Безкоштовна технічна бібліотека

Зарубіжна література стародавніх епох, середньовіччя та Відродження у короткому викладі. Шпаргалка: коротко, найголовніше

Довідник / Конспекти лекцій, шпаргалки

Коментарі до статті

Зміст

1. Греція
2. Рим
3. Азербайджанська література
4. Англійська література
5. Вірменська література
6. Грузинська література
7. Індійська (санскритська) література
8. Ірландська література
9. Ісландська література
10. Іспанська література
11. Італійська література
12. Китайська література
13. Німецька література
14. Нідерландська література
15. Персько-таджицька література
16. Португальська література
17. Туркменська література
18. Французька література
19. Японська література

Міфи більшості народів – це міфи насамперед про богів. Міфи Стародавню Грецію - виняток: у більшій і кращій частині їх розповідається не про богів, а про героїв. Герої – це сини, онуки та правнуки богів від смертних жінок; вони робили подвиги, очищали землю від чудовиськ, карали лиходіїв і тішили свою силу у міжусобних війнах. Коли Землі стало від них важко, боги зробили так, щоб вони самі перебили один одного у найбільшій війні - Троянській:

"Іліон", "Троя" - дві назви одного й того самого могутнього міста в Малій Азії, біля берега Дарданел. За першим із цих імен велика грецька поема про Троянську війну називається "Іліада". До неї в народі існували лише короткі усні пісні про подвиги героїв на зразок билин чи балад. Велику поему з них склав легендарний сліпий співак Гомер, і склав дуже майстерно: вибрав лише один епізод із довгої війни і розгорнув його так, що в ньому відобразилося все героїчне століття. Цей епізод - "гнів Ахілла", найбільшого з останнього покоління грецьких героїв.

Троянська війна тривала десять років. У похід на Трою зібралися десятки грецьких царів та вождів на сотнях кораблів із тисячами воїнів: перелік їхніх імен займає у поемі кілька сторінок. Головним вождем був найсильніший із царів - правитель міста Аргос Агамемнон; з ним були брат його Менелай (заради якого і почалася війна), могутній Аякс, палкий Діомед, хитромудрий Одіссей, старий мудрий Нестор та інші; але найхоробрішим, найсильнішим і спритним був юний Ахілл, син морської богині фетиди, якого супроводжував друг його Патрокл. Троянцями ж правив сивий цар Пріам, на чолі їхнього війська стояв доблесний син Пріама Гектор, при ньому брат його Паріс (через якого і почалася війна) і багато союзників з усієї Азії. Самі боги брали участь у війні: троянцям допомагав сріблолукий Аполлон, а грекам - небесна цариця Гера та мудра войовниця Афіна. Верховний бог, громовержець Зевс, стежив за битвами з високого Олімпу і вершив свою волю.

Почалася так війна. Справлялося весілля героя Пелея та морської богині Фетіди - останній шлюб між богами та смертними. (Це той самий шлюб, від якого народився Ахілл.) На бенкеті богиня розбрату кинула золоте яблуко, призначене "прекрасною". Через яблука заперечили троє: Гера, Афіна та богиня кохання Афродіта. Зевс наказав розсудити їхню суперечку троянському царевичу Парису. Кожна з богинь обіцяла йому свої дари: Гера обіцяла зробити його царем над усім світом, Афіна - героєм і мудрецем, Афродіта - чоловіком найкрасивішої з жінок. Паріс віддав яблуко Афродіті. Після цього Гера з Афіною і стали вічними ворогами Трої. Афродіта ж допомогла Парису звабити і відвезти в Трою найкрасивішу з жінок - Олену, дочку Зевса, дружину царя Менелая. Колись до неї сваталися найкращі богатирі з усієї Греції і, щоб не пересваритися, змовилися так: нехай сама вибере, кого хоче, а якщо хтось спробує відбити її у обранця, всі інші підуть на нього війною. (Кожен сподівався, що обранцем буде він.) Тоді Олена обрала Менела; тепер же її відбив у Менелая Парис, і всі її наречені пішли на нього війною. Тільки один, наймолодший, не сватався до Олени, не брав участі в загальному договорі і йшов на війну тільки для того, щоб блиснути доблестю, явити силу і здобути славу. То був Ахілл. Так щоб, як і раніше, ніхто з богів не втручався в битву. Троянці продовжують свій тиск, на чолі їх - Гектор і Сарпедон, син Зевса, останній із синів Зевса на землі. Ахілл зі свого намету холодно спостерігає, як біжать греки, як підходять троянці до їхнього табору: ось-ось вони підпалять грецькі кораблі. Гера з висоти теж бачить втечу греків і у розпачі наважується на обман, щоб відвернути суворе увагу Зевса. Вона постає перед ним у чарівному поясі Афродіти, що збуджує любов, Зевс спалахує пристрастю і з'єднується з нею на вершині Іди; золота хмара огортає їх, а земля навколо розквітає шафраном та гіацинтами. За любов'ю приходить сон, і поки Зевс спить, греки збираються з духом і припиняють троянців. Але сон недовгий; Зевс прокидається, Гера тремтить перед його гнівом, а він каже їй: "Вмій терпіти: все буде по-твоєму і греки переможуть троянців, але не раніше, ніж Ахілл упокорить гнів і вийде в бій: так обіцяв я богині Фетіді".

Але Ахілл ще не готовий "скласти гнів", і на допомогу грекам замість нього виходить друг його Патрокл: йому боляче дивитись на товаришів у біді. Ахілл дає йому своїх воїнів, свої обладунки, яких звикли боятися троянці, свою колісницю, запряжену віщими кіньми, які вміють говорити і пророкувати. "Відверни троянців від табору, врятуй кораблі, - каже Ахілл, - але не захоплюйся переслідуванням, не наражай себе на небезпеку! О, нехай би загинули всі і греки і троянці, - ми б з тобою одні вдвох оволоділи б Троєю!" І справді, побачивши зброю Ахілла, троянці здригнулися і повернули назад; і тоді Патрокл не втримався і кинувся їх переслідувати. Назустріч йому виходить Сарпедон, син Зевса, і Зевс, дивлячись з висоти, вагається: "Чи не врятувати сина?" - а недобра Гера нагадує:

"Ні, нехай станеться доля!" Сарпедон валиться, як гірська сосна, навколо його тіла закипає бій, а Патрокл рветься далі, до воріт Трої. "Геть! - кричить йому Аполлон, - не судилося Трою взяти ні тобі, ні навіть Ахіллу". Той не чує; і тоді Аполлон, огорнувшись хмарою, ударяє його по плечах, Патрокл позбавляється сил, кидає щит, шолом і спис, Гектор завдає йому останнього удару, і Патрокл, вмираючи, каже: "Але й сам ти впадеш від Ахілла!"

До Ахілла долітає звістка: Патрокл загинув, у його, Ахілових, обладунках красується Гектор, друзі насилу винесли з битви мертве тіло героя, тріумфуючи троянці переслідують їх по п'ятах. Ахілл хоче кинутися в бій, але він беззбройний; він виходить з намету і кричить, і цей крик такий страшний, що троянці, здригнувшись, відступають. Опускається ніч, і всю ніч Ахілл оплакує друга і загрожує троянцям страшним помсти; а тим часом на прохання матері його, Фетіди, кульгавий бог-коваль Гефест у своїй мідній кузні виковує для Ахілла нову чудову зброю. Це панцир, шолом, поножі і щит, а на щиті зображений цілий світ: сонце і зірки, земля і море, мирне місто і воююче місто, у мирному місті суд і весілля, перед воюючим містом засідка та битва, а навколо - сільщина, оранка , жнива, пасовища, виноградник, сільське свято і хоровод, що танцює, а посередині його - співак з лірою.

Настає ранок, Ахілл одягається в божественні обладунки і скликає грецьке військо на сходку. Гнів його не згас, але тепер він звернений не на Агамемнона, а на тих, хто занапастив його друга, - на троянців та Гектора. Агамемнону він пропонує примирення, і той з гідністю приймає: "Зевс і Доля засліпили мене, а сам я невинний". Бріссеїда повернута Ахіллу, багаті дари внесені в його намет, але Ахілл майже на них не дивиться: він рветься в бій, хоче мститися.

Настає четверта битва. Зевс знімає заборони: нехай самі боги б'ються за кого хочуть! Ратниця Афіна сходиться в бою з шаленим Аресом, державна Гера - з лучницею Артемідою, морський Посейдон має зійтися з Аполлоном, але той зупиняє його сумними словами:

Ахілл страшний. Він схопився з Енеєм, але боги вирвали Енея з його рук: Енею не доля впасти від Ахілла, він повинен пережити і Ахілла, і Трою. Розлючений невдачею, Ахілл губить троянців без рахунка, трупи їх захаращують річку, річковий бог Скамандр нападає на нього, захльостуючи валами, але вогненний бог Гефест утихомирює річкового.

Уцілілі троянці натовпами біжать рятуватися до міста; Гектор один, у вчорашніх Ахілових обладунках, прикриває відступ. На нього налітає Ахілл, і Гектор звертається у втечу, вільне і мимовільне: він боїться за себе, але хоче відвернути Ахілла від інших. Три рази вони оббігають місто, а боги дивляться на них з висот. Знов Зевс вагається: "Чи не врятувати героя?" - Але Афіна йому нагадує:

"Нехай станеться доля". Знов Зевс піднімає ваги, на яких лежать два жереба - цього разу Гекторів та Ахіллів. Чаша Ахілла злетіла вгору, чаша Гектора нахилилася до підземного царства. І Зевс дає знак: Аполлону – покинути Гектора, Афіні – прийти на допомогу Ахіллу. Афіна утримує Гектора, і він сходиться з Ахіллом віч-на-віч. "Обіцяю, Ахілл, - каже Гектор, - якщо я тебе вб'ю, то зніму з тебе зброю, а тіла не зачеплю; обіцяй мені те саме і ти". "Нема місця обіцянкам: за Патрокла я сам розшматую тебе і нап'юся твоєї крові!" – кричить Ахілл. Спис Гектора вдаряє в Гефестов щит, але марно; спис Ахілла вдаряє в Гекторове горло, і герой падає зі словами: "Бійся помсти богів: адже ти падеш слідом за мною". "Знаю, але колись - ти!" – відповідає Ахілл. Він прив'язує тіло вбитого ворога до своєї колісниці і жене коней навколо Трої, знущаючись над загиблим, а на міській стіні плаче про Гектора старий Пріам, плаче вдовиця Андромаха та всі троянці та троянки.

Патрокл помщений. Ахілл влаштовує другу пишне поховання, вбиває над його тілом дванадцять троянських бранців, справляє поминки. Здавалося б, його гнів повинен затихнути, але він не вщухає. Тричі на день Ахілл жене свою колісницю з прив'язаним тілом Гектора навколо Патроклова кургана; труп давно б розбився об каміння, але його незримо оберігав Аполлон. Нарешті втручається Зевс - через морську Фетіду він оголошує Ахіллу: "Не лютуй серцем! адже і тобі вже не довго залишилося жити. Будь людяний: прийми викуп і віддай Гектора для поховання". І Ахілл каже: "Скорюся".

Вночі до намету Ахілла приходить старезний цар Пріам; з ним - візок, повний викупних дарів. Самі боги дали йому пройти через грецький табір непоміченим. Він припадає до колін Ахілла;

"Згадай, Ахілл, про твого батька, про Пелея! Він так само старий; може, і його тіснять вороги; але йому легше, тому що він знає, що ти живий, і сподівається, що ти повернешся. Я ж самотній: з всіх моїх синів надією мені був тільки Гектор - і ось його вже немає. Заради батька пошкодуй мене, Ахілле: ось я цілу твою руку, від якої впали мої діти".

Рівне горе зближує ворогів: тільки тепер затихає довгий гнів у серці Ахілла. Він приймає дари, віддає Пріаму тіло Гектора і обіцяє не турбувати троянців, доки вони не зрадять свого героя землі. Рано на зорі повертається Пріам із тілом сина в Трою, і починається оплакування: плаче над Гектором стара мати, плаче вдова Андромаха, плаче Олена, через яку почалася колись війна. Запалюється похоронне багаття, останки збирають у урну, урну опускають у могилу, над могилою насипають курган, по герою справляють поминальний бенкет. "Так воїна Гектора Трої сини ховали" - цим рядком закінчується "Іліада".

До кінця Троянської війни залишалося ще чимало подій. Троянці, втративши Гектора, вже не наважувалися виходити за міські мури. Але на допомогу їм приходили і билися з Гектором інші, дедалі дальніші народи: з Малої Азії, з казкової землі амазонок, з далекої Ефіопії. Найстрашнішим був вождь ефіопів, чорний велетень Мемнон, теж син богині; він воював з Ахіллом, і Ахіл його скинув. Тоді й кинувся Ахілл на напад Трої - тоді й загинув він від стріли Паріса, яку направив Аполлон. Греки, втративши Ахілла, не сподівалися взяти Трою силою - вони взяли її хитрістю, змусивши троянців завезти у місто дерев'яного коня, у якому сиділи грецькі витязи. Про це потім розповість у своїй "Енеїді" римський поет Вергілій. Троя була стерта з лиця землі, а вцілілі грецькі герої рушили назад.

М. Л. та В. М. Гаспарови

Троянська війна була затіяна богами для того, щоб скінчився час героїв і настав нинішній, людський, залізний вік. Хто не загинув біля стін Трої, той мав загинути по дорозі назад.

Більшість грецьких вождів, що вціліли, попливли на батьківщину, як пливли на Трою - спільним флотом через Егейське море. Коли вони були на півдорозі, морський бог Посейдон гримнув бурею, кораблі розметало, люди потонули у хвилях і розбилися об скелі. Врятуватися судилося лише обраним. Але й довелося нелегко. Мабуть, лише старому мудрому Нестору вдалося спокійно досягти свого царства у місті Пілос. Здолав бурю верховний цар Агамемнон, але лише для того, щоб загинути ще страшнішою смертю - в рідному Аргосі його вбила власна дружина та її месник-коханець; про це потім напише трагедію поет Есхіл. Менела з повернутою йому Оленою занесло вітрами далеко до Єгипту, і він дуже довго діставався своєї Спарти. Але найдовшим і найважчим був шлях хитромудрого царя Одіссея, якого море носило світом десять років. Про його долю і склав Гомер свою другу поему:

"Іліада" - поема героїчна, діяїї відбувається на лайливому полі і у військовому стані. "Одіссея" - поема казкова і побутова, діяїї розгортається, з одного боку, в чарівних краях велетнів і чудовиськ, де поневірявся Одіссей, з іншого - в його маленькому царстві на острові Ітаці і в її околицях, де чекали Одіссея його дружина Пенелопа та його син Телемах. Як в "Іліаді" для оповіді обрано лише один епізод, "гнів Ахілла", так і в "Одіссеї" - тільки кінець його мандрівок, останні два перегони, з далекого західного краю землі до рідної Ітаки. Про все, що було раніше, Одіссей розповідає на бенкеті в середині поеми, і розповідає дуже стисло: на всі ці казкові пригоди в поемі припадає сторінок п'ятдесят із трьохсот. В "Одіссеї" казка відтіняє побут, а не навпаки, хоча читачі, і давні та сучасні, охоче перечитували та згадували саме казку.

У Троянській війні Одіссей дуже багато зробив для греків - особливо там, де потрібна була сила, а розум. Це він здогадався зв'язати наречених Олени клятвою разом допомагати її обранцеві проти будь-якого кривдника, а без цього військо ніколи не зібралося б у похід. Це він залучив у похід юного Ахілла, а без цього перемога була б неможлива. Це він, коли на початку "Іліади" грецьке військо після загальної сходки ледь не кинулося з-під Трої назад, зумів його зупинити. Це він умовляв Ахілла, коли той посварився з Агамемноном, повернутись у бій. Коли після загибелі Ахілла зброю вбитого мав отримати найкращий воїн грецького табору, їх отримав Одіссей, а не Аякс. Коли Трою не вдалося взяти облогою, то Одіссей придумав побудувати дерев'яного коня, в якому сховалися і проникли таким чином у Трою найхоробріші грецькі вожді, - і він серед них. Богиня Афіна, покровителька греків, найбільше любила Одіссея і допомагала йому щокроку. Зате бог Посейдон його ненавидів - ми скоро дізнаємося чому, - і це Посейдон своїми бурями десять років не давав йому добратися до батьківщини. Десять років під Троєю, десять років у мандрах, - і лише на двадцятий рік його випробувань починається дія "Одіссеї".

Починається воно, як і в "Іліаді", "Зевсовою волею". Боги тримають пораду, і Афіна заступається перед Зевсом за Одіссея. Він - у полоні у закоханої в нього німфи Каліпсо, на острові в самісінькій середині широкого моря, і нудиться, даремно бажаючи "бачити хоч дим, від рідних берегів висхідний". А в царстві його, на острові Ітаку, всі вже вважають його загиблим, і навколишні вельможі вимагають, щоб цариця Пенелопа обрала собі нового чоловіка, а острову - нового царя. Їх більше сотні, вони живуть в Одіссеєвому палаці, буйно бенкетують і п'ють, розоряючи Одіссеєве господарство, і розважаються з рабинями Одіссеєвими. Пенелопа намагалася їх обдурити: вона сказала, що дала обітницю оголосити своє рішення не раніше, ніж зітре саван для старого Лаерта, батька Одіссєєва, який ось-ось помре. Вдень вона у всіх на очах ткала, а вночі таємно розпускала зіткане. Але служниці видали її хитрість, і їй все важче опиратися наполяганням наречених. З нею син її Телемах, якого Одіссей залишив ще немовлям; але він молодий, і з ним не зважають.

І ось до Телемаха приходить незнайомий мандрівник, називає себе старим другом Одіссея і дає йому пораду: "Наряди корабель, обійди навколишні землі, збери вісті про зниклого Одіссея; якщо почуєш, що він живий, - скажеш нареченим, щоб чекали ще рік; якщо почуєш". , що мертвий, - скажеш, що впораєш поминки і схилиш мати до заміжжя". Порадив і зник - бо в образі його була сама Афіна. Так Телемах і вчинив. Наречені противилися, але Телемаху вдалося піти і сісти на корабель непоміченим - бо і в цьому йому допомогла все та ж Афіна, Телемах пливе на материк - спершу в Пілос до старого Нестора, потім до Спарти до Менелая і Олени, що тільки що повернулися. Ласкавий Нестор розповідає, як пливли герої з-під Трої і тонули в бурі, як загинув потім в Аргосі Агамемнон і як помстився вбивці його син Орест; але про долю Одіссея він нічого не знає. Гостинний Менелай розповідає, як він, Менелай, заблукавши у своїх мандрівках, на єгипетському березі підстеріг віщого морського старця, тюленього пастуха Протея, що вмів звертатися і до лева, і до вепра, і до барса, і до змія, і до води, і до дерево; як він боровся з Протеєм, і здолав його, і пізнав у нього дорогу назад; а заразом дізнався і про те, що Одіссей живий і страждає серед широкого моря на острові німфи Каліпсо. Втішний цією звісткою, Телемах збирається повернутися на Ітаку, але тут Гомер перериває свою розповідь про нього і звертається до долі Одіссея.

Заступництво Афіни допомогло: Зевс посилає до Каліпса вісника богів Гермеса: час настав, настав час відпустити Одіссея. Німфа журиться: "Чи для того я врятувала його з моря, чи для того хотіла обдарувати його безсмертям?" - Але послухатися не сміє. Корабля в Одіссея немає - треба сколотити пліт. Чотири дні він працює сокирою та буравкою, на п'ятий – пліт спущений. Сімнадцять днів пливе він під вітрилом, правлячи по зірках, на вісімнадцятий вибухає буря. Це Посейдон, побачивши героя, що вислизає від нього, змів безодню чотирма вітрами, колоди плоту розлетілися, як солома. "Ах, навіщо не загинув я під Троєю!" - вигукнув Одіссей. Допомогли Одіссею дві богині: добра морська німфа кинула йому чарівне покривало, що рятує від потоплення, а вірна Афіна вгамувала три вітри, залишивши четвертий нести його вплавь до ближнього берега. Два дні та дві ночі пливе він, не стуляючи очей, а на третій хвилі викидають його на сушу. Голий, стомлений, безпорадний, він заривається в купу листя і засинає мертвим сном.

Це була земля блаженних феаків, над якими правив добрий цар Алкіна у високому палаці: мідні стіни, золоті двері, шиті тканини на лавках, стиглі плоди на гілках, вічне літо над садом. У царя була юна дочка Навсика; вночі їй з'явилася Афіна і сказала: "Скоро тобі заміж, а одежу твою не стирані; збери служниць, візьми колісницю, ступайте до моря, випрайте сукні". Виїхали, випрали, висушили, почали грати у м'яч; м'яч залетів у море, дівчата голосно скрикнули, їхній крик розбудив Одіссея. Він підіймається з кущів, страшний, вкритий морською засохлою тіною, і молить: "Чи ти німфа або смертна, допоможи: дай мені прикрити наготу, вкажи мені дорогу до людей, і нехай пошлють тобі боги доброго чоловіка". Він омивається, умащується, одягається, і Навсикая, милуючись, думає: "Ах, якби дали мені боги такого чоловіка". Він іде до міста, входить до царя Алкіна, розповідає йому про своє лихо, але себе не називає; зворушений Алкіною обіцяє, що феакійські кораблі відвезуть його, куди він не попросить.

Одіссей сидить на Алкіноєвому бенкеті, а мудрий сліпий співак Демодок розважає піснями, що бенкетують. "Заспівай про Троянську війну!" - просить Одіссей; і Демодок співає про дерев'яного коня Одіссея і про взяття Трої. У Одіссея сльози на очах. «Навіщо ти плачеш? І тоді Одіссей відкривається: "Я - Одіссей, син Лаерта, цар Итаки, маленькою, кам'янистою, але дорогий серцю ..." - і починає розповідь про свої поневіряння. У цьому оповіданні - дев'ять пригод.

Перша пригода – у лотофагів. Буря забрала Одіссеєві кораблі з-під Трої на далекий південь, де росте лотос - чарівний плід, покуштувавши якого, людина забуває про все і не хоче в житті нічого, крім лотоса. Лотофаги пригостили лотосом Одіссеєвих супутників, і ті забули про рідну Ітаку і відмовилися пливти далі. Силою їх, що плачуть, відвели на корабель і рушили в дорогу.

Друга пригода – у кіклопів. Це були жахливі велетні з одним оком посеред чола; вони пасли овець та кіз і не знали вина. Головним у тому числі був Поліфем, син морського Посейдона. Одіссей із дюжиною товаришів забрів у його порожню печеру. Увечері прийшов Поліфем, величезний, як гора, загнав у печеру стадо, загородив вихід брилом, спитав: "Хто ви?" - "Мандрівники, Зевс наш хранитель, ми просимо допомогти нам". - "Зевса я не боюся!" - і кіклоп схопив двох, розмозжив об стіну, зжер з кістками і захропів. Вранці він пішов зі стадом, знову заваливши вхід; і тут Одіссей вигадав хитрість. Він з товаришами взяв кіклопову палицю, велику,

21

як щогла, загострив, обпалив на вогні, приховав; а коли лиходій прийшов і зжер ще двох товаришів, то підніс йому вина, щоб приспати. Вино сподобалося чудовиську. "Як тебе звати?" – спитав він. "Ніхто!" - відповів Одіссей. "За таке частування я тебе, Ніхто, з'їм останнім!" - і хмільний кіклоп захропів. Тут Одіссей із супутниками взяли палицю, підійшли, розгойдали її і встромили в єдине велетне око. Осліплений людожер заревів, збіглися інші кіклопи: "Хто тебе образив, Поліфеме?" - "Ніхто!" - "Ну, коли ніхто, то й шуміти нема чого" - і розійшлися. А щоб вийти з печери, Одіссей прив'язав товаришів під черево кіклоповим баранам, щоб той їх не намацав, і так разом зі стадом вони залишили вранці печеру. Але, вже відпливаючи, Одіссей не стерпів і крикнув:

"Ось тобі за образу гостям страту від мене, Одіссея з Ітаки!" І кіклоп люто благав батькові своєму Посейдону: "Не дай Одіссею доплисти до Итаки - а якщо так судилося, то нехай допливе нескоро, один, на чужому кораблі!" І Бог почув його молитву.

Третя пригода – на острові бога вітрів Еола. Бог послав їм попутний вітер, а решта зав'язав у шкіряний мішок і дав Одіссею: "Допливеш - відпусти". Але коли вже виднілася Ітака, втомлений Одіссей заснув, а його супутники розв'язали мішок раніше часу; піднявся ураган, їх примчало назад до Еола. "Отже, боги проти тебе!" - гнівно сказав Еол і відмовився допомагати ослушнику.

Четверта пригода - у лестригонів, диких велетнів-людожерів. Вони збіглися до берега і обрушили величезні скелі на кораблі Одіссеєві; з дванадцяти судів загинуло одинадцять, Одіссей з небагатьма товаришами врятувався на останньому.

П'ята пригода - у чарівниці Кірки, цариці Заходу, що всіх прибульців звертала до звірів. Одіссеєвим посланцям вона піднесла вина, меду, сиру та муки з отруйним зіллям - і вони звернулися до свиней, а вона загнала їх у хлів. Врятувався один і з жахом розповів про це Одіссею; той узяв лук і пішов на допомогу товаришам, ні на що не сподіваючись. Але Гермес, вісник богів, дав йому божу рослину: корінь чорний, квітка біла, - і чари виявилися безсилими проти Одіссея. Погрожуючи мечем, він змусив чарівницю повернути людську подобу його друзям і зажадав: "Вороти нас в Ітаку!" - "Запитай шлях у віщого Тиресія, пророка з проро-

22

ков", - сказала чаклунка. "Але він же помер!" - "Спитай у мертвого!" І вона розповіла, як це зробити.

Шоста пригода – найстрашніше: спуск у царство мертвих. Вхід у нього - на краю світу, у країні вічної ночі. Душі мертвих у ньому безтілесні, бездушні і бездумні, але, випивши жертовної крові, знаходять мову і розум. На порозі царства мертвих Одіссей зарізав у жертву чорного барана та чорну вівцю; душі мертвих злетілися на запах крові, але Одіссей відганяв їх мечем, доки перед ним не з'явився віщий Тиресій. Випивши крові, він сказав:

"Біди ваші - за образу Посейдону; спасіння ваше - якщо не образите ще й Сонце-Геліоса; якщо ж образите - ти повернешся в Ітаку, але один, на чужому кораблі, і нескоро. Будинок твій руйнують женихи Пенелопи; але ти їх здолаєш, і буде тобі довге царство та мирна старість”. Після цього Одіссей допустив до жертовної крові та інших привидів. Тінь його матері розповіла, як померла вона від туги за сином; він хотів обійняти її, але під руками його було тільки порожнє повітря. Агамемнон розповів, як загинув він від своєї дружини: "Будь, Одіссею, обережний, на дружин покладатися небезпечно". Ахілл сказав йому:

"Краще мені бути наймитом на землі, ніж царем серед мертвих". Тільки Аякс не сказав нічого, не вибачивши, що Одіссею, а не йому дісталися обладунки Ахілла. Здалеку бачив Одіссей і пекельного суддю Мі-носа, і вічно страчених гордеця Тантала, хитруна Сізіфа, зухвалця Тітія; але тут страх охопив його, і він поспішив геть, до білого світла.

Сьомою пригодою були Сирени - хижачки, які спокусливим співом заманюють мореплавців на смерть. Одіссей перехитрив їх: супутникам своїм він заклеїв вуха воском, а себе велів прив'язати до щогли і не відпускати, незважаючи ні на що. Так вони пропливли повз, неушкоджені, а Одіссей ще й почув спів, солодший від якого немає.

Восьмою пригодою була протока між чудовиськами Скіллою і Харибдою: Скілла - про шість голов, кожна з трьома рядами зубів, і про дванадцять лап; Харібда - про одну гортань, але таку, що одним ковтком затягує цілий корабель. Одіссей віддав перевагу Скіллу Харібді - і мав рацію: вона схопила з корабля і шістьма ротами зжерла шістьох його товаришів, але корабель залишився цілим.

Дев'ятою пригодою був острів Сонця-Геліоса, де паслися

23

його священні стада - сім стад червоних бугаїв, сім стад білих баранів. Одіссей, пам'ятаючи заповіт Тиресія, взяв із товаришів страшну клятву не торкатися їх; але дули неприємні вітри, корабель стояв, супутники зголодніли і, коли Одіссей заснув, зарізали і з'їли найкращих бугаїв. Було страшно: здерті шкіри ворушилися, і м'ясо на рожнах мукало. Сонце-Геліос, який все бачить, все чує, все знає, благав Зевсу: "Покарай кривдників, бо я зійду в підземне царство і світитиму серед мертвих". І тоді, як стихли вітри і відплив від берега корабель, Зевс підняв бурю, гримнув блискавкою, корабель розсипався, супутники потонули у вирі, а Одіссей один на уламку колоди гасав морем дев'ять днів, поки не викинуло його на берег острова Каліпсо.

Так закінчує Одіссей свою повість.

Цар Алкіної виконав обіцянку: Одіссей зійшов на феакійський корабель, поринув у зачарований сон, а прокинувся вже на туманному березі Ітаки. Тут його зустрічає покровителька Афіна. "Настав час для твоїх хитрощів, - каже вона, - таїся, стережися наречених і чекай сина твого Телемаха!" Вона стосується його, і він робиться невпізнанним: старий, лисий, жебрак, з палицею і торбою. У цьому вигляді йде він углиб острова - просити притулку у старого доброго свинопасу Євмея. Євмею він розповідає, ніби родом він із Криту, воював під Троєю, знав Одіссея, плавав до Єгипту, потрапив у рабство, був у піратів і ледве врятувався. Євмей кличе його в хатину, садить до осередку, пригощає, журиться про зниклого безвісти Одіссея, скаржиться на буйних женихів, шкодує царицю Пенелопу та царевича Телемаха. На другий день приходить і сам Телемах, який повернувся зі своєї мандрівки, - звичайно, його теж направила сюди сама Афіна, Перед ним Афіна повертає Одіссею справжній його образ, могутній і гордий. "Чи не бог ти?" - Запитує Телемах. "Ні, я твій батько", - відповідає Одіссей, і вони, обнявшись, плачуть від щастя,

Наближається кінець. Телемах вирушає до міста, до палацу; за ним тягнуться Євмей та Одіссей, знову в образі жебрака. Біля палацового порога відбувається перше впізнання: старий Одіссеєв пес, який за двадцять років не забув голос господаря, піднімає вуха, з останніх сил підповзає до нього і вмирає біля його ніг. Одіссей входить до будинку, обходить світлицю, просить милостині у наречених, терпить насмішки та побої. Наречені стравлюють його з іншим жебраком, молодшим і міцнішим; Одіссей

24

несподівано для всіх перекидає його одним ударом. Наречені регочуть: "Нехай тобі Зевс за це пошле, чого ти бажаєш!" - і знають, що Одіссей хоче їм швидкої смерті. Пенелопа кличе чужинця до себе: чи не чув він звісток про Одіссея? "Чув, - каже Одіссей, - він у недалекому краю і незабаром прибуде". Пенелопі не віриться, але вона вдячна гостю. Вона велить старій служниці омити мандрівникові перед сном його запорошені ноги, а самого його запрошує бути в палаці на завтрашньому бенкеті. І тут відбувається друге впізнання: служниця вносить таз, торкається ніг гостя і відчуває на гомілки шрам, який був у Одіссея після полювання на кабана в його молоді роки. Рукіє затремтіли, нога вислизнула: "Ти - Одіссей!" Одіссей затискає їй рота: "Так, це я, але мовчи - інакше занапастиш всю справу!"

Настає останній день. Пенелопа скликає наречених у бенкетну світлицю: "Ось лук мого загиблого Одіссея; хто натягне його і пустить стрілу крізь дванадцять кілець на дванадцяти сокирах у ряд, той стане моїм чоловіком!" Один за одним сто двадцять наречених приміряються до цибулі - жодна не може навіть натягнути тятиву. Вони вже хочуть відкласти змагання до завтра - але тут встає Одіссей у своєму жебраку: "Дайте і мені спробувати: адже і я колись був сильним!" Наречені обурюються, але Телемах заступається за гостя:

"Я - спадкоємець цієї цибулі, кому хочу - тому даю; а ти, мати, йди до своїх жіночих справ". Одіссей береться за лук, легко згинає його, дзвенить тятивою, стріла пролітає крізь дванадцять кілець і встромляється в стіну. Зевс гримить громом над будинком, Одіссей випростується на весь багатирський зріст, поряд із ним Телемах із мечем і списом. "Ні, не розучився я стріляти: спробую тепер іншу мету!" І друга стріла вражає нахабного і буйного з наречених. "А, ви думали, що мертвий Одіссей? ні, він живий для правди та відплати!" Наречені хапаються за мечі, Одіссей б'є їх стрілами, а коли кінчаються стріли - списами, які підносить вірний Євмей. Наречені кидаються по палаті, незрима Афіна затьмарює їхній розум і відводить їхні удари від Одіссея, вони падають один за одним. Груда мертвих тіл нагромаджується посеред хати, вірні раби і рабині юрмляться навколо і радіють, бачачи пана.

Пенелопа нічого не чула: Афіна наслала на неї в її теремі глибокий сон. Стара служниця біжить до неї з радісною звісткою:

25

Одіссей повернувся. Одіссей покарав женихів! Вона не вірить: ні, вчорашній жебрак зовсім не схожий на Одіссея, яким він був двадцять років тому; а наречених покарали, мабуть, розгнівані боги. "Що ж, - каже Одіссей, - якщо в цариці таке недобре серце, нехай мені постелять ліжко одному". І тут відбувається третє, головне знання. "Добре, - каже Пенелопа служниці, - винеси гостю в його спокій постіль із царської спальні". — Що ти кажеш, жінка? І у відповідь Пенелопа плаче від радості і кидається до чоловіка: це була таємна, їм одним ведена прикмета.

Це перемога, але це ще світ. У загиблих наречених залишилися родичі, і вони готові помститися. Збройним натовпом вони йдуть на Одіссея, він виступає їм назустріч із Телемахом та кількома підручними. Вже гримлять перші удари, проливається перша кров, - але Зевсова воля кладе кінець розбрату, що починається. Блищить блискавка, ударяючи в землю між бійцями, гуркотить грім, є Афіна з гучним криком: "…Крові не лийте даремно і злу ворожнечу припиніть!" - І залякані месники відступають. І тоді:

Цими словами закінчується "Одіссея".

М. Л. та В. М. Гаспарови

У спекотний літній полудень мишачий царевич Крохобор пив воду з болотця і зустрів там жаб'яного царя Вздуломорда. Той звернувся до нього, як у Гомера зверталися до Одіссея: "Мандрівець, ти хто? з якого ти роду? і прибув звідки?" Слово за слово, вони познайомилися, жаба посадила мишу собі на спину і пощастила показувати чудеса земноводного царства. Плили мирно, як раптом жабеня побачило попереду водяну змію, злякалося і пірнуло у воду з-під товариша. Нещасне мишеня потонуло, але встигло вимовити страшне прокляття: "…Грозного не уникнеш ти відплати від рати мишачою!"

І справді, миші, дізнавшись про смерть свого царевича, схвилювалися. Цар Хлібогриз промовив зворушливу промову: "Нещасний я батько, трьох я втратив синів: старший загинув від кішки, середній від мишоловки, а молодший, коханий, гине від жаби! озброюються за всіма епічними правилами, тільки замість латів у них струч'я, замість копій голки, замість шоломів половинки горіха. Жаби теж: замість щитів - капустяне листя, замість копій тростинки, замість шоломів равликової раковини. "Вийшли на бій всеоружно, і кожен був сповнений відваги…"

Зевс, як у " Іліаді " , скликає богів і пропонує їм допомагати, хто хоче. Але боги обережні. "Не люблю я ні мишей, ні жаб, - каже Афіна, - миші гризуть мої тканини і вводять у витрату на ремонт, а жаби кумканням спати не дають ..." А на березі болота вже починається битва і вже гинуть (у бездоганно гомерівських висловлюваннях) перші герої:

Миші долають. Особливо серед них відрізняється "славний герой Блюдоцап, знаменитого сина Хлібоскреба". Сам Зевс, дивлячись на його подвиги, каже, "головою скрушно хитаючи":

Зевс кидає з небес блискавку - миші та жаби здригаються, але не перестають воювати. Доводиться застосувати інший засіб – проти воюючих виходять раки. "Криво клешневі, вигнутоспинні, шкіра - як кістки", вони починають нещадно хапати і мишей і жаб; ті й інші з жахом розбігаються, тим часом сідає сонце - " І одноденної війні волею Зевса кінець настає " .

М. Л. Гаспаров

Усі знають: грецька міфологія – це насамперед дуже багато імен. Це для нас; а для самих греків їх було ще більше. Майже у кожному містечку чи селі були свої місцеві божества; і навіть про тих, які були загальними, у кожному місті розповідали по-своєму. Хто все життя жив на одному місці і мало що знав про інших, тих мало турбувало. Але хто часто переходив з міста в місто і з області в область, як, наприклад, мандрівні співаки, тим було багато незручностей. Щоб співати, згадуючи безліч богів і героїв, потрібно було узгодити місцеві перекази і хоча б домовитись про те, хто комусь син і хто комусь чоловік. А щоб краще запам'ятати - викласти ці родоводи доладними віршами і сказати, ніби ці вірші продиктовані самими Музами, богинями розуму, слова та пісні.

Це й зробив співак Гесіод з-під Вітої Гори – Гелікона, де ніби Музи водять свої хороводи. З цього і вийшла поема "феогонія" (або "Теогонія"), що по-грецьки означає "Про походження богів" - від початку світобудови і до того часу, коли від безсмертних богів стали народжуватися смертні герої. На тридцяти сторінках тут названо і пов'язано один з одним більше трьохсот імен. Усі вони укладаються у три міфологічні епохи: коли правили найдавніші боги на чолі з Ураном; коли правили старші боги – Титани на чолі з Кроном; і коли стали правити і правлять молодші боги – Олімпійці на чолі із Зевсом.

Спочатку був Хаос ("зіяння"), в якому все було злито і ніщо не поділено. Потім із нього народилися Ніч, Земля-Гея та Підземелля-Тартар. Потім від Ночі народився День, а від Землі-Геї – Небо-Уран та Море-Понт. Небо-Уран та Гея-Земля стали першими богами:

зоряне Небо лежало на широкій Землі та запліднювало її. А довкола клубилися перші породження богів - то примарні, то жахливі.

Від Ночі народилися Смерть, Сон, Скорбота, Праця, Брехня, Помста, Страта, а найголовніше - Рок: три богині Мойри ("Долі"), які кожній людині відмірюють життя і визначають нещастя та щастя. Від Моря народилися старший-морський бог, добрий Нерей, два його брати і дві сестри, а від них - багато чудовиськ. Це Горгони, що вбивають поглядом; Гарпії, що викрадають людські душі; підземна Ехідна – спереду діва, ззаду змія; вогнедишна Хімера - "спереду лев, ззаду дракон і коза серединою"; підступна Сфінкс, жінка-левиця, що губила людей хитрими загадками; тритілий велетень Геріон; багатоголовий пекельний пес Кербер і багатоголова болотяна змія Гідра; крилатий кінь Пегас та ще багато інших. Навіть у Геї та Урана перші породження були жахливі: троє сторуких бійців та троє однооких ковалів – Кіклопов, жителі чорного підземелля – Тартара.

Але головними були вони. Головними були Титани – дванадцять синів та дочок Урана та Геї. Уран боявся, що вони скинуть його, і не дозволяв їм народитися. Один за одним вони здували черево матері-Землі, і ось їй стало нестерпно. "З сивого заліза" вона скувала чарівний серп і дала його дітям; і коли Уран знову захотів з'єднатися з нею, то наймолодший і найхитріший з Титанів, на ім'я Крон, відтяв йому дітородний член. З прокляттям Уран відсахнувся у висоту, а відрубаний член його впав у море, збив білу піну, і з цієї піни вийшла на берег богиня кохання та бажання Афродіта - "Пінна".

Почалося друге царство - царство Титанів: Крона та її братів із сестрами. Одного з них звали Океан, він поріднився зі старим Нереєм, і від нього народилися всі на світі струмки та річки. Іншого звали Гіперіон, від нього народилися Сонце-Геліос, Місяць-Селена та Зоря-Еос, а від Зорі - вітри та зірки. Третього звали Япет, від нього народилися могутній Атлант, який стоїть на заході землі та тримає небо на плечах, і мудрий Прометей, який прикутий до стовпа на сході землі, а за що – про це буде далі. Але головним був Крон, і панування його було тривожним.

Крон теж боявся, що народжені ним діти його повалять. Від сестри його Реї він мав трьох дочок і трьох синів, і кожного новонародженого він забирав у неї і проковтував живцем. Лише молодшого, на ім'я Зевс, вона вирішила врятувати. Крону вона дала проковтнути великий камінь, загорнутий у пелюшки, а Зевса приховала в печері на острові Крит. Там він і виріс, а вирісши, хитрістю змусив Крона виригнути своїх братів і сестер. Старші боги – Титани та молодші боги – Олімпійці зійшлися у боротьбі. "Море заревіло, земля застогнала і ахнуло небо". Олімпійці звільнили з Тартару бійців – Сторуких та ковалів – Кіклопов; перші вдарили в Титанів камінням у три сотні рук, а другі скували Зевсу грім і блискавку, і проти цього Титани вистояти не могли. Тепер їх самих заточили в Тартар, у глибину: скільки від неба до землі, стільки і від землі до Тартару. Сторукі стали на варті, а Зевс-громовержець із братами прийняв владу над світом.

Почалося третє царство – царство Олімпійців. Зевс взяв у спадок небо з піднебесною горою Олімпом; брат його Посейдон - море, де йому підкорилися і Нерей та Океан; третій брат, Аїд, – підземне царство мертвих. Сестра їхнього Гера стала дружиною Зевса і народила йому дикого Ареса, бога війни, кульгавого Гефеста, бога-коваля, і світлу Гебу, богиню юності. Сестра Деметра, богиня орної землі, народила Зевсу дочку Персефону; її викрав Аїд, і вона стала підземною царицею. Третя сестра, Гестія, богиня домівки, залишилася незайманою.

Зевсу теж загрожувала небезпека бути поваленим: старі Гея та Уран попередили його, що дочка Океана, Метіда-Мудрість, повинна народити дочку розумнішу за всіх і сина найсильнішого. Зевс з'єднався з нею, а потім проковтнув її, як колись Крон ковтав його братів. Дочка найрозумніше народилася з голови Зевса: це була Афіна, богиня розуму, праці та війни. А син найсильніше так і залишився ненародженим. Від іншої з дочок Титанів у Зевса народилися близнюки Аполлон і Артеміда: вона - мисливець, він - пастух, і цілитель, і віщун. Від третьої Зевса народився Гермес, сторож перехресть, покровитель дорожніх подорожніх і торговців. Ще від однієї народилися три Ори – богині порядку; ще від однієї – три Харити, богині краси; ще від однієї - дев'ять Муз, богинь розуму, слова та пісні, з яких починалася ця розповідь. Гермес винайшов струнну ліру, Аполлон грає на ній, а Музи водять навколо нього хоровод.

Двоє синів Зевса народжені були від смертних жінок, але зійшли на Олімп і стали богами. Це Геракл, улюблений його син, який обійшов усю землю, звільняючи її від злих чудовиськ: це він переміг і Гідру, і Геріона, і Кербера, та інших. І це Діоніс, який теж обійшов усю землю, творячи чудеса, навчаючи людей садити виноград і готувати вино і навчити їх, коли пити в міру, а коли без утримаю.

А звідки взялися на світі самі смертні люди, Гесіод не каже: може, зі скель чи дерев. Боги їх спершу не любили, але їм допоміг вижити Прометей. Люди мали шанувати богів, приносячи їм у жертву частину своєї їжі. Прометей влаштував хитру дільницю: зарізав бика, поклав окремо кістки, прикриті жиром, і м'ясо, прикрите шлунком і шкірою, і запропонував Зевсу вибрати частку богам і частку людям. Зевс обдурився, вибрав кістки та зі зла вирішив не давати людям вогню для приготування м'яса. Тоді Прометей сам викрав вогонь на Олімпі та приніс його людям у порожній очереті. За це Зевс покарав і його, і людей. Людям він створив, "на горі чоловікам", першу жінку, Пандору, і від жінок, як відомо, пішло на світі дуже багато поганого. А Прометея, як сказано, він прикував до стовпа на сході землі і наслав орла щодня викльовувати в нього печінку. Тільки через багато століть Зевс дозволив Гераклові в його мандрівках застрелити цього орла і звільнити Прометея.

Але виявилося, що люди богам потрібніші, ніж боги це думали. Бога мала ще одна боротьба - з Гігантами, молодшими синами Геї-Землі, народженими з крапель Уранової крові. І судилося, що боги переможуть їх, тільки якщо їм допоможе хоча б одна людина. Отже, треба було народити таких могутніх людей, які б допомогти богам. Ось тоді й стали боги сходити до смертних жінок, а богині народжувати від смертних чоловіків. Так народилося плем'я героїв; найкращим із них був Геракл, він і врятував богів у війні з Гігантами. А потім це плем'я загинуло у Фіванській війні та Троянській війні. Але до цього Гесіод не дописав: розповідь його обривається на початку героїчного століття. "Феогонія", родоводу богів, тут кінець.

М. Л. Гаспаров

У міфічній Греції були два найсильніші царства: Фіви у Середній Греції та Аргос у Південній Греції. У Фівах був колись цар на ім'я Лая. Він отримав пророцтво: "Не роди сина - занапастиш царство!" Лай не послухався і народив сина на ім'я Едіп. Він хотів занапастити немовля; але Едіп врятувався, виріс на чужій стороні, а потім ненароком убив Лаїя, не знаючи, що це його батько, і одружився з його вдовою, не знаючи, що це його мати. Як це сталося і як це відкрилося, і як за це постраждав Едіп, нам розповість інший драматург - Софокл. Але найстрашніше – загибель царства – було ще попереду.

У Едіпа від кровосумішного шлюбу з власною матір'ю народилися двоє синів і дві дочки: Етеокл, Полінік, Антігона та Ємену. Коли Едіп зрікся влади, сини відвернулися від нього, дорікаючи його гріхом. Едіп прокляв їх, пообіцявши їм ділити між собою владу мечем. Так і сталося. Брати домовилися правити поперемінно, щороку. Але після першого року Етеокл відмовився піти і вигнав Полініка з Фів. Полінік утік у південне царство - в Аргос. Там він зібрав собі союзників, і вони всіляко пішли на семибратні Фіви. У вирішальному бою два брати зійшлися і вбили один одного: Етеокл поранив Полініка списом, той упав на коліно, Етеокл навис над ним, і тут Полінік ударив його знизу мечем. Вороги здригнулися, Фіви були цього разу врятовані. Лише покоління на Фіви прийшли походом сини сімох вождів і надовго стерли Фіви з лиця землі: пророцтво збулося.

Есхіл написав про це трилогію, три трагедії: "Лай" - про царя-винуватця, "Едіп" - про царя-грішника і "Семеро проти Фів" - про Етеокл, царя-героя, що віддав життя за своє місто. Збереглася лише остання. Вона по-старому статична, на сцені майже нічого не відбувається; тільки велично стоїть цар, приходить і йде вісник і жалібно стогне хор.

Етеокл оголошує: ворог підступає, але боги – захист Фівам; нехай кожен виконає свій обов'язок. Вісник підтверджує: так, сім вождів вже поклялися на крові перемогти чи впасти і кидають жереб, кому йти на якісь ворота. Хор фіванських жінок кидається у жаху, чує загибель і молить богів про спасіння. Етеокл вгамовує їх: війна - чоловіча справа, а жіноча справа - сидіти вдома і не бентежити народ своїм страхом.

Знову є вісник: жеребки кинуті, сім вождів ідуть на напад. Починається центральна, найзнаменитіша сцена: розподіл воріт. Вісник лякає описує кожного з сімох; Етеокл спокійно відповідає та твердо віддає накази.

"У перших воріт - герой Тидей: шолом із гривою, щит із дзвіночками, на щиті зоряне небо з місяцем". "Не в гриві сила і не в дзвіницях: як би самого його не спіткала чорна ніч". І проти аргоського начальника Етеокл посилає фіванського. "У других воріт - гігант Капаней, на щиті його воїн із смолоскипом; загрожує вогнем спалити Фіви, не страшні йому ні люди, ні боги". "Хто богів не боїться, того боги й покарають; хто далі?" І Етеокл висилає другого вождя.

"У третіх воріт - твій тезка, Етеокл Аргоський, на щиті його воїн зі сходами лізе на вежу". "Повернем обох - і того, хто зі щитом, і того, хто на щиті". І Етеокл висилає третього вождя.

"У четвертих воріт - силач Гіппомедонт: щит - як жорнів, на щиті змій Тифон пашить вогнем і димом", "У нього на щиті Тифон, у нас Зевс з блискавками, переможець Тифона". І Етеокл висилає четвертого вождя.

"У п'ятих воріт - красень Парфенопей, на щиті його диво-Сфінкс, загадками терзала Фіви". "І на живу Сфінкс знайшовся розгадник, а мальована нам і поготів нестрашна". І Етеокл висилає п'ятого вождя.

"Біля шостої брами - мудрий Амфіарай: він пророк, він знав, що йде на смерть, але його залучили обманом; чистий його щит, і знаків на ньому немає". "Гірко, коли праведний ділить долю зі злими: але як передбачав він, так і збудеться". І Етеокл висилає шостого вождя.

"Біля сьомої брами - сам твій брат Полінік: або сам помре, або тебе вб'є, або вижене з безчестю, як ти його; а на щиті його писана богиня Правди". "Горе нам від Едіпова прокляття! але не з ним свята Правда, а з Фівами. Сам піду на нього, цар на царя, брат на брата". - "Не ходи, царю, - благає хор, - братню кров гріх проливати". - "Краще смерть, ніж сором", - відповідає Етеокл і йде.

На сцені - лише хор: жінки у похмурій пісні передчують біду, згадуючи і пророцтво Лаїю: "Царству - впасти!" - і прокляття Едіпа: "Влада - мечем ділити!"; настав час розплати. Так і є – входить вісник із звісткою: шість перемог біля шести воріт, а перед сьомими впали обидва брати, вбивши один одного, – кінець царському фіванському роду!

Починається похоронний плач. Вносять ноші з убитими Етеоклом та Полініком, виходять назустріч їхні сестри Антігона та Ємену. Сестри заводять голосіння, хор їм вторить. Пригадують, що ім'я Етеокла означає "Велеславний", згадують, що ім'я Полініка означає "Многобранний" - на ім'я та доля. "Вбив вбитий!" - "Убитий вбитий!" - "Умиснувши зло!" - "Терпучи від зла!" Співають, що було в царства два царі, у сестер два брати, а не стало жодного: так буває, коли меч ділить владу. Протяжним плачем закінчується трагедія.

М. Л. Гаспаров

Наймогутнішим царем останньому поколінні грецьких героїв був Агамемнон, правитель Аргоса. Це він керував усіма грецькими військами в Троянській війні, сварився і мирився з Ахіллом в "Іліаді", а потім переміг і розорив Трою. Але доля його виявилася жахливою, а доля сина його Ореста - ще гірше. Їм довелося і вчиняти злочини та розплачуватись за злочини – свої та чужі.

Батько Агамемнона Атрей жорстоко виборював владу зі своїм братом Фіестом. У цій боротьбі фієст звабив дружину Атрея, а Атрей за це вбив двох маленьких дітей Фієста і нагодував батька, що ні про що не здогадується, їхнім м'ясом. (Про цей людоїдський бенкет потім Сенека напише трагедію "Фієст".) За це на Атрея і його рід лягло страшне прокляття. Третій же син фієста, на ім'я Егісф, врятувався і виріс на чужині, думаючи тільки про одне: про помсту за батька.

У Атрея було два сини: герої Троянської війни Агамемнон та Менелай. Вони одружилися на двох сестрах: Менелай – на Олені, Агамемнон – на Клітемнестрі (або Клітеместр). Коли з-за Олени почалася Троянська війна, грецькі війська під начальством Агамемнона зібралися для відплиття в гавань Авліда. Тут їм було двозначне знамення: два орли роздерли вагітну зайчиху. Гадатель сказав: два царі візьмуть Трою, повну скарбів, але їм не обминути гніву богині Артеміди, покровительки вагітних і породіль. І справді, Артеміда насилає на грецькі кораблі неприємні вітри, а викуплення вимагає собі людської жертви - юної Іфігенії, дочки Агамемнона і Клітемнестри. Обов'язок вождя перемагає в Агамемноні почуття батька; він віддає Іфігенію на смерть. (Про те, що трапилося з Іфігенією, потім напише трагедію Евріпід.) Греки відпливають під Трою, а в Аргосі залишається Клімнестра, мати Іфігенії, думаючи тільки про одне - про помсту за дочку.

Двоє месників знаходять один одного: Егісф і Клітемнестра стають коханцями і десять років, поки тягнеться війна, чекають на повернення Агамемнона. Нарешті Агамемнон повертається, тріумфуючи, - і тут його наздоганяє помста. Коли він омивається у лазні, Клітемнестра та Егісф накидають на нього покривало і вражають його сокирою. Після цього вони правлять в Аргосі як цар та цариця. Але в живих залишається маленький син Агамемнона і Клітемнестри - Орест: почуття матері перемагає в Клітемнестрі розрахунок месниці, вона відсилає його в чужий край, щоб Егісф не занапастив за батьком і сина. Орест росте у далекій Фокіді, думаючи тільки про одне - про помсту за Агамемнона. За батька він має вбити матір; йому страшно, але віщий бог Аполлон владно йому каже: "Це твій обов'язок".

Орест виріс і приходить мстити. З ним його фокідський друг Пілад - їх імена стали в міфі нерозривні. Вони прикидаються мандрівниками, що принесли звістку, одразу й сумну та радісну: ніби Орест помер на чужині, ніби Егісфу та Клітемнестрі більше не загрожує ніяка помста. Їх впускають до царя і цариці, і тут Орест виконує свій страшний обов'язок: вбиває спершу вітчима, а потім рідну матір.

Хто тепер продовжить цей ланцюг смертей, хто мститиме Оресту? У Егісфа з Клітемнестрою не залишилося дітей-месників. І тоді на Ореста ополчаються самі богині помсти, жахливі Ерініні;

вони насилають на нього божевілля, він у розпачі кидається по всій Греції і нарешті припадає до бога Аполлону: "Ти послав мене на помсту, ти і врятуй мене від помсти". Бог виступає проти богинь:

вони - за давню віру в те, що материнська спорідненість важливіша за батьківську, він - за нове переконання, що батьківська спорідненість важливіша за материнську. Хто розсудить богів? Люди. В Афінах, під наглядом богині Афіни (вона жінка, як Еріннія, і вона мужня, як Аполлон), збирається суд старійшин і вирішує: Орест правий, він має бути очищений від гріха, а Ерінія, щоб їх умилостивити, буде споруджено святилище в Афінах , де їх шануватимуть під ім'ям Євменід, що означає "Благі богині".

За цими міфами драматург Есхіл і написав свою трилогію "Орестея" - три трагедії, що продовжують одна одну: "Агамемнон", "Хоефори", "Євменіди".

"Агамемнон" - найдовша трагедія із трьох. Вона починається незвично. В Аргосі, на плоскому даху царського палацу, лежить дозорний раб і дивиться на обрій: коли впаде Троя, то на ближній до неї горі запалять багаття, його побачать через море на іншій горі і запалять друге, потім третє, і так вогненна звістка дійде до Аргоса: перемогу здобуто, скоро буде додому Агамемнон. Він чекає без сну вже десять років під спекою і холодом - і ось вогонь спалахує, дозорець схоплюється і біжить сповістити царицю Клітемнестру, хоч і відчуває: не до добра ця звістка.

Входить хор аргоських старійшин: вони ще нічого не знають. Вони згадують у довгій пісні всі лиха війни - і підступність Париса, і зраду Олени, і жертвопринесення Іфігенії, і нинішню неправедну владу в Аргосі: навіщо все це? Видно, такий світовий закон: не постраждавши, не навчишся. Вони повторюють приспів:

"Горе, горе, на жаль! але добру нехай буде перемога". І молитва наче збувається: з палацу виходить Клітемнестра і оголошує: "Добру - перемога!" - Троя взята, герої повертаються, і хто праведний - тому добре повернення, а хто грішний - тому недобре.

Хор відгукується новою піснею: у ній подяка богам за перемогу та тривога за вождів-переможців. Тому що важко бути праведним - дотримуватись міри: Троя впала за гординю, тепер не впасти б нам у гординю самим: мале щастя вірніше за великого. І точно: є вісник Агамемнона, підтверджує перемогу, поминає десять років мук під Троєю і розповідає про бурю по дорозі назад, коли все море "розквітло трупами" - видно, багато було неправедних. Але Агамемнон живий, близький і великий, як бог. Хор знову співає, як вина народить провину, і знову кляне зачинниця війни - Олену, сестру Клітемнестри.

І ось нарешті в'їжджає Агамемнон із бранцями. Він справді великий, як бог: "Зі мною перемога: будь вона зі мною і тут!" Клітемнестра, схиляючись, стеле йому пурпуровий килим. Він відсахується: "Я людина, а пурпуром лише бога шанують". Але вона швидко його вмовляє, і Агамемнон вступає до палацу по пурпуру, а Клітемнестра входить за ним з двозначною молитвою: "О Зевс-Свершитель, все зверши, про що благаю!" Захід перевищено: наближається розплата. Хор співає про невиразне передчуття біди. І чує несподіваний відгук: на сцені залишилася полонянка Агамемнона, троянська царівна Кассандра, її колись полюбив Аполлон і дав їй дар пророцтва, але вона відкинула Аполлона, і за це її пророцтвам ніхто не вірить. Тепер вона уривчастими криками кричить про минуле і майбутнє аргоського дому: людська бійня, з'їдені немовлята, мережа і сокира, п'яна кров, власна смерть, хор Еринній і син, який стратив матір! Хору страшно. І тут із-за сцени лунає стогін Агамемнона: "О жах! в будинку власному разить сокира!.. Про горе мені! інший удар: йде життя". Що робити?

У внутрішніх покоях палацу лежать трупи Агамемнона та Кассандри, над ними – Клітемнестра. "Я брехала, я хитрила - тепер говорю правду. Замість таємної ненависті - відкрита помста: за вбиту дочку, за полонену наложницю. І мстиві Ериннії - за мене!" Хор з жахом плаче про царя і кляне лиходійку: демон помсти оселився в домі, немає кінця біді. Поруч із Клітемнестрою встає Егісф: "Моя сила, моя правда, моя помста за Фієста та його дітей!" Старці з хору йдуть на Егісфа з оголеними мечами, Егісф кличе варту, Клітемнестра їх рознімає: "уже й так великі жнива смерті - нехай безсилі гавкають, а наша справа - царювати!" Першої трагедії – кінець.

Дія другої трагедії - через вісім років: Орест виріс і в супроводі Пілада приходить мстити. Він схиляється над могилою Агамемнона і на знак вірності кладе на неї відрізане пасмо свого волосся. А потім ховається, бо бачить хор, що наближається.

Це хоефори, вчинительки виливів, - ними називається трагедія. Виливання водою, вином і медом робилися на могилах, щоб вшанувати небіжчика. Клітемнестра продовжує боятися Агамемнона і мертвим, їй сняться страшні сни, тому вона надіслала сюди з поливаннями своїх рабинь на чолі з Електрою, сестрою Ореста. Вони люблять Агамемнона, ненавидять Клітемнестру та Егісфа, сумують за Орестом: "Нехай я буду не такий, як мати, - молить Електра, - і нехай повернеться Орест помститися за батька!" Але, може, він уже повернувся? Ось на могилі пасмо волосся – колір у колір з волоссям Електри; ось перед могилою відбиток ноги – слід у слід з ногою Електри. Електро з хоефорами не знає, що й думати. І тут до них виходить Орест.

Впізнання відбувається швидко: звичайно, спочатку Електра не вірить, але Орест показує їй: "Ось моє волосся: приклади пасмо до моєї голови, і ти побачиш, де воно відрізане; ось мій плащ - ти сама зіткала його мені, коли я був ще дитиною ". Брат і сестра обіймають один одного: "Ми разом, з нами правда, і над нами – Зевс!" Правда Зевса, веління Аполлона і воля до помсти з'єднують їх проти спільної кривдниці - Клітемнестри та її Егісфа. Перекликаючись із хором, вони моляться богам про допомогу. Клітемнестрі снилося, ніби вона народила змію і змія вжалила її в груди? Нехай збудеться цей сон! Орест розповідає Електрі та хору, як проникне він у палац до злої цариці; хор відповідає піснею про злих жінок колишніх часів - про дружин, що з ревнощів перебили всіх чоловік на острові Лемносі, про Скілла, заради коханця загубила батька, про Алфея, яка, бажаючи помститися за братів, сповістила рідного сина,

Починається втілення задуму: Орест і Пілад, переодягнені мандрівниками, стукають у палац. До них виходить Клітемнестра. "Я проходив через Фокіду, - каже Орест, - і мені сказали: передай в Аргос, що Орест помер; якщо хочуть - нехай надішлють за прахом". Клітемнестра скрикує: їй шкода сина, вона хотіла врятувати його від Егісфа, але не врятувала від смерті. Невпізнаний Орест із Піладом входять до будинку. Наростання трагізму перебивається епізодом майже комічним: стара нянька Ореста плаче перед хором, як вона любила його малюткою, і годувала, і напувала, і прала пелюшки, а тепер він помер. "Не плач - можливо, і не помер!" - каже їй старша у хорі. Година близька, хор волає до Зевса: "Допоможи!"; до предків: "Змініть гнів на милість!"; до Оресту: " Будь твердий! якщо мати скрикне: " син! " - ти відповідай їй: " батько! "

Є Егісф: вірити чи не вірити звістям? Він входить у палац, хор завмирає, - і з палацу долинають удар і стогін. Вибігає Клітемнестра, за нею Орест із мечем та Пілад. Вона розкриває груди: "Пошкодуй! цими грудьми я тебе вигодувала, біля цих грудей я тебе лелекала". Оресту страшно. "Піладе, що робити?" - Запитує він. І Пілад, який до цього не сказав ні слова, каже: "А воля Аполлона? А твої клятви?" Більше Орест не вагається. "Це доля судила мені вбити чоловіка!" - Кричить Клітемнестра. "А мені – тебе", – відповідає Орест. "Ти, сину, вб'єш мене, матір?" - "Ти сама собі вбивця". - "Кров матері помститься тобі!" - "Кров батька страшніша". Орест веде матір до хати - на страту. Хор у сум'ятті співає: "Воля Аполлона - смертному закон; скоро мине зло".

Розкривається нутрощі палацу, лежать трупи Клітемнестри та Егісфа, над ними – Орест, приголомшливий кривавим покривалом Агамемнона. Він уже відчуває божевільне наближення Еріннія. Він каже: "Аполлон звелів мені, помстячи за батька, убити матір; Аполлон обіцяв мені очистити мене від кривавого гріха. Мандрівником-прохачем з олійною гілкою в руках я піду до його вівтаря; а ви будьте свідками мого горя". Він тікає, хор співає: "Щось буде?" На цьому закінчується друга трагедія.

Третя трагедія, "Євменіди", розпочинається перед храмом Аполлона в Дельфах, де середина земного кола; храм цей належав спершу Геї-Землі, потім Феміді-Справедливості, тепер Аполлон-Віщатель. Біля вівтаря - Орест з мечем та олійною гілкою прохача; навколо хор Еринній, дочок Ночі, чорних та жахливих. Вони сплять: це Аполлон навів на них сон, щоб визволити Ореста. Аполлон каже йому: "Біжи, перетни землю і море, стань до Афін, там буде суд". "Пам'ятай про мене!" - благає Орест. "Пам'ятаю", - відповідає Аполлон. Орест тікає.

Є тінь Клітемнестри. Вона волає до Еринній: "Ось моя рана, ось моя кров, а ви спите: де ж ваша помста?" Ериннії прокидаються і хором клянуть Аполлона: "Ти рятуєш грішника, ти руйнуєш вічну Правду, молодші боги зневажають старших!" Аполлон приймає виклик: відбувається перша, ще коротка суперечка. "Він убив матір!" - "А вона вбила чоловіка". - "Чоловік дружині - не рідна кров: матеровбивство страшніше за чоловіковбивство". - "Чоловік дружині - рідний за законом, син матері - рідний за природою; а закон усюди єдиний, і в природі не святіше, ніж у сім'ї та суспільстві. Так поклав Зевс, вступивши в законний шлюб зі своєю Герою". - "Що ж, ти - з молодими богами, ми - зі старими!" І вони прямують геть, в Афіни: Еріннія - губити Ореста, Аполлон - рятувати Ореста.

Дія переноситься в Афіни: Орест сидить перед храмом богині, обійнявши її кумир, і волає до її суду, Еріннії хороводом навколо нього співають знамениту "в'яжучу пісню": "Ми дотримуємося кривавого закону: хто пролив рідну кров - тому поплатитися своєю; інакше не стане; роду! Він бігти - ми за ним; він у Аїд - ми за ним; ось голос старовинної Правди!" Афіна постає із храму:

"Не мені вас судити: кого засуджу, той стане ворогом афінянам, а я цього не хочу; нехай найкращі з афінян самі зроблять суд, самі зроблять вибір". Хор у тривозі: що вирішать люди? чи не впаде давній порядок?

Виходять судді – афінські старійшини; за ними – Афіна, перед ними – з одного боку Ериннії, з іншого – Орест та його наставник Аполлон. Починається друга, головна суперечка. "Ти вбив матір". - "А вона вбила чоловіка". - "Чоловік дружині - не рідна кров". - "Я такій матері - теж не рідна кров". - "Він зрікся спорідненості!" - "І він має рацію, - втручається Аполлон, - батько синові рідніший, ніж мати: батько зачинає плід, мати лише вирощує його в утробі. Батько і без матері може народити: ось перед вами Афіна, без матері народжена з голови Зевса!" - "Вершіть суд", - каже Афіна старійшинам. Один за одним вони голосують, опускаючи камінці в чаші: в чашу осуду, в чашу виправдання. Підраховують: голоси розділилися порівну. "Тоді і я подаю мій голос, - каже Афіна, - і подаю за виправдання: милосердя вище озлоблення, чоловіче спорідненість вище жіночого". З тих пір у всі століття в афінському суді за рівності голосів підсудний вважався виправданим - "голосом Афіни".

Аполлон із перемогою, Орест із вдячністю покидають сцену. Перед Афіною залишаються Ерініні. Вони шаленіють: руйнуються стародавні підвалини, люди зневажають родові закони, як покарати їх? Чи наслати на афінян голод, чуму, смерть? "Не потрібно, - переконує їх Афіна. - Милосердя вище озлоблення: надішліть афінській землі родючість, афінським сім'ям багатодітність, афінській державі фортеця. Родова помста ланцюгом убивств підточує державу зсередини, а держава повинна бути міцною, щоб протистояти зовнішнім ворогам. , і афіняни будуть вічно шанувати вас як "Добрих богинь" - Євменід. А святилище ваше буде між пагорбом, де стоїть мій храм, і пагорбом, де судить ось цей суд". І хор поступово утихомирюється, приймає нову почесть, благословляє афінську землю: "Геть розбрат, нехай не буде крові за кров, нехай буде радість за радість, нехай згуртуються всі навколо спільних справ, проти спільних ворогів". І вже не Ерінія, а Євменід, під керівництвом Афіни, хор залишає сцену.

М. Л. Гаспаров

З титаном Прометеєм, благодійником людства, ми вже зустрічалися у поемі Гесіода "Феогонія". Там він - розумний хитрун, який влаштовує поділ жертовного бичачого м'яса між людьми і богами так, щоб найкраща частина дісталася людям. А потім, коли розлючений Зевс не хоче, щоб люди могли варити і смажити м'ясо, що дісталося їм, і відмовляється дати їм вогонь, Прометей викрадає цей вогонь потай і приносить людям у повній очереті. За це Зевс приковує Прометея до стовпа на сході землі і насилає орла викльовувати його печінку. Тільки через багато століть Геракл уб'є цього орла і звільнить Прометея.

Потім цей міф почали розповідати інакше. Прометей став величніший і високіший: він не хитрий і злодій, а мудрий провидець. (Назва "Прометей" означає "Промислитель".) На початку світу, коли старші боги, Титани, боролися з молодшими богами, Олімпійцями, він знав, що силою Олімпійців не взяти, і запропонував допомогти Титанам хитрістю; але ті, гордо покладаючись на свою силу, відмовилися, і тоді Прометей, бачачи їхню приреченість, перейшов на бік Олімпійців і допоміг їм перемогти. Тому розправа Зевса зі своїм колишнім другом і союзником стала здаватися ще жорстокішою.

Мало цього, Прометею відкрито і те, що буде наприкінці світу. Олімпійці бояться, що як вони скинули свого часу отців-Титанів, так і їх колись скинуть нові боги, їхні нащадки. Як це запобігти, вони не знають. Знає Прометей; потім Зевс і мучить Прометея, щоб визнати в нього цю таємницю. Але Прометей гордо мовчить. Тільки коли Зевсов син Геракл - ще не бог, а тільки трудівник-герой - на подяку за все добро, яке Прометей зробив людям, вбиває муки, що терзає орла і полегшує Прометеєві, то Прометей на подяку відкриває таємницю, як врятувати владу Зевса і всіх Олімпійців. Є морська богиня, красуня Фетіда, і Зевс домагається її кохання. Нехай він не робить цього: долею призначено, що у Фетіди народиться син сильніший за свого батька. Якщо це буде син Зевса, то він стане сильнішим за Зевса і скине його: влада Олімпійців прийде кінець. І Зевс відмовляється від думки про Фетіда, а Прометея на подяку звільняє від страти і приймає на Олімп. Фетиду ж видали заміж за смертну людину, і від цього шлюбу у неї народився герой Ахілл, який справді був сильнішим не тільки за свого батька, а й за всіх людей на світі.

Ось з цієї розповіді і зробив свою трагедію про Прометея поет Есхіл.

Дія відбувається на краю землі, у дальній Скіфії, серед диких гір – можливо, це Кавказ. Два демони, Влада та Насильство, вводять на сцену Прометея; Бог вогню Гефест повинен прикувати його до гірської скелі. Гефесту шкода товариша, але він повинен коритися долі та волі Зевса: "Ти до людей надміру був співчутливим". Руки, плечі, ноги Прометея ковують кайданами, у груди вбивають залізний клин. Прометей безмовний. Справа зроблена, кати йдуть, Влада кидає зневажливо: "Ти - Промислитель, от і промисли, як самому врятуватися!"

Лише залишившись один, Прометей починає говорити. Він звертається до неба та сонця, землі та моря: "Погляньте, що терплю я, бог, від божих рук!" І все це за те, що викрав для людей вогонь, відкрив їм шлях до гідної людини життя.

Є хор німф – Океанід. Це дочки Океана, іншого титану, вони почули у своїх морських далечінь гуркіт і брязкіт Прометеєвих кайданів. "О, краще б мені нудитися в Тартарі, ніж корчитися тут у всіх на виду! - Вигукує Прометей. - Але це не навік: силою Зевс нічого від мене не доб'ється і прийде просити мене про свою таємницю смиренно і ласкаво". - "За що він стратить тебе?" - "За милосердя до людей, бо сам він немилосердний". За Океанідами входить їхній батько Океан: він колись воював проти Олімпійців разом з рештою Титанів, але змирився, підкорився, прощений і мирно плескається по всіх кінцях світу. Нехай змириться і Прометей, чи не обминути йому ще гіршої кари: Зевс мстивий! Прометей зневажливо відкидає його поради: "Про мене не дбай, подбай про себе: як би тебе самого не покарав Зевс за співчуття злочинцеві!" Океан йде, Океаніди співають жалісливу пісню, згадуючи в ній і Прометєєва брата Атланта, який так само мучиться на західному кінці світу, підтримуючи плечима мідний небозвід.

Прометей розповідає хору, скільки доброго він зробив людям. Вони були нерозумні, як діти, він дав їм розум і мову. Вони нудилися турботами - він вселив їм надії. Вони жили в печерах, лякаючись кожної ночі та кожної зими, - він змусив їх будувати будинки від холоду, пояснив рух небесних світил у зміні пори року, навчив листи та рахунку, щоб передавати знання нащадкам. Це він вказав для них руди під землею, упряг биків у соху, зробив вози для земних доріг і кораблі для морських шляхів. Вони вмирали від хвороб – він відкрив їм цілющі трави. Вони не розуміли віщих знамен богів і природи - він навчив їх ворожити і по пташиних криках, і по жертовному вогню, і по нутрощах жертовних тварин. "Воістину був ти рятівником для людей, - каже хор, - як же ти не врятував себе?" "Доля сильніша за мене", - відповідає Прометей. "І сильніший за Зевса?" - "І сильніший за Зевса". - "Яка ж доля судилася Зевсу?" - "Не питай: це моя велика таємниця". Хор співає скорботну пісню.

У ці спогади про минуле раптом уривається майбутнє. На сцену вбігає кохана Зевса - царівна Іо, перетворена на корову. (На театрі це був актор у рогатій масці.) Зевс обернув її в корову, щоб приховати від ревнощів своєї дружини, богині Гери. Гера здогадалася про це і зажадала корову собі в подарунок, а потім наслала на неї страшного овода, який погнав нещасну по всьому світу. Так потрапила вона, змучена болем до божевілля, і до Прометеєвих гор. Титан, "захисник та заступник людський", її шкодує; він розповідає їй, які подальші поневіряння чекають на неї по Європі та Азії, крізь спеку і холод, серед дикунів і чудовиськ, доки вона не досягне Єгипту. А в Єгипті народить вона сина від Зевса, а нащадком цього сина в дванадцятому коліні буде Геракл, стрілець із лука, який прийде сюди врятувати Прометея – хоч би проти волі Зевса. "А якщо Зевс не дозволить?" - "Тоді Зевс загине". - "Хто ж його загубить?" - "Сам себе, замисливши нерозумний шлюб". - "Який?" - "Я не скажу ні слова більше". Тут розмові кінець: Іо знову відчуває жало овода, знову впадає в шаленство і в розпачі мчить геть. Хор Океанід співає: "Нехай мине нас бажання богів: жахлива їхня любов і небезпечна".

Сказано про минуле, сказано про майбутнє; тепер на черзі страшне справжнє. Ось іде слуга і вісник Зевса – бог Гермес. Прометей його зневажає як похлібника господарів Олімпійців. "Що сказав ти про долю Зевса, про нерозумний шлюб, про загибель, що загрожує? Визнавайся, бо гірко постраждаєш!" - "Краще страждати, ніж служити, як ти; а я - безсмертний, я бачив падіння Урана, падіння Крона, побачу і падіння Зевса". - "Бережись: бути тобі в підземному Тартарі, де мучаться Титани, а потім стояти тобі тут з раною в боці, і орел буде клювати твою печінку". - "Все це я знав заздалегідь; нехай вирують боги, я ненавиджу їх!" Гермес зникає - і справді Прометей вигукує:

Це кінець трагедії.

М. Л. Гаспаров

В Афінах говорили: "Найвище в житті людського - закон, і неписаний закон - вище писаного". Неписаний закон - вічний, він дано природою, у ньому тримається всяке людське суспільство: він велить шанувати богів, любити рідних, шкодувати слабких. Писаний закон - у кожній державі свій, він встановлений людьми, він не вічний, його можна видати та скасувати. Про те, що неписаний закон вище писаного, написав афінянин Софокл трагедію "Антигона".

Був у Фівах цар Едіп - мудрець, грішник і мученик. З волі долі йому випала страшна частка - не знаючи, вбити рідного батька і одружитися з рідною матір'ю. З власної волі він стратив себе - виколов очі, щоб не бачити світла, як не бачив він своїх мимовільних злочинів. З волі богів йому даровано прощення і блаженна смерть, Про життя його Софокл написав трагедію "Цар Едіп", про смерть його - трагедію "Едіп у Колоні".

Від кровосумішного шлюбу Едіп мав двох синів - Етеокл і Полігонік - і дві дочки - Антігона та Ісмена. Коли Едіп зрікся влади і пішов у вигнання, правити стали удвох Етеокл і Полінік під наглядом старого Креонта, властивого і радника Едіпа. Незабаром брати посварилися: Етеокл вигнав Полініка, той зібрав на чужому боці велике військо і пішов на Фіви війною. Був бій під стінами Фів, у поєдинку брат зійшовся з братом, і обидва загинули. Про це Есхіл написав трагедію "Семеро проти Фів". Наприкінці цієї трагедії з'являються і Антигона і Ісмена, які оплакують братів. А про те, що було далі, написав у "Антигоні" Софокл.

Після загибелі Етеокла та Полініка владу над Фівами прийняв Креонт. Першою його справою був указ: Етеокла, законного царя, який загинув за батьківщину, поховати з честю, а Полініка, який привів ворогів на рідне місто, позбавити поховання і кинути на поталу псам і стерв'ятникам. Це було не в звичаї: вважалося, що душа непохованого не може знайти заспокоєння в потойбічному царстві і що мститись беззахисним мертвим - негідно людей і небажано богам. Але Креонт думав не про людей і не про богів, а про державу та владу.

Але про людей і богів, про честь і благочестя подумала слабка дівчина - Антигона. Полінік їй такий самий брат, як Етеокл, і вона повинна подбати, щоб душа його знайшла таке ж потойбічне заспокоєння. Указу ще не оголошено, але вона вже готова його порушити. Вона кличе свою сестру Ісмену – з їхньої розмови починається трагедія. "Чи допоможеш ти мені?" - "Як можна? Ми - слабкі жінки, наша доля - послух, за непосильне немає з нас попиту:

богів я шаную, але проти держави не піду". - "Добре, я піду одна, хоча б на смерть, а ти залишайся, коли не боїшся богів". - "Ти божевільна!" - "Залиш мене одну з моїм божевіллям". - "Що ж, йди; все одно я тебе кохаю”.

Входить хор фіванських старійшин, замість тривоги звучить тріумфування: адже здобута перемога, Фіви врятовані, час святкувати і дякувати богам. Назустріч хору виходить Креонт і оголошує свій указ: герою - честь, лиходію - сором, тіло Полініка кинуте на наругу, до нього приставлено варту, хто порушить царський указ, тому смерть. І у відповідь на ці урочисті слова вбігає стражник із плутаними поясненнями: указ уже порушено, хтось присипав труп землею – нехай символічно, але поховання відбулося, варта не встежила, а йому тепер відповідати, і він з жахом. Креонт розлютований: знайти злочинця чи варті не зносити голів!

"Могутня людина, але зухвалий! - співає хор. - Він підкорив землю і море, він володіє думкою і словом, він будує міста і править; але на добро або на погане його могутність? Хто правду шанує, той добрий; хто в кривду впав , той небезпечний. Про кого він каже: про злочинця чи про Креонт?

Раптом хор замовкає, вражений: повертається стражник, а за ним – полонена Антігона. "Ми змахнули з трупа землю, сіли стерегти далі, і раптом бачимо: приходить царівна, плаче над тілом, знову обсипає землею, хоче здійснити поливання, - ось вона!" - "Ти переступила указ?" - "Так, бо він не від Зевса і не від вічної Правди: неписаний закон вище писаного, порушити його - страшніше за смерть; хочеш стратити - страти, воля твоя, а правда моя". - "Ти йдеш проти співгромадян?" - "Вони - зі мною, тільки тебе бояться". - "Ти ганьбиш брата-героя!" - "Ні, я шаную брата-мерця". - "Не стане другом ворог і після смерті". - "Ділити любов - доля моя, не ворожнечу". На їхні голоси виходить Ісмена, цар обсипає її докорами: "Ти - пособниця!" - "Ні, сестрі я не допомагала, але померти з нею готова". - "Не смій вмирати зі мною - я обрала смерть, ти життя". - "Обидві вони божевільні, - обриває Креонт, - під їхній замок, і нехай виконається мій указ". - "Смерть?" - "Смерть!" Хор у жаху співає: божому гніву немає кінця, біда за бідою - як хвиля за хвилею, кінець роду Едіповому: боги тішать людей надіями, але не дають їм збутися.

Креонту непросто було зважитися на страту Антигону. Вона не лише дочка його сестри – вона ще й наречена його сина, майбутнього царя. Креонт викликає царевича: “Твоя наречена порушила указ; смерть - їй вирок. - "Може, ти й маєш рацію, - заперечує син, - але чому тоді все місто нарікає і шкодує царівну? Чи ти один справедливий, а весь народ, про який ти дбаєш, - беззаконний?" - "Держава підвладна цареві!" – вигукує Креонт. "Немає власників над народом", - відповідає йому син. Цар непохитний: Антигону замурують у підземній гробниці, нехай урятують підземні боги, яких вона так шанує, а люди її більше не побачать, "Тоді і мене ти більше не побачиш!" І з цими словами царевич йде. "Ось вона, сила кохання! - вигукує хор. - Ерот, твій стяг - прапор перемог! Ерот - ловець кращих здобич! Усіх підкорив людей ти - і, підкоривши, божеволієш ..."

Антигону ведуть до страти. Сили її скінчилися, вона гірко плаче, але ні про що не шкодує. Плач Антігон перегукується з плачем хору. "Ось замість весілля мені - страта, замість кохання мені - смерть!" - "І за те тобі вічна честь: ти сама обрала собі шлях - померти за божу правду!" - "Заживо схожу я в Аїд, де мій батько Едіп і мати, переможець брат і переможений брат, але вони поховані мертві, а я - жива!" - "Родовий на вас гріх, гординя тебе захопила: неписаний шануючи закон, не можна переступати і писаний". - "Якщо божий закон вищий за людські, то за що мені смерть? Навіщо молитися богам, якщо за благочестя оголошують мене нечестивою? Якщо боги за царя - викуплю провину; але якщо боги за мене - поплатиться цар". Антигону відводять; хор у довгій пісні згадує страждальців і страждалиць колишніх часів, винних і невинних, так само потерпілих від гніву богів.

Царський суд здійснено - починається божий суд. До Креонту є Тіресій, улюбленець богів, сліпий віщун - той, який застерігав ще Едіпа. Не тільки народ незадоволений царською розправою - гніваються і боги: вогонь не хоче горіти на вівтарях, віщі птахи не хочуть знаменувати. Креонт не вірить: "Не людині бога осквернити!" Тиресій підносить голос: "Ти поправив закони природи і богів: мертвого залишив без поховання, живу замкнув у могилі! Бути тепер у місті заразі, як при Едіпі, а тобі поплатитися мертвим за мертвих - позбутися сина!" Цар збентежений, він уперше просить поради у хору; чи поступитися? "Поступися!" - каже хор. І цар скасовує свій наказ, велить звільнити Антигону, поховати Полініка: так, божий закон вищий за людський. Хор співає молитву Діонісу, богу, народженому у Фівах: допоможи співгромадянам!

Але пізно. Вісник приносить звістку: немає в живих ні Антігони, ні наречений. Царівну в підземній гробниці знайшли повіси; а царський син обіймав її труп. Увійшов Креонт, царевич кинувся на батька, цар відсахнувся, і тоді царевич встромив меч собі в груди. Труп лежить на трупі, шлюб їх відбувся в могилі. Вісника мовчки слухає цариця – дружина Креонта, мати царевича; вислухавши, повертається і йде; а за хвилину вбігає новий вісник: цариця кинулася на меч, цариця вбила себе, не в змозі жити без сина. Креонт один на сцені оплакує себе, своїх рідних і свою провину, і хор вторить йому, як вторив Антигоні: "Мудрість - найвище благо, гординя - найгірший гріх, пиха - пісняра страту, і під старість вона нерозумного розуму вчить". Цими словами закінчується трагедія.

М. Л. та В. М. Гаспарови

"Трахінянки" - означає "дівчата з міста Трахіна". Трахін ("скелястий") - це маленьке містечко в глухій гірській околиці Греції, під горою Цею, недалеко від славетної ущелини Фермопіл. Знаменитий він тільки тим, що в ньому прожив свої останні роки найбільший із грецьких героїв – Геракл, син Зевса. На горі Еті він прийняв добровільну смерть на багатті, піднісся до небес і став богом. Мимовільною винуваткою цієї його мученицької кончини була його дружина Деяніра, вірна і любляча. Вона - героїня цієї трагедії, а хор трахінських дівчат - це співрозмовниці.

Майже всі грецькі герої були царями у різних містах та містечках, - крім Геракла. Свою майбутню божественність він відпрацьовував підневільною працею на службі у нікчемного царя з Південної Греції. Для нього він здійснив дванадцять подвигів, один одного важчий. Останнім був спуск в Аїд, підземне царство, за страшним триголовим псом, який вартував царство мертвих. Там, в Аїді, він зустрів тінь богатиря Мелеагра, теж борця з чудовиськами, наймогутнішого зі старших героїв. Мелеагр сказав йому: "Там, на землі, у мене залишилася сестра на ім'я Деяніра; візьміє за дружину, вона гідна тебе".

Коли Геракл закінчив свою підневільну службу, він пішов край Греції свататися до Деянире. Він прийшов вчасно: там текла річка Ахелой, найбільша у Греції, і бог її вимагав Деяніру собі за дружину. Геракл схопився з богом у боротьбі, притис його, як гора; той обернувся змієм, Геракл стиснув йому горло; той обернувся биком, Геракл зламав йому ріг. Ахелой підкорився, врятована Деяніра дісталася Гераклові, і він повіз її з собою в дорогу назад.

Шлях лежав ще через одну річку, а перевізником на тій річці був дикий кентавр Несс, напівлюдина-напівкінь. Деяніра йому сподобалася, і він захотів викрасти її. Але у Геракла був лук і були стріли, отруєні чорною кров'ю багатоголової змії Гідри, яку він колись переміг і порубав. Стріла Геракла наздогнала кентавра, і той зрозумів, що настала його смерть. Тоді, щоб помститися Гераклові, він сказав Деяніре: "Я любив тебе, і хочу тобі зробити добро. Візьми крові з моєї рани і бережи її від світла і людей. Якщо чоловік твій полюбить іншу, то намаж його одяг цією кров'ю, і любов його повернеться до тебе". Деяніра так і зробила, не знаючи, що Нессова кров отруєна стрілою Геракла.

Минув час, і їй довелося згадати про цю кров. Геракл гостював у знайомого царя в місті Ехалії (за два дні шляху від Трахіна), і йому сподобалася царська дочка Йола. Він зажадав у царя її собі в наложниці. Цар відмовив, а царський син глузливо додав: "Не личить їй бути за тим, хто дванадцять років служив, як раб раб". Геракл розгнівався і зіштовхнув царського сина зі стіни - єдиний раз у житті вбив ворога не силою, а обманом. Боги покарали його за це - ще раз віддали в рабство на рік до розпусної заморської цариці Омфали. Деяніра нічого про це не знала. Вона жила в Трахіні одна з юним сином Гіллом і терпляче чекала на повернення чоловіка.

Тут і розпочинається драма Софокла.

На сцені Деяніра, вона сповнена тривоги. йдучи, Геракл звелів їй чекати на рік і два місяці. Йому було пророцтво: якщо загинути, то від мертвого; а якщо не загинути - то повернутись і знайти нарешті відпочинок після праць. Але минули і рік і два місяці, а його все немає. Невже збулося пророцтво, і він загинув від якогось мертвого, і вже не повернеться доживати своїх днів на спокої поруч із нею? Хор трахинянок підбадьорює її: ні, хоч у будь-якому житті є і радості та біди, але батько Зевс не залишить Геракла! Тоді Деяніра кличе свого сина Гілла та просить його піти на пошуки батька. Він готовий: до нього вже дійшла чутка, що Геракл провів рік у рабстві біля Омфали, а потім пішов походом на Ехалію – мстити цареві-кривднику. І Гілл вирушає шукати його під Ехалію.

Щойно Гілл йде, як і справді слух підтверджується: від Геракла приходять вісники - сказати про перемогу і про близьке його повернення. Їх двоє, і вони не безликі, як завжди в трагедіях: у кожного свій характер. Старший з них веде з собою групу безмовних полонянок: так, Геракл відслужив свій рік у Омфали, а потім пішов на Ехалію, узяв місто, захопив полонянок і шле їх рабинями Деянірі, а сам повинен принести подяку богам і відразу буде слідом. Деяніре шкода полонянок: щойно вони були знатними та багатими, а тепер – рабині. Деяніра розмовляє з однією з них, найкрасивішою, але та мовчить. Деяніра відсилає їх у будинок - і тут до неї підходить другий вісник. "Старший сказав тобі не всю правду. Не з помсти Геракл брав Ехалію, а з любові до царівни Йолі: це з нею ти зараз розмовляла, а вона мовчала". Неохоче старший вісник визнає: це так. "Так, - каже Деяніра, - любов є бог, людина перед нею безсилий. Почекай трохи: я дам тобі подарунок для Геракла".

Хор співає пісню на славу всевладної любові. А потім Деяніра розповідає трахинянкам про свій подарунок для Геракла: це плащ, який вона натерла тією самою кров'ю Несса, щоб повернути собі Гераклову любов, бо їй прикро ділити Геракла із суперницею. "Чи надійно це?" - Запитує хор. "Я впевнена, але не пробувала". - "Упевненості мало, потрібний досвід". - "Зараз буде". І вона передає віснику закритий скриньку з плащем: нехай Геракл одягне його, коли приноситиме подяку богам.

Хор співає радісну пісню на славу Геракла, що повертається. Але Деяніра у страху. Вона натирала плащ шматком овечої вовни, а потім кинула цей кривавий шматок додолу, - і раптом, каже вона, він скипів на сонці темною піною і розтікся по землі червоно-бурою плямою. Чи не загрожує біда? чи не обдурив її кентавр? Чи не отрута це замість привороту? І справді, не встигає хор її заспокоїти, як стрімким кроком входить Гілл: "Ти вбила Геракла, ти вбила мого батька!" І він розповідає: Геракл надів плащ, Геракл зарізав жертовних бугаїв, Геракл розпалив багаття для цілопалення, - але коли багаття дихнуло жаром на плащ, воно наче прилипло до його тіла, вгризлося болем до кісток, немов вогонь чи зміїну отруту, і Геракл впав у яду. корчах, з криками проклинаючи і плащ, і ту, що його надіслала. Зараз його несуть на ношах до Трахіна, але чи донесуть живим?

Деяніра мовчки слухає цю розповідь, повертається і ховається до хати. Хор з жахом співає про біду. Вибігає вісниця – стара годувальниця Деяніри: Деяніра вбила себе. У сльозах обійшла вона хату, попрощалася з вівтарями богів, поцілувала двері та пороги, сіла на шлюбне ложе та встромила меч у ліві груди. Гілл у розпачі – не встиг їй завадити. Хор у подвійному жаху: смерть Деяніри в домі, смерть Геракла біля воріт, що страшніше?

Наближається кінець. Вносять Геракла, він кидається на ношах з шаленими криками: переможець чудовиськ, наймогутніший із смертних, він гине від жінки і волає до сина: "Помсти!" У проміжках між стогонами Гілл пояснює йому: Деяніри вже немає, вина її - мимовільна, це її обдурив колись злий кентавр. Тепер Гераклові ясно: пророцтва справдилися, це він гине від мертвого, а відпочинок, який на нього чекає, - це смерть. Він наказує синові: "Ось два останні мої завіти: перший - віднеси мене на гору Цю і поклади на похоронне багаття; другий - ту Йолу, яку я не встиг взяти за себе, візьми ти, щоб вона стада матір'ю моїх нащадків". Гілл в жаху: живцем спалити батька, одружитися з тією, яка - причина смерті і Геракла і Деяніри? Але противитися Гераклові він не може. Геракла забирають; ніхто ще не знає, що з цього багаття він піднесеться до небес і стане богом. Гілл проводжає його словами:

І хор вторить:

М. Л. Гаспаров

Це трагедія про рок і свободу: не в тому свобода людини, щоб робити те, що вона хоче, а в тому, щоб брати на себе відповідальність навіть за те, чого вона не хотіла.

У місті Фівах правили цар Лай та цариця Йокаста. Від дельфійського оракула цар Лайй отримав страшне передбачення: "Якщо ти народиш сина, то загинеш від його руки". Тому, коли в нього народився син, він відібрав його в матері, віддав пастуху і звелів віднести на гірські пасовища Кіферона, а там кинути на поживу хижим звірам. Пастуху стало шкода немовляти. На Кіфероні він зустрів пастуха зі стадом із сусіднього царства Коринфського і віддав немовля йому, не сказавши, хто це такий. Той відніс немовля до свого царя. У коринфського царя був дітей; він усиновив немовля і виховав як свого спадкоємця. Назвали хлопчика – Едіп.

Едіп виріс сильним та розумним. Він вважав себе сином царя Коринфа, але до нього стали доходити чутки, ніби він прийомиш. Він пішов до дельфійського оракула спитати: чий він син? Оракул відповів: "Хоч би ти не був, тобі судилося вбити рідного батька і одружитися з рідною матір'ю". Едіп був з жахом. Він вирішив не повертатися до Корінфа і пішов, куди очі дивляться. На роздоріжжі він зустрів колісницю, на ній їхав старий з гордою поставою, довкола – кілька слуг. Едіп не вчасно відсторонився, старий зверху вдарив його стрекалом, Едіп у відповідь ударив його палицею, старий упав мертвий, почалася бійка, слуги були перебиті, тільки один втік. Такі дорожні випадки були не рідкістю; Едіп пішов далі.

Він дійшов до міста Фів. Там було сум'яття: на скелі перед містом оселилася чудовисько Сфінкс, жінка з левовим тілом, вона задавала перехожим загадки, і хто не міг відгадати, тих роздерла. Цар Лай поїхав шукати допомоги у оракула, але в дорозі був кимось убитий. Едіпу Сфінкс загадала загадку: "Хто ходить вранці на чотирьох, вдень на двох, а ввечері на трьох?" Едіп відповів: "Це людина: немовля рачки, доросла на своїх двох і старий з палицею". Переможена вірною відповіддю, Сфінкс кинулася зі скелі в прірву; Фіви були звільнені. Народ, радіючи, оголосив мудрого Едіпа царем і дав йому за дружину Лаїєву вдову Йокасту, а в помічники - брата Йокасти, Креонта.

Минуло багато років, і раптом на Фіви обрушилося боже покарання: від морової хвороби гинули люди, падала худоба, сохли хліба. Народ звертається до Едіпа: "Ти мудрий, ти врятував нас одного разу, спаси і тепер". Цією благанням починається дія трагедії Софокла: народ стоїть перед палацом, до нього виходить Едіп. "Я вже послав Креонта запитати поради у оракула; і ось він уже поспішає назад із звісткою". Оракул сказав: "Ця божа кара - за вбивство Лаїя; знайдіть і покарайте вбивцю!" - "А чому його не шукали досі?" - "Всі думали про Сфінкс, а не про нього". - "Добре, тепер про це подумаю я". Хор народу співає молитву богам: відверніть ваш гнів від Фів, змилосердиться гинуть!

Едіп оголошує свій царський указ: знайти вбивцю Лаїя, відлучити його від вогню та води, від молінь та жертв, вигнати його на чужину, і нехай впаде на нього прокляття богів! Він не знає, що цим він проклинає самого себе, але зараз йому про це скажуть, У Фівах живе сліпий старець, віщун Тиресій: чи не вкаже він, хто вбивця? "Не змушуй мене говорити, - просить Тиресій, - не на добро це буде!" Едіп гнівається: "Чи не сам ти замішаний у цьому вбивстві?" Тиресій спалахує: "Ні, коли так: вбивця - ти, себе і страти!" - "Чи не Креонт рветься до влади, чи не він тебе підмовив?" - "Не Креонту я служу і не тобі, а віщому богу; я сліпий, ти дивлячись, але не бачиш, у якому живеш гріху і хто твої батько і мати". - "Що це означає?" - "Розгадуй сам: ти на це майстер". І Тиресій іде. Хор співає злякану пісню: хто злодій? хто вбивця? невже Едіп? Ні, не можна цьому повірити!

Входить схвильований Креонт: невже Едіп підозрює його у зраді? "Так", - каже Едіп. "Навіщо мені твоє царство? Цар - невільник власної влади; краще бути царським помічником, як я". Вони обсипають один одного жорстокими докорами. На їхні голоси з палацу виходить цариця Йокаста – сестра Креонта, дружина Едіпа. "Він хоче вигнати мене брехливими пророцтвами", - каже їй Едіп. "Не вір, - відповідає Йокаста, - всі пророцтва брехливі: ось Лаїю було передбачено загинути від сина, але син наш немовлям загинув на Кіфероні, а Лаїя вбив на роздоріжжі невідомий мандрівник". - "На роздоріжжі? де? коли? який був Лай на вигляд?" - "По дорозі в Дельфи, незадовго до твого до нас приходу, а виглядом був він сивий, прямий і, мабуть, на тебе схожий". - "О жах! І в мене була така зустріч; чи не я був той мандрівник? Чи залишився свідок?" - "Так, один урятувався; це старий пастух, за ним уже послано". Едіп у хвилюванні; хор співає стривожену пісню: "Ненадійна людська велич; боги, врятуйте нас від гордині!"

І тут у дії відбувається поворот. На сцені з'являється несподівана людина: вісник із сусіднього Корінфу. Помер коринфський цар, і коринтяни звуть Едіпа прийняти царство. Едіп затьмарюється: "Так, брехливі всі пророцтва! Було мені передбачено вбити батька, але ось - він помер своєю смертю. Але ще мені було передбачено одружитися з матір'ю; і поки жива цариця-мати, немає мені шляху в Коринф". "Якщо це тебе утримує, - каже вісник, - заспокойся: ти їм не рідний син, а прийомний, я сам приніс їм тебе немовлям з Кіферона, а мені тебе там віддав якийсь пастух". "Дружина! - звертається Едіп до Йокасти, - чи не той це пастух, який був при Лаїї? Швидше! Чий я син насправді, я хочу це знати!" Йокаста вже все зрозуміла. "Не дізнавайся, - молить вона, - тобі ж буде гірше!" Едіп її не чує, вона йде до палацу, ми її вже не побачимо. Хор співає пісню: може, Едіп - син якогось бога чи німфи, народжений Кіфероні і підкинутий людям? адже так бувало!

Але немає. Наводять старого пастуха. "Ось той, кого ти мені передав у дитинстві", - каже корінфський вісник. "Ось той, хто на моїх очах убив Лая", - думає пастух. Він пручається, він не хоче говорити, але Едіп невблаганний. "Чи була дитина?" - Запитує він. "Царя Лая, - відповідає пастух. - І якщо це ти справді, то на горі ти народився і на горі ми врятували тебе!" Тепер нарешті зрозумів і Едіп. "Прокляте моє народження, проклятий мій гріх, проклятий мій шлюб!" - вигукує він і кидається до палацу. Хор знову співає: "Ненадійно людська велич! Немає на світі щасливих! Був Едіп мудрий; був Едіп цар; а хто він тепер? Батько-вбивця і кровозмішувач!"

З палацу вибігає вісник. За мимовільний гріх - добровільна кара: цариця Йокаста, мати і дружина Едіпа, повісилася в петлі, а Едіп у розпачі, охопивши її труп, зірвав з неї золоту застібку і встромив голку собі в очі, щоб не бачили вони жахливих його справ. Палац відчиняється, хор бачить Едіпа з закривавленим обличчям. "Як ти наважився?.." - "Доля вирішила!" - "Хто тобі вселив?.." - "Я сам собі суддя!" Вбивці Лаїя - вигнання, осквернювачі матері - засліплення; "Про Кіферон, про смертний роздоріжжя, про двошлюбне ложе!". Вірний Креонт, забувши образу, просить Едіпа залишитися у палаці: " Лише ближній має право бачити муки ближніх " . Едіп благає відпустити його у вигнання і прощається з дітьми: "Я вас не бачу, але про вас я плачу ..." Хор співає останні слова трагедії:

М. Л. Гаспаров

Колон – містечко на північ від Афін. Там був священний гай богинь Євменід, страшних охоронців правди - тих, про яких писав Есхіл в "Орестеї". Серед цього гаю стояв вівтар на честь героя Едіпа: вважалося, що цього фіванського героя тут поховано і охороняє цю землю. Як виявився порох фіванського героя в афінській землі - про це розповідали по-різному. За одним із цих оповідань і написав трагедію Софокл. Він сам був родом із Колона, і ця трагедія була в його житті останньою.

Від кровосумішного шлюбу з матір'ю у Едіпа були два сини та дві дочки: Етеокл і Полінік, Антігона та Ісмена. Коли Едіп засліпив себе за гріхи і пішов від влади, обидва сини відсахнулися від нього. Тоді він залишив Фіви і пішов мандрувати невідомо куди. Разом з ним пішла вірна дочка Антігона - поводирем при старенькому сліпому. Осліпнувши, він прозрів душею: зрозумів, що добровільним самопокаранням викупив свою мимовільну провину, що боги його пробачили і що помре не грішником, а святим. Це означає, що на його могилі будуть чинити жертви та виливи, а його порох буде охороною тієї землі, де буде похований.

Сліпий Едіп та втомлена Антигона виходять на сцену і сідають відпочити. "Де ми?" - Запитує Едіп. "Це гай лаврів та маслин, тут в'ється виноград і співають соловейки, а вдалині - Афіни", - відповідає Антігона. Назустріч їм виходить сторож:

"Геть звідси, це місце заборонене для смертних, тут мешкають Єв-Меніди, дочки Ночі та Землі". "О щастя! Тут, під покровом Євменід, боги обіцяли мені блаженну смерть. Іди, скажи афінському цареві: нехай прийде сюди, нехай дасть мені мале, а отримає багато", - просить Едіп. "Від тебе, сліпого жебрака?" - дивується сторож. "Я сліпий, але розумом зряч". Сторож йде, а Едіп підносить благання до Євменідів і всім богам: "Виконайте обіцянку, надішліть мені довгоочікувану смерть".

З'являється хор колонських жителів: вони теж спершу розсерджені, бачачи чужинця на святій землі, але його жалюгідний вигляд починає вселяти співчуття. "Хто ти?" - "Едіп", - вимовляє той. "Батькогубець, кровозмішувач, геть!" - "Страшен мій гріх, але невільний; не женіть мене - боги справедливі і вас за мою провину не покарають. Дайте мені дочекатися вашого царя".

Але замість царя з'являється ще одна втомлена жінка з далекого боку – Ісмена, друга дочка Едіпа. У неї погані звістки. У Фівах чвари, Етеокл вигнав Полініка, той збирає в похід Семерих проти Фів; боги пророкували: "Якщо Едіп не буде похований у чужій землі - Фіви встоять". І ось за Едіп вже відправлено посольство. "Ні! - кричить Едіп. - Вони зреклися мене, вони вигнали мене, хай тепер вони погублять один одного! А я хочу померти тут, в афінській землі, їй на благо, ворогам її на страх". Хор зворушений. "Тоді здійсни очищення, зроби поливання водою і медом, змилосердний Євменід - тільки вони можуть пробачити або не пробачити вбивство родича". Ізмена готує обряд, Едіп у перекличку з хором оплакує свій гріх.

Але ось і афінський цар: це Тесей, знаменитий герой та мудрий правитель. "Чого ти просиш, старцю? Я готовий допомогти тобі - всі ми рівні під поглядом богів, сьогодні ти в біді, а завтра я". - "Схавай мене тут, не дай відвести мене фівинцям, і прах мій буде країні твоїм захистом". - "Ось тобі моє слово". Тесей іде розпорядитися, а хор співає хвалу Афінам, Колону та богам, їхнім покровителям:

Афіні-володарці, Посейдону-кіннотнику, Деметрі-землеробиці, Діонісу-виноградарю.

"Не обдуріть! - благає Антигона. - Ось уже йде фіванський посол із воїнами". Це Креонт, властивий Едіпа, другий у Фівах людина при Едіпі, а тепер при Етеоклі. "Пробач нашу провину і пошкодуй нашу країну: вона тобі рідна, а ця хоч і гарна, та не твоя". Але Едіп твердий: "Не з дружби ти прийшов, а з нужди, мені ж немає потреби йти з тобою". "Буде нужда! - загрожує Креонт. - Гей, схопити його дочок: вони наші фіванські піддані! А ти, старий, вирішуй: чи підеш зі мною або залишишся тут, без допомоги, без поводиря!" Хор нарікає, дівчата плачуть, Едіп проклинає Креонта: "Як ти мене кидаєш одного, так і тобі на схилі літ залишитися одному!" Це прокляття здійсниться у трагедії "Антигона".

На допомогу поспішає Тесей. "Образник мого гостя - образник і мені! Не ганьби своє місто - відпусти дівчат і йди геть". - "За кого заступаєшся? - сперечається Креонт. - За грішника, за злочинця?" - "Мій гріх - мимовільний, - зі сльозами відповідає Едіп, - а ти, Креонт, з власної волі грішиш, нападаючи на немічного і слабких!" Тесей твердий, дівчата врятовані, хор славить афінську звитягу.

Але випробування Едіпа не закінчено. Як його просив про допомогу фіванський Креонт, так тепер до нього прийшов просити про допомогу вигнанець син Полінік. Той був нахабний, цей зворушливий. Він плаче про своє лихо і про Едіпове лихо - хай нещасний зрозуміє нещасного! Він просить прощення, обіцяє Едіпу якщо не трон, то палац, але Едіп його не слухає. "Ви з братом мене погубили, а ваші сестри мене врятували! Будь же їм честь, а вам смерть: не взяти тобі Фів, убити вам брат брата, і нехай буде на вас прокляття Євменід-Еринній". Антигона любить брата, вона благає його розпустити військо, не губити батьківщину. "Ні я, ні брат не поступимося, - відповідає Полінік. - Бачу смерть і йду на смерть, а вас, сестри, нехай бережуть боги". Хор співає: "Життя коротке; смерть невідворотна; гір у житті більше, ніж радостей. Краща частка - зовсім не народитися; частка друга - швидше померти. Праця гнітить, смути гублять; а старість серед мук - як острів серед хвиль".

Наближається кінець. Гримить грім, блищить блискавка, хор волає до Зевса, Едіп закликає Тесея. "Прийшла моя остання година: тепер я один з тобою увійду в священний гай, знайду заповітне місце, і там упокоїться мій порох. Ні дочки мої, ні громадяни твої не знатимуть його; тільки ти і твої спадкоємці зберігатимете цю таємницю, і доки вона зберігається, буде Едіпова труна захистом Афінам від Фів. За мною! а мене веде Гермес, що низводить душі в пекло». Хор, впавши навколішки, молиться підземним богам: " Дайте Едіпу мирно зійти у царство: він заслужив це муками " .

І боги почули: вісник повідомляє про чудовий кінець Едіпа, Він йшов як зрячий, він дійшов до урочного місця, омився, одягнувся в біле, попрощався з Антигоною та Ісменою, і тут пролунав невідомий голос:

"Іди, Едіп, не зволікай!" Волосся заворушилося у супутників, вони повернули і пішли геть. Коли повертали, Едіп і Тесей стояли поряд; коли озирнулися, там стояв один Тесей, затуляючи очі, як від нестерпного світла. Чи блискавка піднесла Едіпа, чи вихор його помчав, чи земля прийняла у своє лоно – ніхто не знає. За вісником повертаються сестри, оплакуючи батька, за сестрами – Тесей; сестри вирушають у рідні Фіви, а Тесей з хором повторюють заповіт Едіпа та його благословення: "Хай буде воно непорушне!"

М. Л. та В. М. Гаспарови

Це трагедія із щасливим кінцем. На драматичних змаганнях в Афінах був звичай: кожен поет представляв "трилогію", три трагедії, що іноді навіть підхоплюють один одного за темами (як у Есхіла), а після них, для розрядки похмурого настрою - "сатирівську драму", де герої та дія були теж із міфів, але хор неодмінно складався з веселих сатирів, козлоногих та хвостатих супутників бога вина Діоніса; відповідно і сюжет для неї вибирався веселий та казковий. Але пристосувати хор сатирів можна було не до всякого міфу; і ось поет Евріпід спробував зробити заключну драму і з казковим сюжетом, і зі щасливим кінцем, але без жодних сатирів. Це і була "Алкестіда".

Казковий сюжет тут – боротьба Геракла зі Смертю. Греки, як і всі народи, колись уявляли, що Смерть - це жахливий демон, який приходить до вмираючого, вистачає його душу і забирає в підземне царство. Всерйоз у такого демона давно вже не вірили та розповідали про нього не міфи, а казки. Наприклад, як хитрун Сізіф захопив Смерть зненацька, закував у кайдани і довго тримав у полоні, так що люди на землі перестали вмирати, а самому Зевсу довелося втрутитися і навести лад. Або як головний богатир грецьких міфів, трудівник Геракл, одного разу схопився зі Смертю врукопашну, подужав її і вирвав у неї душу, яку демон уже забирав у пекло. Це була душа молодої цариці Алкестиди (Алкести), дружини царя Адмета,

Діло було так. Бог Аполлон посварився зі своїм батьком, громовержцем Зевсом, і був їм покараний: Зевс наказав йому цілий рік служити пастухом у смертної людини – царя Адмета. Адмет був господар добрий і лагідний, і Аполлон теж відплатив йому добром. Він напоїв доп'яна непохитних Мойра, богинь долі, що відмірюють терміни людського життя, і добився для Адмета дива: коли прийде Адмету час помирати, то за нього, Адмета, може померти хтось інший, а він, Адмет, доживе своє життя за цього іншого . Минув час, Адмету настав час помирати, і він почав шукати серед своїх рідних людину, яка погодилася б прийняти смерть замість нього. Старий батько відмовився, стара мати відмовилася, і погодилася тільки його молода дружина - цариця Алкестіда. Вона так його любила, що готова була віддати за нього життя, щоб він продовжував царювати зі славою, вирощував їхніх дітей та пам'ятав про неї.

Із цього і починається трагедія Евріпіда. На сцені – бог Аполлон та демон Смерті. Демон прийшов за душею Алкестиди; він зловтішно тріумфує: викрасти молоде життя приємніше, ніж життя зрілого чоловіка. "Рано торжествуєш! - каже йому Аполлон. - Стережися: скоро сюди прийде людина, яка і тебе здолає".

На сцену виходить хор місцевих жителів: вони стривожені, вони люблять і доброго царя і молоду царицю, вони не знають яких богів молити, щоб минула смертна біда. Царська служниця розповідає їм: нічим уже не допомогти, настала остання година. Алкестида приготувалася до смерті, омилася, одяглась у смертне вбрання, помолилася домашнім богам: "Зберігайте мого чоловіка і даруйте моїм дітям не тимчасову смерть, як мені, а належну, на схилі днів!" Попрощалася зі своїм шлюбним ложем: "Ах, якщо і прийде сюди інша дружина, то буде вона не краща за мене, а лише щасливіша!" Попрощалася з дітьми, зі слугами і з чоловіком: бідний Адмете, він залишається жити, але мучиться тугою, начебто вмирає. Зараз її винесуть із палацу, щоб вона попрощалася із сонячним світлом. "Про горе, горе, - співає хор. - Якщо можеш, Аполлон, - заступися!"

З палацу виносять Алкестиду, з нею Адмет, із нею маленькі син і дочка. Починається загальний плач; Алкестида прощається із землею та небом, їй уже чути плескіт загробної річки. Вона звертається до Ад-мету: "Ось моє останнє прохання: не бери іншу дружину, не бери мачуху нашим дітям, будь захисником синові, дай гідного чоловіка дочки!" "Не візьму іншу дружину, - відповідає їй Адмет, - носитиму по тобі жалобу до кінця днів, не буде в домі моєму ні радості, ні пісень, а ти з'являйся мені хоч у снах і зустрінь мене в пекло, коли я помру! О! , навіщо я не Орфей, що піснею вимолив собі кохану у підземного царя! Промови Алкестиди все коротші, вона замовкає, померла. Хор співає померлої напутню пісню і обіцяє їй вічну славу між живими.

Ось тут і з'являється Геракл. Він іде на північ, йому призначено черговий підневільний подвиг: розправитися з жорстоким царем, який вбиває захожих гостей і годує їх м'ясом своїх кобилиць-людожер. Цар Адмет - його друг, він хотів відпочити та підкріпитися у його будинку; але в хаті смуток, смуток, жалоба, може, краще йому пошукати іншого притулку? "Ні, - каже йому Адмет, - не думай про погане, залиш мені мої турботи; а мої раби тебе і нагодують і покладуть". "Що ти, царю, - питає хор, - чи достатня справа - ховаючи таку дружину, приймати і пригощати гостей?" "А чи достатня справа, - відповідає Адмет, - своїм горем обтяжувати друзів? Добро за добро: гість завжди святий". Хор співає про великодушність царя Адмета, і як добрі до нього боги, і який добрий він до друзів.

Алкестиду ховають. У кожній трагедії є суперечка - спалахує суперечка і надіє тілом. Попрощатися з мертвою виходить старий батько Адмета і каже їй зворушливі слова. Тут Адмет втрачає самовладання: "Ти не захотів померти за мене - значить, це ти винен у її смерті! - кричить він. - А якби не вона, ти був би винен і в моїй смерті! Я тобі більше не син". "Смертний термін був - твій, - відповідає батько, - ти не захотів вмирати; так не дорікай і мені, що я не хочу вмирати, і соромся дружини, яку ти не пощадив". З прокльонами один одному батько та син розходяться.

А Геракл, нічого не знаючи, бенкетує за сценою; у греків він завжди вважався не тільки силачом, а й ненажерою. Раб скаржиться глядачам: йому хочеться плакати за доброю царицею, а він має з усмішкою прислуговувати прибульцеві. "Що ти такий похмурий? - питає його Геракл. - Життя коротке, завтрашній день невідомий, давай радіти, поки живі". Тут раб не витримує і розповідає гостю все, що є. Геракл вражений і відданістю цариці чоловікові, і шляхетністю царя перед другом. "Де ховають Алкестіду?" Слуга вказує. "Мужайся, серце, - каже Геракл, - я бився з живими, тепер виходжу на саму Смерть і звільню дружину для друга хоч з пекла".

Поки Геракла немає, на сцені – плач. Адмет страждає вже не про покійницю - про себе: "Горе для неї скінчилося, почалася для неї вічна слава. А я? !" Хор сумно втішає його: така доля, а з долею не сперечаються.

Повертається Геракл, за ним – безмовна жінка під покривалом. Геракл нарікає Адмету: «Ти друг мені, і ти приховав від мене твоє горе? .Я йду на північ служити мою службу, а ти, прошу, притулок її у своєму палаці: хочеш - рабинею, а хочеш - коли пройде твоя туга, - і новою дружиною ". - "Не кажи так: тузі моїй немає кінця, і на жінку цю мені боляче дивитися: ростом і статтю вона мені нагадує Алкестіду. Не бережи мені душу!" - "Я твій друг, невже я хочу тобі поганого? Візьми її за руку. А тепер дивись!" І Геракл смикає зі своєї супутниці покривало. "Це Алкестида? жива? не привид? Ти її врятував! Залишся! Розділи мою радість!" - "Ні, справа чекає. А ти будь добрий і праведний, зроби жертви богам небесним і підземним, і тоді спадуть із неї смертні чари, і вона заговорить і знову буде твоєю". - "Я щасливий!" - вигукує Адмет, простягаючи руки до сонця, а хор закінчує трагедію словами: " ... Невідомі шляхи богів, очікуване нам нездійсненно, і неможливе їм можливо: ми це бачили " .

М. Л. Гаспаров

Є міф про героя Ясона, вождя аргонавтів. Він був спадкоємним царем міста Іолка в Північній Греції, але владу в місті захопив його старший родич, владний Пелій, і, щоб повернути її, Ясон мав здійснити подвиг: з друзями-богатирями на кораблі "Арго" доплисти до східного краю землі і там , у країні Колхіде, добути священне золоте руно, яке охороняється драконом. Про це плавання потім Аполлоній Родоський написав поему "Аргонавтика".

У Колхіді правив могутній цар, син Сонця; дочка його, царівна-чарівниця Медея, покохала Ясона, вони присяглися один одному в вірності, і вона врятувала його. По-перше, вона дала йому чаклунські зілля, які допомогли йому спершу витримати випробувальний подвиг - зорати ріллю на вогнедишних биках, - а потім приспати охоронця дракона. По-друге, коли вони відпливали з Колхіди, Медея в любові до чоловіка вбила рідного брата і розкидала шматки його тіла по березі; колхідяни, що їх переслідували, затрималися, ховаючи його, і не змогли наздогнати втікачів. По-третє, коли вони повернулися до Йолка, Медея, щоб врятувати Ясона від підступності Пелія, запропонувала дочкам Пелія зарізати їхнього старого батька, обіцявши після цього воскресити його юним. І вони зарізали батька, але Медея відмовилася від своєї обіцянки, і дочки-батько-вбивці зникли у вигнання. Однак отримати Іолкське царство Ясону не вдалося: народ обурився проти чужоземної чаклунки, і Ясон з Медеєю та двома маленькими синами бігли до Коринфу. Старий коринфський цар, придивившись, запропонував йому за дружину свою дочку і з нею царство, але, звичайно, щоб він розлучився з чаклункою. Ясон прийняв пропозицію: може, він сам уже починав боятися Медеї. Він справив нове весілля, а Медей цар послав наказ покинути Корінф. На сонячній колісниці, запряженій драконами, вона бігла в Афіни, а дітям своїм веліла: "Передайте вашій мачусі мій весільний дар: шитий плащ і золотану головну пов'язку". Плащ і пов'язка були просякнуті вогненною отрутою: полум'я охопило і юну царівну, і старого царя, і царський палац. Діти кинулися шукати порятунку в храмі, але коринтяни люто побили їх камінням. Що сталося з Ясоном, ніхто точно не знав.

Коринтянам важко було жити з поганою славою дітовбивців та нечестивців. Тому, каже переказ, вони впросили афінського поета Євріпіда показати в трагедії, що не вони вбили дітей Ясона, а сама Медея, їхня рідна мати. Повірити в такий жах було важко, але Евріпід змусив повірити в це.

"О, якби ніколи не руйнувалися ті сосни, з яких було збито той корабель, на якому відпливав Ясон ..." - починається трагедія. Це каже стара годувальниця Медеї. Її пані щойно дізналася, що Ясон одружується з царівною, але ще знає, що цар велить їй залишити Коринф. За сценою чути стогін Медеї: вона кляне і Ясона, і себе, і дітей. "Бережи дітей", - каже годувальниця старому вихователю. Хор коринфських жінок у тривозі: не накликала б Медея гіршого лиха! "Жахлива царська гординя і пристрасть! краще мир і міра".

Стогін змовкли, Медея виходить до хору, каже вона твердо та мужньо. "Мій чоловік для мене був все - більше у мене нічого. О жалюгідна частка жінки! Видають її в чужий будинок, платять за неї посаг, купують їй господаря; народжувати їй боляче, як у битві, а піти - ганьба. Ви - тутешні, ви не самотні, а я одна». Назустріч їй виступає старий коринфський цар: негайно, на очах у всіх, нехай чаклунка вирушає у вигнання! "У ви! тяжко знати більше за інших: від цього страх, від цього ненависть. Дай мені хоч день терміну: вирішити, куди мені йти". Цар дає їй термін. "Сліпий! - каже вона йому вслід. - Не знаю, куди піду, але знаю, що залишу вас мертвими". Кого вас? Хор співає пісню про загальну неправду: зневажені клятви, річки течуть назад, чоловіки підступніші за жінок!

Входить Ясон; починається суперечка. "Я врятувала тебе від бугаїв, від дракона, від Пелія - ​​де твої клятви? Куди мені йти? У Колхіді - прах брата; в Іолку - прах Пелія; твої друзі - мої вороги. не фальшивої людини!" Ясон відповідає: "Врятувало мене не ти, а кохання, яке рухало тобою. За порятунок це я в розрахунку: ти не в дикій Колхіді, а в Греції, де вміють співати славу і мені і тобі. Новий шлюб мій - заради дітей: народжені від тебе вони неповноправні, а в новому моєму домі вони будуть щасливі». - "Не потрібно щастя ціною такої образи!" - "О, навіщо не можуть люди народжуватися без жінок! менше було б на світі зла". Хор співає пісню про зле кохання.

Медея зробить свою справу, але куди потім піти? Тут і з'являється молодий афінський цар Егей: він ходив до оракула запитати, чому він не має дітей, а оракул відповів незрозуміло. "Будуть у тебе діти, - каже Медея, - якщо даси мені притулок в Афінах". Вона знає, у Егея народиться син на чужому боці – герой Тесей; знає, що цей Тесей вижене її з Афін; знає, що потім Егей загине від цього сина - кинеться в море при помилковій звістці про його загибель; але мовчить. "Нехай загину, якщо дозволю вигнати тебе з Афін!" - Каже Егей, Більше Медеї зараз нічого не потрібно. У Егея буде син, а у Ясона дітей не буде – ні від нової дружини, ні від неї, Медеї. "Я вирву з коренем Ясонів рід!" - І нехай жахаються нащадки. Хор співає пісню на славу Афін.

Медея нагадала про минуле, заручилася майбутнім, – тепер її турбота – про сьогодення. Перша – про чоловіка. Вона викликає Ясона, вибачається - "такі вже ми, жінки!" - лестить, велить дітям Обійняти батька: "Є в мене плащ і пов'язка, спадщина Сонця, мого предка; дозволь їм піднести їх твоїй дружині!" - "Звичайно, і дай бог їм довгого життя!" Серце Медеї стискається, але вона забороняє собі жалість. Хор співає: "Щось буде!"

Друга турбота – про дітей. Вони віднесли подарунки та повернулися; Медея востаннє плаче з них. "Вас я народила, вас я вигодувала, вашу усмішку я бачу - невже в останній раз? Милі руки, милі губи, царські лики - невже я вас не пощажу? Батько вкрав ваше щастя, батько позбавляє вас матері; пошкодую я вас - посміються мої вороги, не бувати цьому! Гордість у мені сильна, а гнів сильніший за мене; Хор співає: "О, краще не народити дітей, не вести вдома, жити думкою з Музами - хіба жінки розумом слабші за чоловіків?"

Третя турбота – про розлучницю. Вбігає вісник: "Ратуйся, Медея: загинули і царівна, і цар від твоєї отрути!" - "Розповідай, розповідай, чим докладніше, тим солодше!" Діти увійшли до палацу, всі на них милуються, царівна радіє уборам, Ясон просить її бути доброю мачухою для малечі. Вона обіцяє, вона одягає вбрання, вона красується перед дзеркалом; раптом фарба збігає з обличчя, на губах виступає піна, полум'я охоплює їй кучері, палене м'ясо стискається на кістках, отруєна кров сочиться, як смола з кори. Старий батько з криком припадає до її тіла, мертве тіло обвиває його, мов плющ; він сидиться струсити його, але мертвить сам, і обидва обвуглені, лежать, мертві. "Так, наше життя - лише тінь, - підсумовує вісник, - і немає для людей щастя, а є удачі та невдачі".

Тепер дороги назад немає; якщо Медея не вб'є дітей сама – їх уб'ють інші. "Не зволікай, серце: вагається тільки боягуз. Мовчіть, спогади: зараз я не мати їм, плакати буду завтра". Медея йде за сцену, хор у жаху співає: "Сонце-предок і вищий Зевс! Утримайте її руку, не дайте множити вбивство вбивством!" Чуються два дитячі стогін, і все скінчено.

Вривається Ясон: "Де вона? на землі, у пекло, у небі? Нехай її розтерзають, мені аби тільки врятувати дітей!" - "Пізно, Ясоне", - каже йому хор. Розорюється палац, над палацом - Медея на Сонцевій колісниці з мертвими дітьми на руках. "Ти левиця, а не дружина! - кричить Ясон. - Ти демон, яким боги мене вразили!" - "Клич, як хочеш, але я поранила твоє серце". - "І власне!" - "Легкий мені мій біль, коли бачу я твою". - "Твоя рука їх вбила!" - "А насамперед - твій гріх". - "Так нехай стратять тебе боги!" - "Боги не чують клятвозлочинців". Медея зникає, Ясон марно волає до Зевса. Хор закінчує трагедію словами:

М. Л. Гаспаров

У стародавніх Афінах правив цар Тесей. Як у Геракла, він мав двох батьків - земний, цар Егей, і небесний, бог Посейдон. Головний свій подвиг він здійснив на острові Крит: убив у лабіринті жахливого Мінотавра і звільнив Афіни від данини йому. Помічницею йому була критська царівна Аріадна: вона дала йому нитку, за якою він вийшов з лабіринту. Аріадну він обіцяв взяти за дружину, але її зажадав для себе бог Діоніс, і за це Тесея зненавиділа богиня кохання Афродіта.

Другою дружиною Тесея була войовниця-амазонка; вона загинула у бою, а Тесею залишила сина Іполита. Син амазонки він не вважався законним і виховувався не в Афінах, а в сусідньому місті Трезені. Амазонки не хотіли знати чоловіків - Іполит не хотів знати жінок. Він називав себе служителем незайманої богині-мисливки Артеміди, присвяченим у підземні обряди, про які розповів людям співак Орфей: людина має бути чистою, і тоді за труною вона набуде блаженства. І за це його теж зненавиділа богиня кохання Афродіта.

Третьою дружиною Тесея була Федра, теж із Крита, молодша сестра Аріадни. Тесей узяв її за дружину, щоб мати законних дітей-спадкоємців. І тут починається помста Афродіти. Федра побачила свого пасинка Іполита і закохалася в нього смертю. Спочатку вона долала свою пристрасть: Іполита був поруч, він був у Трезені. Але сталося так, що Тесей убив родичів, що повстали на нього, і повинен був на рік піти у вигнання; разом із Федрою він переїхав у той же Трезен. Тут любов мачухи до пасинка спалахнула знову; Федра збожеволіла від неї, захворіла, злягла, і ніхто не міг зрозуміти, що з царицею. Тесей поїхав до оракула; за його відсутності і сталася трагедія.

Власне, Евріпід написав про це дві трагедії. Перша не збереглася. У ній Федра сама відкривалася в коханні Іполиту, Іполит в жаху відкидав її, і тоді Федра наклепувала на Іполита Тесею, що повернувся: ніби це пасинок закохався в неї і хотів її знечестити. Іполит гинув, але правда відкривалася, і тільки тоді Федра наважувалася накласти на себе руки. Саме ця розповідь найкраще запам'ятала потомство. Але афінянам він не сподобався: надто безсоромною і злою опинялася тут Федра. Тоді Евріпід написав про Іполита другу трагедію - і вона перед нами.

Починається трагедія монологом Афродіти: боги карають гордеців, і вона покарає гордеця Іполита, котрий гребує любов'ю. Ось він, Іполит, з піснею на честь незайманої Артеміди на вустах: він радісний і не знає, що сьогодні ж на нього обрушиться кара. Афродіта зникає, Іполит виходить із вінком у руках і присвячує його Артеміді - "чистої від чистого". "Чому ти не шануєш і Афродіту?" - Запитує його старий раб. "Штаю, але здалеку: нічні боги мені не до серця", - відповідає Іполит. Він іде, а раб молиться за нього Афродіті: "Пробач його юнацьку гордість: на те ви, боги, і мудрі, щоб прощати". Але Афродіта не пробачить.

Входить хор трезенських жінок: до них дійшла чутка, що цариця Федра хвора і марить. Від чого? Гнів богів, зла ревнощі, погана звістка? Назустріч їм виносять Федру, що кидається на ложі, з нею стара годувальниця. Федра марить: "У гори б на полювання! на квітковий Артемідін луг! на прибережне кінське ристалище" - все це Іполитові місця. Годівниця вмовляє: "Прокинься, відкрийся, пошкодуй якщо не себе, то дітей: якщо помреш - не вони царюватимуть, а Іполит". Федра здригається: "Не називай цього імені!" Слово за слово: "причина хвороби – кохання"; "причина кохання - Іполит";

"порятунок одне - смерть". Годівниця виступає проти: "Кохання - всесвітній закон; чинити опір любові - безплідна гординя; а від будь-якої хвороби є ліки". Федра розуміє це слово буквально: може, годувальниця знає якесь цілюще зілля? Годівниця йде; хор співає: "О, та мине мене Ерот!"

Через сцену - галас: Федра чує голоси годувальниці та Іполита. Ні, мова була не про зілля, мова була про кохання Іполита: годувальниця все йому відкрила - і даремно. Ось вони виходять на сцену, він обурений, вона благає про одне: "Тільки ні слова нікому, адже ти поклявся!" - "Мова моя клялася, душа моя ні до чого", - відповідає Іполит. Він вимовляє жорстоке викриття жінок: "О якби можна було без жінок продовжувати свій рід! Чоловік витрачається на весілля, чоловік приймає властивих, дурна дружина тяжка, розумна дружина небезпечна, - я стримаю клятву мовчання, але я проклинаю вас!" Він йде; Федра в розпачі таврує годувальницю: "Прокляття тобі! смертю я хотіла врятуватися від безчестя; тепер бачу, що і смертю від нього не врятуватися. Залишився один, останній засіб", - і вона йде, не називаючи його. Цей засіб – звести на Іполита провину перед батьком. Хор співає: "Жахливий цей світ! тікати б з нього, тікати б!"

З-за сцени – плач: Федра у петлі, Федра померла! На сцені - тривога: є Тесей, він з жахом від несподіваного лиха. Палац розгортається, над тілом Федри починається загальний плач, Але чому вона наклала на себе руки? У руці в неї – писчі дощечки;

Тесей читає їх, і жах його ще більше. Виявляється, це Іполит, злочинний пасинок, зазіхнув на її ложі, і вона, не в змозі знести безчестя, поклала на себе руки. "Отче Посейдон! - вигукує Тесей. - Ти колись обіцяв мені виконати три мої бажання, - ось останнє з них: покарай Іполита, нехай не переживе він цього дня!"

З'являється Іполит; він теж вражений виглядом мертвої Федри, але ще більше - докорами, які обрушує на нього батько. "О, чому нам не дано розпізнавати брехню по звуку! - кричить Тесей. - Сини - брехливіші за батьків, а онуки - синів; скоро на землі не вистачить місця злочинцям." Брехня – твоя святість, брехня – твоя чистота, і ось – твоя викривальниця. Геть з очей моїх - іди у вигнання!" - "Боги і люди знають - я завжди був чистий; ось тобі моя клятва, а про інші виправдання я мовчу, - відповідає Іполит. - Ні хіть мене не штовхала до Федри-мачухи, ні марнославство - до Федри-цариці. Бачу я: неправа зі справи вийшла чистою, а чистої справді не врятувала. Страти мене, якщо хочеш". - "Ні, смерть була б тобі милістю - іди у вигнання!" - "Пробач, Артеміда, пробач, Трезен, вибачте, Афіни! не було у вас людини чистіше серцем, ніж я". Іполит йде; хор співає: "Доля мінлива, життя страшна; не дай мені бог знати жорстокі світові закони!

Прокляття справджується: приходить вісник. Іполит на колісниці виїхав із Трезена стежкою між скель і берегом моря. "Не хочу я жити злочинцем, - закликав він богам, - а хочу лише, щоб батько мій дізнався, що він не правий, а я правий, живий чи мертвий". Тут море заревіло, піднявся вал вище горизонту, з валу встало чудовисько, як морський бик; коні шарахнулись і понесли, колісницю вдарило об скелі, юнака поволокло по камінню. Вмираючого несуть у палац. "Я батько йому, і я знечещений їм, - каже Тесей, - нехай він не чекає від мене ні співчуття, ні радості".

І тут над сценою є Артеміда, богиня Іполита. "Він правий, ти не правий, - каже вона. - Не права була і Федра, але нею рухала зла Афродіта. Плач, царю; я поділяю з тобою твою скорботу". На ношах вносять Іполита, він стогне і благає добити його; за чиї гріхи він розплачується? Артеміда нахиляється над ним із висоти:

"Це гнів Афродіти, це вона занапастила Федру, а Федра Іполита, а Іполит залишає невтішним Тесея: три жертви, одна нещасніша за іншу. О, як шкода, що боги не платяться за долю людей! Буде горе і Афродіті - у неї теж є улюбленець Мисливець Адоніс, і він упаде від моєї, Артемідіної, стріли... А тобі, Іполите, буде в Трезені вічна пам'ять, і кожна дівчина перед заміжжям буде приносити тобі в жертву пасмо волоо.

М. Л. Гаспаров

Ім'я "Геракл" означає "Слава богині Гери". Лунало це ім'я іронічно. Богиня Гера була небесною царицею, дружиною верховного Зевса-громовержця. А Геракл був останнім із земних синів Зевса: Зевс сходив до багатьох смертних жінок, але після Алкмени, матері Геракла, вже ні до кого. Геракл повинен був урятувати богів Олімпійців у війні за владу над світом проти повсталих на них земнородних Гігантів: було пророцтво, що боги переможуть Гігантів, тільки якщо до них на допомогу прийде хоча б одна смертна людина. Такою людиною і став Геракл. Гера мала б, як усі боги, бути йому вдячна. Але вона була законною дружиною Зевса, покровителькою всіх законних шлюбів, і позашлюбний син її чоловіка, та ще й найулюбленіший, був їй ненависний. Тому всі оповіді про земне життя Геракла - це оповіді про те, як переслідувала його богиня Гера.

Головних таких сказань було три. По-перше, про дванадцять подвигів Геракла: Гера влаштувала так, щоб могутній Геракл мав відслужити дванадцять підневільних служб нікчемному царю Єврісфею. По-друге, про божевілля Геракла: Гера наслала нею несамовитість, і він перебив із лука своїх дітей, взявши їх за ворогів. По-третє, про мученицьку смерть Геракла: Гера зробила так, щоб дружина Геракла, сама того не знаючи, подарувала йому просочений отрутою плащ, який так знітив героя, що сам спалив себе на багатті. Про самоспалення Геракла Софокл написав свою трагедію "Трахінянки". А про божевілля Геракла Евріпід написав трагедію "Геракл".

У різних кінцях Греції, як завжди, ці міфи розповідалися по-різному. У Середній Греції, у Фівах, де ніби народився Геракл, найкраще пам'яталася розповідь про божевілля. На півдні, в Аргосі, де Геракл служив царю Єврісфею, найкраще пам'яталася розповідь про дванадцять подвигів. На півночі, біля гори Ети, де було Гераклове похоронне багаття, розповідали про його самоспалення. А в Афінах говорили інакше: ніби Геракл не спалив себе, а знайшов останній притулок від гніву Гери тут, в Афінах, у свого молодого друга, афінського героя Тесея. Цей малопоширений міф і взяв Евріпід для розв'язання своєї трагедії. А дружину Геракла у нього звуть не Деяніра (як у Софокла), а Мегара (як називали її у Фівах).

Небесним батьком Геракла був Зевс, а земним батьком Геракла був герой Амфітріон, чоловік матері Алкмени. (Про Амфітріона, Алкмена і Зевса напише потім комедію римлянин Плавт.) Амфітріон жив у Фівах; там народився і Геракл, там одружився він із фіванською царівною Мегарою, звідти пішов він до Аргосу служити цареві Єврисфею. Дванадцять років – дванадцять служб на чужині; остання - найстрашніша: Геракл мав зійти під землю і вивести звідти жахливого триголового пса, який сторожив царство мертвих. А з царства мертвих – люди знали – ніколи й ніхто не повертався. І Геракла вважали загиблим. Цим скористався сусідній злий цар Лик (ім'я якого означає "вовк"). Він захопив Фіви, убив фіванського царя, батька Мегари, а Мегару, і її дітей, і старого Амфітріона засудив до страти.

Тут і починається трагедія Евріпіда. На сцені - Амфітріон, Мегара та троє маленьких безмовних синів її та Геракла. Вони сидять перед палацом біля вівтаря богів - поки вони за нього тримаються, їх не чіпатимуть, але сили їх уже закінчуються, а допомоги чекати нема звідки. До них приходять, спираючись на палиці, фіванські старці, утворюючи хор, але хіба це допомога? Амфітріон у довгому монолозі розповідає глядачам, що тут трапилося, і закінчує словами: "Тільки у біді пізнаємо ми, хто друг і хто ні". Мегара в розпачі, і все ж таки Амфітріон її підбадьорює: "Щастя і нещастя змінюються чергою: а раптом Геракл візьме і повернеться?" Але цьому не віриться.

З'являється злий Лик. "Не чіпляйтеся за життя! Геракл не повернеться з того світу. Геракл зовсім і не герой, а боягуз; він і воював завжди не віч-на-віч, мечем і списом, а здалеку, стрілами з лука. І хто ж повірить, ніби він - син Зевса, а не твій, старий! Мій тепер верх, а вам - смерть". Амфітріон приймає виклик: "Чи Зевсов син - запитай у полеглих Гігантів! Лучник у бою буває небезпечніший, ніж латник. Фіви забули, наскільки багатьом вони зобов'язані Гераклу, - тим гірше для них! А ґвалтівник за насильство поплатиться". І тут підводиться Мегара. "Досить: смерть страшна, але проти долі не підеш. Гераклові не ожити, а лиходія не навчити. Дайте мені одягнути синів у похоронне вбрання - і ведіть нас на страту!"

Хор співає пісню на славу подвигів Геракла: як він побив кам'яного лева та диких кентаврів, багатоголову Гідру та тритілого велетня, спіймав священну лань і приборкав хижих коней, переміг амазонок та морського царя, підняв на плечі небо і приніс на землю золоті. у край мерців, а звідти виходу немає... Мегара з Амфітріоном виводять Гераклових синів: "Ось вони, одному він заповідав Фіви, іншому Аргос, третьому Ехалію, одному левову шкуру, іншому палицю, третьому лук і стріли, а тепер їм кінець. Зевс, якщо хочеш їх врятувати, - рятуй!

І Геракл є. Він щойно вийшов із царства мертвих, очі його не звикли до сонця, він бачить дітей, дружину, батька в похоронному одязі і не вірить сам собі: у чому річ? Мегара та Амфітріон, схвильовані, квапливо пояснюють йому: зараз Лік прийде вести їх на страту. "Тоді - все до палацу! І коли він увійде, то матиме справу зі мною. Я не побоявся пекельного пса - чи побоюсь жалюгідного Ліка?" Хор славить молоду силу Геракла. Входить Лик, крокує до палацу, хор завмирає; з-за сцени лунає стогін Ліка, що гине, і хор співає переможну, урочисту пісню. Він не знає, що найстрашніше – попереду.

Над сценою з'являються дві богині. Це Іріда, вісниця Гери, і Лісса, дочка Ночі, божество божевілля. Поки Геракл вершив дванадцять подвигів, він був під захистом Зевса, але подвиги скінчені, і тепер Гера візьме своє. Безумство нападе на Геракла, як мисливець на видобуток, як вершник на коня, як хміль на п'яного. Богині зникають, на сцені тільки хор, він з жахом, з-за сцени - крики, гримить музика, тремтить земля, вибігає переляканий вісник. Він розповідає: вразивши Ліка, Геракл став приносити очисну жертву, але раптом завмер, очі налилися кров'ю, на губах виступила піна: "Це не він, не Єврисфей, а мені потрібен Єврисфей, мій мучитель! Ось його діти!" І він кидається на своїх синів. Один ховається за колону – Геракл вражає його стрілою. Інший кидається до нього на груди - Геракл трощить його палицею. Із третім Мегара тікає в далекий спокій – Геракл зламує стіну та б'є обох. Він обертається до Амфітріону і готовий убити батька - але тут з'являється могутня богиня Афіна, покровителька Геракла, вдаряє його величезним каменем, він валиться і занурюється в сон, і тоді лише домочадці пов'язують його і прикручують до уламку колони.

Внутрішні покої палацу: Геракл спить біля колони, над ним – нещасний Амфітріон, навколо – тіла Мегари та дітей. Амфітріон та хор оплакують його як мертвого. Геракл повільно прокидається, він нічого не пам'ятає і не розуміє - може, він знову в пеклі? Але ось він дізнається батька, ось чує про те, що трапилося, йому розв'язують руки, він бачить свій злочин, розуміє свою провину і готовий страчувати себе, кинувшись на меч. І тут з'являється Тесей.

Тесей молодий, але вже славний: він звільнив цілий край від розбійників, він убив на Криті людину-бика Мінотавра і врятував свої Афіни від данини цьому чудовиську, він спускався в царство мертвих, щоб добути для друга підземну володарку Персефону, і лише Геракл визволив його звідти й вивів на біле світло. Він почув, що злий Лик лютує у Фівах, і поспішив на допомогу, але з'явився надто пізно. "Я повинен померти, - каже йому Геракл. - Я накликав на Фіви гнів Гери; я затьмарив всю славу моїх подвигів жахом цього злочину; краще смерть, ніж життя під прокляттям; нехай тріумфує Гера!" “Не треба, – відповідає йому Тесей. , але живи! І Геракл поступається. "Тільки в біді пізнаємо ми, хто друг і хто немає, - повторює він. - Ніколи Геракл не плакав, а тепер упускає сльозу. Вибачте, мертві! А ви, фіванці, плачте і про мертвих, і про мене, живе: всіх Гера нас в один зв'язала вузол”.

І, спираючись на друга, Геракл іде зі сцени.

М. Л. Гаспаров

Тавридою стародавні греки називали сучасний Крим. Там жили таври - скіфське плем'я, яке вшановувало богиню-діву і приносило їй людські жертви, які в Греції давно вже вийшли зі звичаю. Греки вважали, що ця богиня-діва - не хто інша, як їхня Артеміда-мисливиця. У них був міф, при зав'язці і при розв'язці якого стояла Артеміда, і обидва рази - з людським жертвопринесенням, - правда, уявним, що не відбулося. Зав'язка цього міфу була грецькому березі, в Авліді, а розв'язка - на скіфському березі, в Тавриді. А між зав'язкою та розв'язкою простяглася одна з найкривавіших і найжорстокіших історій грецької міфології.

У великого аргоського царя Агамемнона, головного вождя грецької раті в Троянській війні, була дружина Клітемнестра і була від неї троє дітей: старша дочка Іфігенія, середня дочка Електра та молодший син Орест. Коли грецька рать відпливала в похід на Трою, богиня Артеміда зажадала, щоб Агамемнон приніс їй у жертву свою дочку Іфігенію. Агамемнон зробив це; як це сталося, Евріпід показав у трагедії "Іфігенія в Авліді". В останню мить Артеміда зглянулася на жертву, підмінила дівчину на вівтарі ланню, а Іфігенію помчала на хмарі в далеку Тавриду. Там стояв храм Артеміди, а в храмі зберігалася дерев'яна статуя богині, яка ніби впала з небес. При цьому храм Іфігенія стала жрицею.

З людей ніхто не бачив і не знав, що Іфігенія врятувалася: усі думали, що вона загинула на вівтарі. Мати її Клітемнестра причаїла за це смертну ненависть до чоловіка-дітоубивці. І коли Агамемнон вернувся переможцем з Троянської війни, вона, мстячи за дочку, вбила його своєю рукою. Після цього син її Орест за допомогою сестри своєї Електри, бажаючи помститися за батька, вбив рідну матір. Після цього богині кревної помсти Ериннії, помстячи за Клітемнестру, наслали на Ореста безумство і гнали його в муках по всій Греції, поки його не врятували бог Аполлон і богиня Афіна. В Афінах був суд між Ерінія і Орестом, і Орест був виправданий. Про все це докладно розповів Есхіл у своїй трилогії "Орестея".

Не розповів він лише про одне. На спокуту провини Орест мав здійснити подвиг: здобути в далекій Тавриді кумир Артеміди і привезти його в афінську землю. Помічником йому був його нерозлучний друг Пілад, який одружився з сестрою його Електрі. Як зробили Орест і Пілад свою справу і як при цьому Орест знайшов свою сестру Іфігенію, яку вважав давно загиблою, - про це Евріпід написав трагедію "Іфігенія в Тавриді".

Дія – у Тавриді перед храмом Артеміди. Іфігенія виходить до глядачів і розповідає їм, хто вона така, як врятувалася в Авліді та як служить тепер Артеміді у цьому скіфському царстві. Служба важка: усіх чужинців, яких занесе сюди море, тут приносять у жертву Артеміді, і вона, Іфігенія, має готувати їх до смерті. Що з її батьком, матір'ю, братом, вона не знає. А тепер їй наснився віщий сон: обвалився аргоський палац, серед руїн стоїть одна лише колона, і вона вбирає цю колону так, як вбирають тут чужинців перед жертвою. Звичайно, ця колона – Орест; а передсмертний обряд тільки може означати, що він помер. Вона хоче його оплакати і йде покликати для цього своїх служниць.

Поки сцена порожня, на неї виходять Орест із Піладом. Орест живий, і він у Тавриді; їм призначено викрасти кумир з цього храму, і вони придивляються, як туди проникнути. Вони зроблять це вночі, а день перечекають у печері біля моря, де захований їхній корабель. Туди вони й прямують, а на сцену повертається Іфігенія з хором служниць; разом з ними вона оплакує і Ореста, і злий рок своїх предків, і свою гірку частку на чужині.

Вісник перериває їхній плач. Щойно на морському березі пастухи схопили двох чужинців; один з них бився у нападі і заклинав переслідувачів Ерінній, а інший намагався допомогти йому та захистити його від пастухів. Обох відвели до царя, і цар наказав звичайним чином принести їх у жертву Артеміді: нехай Іфігенія приготується до належного обряду. Іфігенія в сум'ятті. Зазвичай ця служба при кривавій жертві в тягар їй; але зараз, коли сон сказав їй, що Орест загинув, серце її запекло і вона майже радіє їхній майбутній страті. О, навіщо не занесло сюди винуватців Троянської війни – Олену та Менелая! Хор журиться про далеку батьківщину.

Вводять бранців. Вони молоді, їй шкода. "Як тебе звати?" - Запитує вона Ореста. Він похмуро мовчить. "Звідки ти?" - "З Аргосу". - "Чи впала Троя? Чи вціліла винуватка Олена? а Менелай? а Одіссей? а Ахілл? а Агамемнон? Як! він загинув від дружини! а вона від сина! а син - чи живий Орест?" - "Живий, але у вигнанні - скрізь і ніде". - "Про щастя! сон мій виявився хибним". - "Так, брехливі сни та брехливі навіть боги", - каже Орест, думаючи про те, як вони послали його за порятунком, а привели на смерть.

"Якщо ви з Аргоса, то у мене до вас прохання, - каже Іфігенія. - У мене є лист на батьківщину; я пощаджу і відпущу одного з вас, а він нехай передасть листа, кому я скажу". І вона йде за листом. Орест і Пілад починають благородну суперечку, кому з них залишитися живими: Орест велить врятуватися Піладу, Пілад - Оресту. Орест пересилує в суперечці: "Я занапастив матір, невже я повинен занапастити ще й друга? Живи, пам'ятай про мене і не вір брехливим богам". "Не гнівай богів, - каже йому Пілад, - смерть близька, але ще не настала". Іфігенія виносить писальні дощечки. "Хто пощастить їх?" - "Я, - каже Пілад. - Але кому?" - "Оресту, - відповідає Іфігенія. - Нехай він знає, що сестра його Іфігенія не загинула в Авліді, а служить Артеміді Таврійській; нехай прийде і врятує мене від цієї тяжкої служби". Орест не вірить своїм вухам. "Я мушу передати цей лист Оресту? - перепитує Пілад. - Добре: передаю!" - І він вручає писчі дощечки товаришеві. Іфігенія не вірить своїм очам. - Так, я твій брат Орест! Іфігенія кидається йому в обійми - подумати тільки, вона мало не стала вбивцею брата! Радісними піснями святкують вони впізнання.

Збулося ненавмисне, але залишилося головне: як же Оресту добути і відвезти кумир Артеміди з таврійського храму? Храм під охороною, і зі вартою не налагодити. "Я придумала! - каже Іфігенія, - я обдурю царя хитрістю, а для цього скажу йому правду. Я скажу, що ти, Оресте, вбив свою матір, а ти, Піладе, допомагав йому; тому обидва ви нечисті, і дотик ваш осквернив". богиню. І над вами і над статуєю потрібно здійснити очищення - обмивання в морській воді. Так і ви, і я, і статуя вийдемо до моря - до вашого корабля". Рішення прийнято; хор співає пісню на честь Артеміди, радіючи Іфігенії і заздривши їй: вона повернеться на батьківщину, а їм, служницям, ще довго тужити на чужині.

Іфігенія виходить із храму з дерев'яною статуєю богині в руках, назустріч їй – цар. Служіння Артеміді – жіноча справа, цар не знає його тонкощів і слухняно вірить Іфігенії. Очищення кумира - це таїнство, нехай же стража відійде, а жителі не виходять з будинків, а сам цар займеться обкурюванням храму, щоб богиня мала чисту обитель. (Це теж правда: богиню треба очистити від крові людських жертвоприношень, а чиста обитель їй буде в афінській землі.) Цар входить до храму, Іфігенія з молитвою Артеміді йде до моря, за нею ведуть Ореста та Пілада. Хор співає пісню на честь віщого Аполлона, наставника Ореста: так, бувають брехливі сни, але не бувають брехливі боги!

Настає розв'язка. Вбігає вісник, викликає царя: бранці бігли, і з ними – жриця, і з нею – кумир богині! Вони, сторожі, довго стояли, відвертаючись, щоб не бачити обрядів, але потім обернулися і побачили біля берега корабель, а на кораблі втікачів; стражники кинулися до них, але було пізно; скоріше на судна, щоб перехопити злочинців! Однак тут, як часто буває в розв'язках у Євріпіда, виникає "бог із машини": над сценою з'являється богиня Афіна. "Зупинися, царю: діло втікачів завгодно богам; дай їм спокій і відпусти вслід їм ось цих жінок з хору. А ти сміливіше, Оресте: прав до афінської землі і там на березі споруди святилище Артеміді; людських жертв їй більше не буде, але в пам'ять про Таврида в головне свято на її кумир бризкатимуть кров'ю. А ти, Іфігенія, станеш першою жрицею в цьому храмі, і нащадки там будуть шанувати твою могилу. А я поспішаю вам слідом у мої Афіни. Вей, попутний вітер! Афіна зникає, таврійський цар залишається уклінним, трагедії кінець.

М. Л. Гаспаров

Починалася троянська війна. Троянський царевич Паріс звабив і викрав Олену, дружину спартанського царя Менелая. Греки зібралися на них величезним військом, на чолі його став аргоський цар Агамемнон, брат Менелая та чоловік Клітемнестри – сестри Олени. Військо стояло в Авліді - на грецькому березі, зверненому до Трої. Але відплисти воно не могло - богиня цих місць Артеміда, мисливця і покровителька породіль, наслала на греків безвітря або навіть неприємні вітри.

Чому Артеміда це зробила – розповідали по-різному. Можливо, вона просто хотіла захистити Трою, якою брав участь її брат Аполлон. Можливо, Агамемнон, на дозвіллі розважаючись полюванням, однією стрілою вразив лань і надміру гордо вигукнув, що сама Артеміда не вдарила б метче, - а це було образою богині. А може, сталося знамення: два орли схопили і розтерзали вагітну зайчиху, і ворожок сказав: це значить - два царі візьмуть Трою, сповнену скарбів, але їм не обминути гніву Артеміди, покровительки вагітних і породіль. Артеміду треба умилостивити.

Як умилостивити Артеміду - про це розповідь була лише одна. Ворожій сказав: богиня вимагає собі людської жертви - нехай на вівтарі буде зарізана рідна дочка Агамемнона та Клітемнестри, красуня Іфігенія. Людські жертви у Греції давно вже були не в звичаї; а така жертва, щоб батько приніс на жертву дочку, була справою зовсім нечуваною. І таки жертву принесли. За Іфігенією послали гінців: нехай її привезуть до грецького табору, цар Агамемнон хоче видати її заміж за найкращого грецького героя - Ахілла. Іфігенію привезли, але замість весілля на неї чекала смерть: її зв'язали, зав'язали їй рота, щоб крики її не заважали обряду, понесли до вівтаря, жрець заніс над нею ножа... Але тут богиня Артеміда змилостивилася: вона огорнула вівтар хмарою, кинула під ніж жере Дівчата жертовну лань, а Іфігенію забрала повітрям на край землі, в Тавриду, і зробила там своєю жрицею. Про долю Іфігенії у Тавриді Евріпід написав іншу трагедію. Але ніхто з греків не здогадувався про те, що сталося: всі були впевнені, що Іфігенія впала на вівтарі. І мати Іфігенії, Клітемнестра, причаїла за це смертну ненависть до Агамемнона, свого чоловіка-дітовбивця. Скільки страшних справ було за цим, покаже потім Есхіл у своїй "Орестеї".

Ось про це жертвопринесення Іфігенії і написав свою трагедію Евріпід. У ній три герої: спочатку Агамемнон, потім Клітемнестра і, нарешті, сама Іфігенія.

Починається дія розмовою Агамемнона зі своїм вірним старим рабом. Ніч, тиша, безвітря, але в серці Агамемнона немає спокою. Добре рабові: його справа - послух; важко цареві: його справа – рішення. У ньому борються обов'язок вождя: повести військо до перемоги – і почуття батька: врятувати свою дочку. Спершу борг вождя пересилив: він послав до Аргосу наказ привезти Іфігенію до Авліди - начебто для весілля з Ахіллом. Тепер пересилило почуття батька: ось листа зі скасуванням цього наказу, нехай старий якнайшвидше доставить його в Аргос до Клітемнестри, а якщо мати з дочкою вже виїхали, нехай зупинить їх у дорозі і поверне назад. Старий іде в дорогу, Агамемнон - у свій намет; сходить сонце. З'являється хор місцевих жінок: вони, звичайно, ні про що не знають і в довгій пісні щиро прославляють великий задуманий похід, перераховуючи вождя за вождем та корабель за кораблем.

Пісня хору обривається несподіваним гуркотом. Раб-старий недалеко пішов: при виході з табору його зустрів той, кому ця війна найпотрібніша і найдорожча, - цар Менелай; недовго думаючи, він відібрав таємний лист, прочитав його і тепер обсипає Агамемнона докорами: як, він зрадив собі і війську, він приносить спільну справу на догоду своїм сімейним справам - хоче зберегти дочку? Агамемнон спалахує: чи не Менелай затіяв всю цю спільну справу для своїх сімейних справ - щоб повернути дружину? "Гарнославець! - кричить Менелай, - ти досяг командування і занадто багато береш на себе!" "Безумець! - кричить Агамемнон, - багато я беру на себе, але гріха на душу не візьму!" І тут - нова лякаюча звістка: поки брати сперечалися, ніким не попереджена Клітемнестра з Іфігенією вже під'їхала до табору, військо вже знає про це і галасує про царівне весілля. Агамемнон зневіряється: він бачить, що одному проти всіх йому не вистояти. І Менелай зникає: він розуміє, що кінцевий винуватець загибелі Іфігенії – таки він. Хор співає пісню з любові доброю і недоброю: недоброю була любов Олени, що викликала цю війну.

В'їжджають Клітемнестра та Іфігенія, сходять із колісниці; чому так сумно зустрічає їх Агамемнон? "Царські турботи!" Чи точно на Іфігенію очікує весілля? "Так, її поведуть до вівтаря". А де ж весільна жертва богам? "Її я й готую". Агамемнон умовляє Клітемнестру залишити дочку і повернутися до Аргосу. "Ні, ніколи: я - мати, і на весіллі я - господиня". Клітемнестра входить у намет, Агамемнон іде у табір; хор, розуміючи, що жертви і війни не обминути, заглушає смуток піснею про падіння Трої.

За всім цим залишився забутий ще один учасник дії – Ахілл. Його ім'ям скористалися для обману, не сказавши йому. Зараз він як ні в чому не бувало підходить до намету Агамемнона: довго чекати походу, воїни нарікають! Назустріч йому виходить Клітемнестра і вітає його як майбутнього зятя. Ахілл здивований, Клітемнестра - теж; чи немає тут обману? І старий раб розкриває їм обман: і намір проти Іфігенії, і муки Агамемнона, і його перехоплений лист. Клітемнестра у розпачі: вона з дочкою в пастці, все військо буде проти них, одна надія - на Ахілла, адже він обдурять так само, як вони! "Так, - відповідає Ахілл, - я не потерплю, щоб цар грав моїм ім'ям, як розбійник сокирою; я воїн, я підкоряюся начальнику на благо справи, але відмовляюся від покори в ім'я зла; хто зачепить Іфігенію, матиме справу зі мною!" " Хор співає пісню на честь Ахілла, згадує щасливе весілля його батька з морською богинею Фетідою - таке несхоже на нинішнє криваве весілля Іфігенії.

Ахілл пішов до своїх воїнів; замість нього повертається Агамемнон: "Вівтар готовий, настав час для жертвопринесення" - і бачить, що його дружина і дочка вже всі знають. "Ти готуєш у жертву дочку? - запитує Клітемнестра. - Ти молитимешся про щасливий шлях? і про щасливе повернення? до мене, у якої ти відбираєш невинну дочку за розпусницю Олену? і навіть не побоїшся правої помсти? - "Пошкодуй, батьку, - заклинає Іфігенія, - жити так радісно, ​​а вмирати так страшно!" - "Що страшно і що не страшно, я знаю сам, - відповідає Агамемнон, - але ось у зброї стоїть вся Греція, щоб чужинці не ганьбили її дружин, і для неї мені не шкода ні своєї крові, ні твоєї". Він повертається і йде; Іфігенія жалібною піснею оплакує свою долю, але слова батька запали їй у душу.

Повертається Ахілл: воїни вже знають усі, весь табір кипить і вимагає царівну в жертву, але він, Ахілл, захищатиме її хоча б один проти всіх. "Не треба! - випростується раптом Іфігенія. - Не оголюйте мечів Друг на одного - збережіть їх проти чужоземців. Якщо йдеться про долю і честь всієї Греції - нехай я буду її рятівницею! Правда сильніше за смерть - я помру за правду; а мужі і дружини Греції вшанують мене славою". Ахілл у захопленні, Клітемнестра у розпачі, Іфігенія співає тріумфальну пісню на славу кровожерної Артеміди і під ці звуки йде на смерть.

Тут обривається трагедія Евріпіда. Далі йшла кінцівка - у висоті з'являлася Артеміда і сповіщала стражденній Клітемнестрі, що дочка її буде врятована, а під ножем загине лань. Потім приходив вісник і розповідав Клітемнестрі, що він бачив, коли відбувалося жертвоприношення: чин обряду, муки Агамемнона, останні слова Іфігенії, удар жерця, хмара над вівтарем і вітер, що нарешті здув вітрила грецьких кораблів. Але ця кінцівка збереглася тільки в пізній ситуації; як відгукувалася на це Клітемнестра, як зароджувалася в її серці фатальна думка про помсту чоловікові, ми не знаємо.

М. Л. Гаспаров

Вершники – це не просто кіннотники: так називався в Афінах цілий стан – ті, у кого вистачало грошей, щоб тримати бойового коня. Це були люди заможні, мали за містом невеликі маєтки, жили з них доходом і хотіли, щоб Афіни були мирною замкненою сільськогосподарською державою.

Поет Арістофан хотів миру; тому він і зробив вершників хором своєї комедії. Вони виступали двома напівхоріями і щоб було смішніше, скакали на іграшкових дерев'яних конях. А перед ними актори розігрували блазневу пародію на афінське політичне життя. Господар держави - старий Народ, старий, лінивий і з розуму, а його обходжують і улещають хитрі політикани-демагоги: хто догодливіший, той і сильніший. На сцені їх четверо: двох звуть справжніми іменами, Нікій і Демосфен, третього звуть Кожевник (справжнє ім'я йому Клеон), а четвертого звуть Ковбасник (цього головного героя Арістофан вигадав сам).

Для мирної агітації час був важким. Нікій і Демосфен (не комедійні, а справжні афінські полководці; не плутайте цього Демосфена з однойменним знаменитим оратором, який жив на сто років пізніше) щойно біля міста Пілоса взяли в оточення велике спартанське військо, але розбити і захопити його не могли. Вони пропонували скористатися цим укладання вигідного світу. А противник їхній Клеон (він і справді був ремісником-шкіряником) вимагав добити ворога і продовжувати війну до перемоги. Тоді вороги Клеона запропонували йому самому прийняти командування - сподіваючись, що він, який ніколи не воював, зазнає поразки і зійде зі сцени. Але трапилася несподіванка: Клеон здобув при Пілосі перемогу, привів спартанських бранців до Афін, і після цього від нього в політиці вже зовсім не стало проходу: хто б не намагався сперечатися з Клеоном і викривати його, тому одразу нагадували: "А Пілос? А Пілос ?" - І доводилося замовкати. І ось Аристофан взяв на себе немислиме завдання: пересміяти цей "Пілос", щоб за будь-якої згадки цього слова афіняни згадували не Клеонову перемогу, а Аристофанові жарти і не пишалися б, а реготали.

Отже, на сцені - будинок господаря Народу, а перед будинком сидять і журяться два його раби-прислужники, Нікій і Демосфен: були вони у господаря в милості, а тепер їх відтер новий раб, негідник шкіряник, Вони двоє заварили славну кашу в Пилосі, а він вихопив її з-під носа і підніс Народові. Той сьорбає, а шкіряникові кидає всі ласі шматочки. Що робити? Подивимося у давніх пророкуваннях! Війна - час тривожний, забобонний, люди в багатьох згадували (або вигадували) старовинні темні пророцтва і тлумачили їх стосовно нинішніх обставин. Поки шкіряник спить, вкрадемо в нього з-під подушки найголовніше пророцтво! Вкрали; там написано: "Гірше перемагається тільки гіршим: буде в Афінах канатник, а гірший його скотар, а гірший його шкіряник, а гірший його ковбасник". Політик-канатник і політик-скотар уже побували при владі; тепер стоїть шкіряник; треба шукати ковбасника.

Ось і ковбасник із м'ясним лотком. "Ти вчений?" - "Тільки калатушками". - "Чому навчався?" - "Красти і відпиратися". - "Чим живеш?" - "І передом, і задом, і ковбасами". - "О, рятівник наш! Бачиш ось цей народ у театрі? Хочеш над ними всіма бути правителем? Вертети Радою, кричати в зборах, пити і блудити на казенний рахунок? Однією ногою стояти на Азії, інший на Африці?" - "Та я низького роду!" - "Тим краще!" - "Та я майже неписьменний!" - "Те й добре!" - "А що потрібно робити?" - "Те ж, що і з ковбасами: крутіше замішуй, міцніше підсолюй, польстивий підсолоджуй, голосніше вигукуй". - "А хто допоможе?" - "Вершники!" На дерев'яних конях на сцену в'їжджають вершники, переслідуючи Клеона-шкіряника. "От твій ворог: переверни його вихвалянням, і батьківщина - твоя!"

Починається змагання у вихвалянні, що перемежується бійками. "Ти шкіряник, ти шахрай, всі твої підмітки - гнилизна!" - "А зате я цілий Пілос проковтнув одним ковтком!" - "Але спершу набив утробу всією афінською скарбницею!" - "Сам ковбасник, сам кишочник, сам недоїдки крав!" - "Як не силься, як не дуйся, все одно перекричу!" Хор коментує, під'юджує, поминає добрі звичаї батьків і нахвалює громадянам найкращі наміри поета Арістофана: були й раніше добрі автори комедій, але один старий, інший п'яний, а ось цього варто послухати. Так належало у всіх старовинних комедіях.

Але це – приказка, головне попереду. На шум з будинку ходою, що заплітається, виходить старий Народ: хто з суперників більше його любить? "Якщо я тебе не люблю, нехай мене розкроять на ремені!" - кричить шкіряник. "А мене нехай нарубають на фарш!" – кричить ковбасник. "Я хочу твоїм Афінам влади над усією Грецією!" - "Щоб ти, Народе, страждав у походах, а він наживався від кожного видобутку!" - "Згадай, Народе, від скількох змов я тебе врятував!" - "Не вір йому, це сам він каламутив воду, щоб рибку половити!" - "Ось тобі моя овчина гріти старі кістки!" - "А ось тобі подушечка під зад, який ти натер, гребучи при Саламін!" - "У мене для тебе ціла скриня благих пророцтв!" - "А у мене цілий сарай!" Один за одним читають ці пророцтва - пишномовний набір безглуздих слів - і один за одним їх тлумачать найфантастичнішим чином: кожен на користь собі і на зло противнику. Звичайно, у ковбасника це виходить набагато цікавіше. Коли закінчуються пророцтва, у хід ідуть загальновідомі приказки - і теж із найнесподіванішими тлумаченнями на злобу дня. Нарешті, справа доходить до прислів'я: "Є, крім Пілоса, Пілос, але є ще Пілос і третій!" (у Греції дійсно було три міста під такою назвою), слідує купа неперекладних каламбурів на слово "Пілос". І готово - мети Арістофана досягнуто, вже жоден із глядачів не згадає цей Клеонів "Пілос" без веселого сміху. "Ось тобі, Народе, від мене юшка!" - "А від мене каша!" - "А від мене пиріг!" - "А від мене вино!" - "А від мене спекотне!" - "Ой, гарбар, подивись-но, он гроші несуть, поживитися можна!" - "Де де?" Шкірник кидається шукати гроші, ковбасник підхоплює його спекотне і підносить від себе. "Ах ти, негіднику, чуже від себе підносиш!" - "А чи не так ти і Пілос собі привласнив після Нікія та Демосфена?" - "Не важливо, хто засмажив, - честь тому, хто підніс!" – проголошує Народ. Шкірника женуть у шию, ковбасника проголошують головним радником Народу. Хор підспівує всьому цьому куплетами на славу Народу і на ганьбу такого розпусника, і такого боягуза, і такого казнокрада, всіх - під власними іменами.

Розв'язка – казкова. Був міф про чаклунку Медея, яка кидала старого в котел із зіллями, і старий виходив звідти хлопцем. Ось так за сценою і ковбасник кидає старий Народ у киплячий котел, і той виходить звідти молодим та квітучим. Вони йдуть по сцені, і Народ велично оголошує, як тепер добре буде жити хорошим людям і як поділом поплатяться погані (і такий, і такий, і такий-то), а хор радіє, що повертаються старі добрі часи, коли всі жили вільно, мирно і ситно.

М.. А. Гаспаров

В Афінах найзнаменитішим філософом був Сократ. За свою філософію він потім поплатився життям: його залучили до суду і стратили саме за те, що він дуже багато ставив під сумнів, розкладав (начебто) звичаї і цим послаблював державу. Але до цього було ще далеко: спочатку його тільки вивели в комедії. При цьому приписали йому і таке, чого він ніколи не говорив і не думав і проти чого сам сперечався: на те комедія.

Комедія називалася "Хмари", і хор її складався з Хмар - покривала, що майоріли, і чомусь довгі носи. Чому "Хмари"? Тому що філософи насамперед почали замислюватися, з чого складається вся різноманітна безліч предметів навколо нас. Можливо, з води, яка буває і рідкою, і твердою, і газоподібною? чи з вогню, що весь час рухається та змінюється? або з якоїсь "невизначеності"? Тоді чому б не з хмар, які щохвилини змінюють контури? Отже, Хмари – це і є нові боги нових філософів. До Сократа це відношення не мало: він якраз мало цікавився походженням світобудови, а більше – людськими вчинками, добрими та поганими. Але комедії це було байдуже.

Людські вчинки – теж справа небезпечна. Батьки та діди не замислювалися і не міркували, а змолоду твердо знали, що таке добре і що таке погано. Нові філософи почали міркувати, і в них начебто виходило, ніби логікою можна довести, що хороше не так вже й добре, а погане зовсім не погано. Ось це й турбувало афінських громадян; ось про це і написав Арістофан комедію "Хмари".

Живе в Афінах міцний мужик на ім'я Стрепсіад, а в нього є син, молодий чепурунок: тягнеться за знаті, захоплюється стрибками і руйнує батька боргами. Батькові й спати не можна: думки про кредиторів гризуть його, як блохи. Але дійшло до нього, що завелися в Афінах якісь нові мудреці, які вміють доказами неправду зробити правдою, а правду неправдою. Якщо повчитися у них, то, можливо, і вдасться на суді відбитися від кредиторів? І ось на старості років Стрепсіад вирушає вчитися.

Ось будинок Сократа, на ньому вивіска: "Думка". Учень Сократа пояснює, якими займаються тут тонкими предметами. Ось, наприклад, розмовляв учень із Сократом, куснула його блоха, а потім перестрибнула і куснула Сократа. Чи далеко вона стрибнула? Це як вважати: людські стрибки ми міряємо людськими кроками, а блошині стрибки треба міряти блошиними. Довелося взяти блоху, надрукувати її ніжки на воску, виміряти її крок, а потім цими кроками виміряти стрибок. Або ось ще: дзижчить комар гортанню чи дупою? Тіло його трубчасте, літає він швидко, повітря влітає в рот, а вилітає через зад, от і виходить, що дупою. А це що таке? Географічна карта: он подивися, цей гурток - Афіни. "Ніщо не повірю: в Афінах що ні крок, то сперечальники і гачкотвори, а в гуртку цьому жодного не видно".

Ось і сам Сократ: висить у гамаку над самим дахом. Навіщо? Щоб зрозуміти світобудову, необхідно бути ближче до зірок. "Сократе, Сократе, заклинаю тебе богами: навчи мене таким промовам, щоб боргів не платити!" - "Якими богами? У нас боги нові - Хмари". - "А Зевс?" - "Навіщо Зевс? У них і грім, у них і блискавка, а замість Зевса їх жене Вихор". - "Як це - грім?" - "А ось як у тебе погане повітря у животі бурчить, так і в хмарах бурчить, це і є грім". - "А хто ж карає грішників?" - "Та хіба Зевс їх карає? Якби він їх карав, недобре б і такому-то, і такому-то, і такому-то, - а вони ходять собі живенько!" - "Як же з ними бути?" - "А язик на що? Навчися переперечувати - ось і сам їх покараєш. Вихор, Хмари та Мова - ось наша священна трійця!" Тим часом хор Хмар злітається на сцену, прославляє Небо, прославляє Афіни і, як водиться, рекомендує публіці поета Арістофана.

То як же позбутися кредиторів? "Простіше простого: вони тебе до суду, а ти присягайся Зевсом, що нічого в них не брав; Зевса-то давно вже нема, ось тобі нічого і не буде за хибну клятву". Так що ж, і справді з правдою можна вже не зважати? "А ось подивися". Починається головна суперечка, На сцену вносять великі кошики, в них, як бойові півні, сидять Правда та Кривда. Вилазять і налітають один на одного, а хор під'юджує. "Де на світі ти бачив правду?" - "У Всевишніх богів!" - "Це в них-то, де Зевс рідного батька скинув і закував у ланцюзі?" - "І у наших предків, які жили чинно, смиренно, слухняно, поважали старих, перемагали ворогів і вели вчені бесіди". - "Чи мало що було у предків, а зараз смиренням нічого не доб'єшся, будь нахаба - і переможеш! Інше у людей - за природою, інше - за договором; що за природою - то вище! Пий, гуляй, блуди, природі слідуй! А зловлять тебе з чужою дружиною – кажи: я – як Зевс, сплю з усіма, хто сподобається! Слово за слово, ляпас за ляпас, дивись - Кривда і справді сильніша за Правду.

Стрепсіад із сином радісно. Приходить кредитор: "Плати борг!" Стрепсіад йому клянеться: "Бачить Зевс, ні гроша я в тебе не брав!" - "Вже вибухне тебе Зевс!" - "вже захистять Хмари!" Приходить другий кредитор. "Плати відсотки!" - "А що таке відсотки?" - "Борг лежить і приростає з кожним місяцем: от і плати з приростом!" - "Скажи, ось у морі течуть і течуть річки; а воно приростає?" - "Ні, куди ж йому приростати!" - "Тоді з якого ж дива і грошей приростати? Ні гроша з мене не отримаєш!" Кредитори з прокльонами тікають, Стрепсіад тріумфує, але хор Хмар попереджає: "Бережись, близька розплата!"

Розплата приходить з несподіваного боку, Стрепсіад полайкував із сином: не зійшлися в поглядах на вірші Евріпіда. Син, недовго думаючи, вистачає палицю і б'є батька. Батько з жахом: "Немає такого закону - батьків бити!" А син примовляє: "Захочемо - візьмемо і заведемо! Це за договором бити батьків не можна, а за природою - чому ні?" Тут тільки старий розуміє, в яку потрапив біду. Він волає до Хмар: "Куди ви заманили мене?" Хмари відповідають: "А пам'ятаєш Есхілове слово: на стражданнях вчимося!" Навчений гірким досвідом, Стрепсіад вистачає смолоскип і біжить розправлятися із Сократом - підпалювати його "мислительню". Крики, вогонь, дим, і комедії кінець.

М. Л. Гаспаров

Ім'я "Лісіграта" означає "Руйнівниця війни". Таке ім'я дав Арістофан героїні своєї фантастичної п'єси про те, як жінки своїми жіночими засобами досягли того, чого не могли чоловіки, - поклали край великій війні. Війна була між Афінами та Спартою, вона тривала десять років, це проти неї виступав Арістофан ще в комедії "Вершники". Потім було кілька років перемир'я, а потім почалася війна. Аристофан вже зневірився, що поміщикам-вершникам вдасться впоратися з війною, і він складає комедію-казку, де світ наввиворот, де жінки і розумніші і сильніші за чоловіків, де Лісистрата і справді руйнує війну, цю згубну чоловічу витівку. Яким чином? Влаштувавши загальногрецький жіночий страйк. Комедіям належало бути непристойними, такий закон весняного театрального свята; в "Лісістраті" було де розігратися всім належним непристойностям.

Будь-який страйк починається зі змови. Лісистрата збирає для змови депутаток із усієї Греції на площу перед афінським акрополем. Збираються вони повільно: у кого прання, у кого куховарство, у кого діти. Лисистрата сердиться: "На велику справу скликаю вас, а вам хоч би що! От якби дещо інше було велике, мабуть відразу б злетілися!" Зрештою зібралися. "Всі ми скучили за чоловіками?" - "Всі!" - "Все хочемо, щоб війна скінчилася?" - "Всі!" - "На все готові піти для цього?" - "На все!" - "Так ось що треба зробити: поки чоловіки не замиряться - не спати з ними, не даватись їм, не торкатися їх!" - "Ой!" - "Ах, так ви на все готові!" - "В багаття стрибнемо, навпіл переріжемо, сережки-кільця віддамо - тільки не це!" Починаються умовляння, перекори, переконання. "Не встояти чоловікові проти жінки: хотів Менелай розправитися з Оленою - а як побачив, сам у ліжко до неї кинувся!" - "А якщо схоплять і змусять силою?" - "Лежи колодою, і нехай він мучиться!" Нарешті домовилися, приносять урочисту клятву над величезним бурдюком з вином: "Не дамся я ні чоловікові, ні коханцеві <…> Не скину білих ніг перед ґвалтівником <…> Не встану, наче левиця над брамою <…> А зраджу – відтепер нехай мені воду пити!"

Слова сказані, починаються справи. Хор жінок займає афінський акрополь. Хор чоловіків - звичайно, старих, адже молоді на війні, - йде на акрополь нападом. Літні люди вражають вогненними смолоскипами, жінки погрожують відрами з водою. "А я ось цим вогником спалю твоїх подружок!" - "А я ось цією водою заллю твій вогник!" Лайка, бій, вимоклі люди похилого віку відбігають. "Тепер я бачу: Евріпід - наймудріший з поетів: адже це він сказав про баб, що тварин немає безсоромніше!" Два хори сперечаються піснями.

На сцену, ледве пересуваючи ноги, тягнеться найстаріший старий, державний радник. Починається головна частина будь-якої грецької драми – суперечка.

"Що ви лізете не у свою справу? - каже радник. - Війна - це справа чоловіча!" (Це - цитата із прощання Гектора з Андромахою в "Іліаді"). - "Ні, і жіноче, - відповідає Лісистрата, - ми втрачаємо чоловіків на війні, ми народжуємо дітей для війни, чи нам не дбати про мир і порядок!" - "Ви, баби, затіяли правити державою?" - "Ми, баби, правимо ж домашніми справами, і непогано!" - "Та як же ви розплутаєте державні справи?" - "А ось так само, як щодня розплутуємо пряжу на прядці: повищимо негідників, погладимо хороших людей, понав'ємо добротних ниток з боку,

Радник і хор, звичайно, не витримують такого нахабства, знову починаються лайки, бійки, лихі пісні з обох боків, і знову жінки виходять переможницями,

Але тріумфувати рано! Жінки теж люди, теж сумують за чоловіками, тільки й дивляться, як би розбігтися з акрополя, а Лісистрата ловить їх і вгамовує. "Ой, у мене шерсть на лежанці залишилася, поваляти треба!" - "Знаємо, яка в тебе шерсть: сиди!" - "Ой, у мене полотно некатане, покатати треба!" - "Знаємо, сиди!" - "Ой, зараз народжу, зараз народжу, зараз народжу!" - "Брешеш, вчора ти і вагітна не була!" Знову вмовляння, знову розуміння: "А чоловікам, ви думаєте, легше? Хто кого пересидить, той того і переможе. Та ось дивіться: вже біжить один мужик, вже не витерпів! Ну, хто тут його дружина? нехай відчуває, яке без нас! Під стіною акрополя з'являється покинутий чоловік, звати його Кінесій, що означає "Товкач". Всім комічним акторам належали великі шкіряні фалоси, а в цього він зараз прямо велетенський. "Зійди до мене!" - "Ах, ні, ні, ні!" - "Пошкодуй ось його!" - "Ах, шкода, шкода, шкода!" - "Приляг зі мною!" - "Замиріться спершу". - "Може, і замиримося". - "Ось тоді, може, й приляжу". - "Клянуся тобі!" - "Ну, зараз, тільки збігаю за килимком". - "Давай швидше!" - "Зараз, тільки принесу подушечку". - "Сил уже немає!" - "Ах, ах, як же без ковдри". - "Доведеш ти мене!" - "Стривай, принесу тобі натертися олії". - "І без олії можна!" - "Жах, жах, олії не того сорту!" І жінка ховається, а чоловік корчиться від пристрасті і співає, як виє, про свої муки. Хор старих йому співчуває.

Робити нема чого, треба замирятися. Сходяться посли афінські та спартанські, фалоси у них такої величини, що всі одразу розуміють один одного без слів. Починаються переговори. До тих, хто переговорюється, сходить Лісистрата, нагадує про старовинну дружбу і союз, хвалить за доблесті, журить за безглузду сварливість. Всім хочеться якнайшвидше і миру, і дружин, і оранки, і врожаю, і дітей, і випивки, і веселощів. Не торгуючись, віддають захоплене одними в обмін захоплене іншими. І, поглядаючи на Лисистрату, вигукують: "яка розумна!", не забуваючи додати: "яка гарна!", "Яка струнка!" А на задньому плані жіночий хор заграє зі старим хором: "Ось помиримось і знову житимемо душа з душею!" А старий хор відповідає:

Світ укладено, хори співають; "Зла не пам'ятаємо, зло забудемо!.." Афінські та спартанські чоловіки розхоплюють своїх дружин і з піснями та танцями розходяться зі сцени.

М. Л. Гаспаров

Знаменитих авторів трагедій в Афінах було троє: старший – Есхіл, середній – Софокл та молодший – Евріпід. Есхіл був могутній і величавий, Софокл ясний і гармонійний, Евріпід напружений і парадоксальний. Одного разу подивившись, афінські глядачі довго не могли забути, як його Федра мучить пристрасть до пасинка, а його Медея з хором бореться за права жінок. Літні люди дивилися і лаялися, а молоді захоплювалися.

Есхіл помер давно, ще в середині століття, а Софокл і Евріпід померли через півстоліття, в 406 р., майже одночасно. Відразу пішли суперечки між аматорами: хто з трьох був кращим? І у відповідь на такі суперечки драматург Арістофан поставив про це комедію "Жаби".

"Жаби" - це означає, що хор у комедії одягнений жабами і пісні свої починає квакаючими рядками:

Але жаби ці – не прості: вони живуть і квакають не десь, а в пекельній річці Ахероні, через яку старий кудлатий човняр Харон перевозить покійників на той світ. Чому в цій комедії знадобилося те світло, Ахерон та жаби, на те є свої причини.

Театр в Афінах був під заступництвом Діоніса, бога вина та земної рослинності; зображувався Діоніс (принаймні іноді) безбородим ніжним юнаком. Ось цей Діоніс, занепокоївшись про долю свого театру, подумав: "Спустюся я в потойбічне царство і виведу назад на світ Евріпіда, щоб не зовсім спорожніла афінська сцена!" Але як потрапити на той світ? Діоніс розпитує про це Геракла - адже Геракл, богатир у левовій шкурі, спускався туди за страшним триголовим пекельним псом Кербером. "Легше легкого, - каже Геракл, - вдавись, отруїся або кинься зі стіни". - "Занадто душно, надто несмачно, надто круто; покажи краще, як сам ти йшов". - "Ось загробний човняр Харон перевезе тебе через сцену, а там сам знайдеш". Але Діоніс не один, при ньому раб із поклажею; чи не можна переслати її з супутником? Ось якраз іде похоронна процесія. "Гей, покійник, захопи з собою наш тючок!" Небіжчик охоче піднімається на ношах: "Дві драхми даси?" - "Ніза що!" - "Гей, могильники, несіть мене далі!" - "Ну скинь хоч півдрахми!" Небіжчик обурюється: "Щоб мені знову ожити!" Робити нічого, Діоніс з Хароном гребуть посуху через сцену, а раб із поклажею біжить навкруги. Діоніс веслувати незвичний, крехтить і лається, а хор жаб знущається з нього: " Брекекекекс, коакс, коакс!" Зустрічаються на іншому кінці сцени, обмінюються потойбічними враженнями: "А чи бачив ти тутешніх грішників, і злодіїв, і лжесвідків, і хабарників?" - "Звичайно, бачив, і зараз бачу", - і актор вказує на лави глядачів. Глядачі регочуть.

Ось і палац підземного царя Аїда, біля воріт сидить Еак. У міфах це великий суддя гріхів людських, а тут - крикливий раб-брамник. Діоніс накидає левову шкуру, стукає. "Хто там?" - "Геракл знову прийшов!" - "Ах, злодій, ах, негіднику, це ти у мене недавно повів Кербера, милий мій собачку! Стривай же, от я напущу на тебе всіх пекельних чудовиськ!" Еак йде, Діоніс з жахом; віддає рабові Гераклову шкуру, сам одягає його сукню. Підходять знову до воріт, а в них служниця підземної цариці: "Геракл, дорогий наш, господиня так уже про тебе пам'ятає, таку вже тобі приготувала приготувала, йди до нас!" Раб радісно, ​​але Діоніс його вистачає за плащ, і вони, перелаяючись, перевдягаються знову. Повертається Еак з пекельною вартою і зовсім зрозуміти не може, хто тут хазяїн, хто тут раб. Вирішують: він їх стегатиме по черзі різками, - хто перший закричить, той, отже, не бог, а раб. Б'є. "Ой ой!" - "Ага!" - "Ні, це я подумав: коли ж війна скінчиться?" - "Ой ой!" - "Ага!" - "Ні, це у мене скалка в п'яті... Ой-ой!.. Ні, це мені погані вірші згадалися... Ой-ой!.. Ні, це я Єврипіда процитував". - "Не розібратися мені, хай бог Аїд сам розбирається". І Діоніс із рабом входять до палацу.

Виявляється, на тому світі теж є свої змагання поетів, і досі найкращим мав славу Есхіл, а тепер у нього цю славу оспорює нововмерлий Евріпід. Зараз буде суд, а Діоніс буде суддею; зараз поезію "ліктями міряти і гирями зважувати". Правда, Есхіл незадоволений: "Моя поезія не померла зі мною, а Єврипідова померла і під рукою в нього". Але його вгамовують: починається суд. Навколо судяться вже новий хор - жаби, що квакають, залишилися далеко в Ахероні. Новий хор - це душі праведників: у цю пору греки вважали, що ті, хто веде праведне життя і прийняв посвяту в обряди Деметри, Персефони та Іакха, будуть на тому світі не байдужими, а блаженними. Іакх – це одне з імен самого Діоніса, тому такий хор тут цілком доречний.

Евріпід звинувачує Есхіла: "П'єси в тебе нудні: герой стоїть, а хор співає, герой скаже два-три слова, тут п'єсі і кінець. Слова у тебе старовинні, громіздкі, незрозумілі. А в мене все ясно, все як у житті, і люди, і думки, і слова. Есхіл заперечує: "Поет повинен вчити добру і правді. Гомер тим і славний, що показує всім приклади доблесті, а який приклад можуть подати твої розпусні героїні? ".

Есхіл читає свої вірші - Евріпід прискіпується до кожного слова: "Ось у тебе Орест над могилою батька молить його "почути, почути ...", а "почути" і "почути" - це повторення!

("Дивник, - заспокоює його Діоніс, - Адже Орест до мертвого звертається, а тут, скільки не повторюй, не докличешся!") Евріпід читає свої вірші - Есхіл причіпається до кожного рядка: "Усі драми у тебе починаються родоводом: "Герой Пелоп , який був мені прадідом...", "Геракл, який...", "Той Кадм, який...", "Той Зевс, який...". буде судити, в якій більше вазі. Евріпід вимовляє вірш незграбний і громіздкий: "О, якби біг човна зупинила свій ..."; !" - "Та чому?" - "Він своїм потоком підмочив вірші, ось вони і тягнуть більше".

Нарешті вірші відкладено убік. Діоніс запитує у поетів їхню думку про політичні справи в Афінах і знову розводить руками: "Один відповів мудро, а інший - мудріший". Хто ж із двох кращий, кого вивести з пекла? "Есхіла!" – оголошує Діоніс. "А обіцяв мене!" - обурюється Евріпід. "Не я - мову мою обіцяв", - відповідає Діоніс єврипідівським віршем (з "Іполита"). "Винний і не соромишся?" – "Там немає провини, де ніхто не бачить", – відповідає Діоніс іншою цитатою. "Надо мене над мертвим смієшся?" - "Хто знає, життя і смерть не одне й те саме?" - відповідає Діоніс третьою цитатою, і Евріпід змовкає.

Діоніс з Есхілом збираються в дорогу, а підземний бог їх наказує: "Такому політику, і такому мироєду, і такому стихопле скажи, що давно вже їм час до мене ..." Хор проводжає Есхіла славослів'ям і поету і Афінам: щоб їм скоріше здобути перемогу і позбутися і таких політиків, і таких мироїдів, і таких стихоплетов.

М. Л. Гаспаров

Ця комедія у перекладі має й іншу назву - "Людиноненависник". Головний її персонаж, селянин Кнемон, наприкінці життя зневірився у людях і зненавидів буквально весь світ. Втім, буркотом він був, мабуть, від народження. Бо дружина кинула його саме за погану вдачу.

Живе Кнемон у селі, в Аттіці, поблизу Афін. Обробляє мізерне поле і виховує дочку, яку любить без пам'яті. Поруч живе і його пасинок Горгій, який, незважаючи на погану вдачу вітчима, ставиться до нього добре.

Сострат, багатий хлопець, який випадково побачив дочку Кнемона, закохується в неї і робить усілякі спроби познайомитися з прекрасною скромною дівчиною, а заразом - і з її нелюдним батьком.

На початку першої дії лісовий бог Пан (його печера-святилище знаходиться тут же, неподалік будинку і поля Кнемона) повідомляє глядачам коротку передісторію майбутніх подій. До речі, це саме він зробив так, що Сострат закохався у дочку нелюдимої буркоту.

Херея, приятель і приживав Сострата, радить закоханому діяти рішуче. Втім, виявляється, що Сострат вже надіслав на розвідку в садибу Кнемона раба Піррія, який до моменту нашої дії повертається в паніці; Кнемон прогнав його недвозначним чином, закидавши землею та камінням…

На сцені з'являється Кнемон, не помічаючи присутніх, і каже собі:

Побачивши Сострата, що несміливо стоїть неподалік, старий вимовляє гнівно-іронічну тираду і йде до будинку. Тим часом на сцені з'являється дочка Хнемона зі глечиком. Її няня, черпаючи воду, впустила цебро в колодязь. А до повернення батька з поля вода має бути нагріта.

Сострат, що стоїть тут же (він ні живий ні мертвий від щастя і хвилювання) пропонує дівчині допомогу: він принесе воду з джерела! Пропозиція прийнята прихильно. Знайомство відбулося.

Присутність Сострата виявляє Дав, раб Горгія. Він попереджає господаря: неподалік "пасеться" якийсь молодик, який явно "поклав око" на сестру Горгія. А чи чесні у нього наміри - Невідомо.

Входить Сострат. Горгий, не тільки порядний і працьовитий, а й рішучий юнак, спершу неправильно його оцінивши ("Відразу видно по очах - негідник"), вирішує все ж таки поговорити з прибульцем. І після розмови, як людина розумна, розуміє свою початкову помилку. Незабаром обидва переймаються взаємною симпатією.

Горгій чесно попереджає закоханого, як важко буде домовитися з його вітчимом - батьком дівчини. Але, подумавши, вирішує допомогти Сострату і дає йому низку порад.

Для початку, щоб "увійти в образ", багатий юнак цілий день самовіддано віддається незвичним для нього польовим роботам, щоб підозрілий Кнемон вирішив: Сострат - бідняк, який живе власною працею. Це, сподіваються обидва юнаки, хоч трохи примирить старого з думкою про можливе заміжжя коханої дочки.

А в святилищі Пана родичі Сострата і він сам готуються до урочистих жертвоприношень. Шум священних приготувань (поблизу його будинку!) виводить Кнемона із себе. А коли спочатку раб Гета, а потім кухар Сікон стукають до нього в двері з проханням позичити якийсь посуд, старий остаточно приходить в шаленство.

Сострат, що повернувся з поля, так змінився за день (загорів, від незвичної праці згорбився і ледве пересуває ноги), що навіть раби не впізнають свого господаря. Але, як кажуть, немає лиха без добра.

Повертається з поля і Кнемон. Він шукає відро і мотику (і те й інше стара служниця Сіміха впустила в колодязь). Тим часом Сострат та Горгій йдуть у святилище Пана. Вони вже майже друзі.

Кнемон у гніві сам намагається спуститися в колодязь, але гнила мотузка обривається, і злий старий падає у воду. Про це кричить сповіщає Сіміха, що вибігла з дому.

Горгій розуміє: настав "зоряний час" Сострата! Удвох вони витягують Кнемона, що охоче і лається, з колодязя.

Але саме Сострату приписує розумний і шляхетний Горгій провідну роль спасінні сварливого старця. Кнемон починає пом'якшуватись і просить Горгія надалі взяти на себе турботи про заміжжя сестри.

Сострат у відповідь пропонує Горгію за дружину свою сестру. Спочатку чесний юнак намагається відмовлятися:

Добропорядного юнака бентежить і те, що він бідний, а сім'я Сострата - люди багаті.

Незадоволений спочатку перспективою другого "нерівного шлюбу" і Каліліпид - батько Сострата. Але врешті-решт і він дає згоду на обидва весілля.

Здається, нарешті, і Кнемон: буркотіння навіть погоджується, щоб раби віднесли його до святилища Пана. Завершується комедія словами одного з рабів, зверненими до глядачів:

дає можливість уявити таке: Габротонон дізнається Памфілу (вони зустрічалися на тому злощасному святі Таврополій), а скривджена та знечещена дружина Харисія дізнається його перстень і розуміє: винуватець її нещастя – власний чоловік!

А Харісій поки що знає лише те, що його дружина - мати незаконнонародженої дитини. Водночас він розуміє, що й сам далеко не бездоганний і не має права настільки суворо судити Памфілу. Але тут з'являється добра Габротонон і розповідає Харісі все, що знає. Недолугий юнак-гуляка щасливий: у них із Памфілою є син!

Радістю змінюється і невдоволення Смікріна: він став щасливим дідом п'ятимісячного онука! Усі задоволені та навіть щасливі. Так благополучно, як і належить, завершується комедія.

Ю. В. Шанін

Текст комедії зберігся лише фрагментарно, але філологи провели його реконструкцію.

Дія відбувається на вулиці Корінфа. На сцені – два будинки. Один належить командиру найманців, хіліарху Полемону, другий - батькам молодої людини Мосхіона.

Богиня Незнання розповідає традиційний (знайомий нам за "Третейським судом") сюжет, але побудований по-іншому.

Під час пологів вмирає дружина купця Афінського Патека. Ця сумна подія збігається з іншою: на морі гине судно Патека з товарами, купець повністю розорений. І щоб не вирощувати дітей у злиднях, Патек вирішує їх комусь підкинути. Залишених близнюків, хлопчика та дівчинку, знаходить бідна старенька. Їй і так тяжко, роки беруть своє, та ще йде нескінченна війна в Коринті.

Хлопчика Мосхіона старенька віддає багатій афінянці Міринні, яка давно мріє про сина, а дівчинку Глікер залишає в себе. Мосхіон виховується в будинку багатої Мирінни, ні в чому не знаючи відмови, Глікера ж росте скромною і старанною. Але напівзлиденне існування змушує прийомну матір віддати гарну вихованку Полемону. Коринфський воєначальник божеволіє від прекрасної коханки.

Перед смертю старенька розповідає Глікері, що має брата, який живе поруч. Мосхіон же, який не підозрює про це, починає доглядати Глікеру. Без Полемона він шукає з нею близькості і цілує її. Глікера, думаючи, що брат знає все, не противиться поцілункам. Але раптово повертається додому Полемон і в гніві обрубує мечем косу Глікери (звідси назва комедії).

Після цього Полемон, розгніваний "зрадою" Глікери, у супроводі зброєносця Сосії їде до села. А ображена безпідставними підозрами Глікера просить сусідку Мирінну дати притулок її у себе. Некмітливий, але дуже цікавий Дав, раб Мосхіона, вирішує, що мати зробила це на користь сина-шалопая. Та й самовпевнений юнак, який раз у раз хвастає своїми успіхами у гетер, впевнений у своїй чарівності.

Полемон, гніваючись і сумуючи у сільській самоті, посилає додому на розвідку зброєносця. Але неповороткий та сонний Сосія жодних новин не повідомляє. Посланий же вдруге, він все ж таки виявляє, що в будинку у його господаря відбулися зміни.

Напідпитку Полемон зі своїми воїнами збирається в гніві штурмувати будинок Мирінни, де сховалася Глікера. Але Патек, що з'являється на сцені (батько Глікери і Мосхіона і з волі нагоди старий друг Полемона) переконує командира, що розбушевався, зі штурмом почекати. Бо це буде протизаконно. Адже, не будучи одруженим з Глікером, той не має права диктувати їй свою волю:

Полемон розповідає Патеку, як добре Глікері у нього жилося, показує її багате вбрання. І все це коханій подарував він!

Тим часом Мосхіон, який нічого не підозрює, чекає, що Глікера сама кинеться в його обійми. А Патек, виконуючи прохання Полемона, вирушає парламентером до будинку Мирінни. Якраз у цей час на прохання Глікери служниця-рабиня Доріда приносить із будинку Полемона скриньку з речами дівчини. Так, з тими самими речами, що були знайдені під час підкинутих немовлят!

Коли вона задумливо перебирає коштовності, присутній тут же Патек дізнається про речі покійної дружини. Він розповідає Глікері, як померла мати, як він розорився і вирішив позбутися дітей. Дівчина підтверджує, що вона має брат, і називає його ім'я.

Мосхіон, що непомітно підкрався в цей час, все чує і відчуває при цьому розчарування і одночасно радість - адже він знайшов сестру, яка, звичайно, не може бути його коханкою ...

Полемон, який не знаходить собі місця від хвилювання, нетерпляче чекає на звістки. Служниця Дорида запевняє його: все скінчиться добре. Але Полемон не вірить, що кохана його вибачить, і сам поспішає до будинку Мирінни. Назустріч йому виходять Патек із Глікерою. Старий друг урочисто повідомляє: він згоден, щоб Полемон одружився з його дочкою. У посаг за нею він дає три таланти. Полемон щасливий і просить пробачити йому необдумані образи та інші гріхи ревнощів.

Мосхіон і радий, і засмучений. Але батько повідомляє, що і йому знайшов гарну наречену. Так, на загальну радість, завершується комедія.

Ю. В. Шанін

Прикутий до скель Кавказу титан Прометей просить Зевса звільнити його. Але ні, кара ще недостатня: адже Прометей не тільки викрав Зевесов вогонь і подарував його людям, а й (найстрашніше) створив жінку!

Тому тяжкі ланцюги і орел, щодня пожирає Прометеєву печінку, яка за ніч знову відростає, - лише прелюдія до прийдешніх мук.

Прометей пропонує нагороду за звільнення відкрити Зевсу майбутнє. Той, засумнівавшись спершу в пророчому дарі титану, відразу здається: Прометей безпомилково вгадує, що Зевс збирається побачити з Фетідою - нереїдою, однією з морських богинь. І застерігає Зевса: якщо нереїда народить йому сина, той скине батька з олімпійського трону. Переконаний і навіть трохи зворушений цим прогнозом, Зевс відмовляється від фатального побачення і наказує богу-ковалю Гефесту звільнити Прометея.

Покликаний до відповіді за свої жорстокі витівки, Ерот просить Зевса помилувати його, бо він, мовляв, ще дитина. "Ти дитина?! - Вигукує обурений Зевс. - Адже ти, Ероте, набагато старше Ялета. Тому що у тебе немає бороди і сивого волосся, ти хочеш вважатися дитиною, хоча ти старий, і до того негідник!"

На покарання за численні знущання Зевс має намір пов'язати Ерота. Адже це з його милості він змушений був, щоб здобути кохання жінок, перетворюватися на бика, орла, лебедя, сатира і не міг з'явитися їм у своєму істинному образі.

Ерот резонно заперечує, що жодна смертна не виносить вигляду Зевса і вмирає від страху. Він пропонує Зевсу не метати блискавки, не вражати грізно егідою і прийняти вигляд більш мирний, приємний, на кшталт Аполлона або Діоніса.

Зевс із обуренням відкидає цю пропозицію, але й відмовитися від кохання земних красунь теж не хоче. Він вимагає, щоб амурні втіхи коштували йому менших зусиль. З цією умовою відпускає Ерота.

Гера з ревнощів перетворила красуню Іо на телицю і приставила до неї сторожем стоголового пастуха Аргуса. Але Зевс, закоханий в Іо, наказує Гермесу вбити Аргуса, провести Іо через море до Єгипту і зробити її там Ісідою - богинею, що управляє розливами Нілу та вітрами, покровителькою моряків.

Зевс, закохавшись у гарненького пастушка Ганімеда, перетворюється на гігантського орла і викрадає хлопчика. Ганімед, який слабо розуміється на олімпійській ієрархії, досі вважав головним божеством лісового Пана і з недовірою ставиться до слів Зевса про його всесвітню владу.

Ганімед просить якнайшвидше повернути його додому, на схили гори Іди: стада залишилися без нагляду, батько всипле йому за відлучку. Зевс терпляче пояснює, що тепер хлопчик назавжди позбавлений пастуших турбот - він стане небожителем.

Ганімед дивується: що йому тут робити, якщо на небі немає стад, і з ким він гратиме тут?! Зевс обіцяє йому в товариші Ерота і скільки завгодно бабок для гри. І викрав він хлопця, що полюбився, для того, щоб вони спали разом.

Простодушний Ганімед дивується ще більше: адже коли він спав із батьком, той часто сердився, що син уві сні неспокійно повертається, і гнав того до матері – чесно попереджає хлопчик. А почувши, що Зевс збирається його обіймати ночі безперервно, твердо заявляє, що вночі спатиме. Хоча й не забороняє Зевсу цілувати його. І задоволений Зевс велить Гермесу дати Ганімеду випити безсмертя, навчити подавати кубок і привести на бенкет богів.

Гера дорікає Зевсу за надмірну пристрасть до Ганімеда. Своїх смертних коханок батько богів залишав на Землі, а ось Ганімеда зробив небожителем. До того ж, приймаючи з рук красеня виночерпія кубок, Зевс щоразу його цілує! А хіба Гефест та Гера погано прислуговували за столом?!

Розгніваний Зевс відповідає, що ревнощі Гери лише розпалює його пристрасть до прекрасного фригійця. Звичайно, Гера, якщо хоче, може на бенкетах, як і раніше, користуватися послугами свого замурзаного сина-коваля. А ось йому, Зевсу, буде прислуговувати тільки Ганімед, якого він тепер цілуватиме двічі: і приймаючи кубок з рук хлопчика, і повертаючи.

Гера обурено скаржиться Зевсу, що Іксіон, узятий на небо, закохався в неї і безперестанку зітхає. Це ображає Геру. Зевс пропонує пожартувати з закоханого: підсунути йому хмару, надавши останньому вигляду Гери. Якщо ж, прийнявши бажане за дійсне, Іксіон потім почне похвалятися, що підкорив дружину Зевса і оволодів нею, він буде скинутий в Аїд і прив'язаний до колеса, що вічно обертається, в покарання не за любов (у цьому немає нічого поганого!), а за хвастощі.

Гефест захоплено розповідає Аполлону про щойно народився Гермеса - сина Майї. Новонароджений не тільки дуже гарний, але й перспективний. Аполлон повідомляє у відповідь, що спритне немовля вже встигло вкрасти тризуб Посейдона, меч Ареса, а в нього, Аполлона, і стріли. Тут і Гефест виявляє, що в нього зникли кліщі.

Гермес обдарований всебічно: у жартівливій боротьбі переміг Ерота, підставивши тому підніжку, а з панцира черепахи та семи струн змайстрував кіфару, та грає так, що й Аполлон йому заздрить.

Прозрілий Гефест вирушає до Гермеса за викраденими кліщами, захованими в пелюшках новонародженого.

Зевс наказує Гефесту гострим сокирою розрубати… йому голову. Переляканий бог-коваль змушений неохоче підкоритися, і світ з'являється Афіна. Вона не лише войовнича, а й дуже гарна. Гефест раптово закохується у неї. Але Зевс охолоджує його запал: Афіна вважає за краще залишитися назавжди дівою,

Посейдон прийшов до Зевса. Але Гермес не пускає його, бо Зевс щойно… народив. Але цього разу не з голови (як нещодавно Афіну), а з стегна. Так він виносив плід однієї зі своїх численних симпатій фіванки Семели, народивши замість неї, бо Семела загинула. Таким чином, він є одночасно і батьком, і матір'ю дитини, яку звуть Діоніс.

Гермес передає Геліосу наказ Зевса: не виїжджати на своїй вогняній колісниці ні завтра, ні післязавтра. Зевсу треба продовжити ніч, щоб встигнути зачати з беотійкою Алкменою небаченого досі героя: під покровом глибокого мороку буде зроблений великий атлет. Потім Гермес передає наказ Селені рухатися повільно, а Сну - не випускати людей зі своїх обіймів, щоб вони не помітили такої довгої ночі. Щоб на світ міг з'явитися Геракл.

Селена зізнається Афродіті, що закохалася у прекрасного Ендіміона. Вона регулярно спускається з неба, коли Ендиміон спить, розстеливши на скелі плащ. Селена буквально гине від кохання до юнака.

Афродіта дорікає своєму синові Ероту за нечувані витівки не лише зі смертними, а й з небожниками. З його волі Зевс перетворюється на все, що Ероту заманеться. Селену він зводить на Землю. А Геліос, ніжно в обіймах Климени, забуває своєчасно виїжджати у своїй вогненній колісниці на небозвід. Навіть поважну Рею, мати стільки богів, Ерот змусив закохатися в молодого фригійця Аттіса. Збожеволівши від кохання, вона впрягла в свою колісницю левів і гасає по горах і лісах у пошуках коханого. Ерот виправдовується перед матір'ю: хіба погано дивитися погляди людей і богів на красу?!

На бенкеті богів Геракл починає сварку з Асклепієм, вимагаючи, щоб той лежав нижче за нього, який зробив стільки подвигів. Він зневажливо нагадує: Асклепія вразив Зевс своєю блискавкою за те, що той своїм мистецтвом пожвавлював людей, приречених богами на смерть, тим самим нехтуючи і законами природи, і волею небожителів. Асклепій спокійно помічає, що це він, між іншим, упорядкував того ж таки Геракла, який ґрунтовно обгорів на поховальному багатті.

Зевс припиняє їх лайку, помітивши: Асклепій має право на більш високе місце, бо помер і був узятий на небо раніше за Геракла.

Аполлон сумний. На запитання Гермеса про причину смутку відповідає: він випадково вбив свого улюбленця, прекрасного Гіацинта – сина царя Ебала з Лаконії. Коли обидва вони були зайняті метанням дисків, західний вітер Зефір, що без відповіді любив Гіацинта, з ревнощів повіяв так сильно, що кинутий Аполлоном диск змінив напрямок і вбив юнака. На згадку про улюбленця Аполлон виростив із крапель його крові прекрасну квітку, але все одно залишився невтішним. Гермес резонно заперечує: "Аполлоне, ти знав, що зробив улюбленцем смертного; так не слід скаржитися на те, що він помер".

Гермес і Аполлон здивовані: кульгавий бог-коваль Гефест, далеко не красень, отримав за дружину двох прекрасних богинь: Афродіту та Харіту. А ось вони, красені, атлети та музиканти, нещасливі у коханні. Аполлон так і не домігся взаємності Дафни, а Гіацинта сам убив диском. Щоправда, одного разу Гермес пізнав ласки Афродіти і в результаті на світ з'явився Гермафродіт.

Втім, велелюбна Афродіта дуже прихильна і до Ареса, часто забуваючи про свій замурзаний і спітнілий чоловік. Подейкують, що Гефест готує сіті, щоб обплутати ними коханців та застигнути їх на ложі. І Аполлон зізнається: заради обіймів Афродіти він із задоволенням погодився бути спійманим.

Гера і Латона, що їдять давню і взаємну неприязнь, дорікають один одному за дійсні й уявні вади дітей. На їдке зауваження Латони, що Гефест хром, Гера відповідає: зате він майстерний майстер і користується повагою Афродіти. А ось чоловікоподібна Артеміда - дочка Латони, мешкає в горах і за скіфським звичаєм вбиває чужинців. Що ж до Аполлона, то він хоч і вважається всезнаючим, але не передбачав, що вб'є диском Гіацинта, і не уявляв, що від нього втече Лафна.

Латона відповідає, що Гера їй просто заздрить: краса Артеміди та мусічний дар Аполлона у всіх викликають захоплення. Гера у гніві. На її думку, музичними перемогами Аполлон завдячує не собі, а надмірній прихильності суддів. Артеміда ж скоріше потворна, ніж прекрасна. А якби вона була справді дівою, навряд чи допомагала б породіллям. Розгнівана Латона кидає Гері: "Прийде час, і я знову побачу тебе, що плаче, коли Зевс залишить тебе одну, а сам зійде на землю, перетворившись на бика або лебедя".

Сміливий Гермес розповідає Аполлону, що Гефест майстерно сплетеними мережами обплутав Афродіту та Ареса в мить, коли ті кохали. Застигнуті зненацька, оголені, вони згоряли від сорому, коли всі боги глузливо їх розглядали. Найгучніше реготав сам Гефест. Гермес і Аполлон зізнаються один одному, що готові самі опинитися в мережах Гефеста.

Гера каже Зевсу, що його син Діоніс не тільки женоподібний до непристойності, але ще й блукає, сп'янілий, в товаристві божевільних жінок і танцює з ними безперервно. Він схожий на будь-кого, але тільки не на свого батька Зевса.

Громовержець заперечує: зніжений Діоніс як опанував всієї Лідією і підпорядкував собі фракійців, але завоював навіть Індію, взявши у полон тамтешнього царя, наважився чинити опір. І все це серед невпинних хороводів і п'яних танців. А тих, хто наважився його образити, не поважаючи обрядів, Діоніс зв'язав виноградною лозою. Або змусив мати злочинця розірвати свого сина на частини, як молодого оленя. Хіба це не мужні діяння, гідні сина Зевса? Гера обурена: вино призводить до божевілля та стадо причиною багатьох злочинів. Але Зевс різко заперечує: винні не вино та Діоніс, а самі люди, які п'ють без міри, навіть не змішуючи вино з водою. А той, хто п'є в міру, стає лише веселішим і люб'язнішим, нікому не шкодячи.

Афродіта здивовано запитує Ерота: чому він, який легко підкоряє собі всіх богів - Зевса, Аполлона, Посейдона, навіть власну матір Рею, щадить Афіну?

Ерот зізнається: він боїться Афіну - її страшний погляд лякає підступного малюка. Та ще й цей жахливий щит із головою Медузи Горгони. Щоразу, як Ерот намагається наблизитися, Афіна зупиняє його загрозою негайної розправи.

А ось муз, зізнається Ерот, він глибоко поважає і тому щадить. "Ну хай їх, якщо вони такі статечні. Але чому ж ти не стріляєш в Артеміду?" - "Її я зовсім зловити не можу: вона все бігає горами. До того ж у неї є пристрасть - полювання". Натомість брата її Аполлона своїми стрілами Ерот вражав неодноразово.

Зевс посилає Гермеса у Фракію, щоб там Паріс вирішив суперечку трьох богинь: кому з них присудити яблуко з написом "Найпрекраснішою". Паріс, хоч він і син царя Пріама, пасе череди на схилах Іди і, звичайно, бояться, побачивши предстали перед ним Геру, Афродіту і Афіну. Але коли Гермес пояснює йому доручення Зевса, царевич поступово приходить до тями і починає захоплено розглядати богинь, явно не знаючи, яку віддати перевагу. Бентежить його і те, що Гера - дружина Зевса, решта ж - його дочки, У такій делікатній ситуації особливо небезпечно помилитися. Але Гермес запевняє Паріса, що Зевс повністю покладається на його смак та об'єктивність.

Осмілілий Паріс просить у Гермеса гарантій, що дві відкинуті не мститимуть йому. Потім він просить богинь роздягнутися і підходити до нього по черзі. Першою роздягається Гера, білошкіра та волоока. Вона пропонує Парису: якщо він присудить їй нагороду, то стане паном над всією Азією.

Афіна теж намагається підкупити суддю обіцянкою: він буде у битвах непереможний. Паріс скромно відповідає, що він - людина мирна, військові подвиги її не спокушають. Але, як і Гере, обіцяє судити чесно, незважаючи на дари.

Афродіта просить оглянути її уважніше. Під час огляду (який явно приносить Парісу задоволення) вона вміло і ненав'язливо розхвалює його красу. Паріс, мовляв, гідний кращої долі, ніж грицики в диких горах. Навіщо його краса коровам? Він міг би знайти собі гідну пару навіть у Елладі. Афродіта розповідає судді, що зацікавився, про одну з найкрасивіших жінок - Олену, дружину спартанського царя Менелая, дочку Леди, онуку Зевса. Паріс все більше захоплюється її розповіддю. Тоді Афродіта пропонує йому вирушити в подорож Елладою і в Лакедемон самому побачити красуню: "Олена тебе побачить, а там вже я подбаю про те, щоб вона закохалася і пішла з тобою". Парису це видається неймовірним, але богиня запевняє: все буде саме так, як вона обіцяє. Вона дає у провожаті Парису своїх синів - Гімероса та Ерота. З їхньою загальною допомогою (стріли Ерота та все інше) задумане відбудеться. Взявши з богині слово, що вона не обдурить, Паріс (який заочно вже загорівся любов'ю до Олени) присуджує яблуко Афродіті.

Арес тривожно і з явною недовірою повідомляє Гермесові про похвальбу Зевса: той, мовляв, спустить з неба ланцюг, і всі боги, вхопившись за нього, не зможуть стягнути громовержця вниз. А ось він, якщо захоче, підніме на цьому ланцюзі не лише всіх богів, а й землю з морем.

Арес сумнівається в такій фантастичній могутності отця богів. Тим більше, що нещодавно Посейдон, Гера та Афіна, обурившись його безчинствами, мало не схопили Зевса і, можливо, зв'язали б, якби не Фетіда, яка зглянулася над ним і покликала на допомогу старого Бріарея. Але Гермес перериває Ареса: "Замовкни, раджу я; небезпечно Тобі говорити такі речі, а мені - їх слухати".

Гермес здивований: Пан називає його батьком! Він обурено каже, що козлоногий і рогатий Пан не може бути його сином. Але той нагадує, що Гермес зійшовся зі спартанкою Пенелопою, прийнявши при цьому образ козла.

Гермес збентежено нагадує: так воно й було. А Пан просить його не соромитися такого сина: його поважають і люблять не тільки дріади, німфи і менади Діоніса, а й усі афіняни, яким він надав послугу при Марафоні: вселив страх у душі персів (звідси й пішло слово паніка). Гермес навіть зворушений: просить Пана підійти та обійняти його. Але, додає він відразу, "не називай мене батьком при сторонніх".

Аполлон здивований: такі несхожі між собою Ерот, Гермафродіт і Пріап - рідні брати! Діоніс відповідає, що тут немає нічого дивного. А винна у несхожості братів не їхня мати Афродіта, а різні батьки.

Стомлений та роздратований Гермес скаржиться своїй матері Майї на дикі навантаження. Він повинен не тільки прислужувати богам на бенкетах, невтомно розносити по землі накази Зевса, бути в палестрах, служити глашатаєм у народних зборах, а ще й не спати ночами і водити до Плутона душі померлих... До того ж Зевс безперестанку посилає Гермеса справлятися про здоров'я численних земних коханих. "Я не можу більше!" - бідкається Гермес матері. Але та радить синові змиритися: "Ти ще молодий і маєш прислужувати батькові, скільки він не забажає. А тепер, якщо він посилає тебе, біжи скоріше в Аргос, а потім в Беотію, а то він, мабуть, поб'є тебе за повільність: закохані завжди дратівливі".

Зевс у гніві. Геліос, поступившись наполегливим проханням сина свого фаетона, довірив йому вогняну колісницю. Але самовпевненому юнакові це виявилося не під силу. Некеровані коні понесли колісницю в бік звичної колії: частина землі виявилася спаленої, а інша загинула від морозів. Щоб запобігти повній катастрофі, Зевсу довелося вбити Фаетона блискавкою. Геліос виправдовується: він, мовляв, попереджав і наставляв сина, як треба. Але Зевс перериває його: якщо Геліос ще раз дозволить собі подібне, він дізнається, наскільки сильніше його вогню палить Зевесов перун. Фаетона він велить поховати на березі Ерідана, там, де він упав із колісниці. Сльози сестер, пролиті на його могилі, нехай перетворяться на бурштин, а самі вони стануть осокорями.

Аполлон просить Гермеса навчити його розрізняти братів-близнюків Кастора та Полідевка. Гермес пояснює: Полідівка, могутнього кулачного бійця, легко дізнатися: на обличчі у нього сліди від нищівних ударів, "Але скажи мені ще одну річ; чому вони не є до нас обидва разом, але кожен з них по черзі робиться то мерцем, то богом?" " Гермес пояснює і це: коли виявилося, що один із синів Леди має померти, а інший стати безсмертним, вони таким чином поділили між собою безсмертя. Але Аполлон не заспокоюється: сам він передбачає майбутнє, Асклепій лікує, Гермес навчає гімнастиці і боротьбі і виконує ще темряву важливих справ. А що роблять Діоскури? Гермес пояснює і це: Кастор і Полідевк допомагають Посейдону: об'їжджають моря і в разі потреби надають допомогу морякам, які зазнають лиха.

Ю. В. Шанін

Полідевку, що зібрався в черговий раз повернутися на землю, Діоген дає доручення. Йому належить передати кініку Меніппу (що висміює всіх пустозвонних філософів-сперечальників), що в царстві мертвих у нього буде ще більше приводів для веселощів і глузувань, бо тут тирани, багатії і сатрапи - гранично жалюгідні і безсилі. А всім філософам він радить припинити безглузді суперечки. Багачам Діоген велить повідомити, що не треба накопичувати коштовності, збираючи талан за таланом, бо скоро вони вирушать під землю, де їм знадобиться лише одна оболонка, щоб заплатити Харону за перевезення.

Зате біднякам не слід нарікати на долю: у царстві мертвих усі рівні – і багатії, і незаможні. Полідевк обіцяє виконати ці та інші доручення Діогена.

Крез скаржиться Плутону: невгамовний Меніпп, філософ-кінік, і в підземному царстві продовжує глузувати з багатіїв і володарів: "Ми всі плачемо, згадуючи свою земну долю: ось цей, Мідас, - золото, Сарданапал - велику розкіш, я, Крез, - свої незліченні скарби, а він сміється з нас і лається, називаючи нас рабами і покидьками…"

Меніпп зізнається Плутону, що це так і є: йому приносить задоволення висміювати тих, хто журиться про втрачені блага земні. Плутон закликає всіх припинити розбрат. Але Меніпп вважає: колишні сатрапи і багатії гідні лише глузування: "Чудово, так і треба. Плачте, а я вам підспівуватиму, повторюючи: "Пізнай самого себе!" - це дуже хороший приспів до ваших стогонів".

Меніпп обурений: рядові Амфілох та Трофоній після смерті удостоєні храмів, і люди вважають їх пророками. Але герої Трофоній та Амфілох скромно відповідають, що почесті легковірні люди віддають їм добровільно. Що ж до пророчого дару, то майбутнє Трофоній готовий передбачити будь-кому, хто спуститься до його Лебадійської печери. А на запитання Меніпа, хто ж такий герой, Трофоній відповідає: "Це істота, складена з бога та людини". "Мені не зрозуміти, Трофонію, що ти говориш; одне я бачу ясно: ти мертвий, і більше нічого", - робить висновок діалог Меніпп.

Гермес нагадує Харону, що той йому ґрунтовно заборгував: п'ять драхм за якір, та ще й за віск для замазування дірок у човні, за цвяхи, за канат, яким рея кріпиться до щогли, та за багато іншого. Харон із зітханням відповідає, що поки розрахуватися не може: "Зараз я ніяк не можу, Гермесе, а от якщо чума якась або війна надішле до нас багато народу, тоді можна буде щось заробити, обрахувавши мерців на платі за переїзд" . Але Гермес не хоче таким сумним шляхом повертати витрачене. Він згоден почекати. Лише зауважує зітхаючи, що коли раніше в підземне царство потрапляли переважно люди мужні, здебільшого померлі від ран, отриманих на війні, то нині зовсім не так: одного отруїла дружина, інший помер від обжерливості, а більшість гине через грошові підступи. І Харон погоджується з ним.

Плутон просить Гермеса продовжити життя дев'яностолітньому бездітному багатію Євкрату. А ось тих, хто ганяється за його грошима, бажають отримати спадщину Харина, Дамона та інших скоріше притягнути в царство мертвих. Гермес здивований: він вважає, що це несправедливо. Але Плутон каже, що бажаючі раптової смерті ближнього, які прикидаються його друзями, самі гідні швидкої смерті. І Гермес погоджується: такий жарт викинути з негідниками буде лише справедливо. А працьовитий Евкрит нехай, як Іолай, скине з себе тягар старості і знову помолодшає, а юні негідники, що чекають його смерті, у розквіті надій помруть як погані люди.

Терпсіон скаржиться Плутону: він помер на тридцятому році життя, а дев'яностолітній Фукріт все ще живий! Але Плутон вважає це справедливим: Фукріт нікому не бажав смерті, а ось Терпсіон і йому подібні молоді люди улесливо доглядають старих, підлизуються до них у розрахунку отримати спадок. Хіба таке користолюбство не заслуговує на кару?!

Терпсіон же журиться, що багато ночей не спав, жадібно вираховуючи можливий термін смерті Фукріта і суму передбачуваної спадщини. У результаті перевтомився і помер перший. Плутон енергійно обіцяє, що інші корисливі доглядальниці скоро зійдуть у його царство. А Фукріт нехай живе й далі, доки не поховає всіх підлабузників, охочих до чужого добра.

Каллідемід розповідає Зенофанту, як помер через фатальну помилку раба. Бажаючи якнайшвидше відправити на той світ старого Птеодора, він підмовив виночерпія подати господареві чашу з отруєним вином. Але той сплутав судини (випадково чи ні - невідомо) і зрештою чашу з отрутою осушив сам молодий отруйник. А старий Птеодор, зрозумівши, що сталося, весело сміявся з приводу помилки виночерпія.

Кнемон розповідає Дамніппу, як його обдурила доля. Він посилено доглядав бездітного багатія Гермолаєм в надії на спадок останнього. І щоб гарантувати собі прихильність старого, оголосив заповіт, де своїм спадкоємцем оголосив Гермолая (щоб той із почуття вдячності зробив те саме). Але на Кнемона раптово обрушилася балка, і старий Гермолай одержав усе його майно. Так Кнемон попався у свою пастку.

Дев'яностовісімрічний Полістрат потрапив нарешті в царство мертвих і розповідає Сімілу, що останні два десятки років жив особливо добре. Розташування бездітного старого шукали найкращі чоловіки міста, сподіваючись стати його спадкоємцями. Не відмовляючись від їхніх залицянь (і кожному обіцяючи зробити спадкоємцем саме його), Полістрат їх усіх обдурив: зробив спадкоємцем купленого нещодавно красеня фригійця, раба та свого улюбленця.

І оскільки той раптово став багатієм, тепер його розташування шукають найзнатніші.

Харон збирається везти чергову партію мертвих і звертає їхню увагу на плачевний стан свого суденця. Він пропонує пасажирам звільнитися від зайвого вантажу та просить Гермеса простежити за цим. Вісник богів береться до справи. За його вказівкою філософ-кінік Меніпп охоче кидає свій жалюгідний мішок і ціпок. І Гермес садить його на почесне місце біля стернового. Красенем Гермолаю Гермес велить зняти з себе довге волосся, рум'янець і взагалі всю шкіру. Тирану Лампіху наказує залишити на березі все багатство, а заразом - пиха і гордість. Полководцю доводиться кинути озброєння та трофеї. Філософ-демагог змушений розлучитися не тільки з брехнею, невіглаством і полюванням до порожніх суперечок, але і з кудлатою бородою та бровами. А коли розгніваний філософ вимагає, щоб Меніпп залишив свою свободу, відвертість, шляхетність і сміх, Гермес енергійно заперечує: це все - речі легкі, їх перевезти неважко, і вони навіть допоможуть у сумному шляху. І човна Харона вирушає від берега.

Кратет з іронією розповідає Діогену про те, що двоюрідні брати-багатії Меріх і Арістей, будучи однолітками, всіляко доглядали один одного і кожен оголосив спадкоємцем іншого в надії його пережити. У результаті обоє загинули в одну і ту ж годину під час аварії корабля.

А ось Кратет і Діоген не бажали один одному смерті, бо не претендували на мізерне майно побратима, цілком задовольняючись взаємним обміном мудрими думками - найкращим із багатств, що успадковуються.

Олександр і Ганнібал оспорюють першість у царстві мертвих. Мінос пропонує кожному розповісти про свої дії. Великі полководці перераховують свої загальновідомі перемоги та завоювання, всіляко при цьому намагаючись принизити суперника. Але коли Мінос збирається ухвалити рішення, раптом подає голос Сципіон і нагадує, що саме він переміг Ганнібала. У результаті першість Мінос присуджує Олександру, друге місце - Сципіону, а Ганнібал виявляється третім.

Діоген глузливо зауважує: Олександр усе ж таки опинився в царстві мертвих, незважаючи на своє нібито божественне походження. Великий полководець змушений погодитись. А поки ось уже тридцять днів його тіло лежить у Вавилоні в очікуванні пишного похорону в Єгипті, щоб він таким чином став одним із єгипетських богів. Діоген саркастично зауважує, що Олександр і після смерті не порозумнішав: вірить у таку нісенітницю. До того ж він ще й плаче, згадуючи земні почесті та насолоди. Невже його вихователь філософ Аристотель не навчив свого учня: багатство, почесті та інші дари не вічні. Олександр з досадою зізнається, що його наставник був користолюбним підлабузником. Він доводив, що багатство теж благо: таким чином, йому не було соромно приймати подарунки. На закінчення Діоген радить Олександру регулярно пити великими ковтками воду з Лети: це допоможе йому забути і перестати тужити за Арістотелевими благами.

Олександр, зустрівшись на тому світі з батьком, змушений визнати своє земне походження. Та він і раніше знав це, а підтримував версію про свою божественну генеалогію для того, щоб легше завоювати світ: більшість підкорених народів не наважувалися чинити опір богові.

Філіп насмішкувато зауважує, що майже всі, кого підкорив його син, не були гідними супротивниками і з хоробрості, і з бойової виучки. Зовсім не те, що елліни, яких переміг він, Пилип… Олександр нагадує, що переміг і скіфів, і навіть індійських слонів. А хіба не він зруйнував грецькі Фіви?

Так, Філіп чув про це. Але йому смішно і сумно, що Олександр переймав звичаї їм підкорених народів. Та й його хвалена хоробрість не завжди була розумною. А тепер, коли люди побачили його мертве тіло, вони остаточно переконалися: Олександр - не бог. І Пилип радить синові розлучитися з пихатим зарозумілістю, пізнати самого себе і зрозуміти, що він - простий мертвий.

Антилох дорікає Ахілла в тому, що він неблагородний і нерозумний: заявив, що краще служити живим як поденник у бідного орача, ніж царювати над усіма мертвими. Так не годилося говорити найславетнішому з героїв. Тим більше, Ахілл добровільно обрав смерть в ореолі слави.

Ахілл виправдовується: посмертна слава землі йому ні до чого, а серед мертвих - повне рівноправність. Він втратив тут усе: мертві троянці вже не бояться Ахілла, а греки не шанують.

Антилох втішає його: такий закон природи. І радить Ахіллу не ремствувати на долю, щоб не смішити інших.

Діоген у своїй звичайній іронічній манері питає Геракла: як же він, син Зевса, теж помер?! Великий атлет заперечує:

"Справжній Геракл живе на небі, а я - лише його привид". Але Діоген сумнівається, чи не вийшло навпаки: сам Геракл – у царстві мертвих, а на небі – лише його привид.

Геракл розгніваний такою зухвалістю і готовий покарати насмішника. Але Діоген резонно зауважує: "Я вже раз помер, так що мені нема чого боятися тебе". Тоді Геракл роздратовано пояснює: що було в ньому від земного отця Амфітріона, то померло (і це він, що знаходиться під землею), а те, що від Зевса, то живе на небі з богами. І це не два Геракла, а єдиний у двох образах. Але Діоген не вгамовується: він уже бачить не двох, а трьох Гераклів. Справжній Геракл живе на небі, його привид – у царстві мертвих, а тіло обернулося на порох. Ще більш обурений цією софістикою, Геракл запитує: Хто ти такий?! І чує у відповідь: "Діогена Синопського привид, а сам він живе разом з найкращими серед мертвих і сміється над Гомером і всією цією пишномовною балаканею".

Тантал гине від спраги, стоячи на березі озера: вода тече крізь пальці, і він навіть не може змочити губ. На питання Меніппа, як він, давно померлий, може відчувати спрагу, Тантал пояснює: в цьому й полягає кара, що спіткала його: душа відчуває спрагу, ніби вона - тіло.

Потрапивши в царство мертвих філософ Меніп просить Гермеса показати йому прославлених красунь і красенів і здивований, дізнавшись, що і Нарцис, і Гіацинт, і Ахілл, і Олена, і Льода тепер - одноманітні черепа і скелети, не більше. А те, що Олена була за життя настільки прекрасною, що заради неї припливла до Троє тисяча кораблів з еллінами, викликає у Меніппа лише насмішкувате здивування: невже ахейці не розуміли: вони борються за те, що так коротко і швидко відцвітає!

Але Гермес пропонує йому перестати філософствувати і швидше вибрати собі місце серед інших мерців.

Провідник фессалійців Протесилай, який першим з греків загинув під час облоги Трої від руки Гектора, хоче задушити Олену (хоча в царстві тіней це й нездійсненно і безглуздо). Еаку він пояснює, що загинув саме через Олену. Але відразу погоджується, що у всьому, мабуть, винний Менелай, який захопив еллінів під Трою. А Менелай (він, звичайно, теж тут) все звалює на Паріса - гостя, який підступно викрав дружину господаря. Паріс же просить Протесилая згадати, що вони за життя були пристрасно закохані і тому повинні зрозуміти один одного. І Протесилай вже готовий покарати Ерота, винного у всьому. Але Еак нагадує: "Ти забув про свою молоду дружину і, коли ви причалили до берега Троади, зістрибнув з корабля раніше за інших, безрозсудно наражаючи себе на небезпеку з однієї лише спраги слави, і тому загинув першим". І Протесилай дійшов висновку: винні у його передчасній загибелі не Олена та інші смертні, а богині долі Мойри.

Меніпп просить Еака показати пам'ятки пекла: йому хочеться побачити найзнаменитіших її жителів.

Філософ вражений: всі славні герої поем Гомера перетворилися на порох - і Ахілл, і Агамемнон, і Одіссей, і Діомед, і багато інших. Але найбільше приваблюють його мудреці – Піфагор, Сократ, Солон, Фалес, Піттак… Лише вони серед мерців не сумують: їм завжди є про що поговорити.

Поговоривши з ними, Меніпп не утримується від докору Емпедокла в тому, що той, мовляв, кинувся в кратер Етни з порожньої спраги слави та неабиякої дурості. Натомість Сократу він повідомляє, що на землі всі вважають його гідним подиву і всіляко шанують. А потім вирушає до Сарданапала і Креза, щоб посміятися, слухаючи їх сумні крики. Так само повертається до своїх обов'язків.

Меніпп просить Кербера розповісти, як входив до пекла Сократ. І триголовий пес згадує: гідно Сократ поводився лише на початку шляху, а зазирнувши в греблю і побачивши морок, заплакав, як немовля, і почав сумувати за своїми дітьми. І всі софістичні принципи тут уже були забуті.

Лише Діоген і він, Меніпп, поводилися гідно: вступали в царство мертвих з власної волі і навіть зі сміхом. Все ж таки інші філософи виявилися не на висоті.

Кульгавий перевізник Харон вимагає з Меніпа звичайну плату за доставку на той світ - одна оболонка. Але той не хоче платити. Бо, крім усього іншого, немає жодної монети. І пропонує заплатити Гермесу, який доставив його до меж царства мертвих.

"Клянуся Зевсом, вигідно б я влаштувався, якби ще довелося платити за мерців!" - Вигукує вісник богів. А на закиди Харона, що він - один-єдиний, що проплив у царство мертвих задарма, Меніпп спокійно заперечує: ні, не задарма. Адже він черпав воду з дірявого човна, допомагав веслувати і єдиний із усіх не плакав. Але Харон не заспокоюється. І Меніпп пропонує: "Тоді відвези мене назад до життя!" "Щоб Еак побив мене за це?!" - жахається Харон. І на його запитання, хто це сидить у нього в човні, Гермес каже: він безкоштовно перевіз чоловіка безмежно вільного, який не рахується ні з ким і ні з чим! Це Меніп!

Протесилай, який першим з греків загинув під Троєю, благає Плутона відпустити його на землю лише на один день: навіть літейські води не допомогли йому забути свою прекрасну дружину. Адже з тієї ж причини Еврідіку віддали Орфею, відпустили й Алкестіду з ласки Гераклу. А крім того, Протесилай сподівається умовити дружину покинути світ живих і разом із чоловіком спуститися до пекла: тоді Плутон має вже двох мерців замість одного!

Зрештою Плутон та Персефона погоджуються. Гермес повертає Протесилаю колишній квітучий вигляд і виводить закоханого на землю. А навздогін йому Плутон нагадує: "Не забудь, що я відпустив Тебе лише на один день!"

Карієць Мавзол, галікарнаський тиран, і на тому світі пишається своїми завоюваннями, красою і величиною гробниці (одним із семи чудес світу: від неї і походить назва "мавзолей"). Але Діоген нагадує цареві: тепер він позбавлений і завойованих земель, і впливу. Щодо краси, то тепер його голий череп важко відрізнити від черепа Діогена. І чи варто пишатися тим, що лежиш під тяжчою кам'яною громадою, ніж інші?!

"Отже, все це ні до чого? Мавзол дорівнюватиме Діогену?!" - Вигукує тиран. "Ні, не дорівнює, шановний, зовсім ні. Мавзол буде плакати, згадуючи земні блага, якими він думав насолодитися, а Діоген - сміятися з нього. Бо після себе він залишив серед кращих людей славу людини, яка живе життям вищою, ніж надгробок Мавзола , та заснованої на більш твердому ґрунті".

Оспіваний Гомером красень Нірей і виродок, гостроголовий горбун Терсит (висміяний в "Іліаді") постали перед Меніппом у царстві тіней. Філософ визнає, що тепер вони зрівнялися зовні: їхні черепи та кістки досить схожі. "Отже, я тут анітрохи не красивіший за Терсита?" - Ображено запитує Нірей. Меніпп відповідає: "І ти не гарний, і ніхто взагалі: у пекло панує рівність, і тут всі один одному подібні".

Мудрий кентавр Хірон, вихователь Асклепія, Ахілла, Тесея, Ясона та інших великих відмовився від безсмертя на користь Прометея. Він пояснює Меніппу, що вважав за краще померти ще й тому, що йому набридло одноманітність земного життя: те саме сонце, місяць, їжа, постійна зміна пір року... Щастя не в тому, що маємо завжди, а в тому, що нам недоступне. У пекла ж Хірону до душі загальна рівність і що ніхто не відчуває голоду та спраги.

Але Меніпп попереджає Хірона, що той може впасти в суперечність із самим собою: у царстві тіней теж панує одноманітність. А шукати вихід у третє життя вже безглуздо. Задуманому і навіть зажуреному кентавру Меніп нагадує: розумний задовольняється справжнім, радий тому, що має, і ніщо йому не здається нестерпним.

Три філософа - Діоген, Антисфен і Кратет - прямують до входу до пекла, щоб поглянути на "нове поповнення". По дорозі вони розповідають один одному про тих, хто прибув сюди разом з ними: усі, незалежно від становища в суспільстві та заможності, поводилися негідно – плакали, скаржилися, а деякі навіть намагалися впиратися. Таких Гермес звалював собі на спину і ніс силоміць. Зате всі три філософи вели себе гідно.

Ось вони вже біля входу. Діоген звертається до дев'яностолітнього дідуся: "Чому ти плачеш, якщо помер у такому похилому віці?"

Виявляється, це напівсліпий і кульгавий бездітний рибалка, який майже злиденний, аж ніяк не купався в розкоші. І тим не менш він переконаний, що навіть біднецьке життя краще за смерть. А Діоген радить йому розглядати смерть як найкращі ліки проти негараздів та старості.

Меніпп запитує віщуна Тиресія, чи справді той за життя побував не лише чоловіком, а й жінкою. Отримавши ствердну відповідь, він допитується, в якому стані Тиресій почував себе краще. І, почувши, що в жіночому, тут же наводить слова Медеї про болісний тягар жіночої частки. А на патетичні нагадування Тиресія про перетворення прекрасних жінок на птахів і дерева (Аедона, Дафна та інші) Меніпп скептично зауважує, що повірить цьому, лише особисто почувши розповіді тих, хто перетворився. І навіть загальновідомий пророчий дар Тиресія невгамовний скептик Меніп піддає сумніву: "Ти лише чиниш як всі віщуни: звичай у вас - нічого не говорити зрозумілого і здорового".

Агамемнон дорікає Аянта: сам себе вбивши, звинувачуєш у цьому Одіссея, який претендував на зброю Ахілла. Але Аянт наполягає:

інші вожді відмовилися від цієї нагороди, а ось Одіссей вважав себе найгіднішим. Це й спричинило шалене безумство Аянта: "Одіссея не можу перестати ненавидіти, Агамемноне, навіть якби сама Афіна наказала мені це!"

Суддя підземного царства Мінос розподіляє кари та нагороди. Розбійника Сострата він наказує кинути у вогняний потік – Пірифлегетон. Але Сострат просить вислухати його: адже все, що він робив, було зумовлено Мойрами. І Мінос із цим погоджується. А почувши ще кілька прикладів, наведених Состратом, з досадою в душі дійшов висновку: Сострат не лише розбійник, а й софіст! І знехотя наказує Гермесу: "Звільни його: покарання з нього знімається". І вже звертаючись до Сострата: "Тільки дивись не вчи інших мертвих ставити такі питання!"

Ю. В. Шанін

Меніпп розповідає Другу про свою надзвичайну подорож, вражаючи співрозмовника точними даними про відстань від Землі до Місяця, до Сонця і, нарешті, до самого неба – житла богів Олімпійців. Виявляється, Меніпп лише сьогодні повернувся на Землю; він гостював у Зевса.

Друг сумнівається: невже Меніпп перевершив Дедала, перетворившись на яструба чи на галку?! Він іронізує: "Як же, о найбільший сміливець, ти не побоявся впасти в море і дати йому від свого імені назву Меніпейського, як той його син - Ікарійському?"

Меніпп давно цікавився всім, що стосується природи світобудови: походженням громів і блискавок, снігу та граду, зміною пір року, різноманіттям форм Місяця та багатьом іншим. Спершу він звернувся до довгобородих і блідих філософів. Але кожен із них лише заперечував думку інших, стверджуючи протилежне, і вимагав, щоб вірили лише йому. Взявши з Меніппа чималі гроші за науку, вони окотили його дощем першопричин, цілей, атомів, порожнеч, матерій, ідей та іншого. Ступаючи лише по землі, часто будучи немічні і навіть короткозорими, вони хвалько розмірковували про точні розміри Сонця, зірок та особливості надмісячного простору. Скільки стадій від Мегар до Афін вони не знають. Зате відстані між світилами їм нібито відомі, вимірюють товщину повітря та глибину океану, коло Землі та багато іншого. Говорячи про предмети далеко не ясні, вони не задовольняються припущеннями, але наполегливо наполягають на своїй правоті, стверджуючи, наприклад, що Місяць живе, що зірки п'ють воду, яку Сонце, немов на колодязній мотузці, черпає з моря і порівну розподіляє між ними.

Меніппа обурює і суперечливість суджень філософів, їхнє "повне роздум" з питання про світ: одні стверджують, що він не створений і ніколи не загине, інші визнають Творця, але при цьому не можуть пояснити, звідки він з'явився. Немає згоди серед цих учених з приводу кінцівки та нескінченності буття, одні вважають, що існує велика кількість світів, а інші – що цей світ єдиний. Нарешті один із них, далеко не миролюбна людина, вважає розбрат батьком усього світопорядку. Так само одні вважають, що богів багато, інші - що бог єдиний. А інші взагалі заперечують існування богів, кидаючи світ напризволяще, позбавляючи його владики і вождя.

Зрештою втративши терпіння від цієї сум'яття суджень, Меніпп вирішує все з'ясувати особисто, піднявшись на небо. Впіймавши великого орла і яструба, він відрізає у них по крилу і, врахувавши трагічний досвід Дедала з неміцним воском, ременями міцно прив'язує крила до плечей. Після пробних польотів з акрополя сміливець облетів чималу частину Еллади і досяг Тайгета. З цієї знаменитої гори Меніпп летить на Олімп і, запасшись там найлегшою їжею, злітає в небо. Прорвавшись крізь хмари, він підлетів до Місяця і присів на ньому перепочити і, подібно до Зевса, оглянув усі відомі йому землі від Еллади до Індії.

Земля здалася Меніппу дуже маленькою – менше Місяця. І лише уважно придивившись, він розрізнив Колосса Родоського і вежі на Форосі. Скориставшись порадою філософа Емпедокла, який невідомо звідки взявся на Місяці, він згадав, що одне крило в нього - орлине! Адже ніхто з живих істот не бачить краще за орла! Тієї ж миті Меніпп став розрізняти навіть окремих людей (так дивовижно загострився його зір). Одні пливли морем, другі боролися, треті обробляли землю, четверті судилися; бачив жінок, тварин і взагалі все те, що "живить родючий ґрунт".

Побачив Меніпп і те, як люди безперервно грішать. Розпуста, вбивства, страти, грабежі відбувалися у палацах лівійських, фракійських, скіфських та інших царів. "А життя приватних осіб здавалося ще смішнішим. Тут я побачив Гермодора-епікурейця, що приносить хибну клятву через тисячу драхм; стоїка Агафокла, який звинувачував перед судом одного зі своїх учнів за несплату грошей; оратора Клінія, що краде чашу з храму Асклепія..." Словом, у різноманітному житті землян змішалося і кумедне, і трагічне, і добре, і погане. Найбільше сміявся Меніпп над тими, хто сперечається про межі своїх володінь, бо згори вся Еллада уявлялася йому "величиною пальця в чотири". З такої висоти люди здавалися Меніппу схожі на мурах - адже й у мурах, мабуть, є свої будівельники, солдати, музиканти та філософи. Тим більше, що за переказами, наприклад, войовничих мирмідонян Зевс створив саме з мурах.

Надивившись на все це і від щирого серця посміявшись, Меніпп полетів ще вище. На прощання Місяць просив заступитися за неї перед Зевсом. Земні філософи-балакуни розповсюджують про Місяць усілякі небилиці, і це їй, зізнатися, набридло. Місяцю вже неможливо буде залишатися в цих місцях, якщо він не зітре в порошок філософів і не заткне рота цим балакунам. Нехай Зевс зруйнує Стою, вразить громом Академію та припинить нескінченні розголошення перипатетиків.

Піднявшись на крайнє небо, Меніпп зустріли Гермеса, який негайно доповів Зевсу про прибуття земного гостя. Цар богів милостиво прийняв його і терпляче вислухав. А потім він попрямував до тієї частини неба, звідки було найкраще чути молитви та прохання людей.

По дорозі Зевс розпитував Меніппа про земні справи: чому тепер пшениця в Елладі, чи потрібні рясні дощі, чи живий хоч хтось із роду Фідія і чи затримані пограбували храм у Додоні. Нарешті було питання; "А що про мене думають люди?" "Про тебе, владико, їхня думка найблагочестивіша. Люди вважають тебе царем богів".

Зевс, однак, сумнівається: минули часи, коли люди шанували його як верховного бога, і як пророка, і як цілителя. А коли Аполлон заснував у Дельфах пророцтво, Асклепій у Пергамі – лікарню, у Фракії з'явився храм Бендіди, а в Ефесі – Артеміди, люди перейшли до нових богів, Зевсу ж тепер лише раз на п'ять років приносять жертви в Олімпії. І Меніпп не наважується йому заперечувати.

Сівши на троні там, де він зазвичай вислуховував молитви, Зевс почав по черзі знімати кришки з отворів, що нагадують колодязі. Звідти й долинали людські прохання: "О Зевс, дай мені досягти царської влади!", "О Зевс, нехай виростають лук і часник!", "О боги, нехай помре мій батько якнайшвидше!", "О Зевс, нехай я буду увінчаний на Олімпійських змаганнях!"

Мореплавці просили про попутний вітер, землероби - про послання дощу, сукновали - про сонячну погоду. Зевс усіх вислуховував і чинив на свій розсуд.

Потім він зняв кришку з іншої криниці і почав слухати тих, що вимовляють клятви, а потім зайнявся пророкуваннями і оракулами. Після всього він дав вказівки вітрам та погодам: "Сьогодні нехай буде дощ у Скіфії, в Лівії нехай гримить грім, а в Елладі нехай іде сніг. Ти, Борей, дуй у Лідії, а ти, Нот, залишайся спокійним".

Після цього Меніпп був запрошений на бенкет богів, де лежав біля Пана і Карибантів - богів, так би мовити, другорядних. Деметра роздала їм хліб, Діоніс вино, а Посейдон – рибу. За спостереженнями Меніппа, найвищі боги пригощалися лише нектаром і амвросією. Найбільшу радість їм доставляв чад, що піднімається від жертв.

Під час обіду Аполлон грав на кіфарі, Сілен танцював кордак, а музи співали з "Теогонії" Гесіода та одну з переможних од Піндара.

Наступного ранку Зевс наказав усім богам прийти на збори. Привід – прибуття на небо Меніппа. А раніше Зевс з несхваленням спостерігав за діяльністю деяких філософських шкіл (стоїки, академіки, епікурейці, перипатетики та інші): "Прикриваючись славним ім'ям Доброчесності, наморща чола, довгобороді, вони гуляють світом, приховуючи свій мерзенний спосіб життя під пристойною зовнішністю".

Ці філософи, розбещуючи молодь, сприяють падінню вдач. Не дбаючи про користь держави та приватних осіб, вони засуджують поведінку інших, найбільше поважаючи тих, хто найгучніше кричить і лається. Зневажаючи працьовитих ремісників та землеробів, вони ніколи не допоможуть бідному чи хворому. "Але всіх їх своїм нахабством перевершують так звані епікурейці. Зневажаючи нас, богів, без жодного сором'язливості, вони доходять до того, що наважуються стверджувати, ніби боги анітрохи не дбають про людські справи ..."

Усі боги обурені та просять негайно покарати негідників-філософів. Зевс згоден. Але змушений відкласти виконання вироку: найближчі чотири місяці священні – оголошено божий світ. Але вже наступного року всі філософи будуть безжально винищені Зевесовою блискавкою. Що ж до Меніппа, то, хоч і зустріли його тут прихильно, вирішено крила у нього відібрати, "...щоб надалі він до нас більше не приходив і нехай Гермес сьогодні ж спустить його на Землю".

Так завершилися збори богів. Меніпп повернувся на Землю і поспішив до Кераміка повідомити останніх новин, що прогулюються там філософам.

Ю. В. Шанін

Дія першого з грецьких романів, що збереглися, відноситься до V ст. до зв. е. - часу найвищої могутності Перського царства, Пелопоннеського конфлікту, греко-перських воєн та багатьох інших історичних подій.

Прекрасна Калліроя, дочка знаменитого сіракузького стратега Гермократа (обличчя історична), і юний Херей покохали один одного. І хоча батько Калліроі був проти цього шлюбу, бік закоханих прийняли... Народні збори Сіракуз (незвичайна з сучасного погляду деталь!) ​​і весілля відбулося.

Але щастя молодят було недовгим. Інтриги знехтуваних наречених (а їх було чимало у божественно красивої Каллірої) призвели до того, що ревнивий за природою Херей запідозрив дружину в зраді. Спалахає сварка, що закінчилася трагічно. Каллірою, яка надовго втратила свідомість, рідні приймають за померлу і ховають живцем.

Багатим похованням спокусився морський розбійник Ферон. Вже опритомніла від глибокого непритомності Каллироя (страшне пробудження у власній могилі!) потрапляє в полон до піратів, які відвозять її в малоазійське місто Мілет і там продають в рабство. Її пан - нещодавно овдовілий, знатний і багатий Діонісій ("…головна людина у Мілеті та у всій Іонії").

Діонісій не лише багатий, а й шляхетний. Він пристрасно закохується в Каллірою і просить прекрасну рабиню стати його дружиною.

Але полоненій сиракузянці гидка навіть думка про це, бо вона, як і раніше, любить тільки Херея і до того ж чекає дитину.

У цій критичній ситуації (становище рабині, яку господар хоче зробити пані) розумна Калліроя після довгих коливань удавано погоджується, але під різними пристойними приводами весілля просить відкласти…

Тим часом у Сіракузах виявлено пограбовану гробницю, в якій немає Каллірої. І на розшуки її вирушають експедиції до Лівії, Італії, Іонії…

І ось у морі затримано човен із жалобними предметами - прикрасами з пограбованої гробниці. Тут лежить напівмертвий Ферон - ватажок піратів. Привезений до Сіракузи, він під тортурами визнається у скоєному. Народні збори одностайно засуджують його до смертної кари: "За Фероном, коли його вели, йшов великий натовп народу. Розіп'ятий він був перед могилою Каллирои: з хреста дивився він на море, яким віз він полоненою дочка Гермократа ..."

І тоді з Сіракуз до Мілету прямує посольство на чолі з Хереєм - визволяти Каллірою з рабства. Досягши берегів Іонії і зійшовши з корабля, Херей приходить до храму Афродіти - винуватці та щастя його та нещасть. І тоді він раптом бачить зображення Каллирои (принесене до храму закоханим Діонісієм). Молодша жриця повідомляє: Калліроя стала дружиною іонійського владики та спільною їхньою пані.

...Раптом численний загін варварів нападає на мирний корабель сиракузян. Майже всі вони загинули. Лише Херей зі своїм вірним другом Поліхармом взяті в полон і продані в рабство.

Все це не випадковий збіг обставин. Фока, відданий економ Діонісія, побачивши сиракузький корабель з посольством, зрозумів, чим це загрожує його господареві. І направив сторожовий загін на судно, що прибуло.

…А Калліроя бачить уві сні полоненого чоловіка. І, не в змозі більше стримуватися, розповідає Діонісію, що вона мала чоловіка, який, ймовірно, загинув.

Зрештою економ Фока зізнається у скоєному: трупи сиракузян ще довго гойдалися на кривавих хвилях. Думаючи, що її коханий теж мертвий, Калліроя сумно вигукує: "Гидке море! У Мілет привело ти Херея на смерть, а мене на продаж!"

…Делікатний і благородний Діонісій радить Калліроє влаштувати Херею поховання (греки так робили для невідомо де загиблих - споруджували порожню гробницю "кенотаф"). І на високому березі біля гавані Мілета споруджується могила.

Але Калліроя не може прийти до тями і хоч трохи заспокоїтися. А тим часом від її небесної краси чоловіки навіть непритомніють. Так сталося, наприклад, з карійським сатрапом Мітрідатом, який побачив Каллірою, будучи в гостях у Діонісія.

А саме до Мітрідата потрапляють у рабство Херей та Поліхарм. І – новий поворот долі: за уявну участь у бунті рабів їм загрожує розп'яття на хресті. Але завдяки щасливому збігу обставин вірний Поліхарм отримує можливість поговорити з Мітрідатом, і Херея буквально в останню мить знімають з хреста.

Сатрап підтверджує те, що вже відомо: Каллироя - дружина Діонісія і навіть народився син. Але він (як і всі інші) не знає, що дитина не від іонійського владики, а від Херея. Невідомо це і нещасному батькові, який вигукує, звертаючись до сатрапа: "Благаю тебе, владико, поверни мені назад мій хрест. Вимушуючи мене після такого повідомлення жити, ти мене піддаєш ще жорстокішому тортуру, ніж хрест!"

…Херей пише Каллірое листа, але потрапляє він прямо в руки Діонісію. Той не вірить, що Херей живий: це, мовляв, підступний Мітрідат хоче збентежити спокій Каллірої неправдивими звістками про чоловіка.

Але обставини складаються отже сам Артаксеркс, великий цар Персії, викликає себе Діонісія з Каллироей і Мітрідата для справедливого суду…

Отже, Діонісій з Калліроєю їдуть до Вавилону до Артаксеркса в ставку царя. Туди ж коротшим шляхом, через Вірменію, мчить Мітрідат.

По дорозі сатрапи всіх царських областей з пошаною зустрічають і проводжають Діонісія та його прекрасну супутницю, чутка про неперевершену красу якої летить попереду неї.

Схвильовані, звичайно, і перські красуні. І аж ніяк не безпідставно. Бо й сам Артаксеркс з першого погляду закохується у Каллірою.

Настає день царського суду. І Мітрідат викладає свій головний козир – живого Херея, якого він привіз із собою. І виходить, що Діонісій хоче одружитися з мужньою дружиною?! Чи рабині?!

Але цар зволікає з рішенням, відкладаючи судове засідання з кожним днем, оскільки дедалі більше закохується в Каллирою. І його головний євнух повідомляє про це сиракузянку. Але та вдає, що не зрозуміла, не вірить у можливість такого святотатства: за живої цариці Сострати цар робить їй таку непристойну пропозицію?! Ні, євнух напевно щось плутає: він неправильно зрозумів Артаксеркса.

До речі, саме Состраті доручено царем опікуватися Каллірою і завдяки мудрій і тактовній поведінці останньої жінки встигли навіть потоваришувати.

…А Херей, що зневірився, вже не раз збирався покінчити рахунки з життям. Але щоразу його рятує вірний Поліхарм.

Тим часом старший євнух Артаксеркса вже відкрито починає загрожувати Калліроє, яка так і не погоджується відповісти на почуття великого царя.

"Але всі розрахунки і всілякі люб'язні розмови швидко змінила Доля, що знайшла привід для розвитку абсолютно нових подій. Царем було отримано повідомлення про те, що відпав від нього Єгипет, який зібрав величезну військову силу..."

Війська перського царя, терміново виступивши з Вавилону, переходять Євфрат і йдуть назустріч єгиптянам. У складі перського війська і загін Діонісія, який хоче на полі бою заслужити прихильність Артаксеркса.

Калліроя теж їде у численній царській свиті, тоді як Херей упевнений, що вона залишилася у Вавилоні, і розшукує її саме там.

Але немає межі підступності закоханих у Каллірою чоловіків. Спеціально підвчена (і передбачливо залишена у Вавилоні) людина повідомила Херею, що в нагороду за вірну службу цар вже віддав Каллірою за дружину Діонісію. Хоча такого не було, цар сам все ж таки сподівався завоювати прихильність сиракузької красуні.

…А тим часом Єгиптянин брав місто за містом. І Херей, що впав у розпач, якому було повернуто свободу, зібравши загін відданих співвітчизників, переходить на єгипетську сторону. В результаті блискучої військової операції він опановує неприступне до того фінікійське місто Тір.

Артаксеркс вирішує прискорити рух свого величезного війська і, щоб далі рухатися без нічого, всю почет із Состратою на чолі (а разом з нею і Каллірою) залишає у фортеці на острові Арад.

А звитяжний Єгиптянин, підкорений військовими талантами Херея, призначає його навархом, поставивши на чолі всього флоту.

…Але військове щастя мінливе. Перський цар кидає у бій нові та нові війська. І все вирішив блискавичний удар загону Діонісія, який вбиває Єгиптянина та підносить його голову Артаксерксу. В нагороду за це цар дозволяє йому нарешті стати чоловіком Каллірої.

А Херей тим часом розгромив персів на морі. Але ні, ні інші не знають про взаємні успіхи та поразки і кожен вважає себе повним переможцем.

...Наварх Херей зі своїм флотом обложив Арад, ще не знаючи, що там - його Калліроя. І Афродіта нарешті змилостивилася над ними: багатостраждальне подружжя зустрічається.

Всю ніч проводять вони в жарких обіймах і розповідають один одному про все, що сталося з ними за час розлуки. І Херей починає шкодувати, що зрадив шляхетному (так він вважає) перському цареві. Але що робити далі?! І, порадившись із соратниками, Херей приймає оптимальне рішення: плисти додому в рідні Сіракузи! А царицю Сострату з усією почтою Херей з пошаною (і з надійною охороною) відправляє на кораблі до царя Артаксеркса з листом, де все пояснює і за все дякує. І Калліроя пише слова вдячності благородному Діонісію, щоб хоч якось його втішити.

…З берега Сіракузької гавані мешканці з тривогою стежать за наближенням невідомого флоту. Серед мовчазних спостерігачів – і стратег Гермократ.

На палубі флагманського корабля стоїть розкішний намет, І коли його полог нарешті піднімається, стоять на пристані раптом бачать Херея і Каллірою!

Радість батьків, які вже зневірилися за довгі місяці, і всіх співгромадян безмежна. І Народні збори вимагають, щоб Херей розповів про все, що пережили вони з Калліроєю разом і поодинці. Його розповідь викликає у присутніх найсуперечливіші почуття - і сльози, і радість. Але в результаті – радості виявляється більше…

Три сотні грецьких воїнів, які самовіддано билися під керівництвом Херея, отримують почесне право стати громадянами Сіракуз.

А Херей і Калліроя публічно дякують вірному Поліхарму за безмежну відданість і підтримку у тяжких випробуваннях. Засмучує лише те, що син їх залишився в Мілеті у Діонісія. Але всі вірять: згодом хлопчик із шаною прибуде до Сіракузи.

Калліроя йде до храму Афродіти і, обійнявши ноги богині і цілуючи їх, каже: "Дякую тобі, Афродіто! Ти знову дала мені побачити Херея в Сіракузах, де і дівчиною побачила я його з твоєї ж волі. Не ремствую на тебе за випробувані мною страждання". , володарку: судилися мені вони Долею. благаю тебе я: ніколи мене більше не розлучай з Хереєм, але даруй нам щасливо разом жити і померти обом нам одночасно".

Ю. В. Шанін

Дія відбувається на добре знайомому грекам острові Лесбосі в Егейському морі, і навіть не на всьому острові, а в одному селі на його околиці.

Жили там два пастухи, один козопас, інший вівчар, один раб, інший вільний. Якось козопас побачив: коза його годує підкинуту дитину - хлопчика, а при ньому пелюшка пурпурна, застібка золота і ножичок з ручкою зі слонової кістки. Він усиновив його і назвав Дафнісом. Минуло трохи часу, і вівчар теж побачив: вівця його годує підкинуту дитину - дівчинку, а при ній пов'язка, шита золотом, золочені туфельки та золоті браслети. Він удочерив її і назвав Хлоею. Вони виросли, він - красенем, вона - красунею, йому п'ятнадцять, їй тринадцять, він пас своїх кіз, вона своїх овець, разом грали, дружили, "і можна б швидше побачити, що вівці та кози нарізно пасуться, ніж зустріти порізно Дафніса з Хлою".

Було літо, і сталося з Дафнісом лихо: він оступився, потрапив у вовчу яму і мало не загинув. Хлоя гукнула сусіда, молодого пастуха-волопаса, і удвох витягли Дафніса з ями. Він не розбився, але був весь у землі та бруді. Хлоя повела його до струмка і, поки він купався, побачила, який він гарний, і відчула в собі щось дивне: "Хвора я, а чим - не знаю; не поранена, а серце болить; сиджу в тіні, а вся палаю" ". Слова "кохання" вона не знала, але, коли сусід-волопас посперечався з Дафнісом, хто красивіший, і вони вирішили, щоб Хлоя поцілувала того, хто їй більше подобається, то Хлоя відразу поцілувала Дафніса. І після цього поцілунку Дафніс теж відчув у собі щось дивне: "Дух у мене захопило, серце вискочити хоче, тане душа, і все ж таки знову хочу я її поцілунку: чи не зілля яке було на Хлоїних губах?" Слова "кохання" він теж не знав.

Прийшла осінь, настали виноградні свята, Дафніс і Хлоя веселилися разом з усіма, і тут підійшов до них старий пастух. "Було мені видіння, - сказав він, - з'явився мені Ерот-малютка з сагайдаком і луком і мовив: "Чи пам'ятаєш, як я пас тебе з твоєю нареченою? а тепер пасу я Дафніса і Хлою". "А хто такий Ерот?" - Запитують підлітки. "Ерот - бог кохання, сильніше самого Зевса; панує він над світом, над богами, людьми та худобою; немає від Ерота ліки ні в питві, ні в їжі, ні в змовах, один тільки засіб - цілуватися, обійматися і голими, пригорнувшись, на землі лежати". , Стали вони один з одним цілуватися, а потім і обійматися, а потім і голими на землі лежати, але томління не проходило, а що робити далі, вони не знали.

Тут трапилося лихо вже з Хлоєю: молоді багаті нероби з сусіднього міста, посварившись із поселянами, напали на них, викрали стадо і викрали з ним красуню пастушку. Дафніс у розпачі молився до сільських богів - німфів і Пана, і Пан напустив на викрадачів свій "панічний жах": обпів награбоване плющем, велів козам вити по-вовчі, пустив по землі вогонь, а морем шум. Злякані лиходії відразу повернули видобуток, закохані, що возз'єдналися, поклялися один одному у вірності - "цим стадом клянусь і козою, що вигодувала мене: ніколи не покину я Хлою!" - а старий пастух грав їм на сопілці і розповідав, як колись бог Пан був закоханий у німфу, а вона від нього втекла і перетворилася на очерет, і тоді він з тростинок зробив ось таку сопілку з нерівними стовбурами, бо нерівною була їхня. кохання.

Минула осінь, минула зима, крижана й сніжна, прийшла нова весна, а кохання Дафніса й Хлої тривало — таке ж безневинне й болісне. Тут підглядала за ними дружина сусіднього поміщика, молода та лукава. Дафніс їй сподобався, повела вона його на затишну галявину і сказала йому: "Знаю я, чого не вистачає вам з Хлоєю; якщо і ти хочеш це дізнатися - стань моїм учнем і роби все, що я скажу". І коли вони лягли разом, то вона й сама природа навчили Дафніса всьому, що треба. "Тільки пам'ятай, - сказала вона на прощання, - мені це радість, а Хлоє вперше буде і соромно, і страшно, і боляче, але ти не бійся, тому що так вже природою належить". І все-таки Дафніс побоявся зробити Хлоє боляче, і тому кохання їх тяглося як і раніше - у поцілунках, ласках, обіймах, ніжній балаканини, але й годі.

Настало друге літо, і до Хлої почали свататися наречені. Дафніс у горі: адже він раб, а вони - вільні і заможні. На допомогу йому прийшли добрі сільські німфи: уві сні вказали юнакові, де знайти багатий скарб. Хлоїни прийомні батьки раді, Дафнісові теж. І вирішили вони: коли восени поміщик об'їжджатиме свій маєток, проситиме його погодитися на весілля.

Настала за літом осінь, з'явився поміщик, а при ньому розпусний та хитрий приживав. Красень Дафніс йому сподобався, і він випросив його у господаря: "Красоті підкорений кожен: закохуються навіть у дерево, в річку і в дикого звіра! Ось і я люблю тіло раба, але красу - вільного!" Невже весіллю не бувати? Тут старий, прийомний батько Дафніса, кинувся господареві в ноги і розповів, як знайшов колись цього немовля в багатому уборі: може, насправді він вільнонароджений і не можна його продавати і дарувати? Поміщик дивиться: "О боги, чи не ті речі, що колись ми з дружиною залишили при сина, якого підкинули, щоб не дробити спадщини? А тепер наші діти померли, ми гірко каємося, просимо у тебе прощення, Дафніс, і кличемо знову до батьківського будинку ". І він забрав юнака із собою.

Тепер Дафніс багатий і знаний, а Хлоя - бідна, як була: чи не засмутиться весілля, чи не відкине поміщик таку невістку? Виручає все той же приживав: він боїться, щоб господар не розгнівався на нього через Дафніса, і тому сам умовив його не заважати об'єднанню закоханих. Дівчину повели в панську хату, там - бенкет, на бенкеті - навколишні багатії, один з них побачив Хлою, побачив у неї в руках її дитячу пов'язку і впізнав у ній свою дочку: колись він збанкрутував і кинув її від бідності, а тепер розбагатів і знову знайшов свою дитину. Справляють весілля, на ньому - всі гості, і далі відкинуті Хлоей женихи, і навіть та красуня, що колись навчила Дафніса кохання. Наречених ведуть в опочивальню, "і тоді дізналася Хлоя, що всі, чим у діброві вони займалися, були тільки жарти пастуші".

Вони живуть довго і щасливо, дітей їх вигодовують кози та вівці, а німфи, Ерот і Пан радіють, милуючись на їхню любов і згоду.

М. Л. Гаспаров

Уродженець Фінікії з міста Емесса (еллінізованого та переважно з грецьким населенням), Геліодор мав духовний сан. Відомо: місцевий синод, вважаючи, що "Ефіопіка" розбещує молодь, вимагає від Геліодора спалити свою книгу публічно або відмовитися від священнослужіння. І Геліодор віддав перевагу другому.

Імовірно, події роману відносяться до V або IV ст. до зв. е. Місце первісної дії – Північна Африка (Єгипетське узбережжя).

Прекрасна Хариклея і могутній красень Теаген покохали один одного і таємно побралися. Але доля приготувала їм чимало тяжких випробувань. Молодим еллінам доводиться тікати з Дельф, де зустрілися і познайомилися на Піфійських іграх (священні урочистості, присвячені Аполлону).

На початку роману вони потрапляють у полон до єгипетських розбійників із войовничого племені буколів (волопасів) та знайомляться зі своїм співвітчизником – афінянином Кнемоном. Теж бранець, він стає як перекладачем, а й вірним супутником Теагену і Хариклеи.

Кнемон теж змушений був залишити батьківщину, боячись помсти нерозділено закоханої в нього мачухи.

Благородна краса Теагена і Хариклеї настільки висока, що волопаси спершу сприймають їх за небожителів. Провідник розбійників Тіамід закохується в еллінку і, традиційно вважаючи її своєю здобиччю, збирається одружитися з Харіклеєм.

Син мемфіського пророка Тіамід став ватажком розбійників лише через підступ молодшого брата, який відібрав у нього право на спадкове священнослужіння.

А під час описуваних подій, як людина благородна, він скликає народ на збори і звертається до соратників по розбою з проханням віддати йому прекрасну еллінку замість належної частини захоплених багатств: "...не з потреби в насолодах, а заради потомства буде в мене ця бранка - так я вирішив <...> Перш за все вона благородного походження, здається мені, суджу про це за знайденими в неї коштовностями і по тому, як вона не піддалася її бідам, але зберігає те ж духовне благородство, що і в колишній своїй частці. я відчуваю в ній душу добру і цнотливу.Якщо доброзичливістю вона перемагає всіх жінок, якщо сором'язливістю погляду викликає повагу у всіх, хто її бачить, хіба не природно, що вона змушує всіх добре думати про себе? мені здається жрицею якогось бога, тому що скинути священні шати і вінець вона навіть у нещастя вважає чимось жахливим і недозволеним... Закликаю всіх присутніх судити, чи може бути пара більш підходяща, ніж чоловік із роду пророків і дівчина, присвячена божеству? "

Народ схвалює його рішення. А розумна і далекоглядна Харіклея теж не суперечить. Адже вона справді жриця Артеміди, обрана за жеребом на рік. А Теаген (його вона з міркувань безпеки видає свого брата) служить Аполлону.

Хариклея лише просить почекати з весіллям, доки вони прибудуть до міста, де є вівтар чи храм Аполлона чи Артеміди, щоби там скласти з себе жрецтво. Тіамід та народ погоджуються з нею. Тим більше, що вони готуються штурмувати Мемфіс, де зіграти весілля буде пристойніше і гідніше, ніж тут, у лігві розбійників.

Але раптово на них нападає інший, більш численний загін, спокушений не тільки багатою наживою: Петосирид, що залишився в Мемфісі, молодший брат Тіоміда, прагне знешкодити претендента на жрецький пост, пообіцявши за його затримання велику нагороду. У нерівному бою Тіаміда захоплено в полон. А все, що є на острові розбійників, віддано вогню.

Дивом уцілілим Теагену і Хариклеї разом із Кнемоном вдається втекти (з печери, де вони ховалися) з болотистого острова волопасів. Після чергових пригод елліни зустрічають шляхетного старця – єгиптянина Каласирида з Мемфісу.

Свого часу, щоб не піддатися спокусі (раптова пристрасть до прекрасної фракіянки), Каласирид, головний пророк храму Ісіди в Мемфісі, вирушає в добровільне вигнання і потрапляє до Еллади, священного міста Дельфи. Там він, прийнятий ласкаво та прихильно, знайомиться з еллінськими мудрецями, які бачать у ньому побратима за духом та знаннями.

Один з дельфійських мудреців Харикл розповів Каласириду, як у важкі роки він теж блукав по різних містах та країнах. Побував у Єгипті. Там, біля нільських порогів, у місті Катадупи він за таємничо-романтичних обставин стає прийомним батьком божественно прекрасної дівчинки: її довірив йому ефіопський посол, який прибув до міста для переговорів з перським сатрапом про права на володіння смарагдовими списами: через них у персів з ефіопами йшла давня суперечка…

Отримав Харикл і кілька дорогоцінних предметів, які були при дівчинці. На шовковій стрічці були майстерно виткані ефіопські письмена, з яких випливало: Хариклея - дочка ефіопського царя Гі-даспа і цариці Персінни. Довго не мали дітей. Нарешті Персінна завагітніла і народила... білошкіру дівчинку. А сталося тому, що вона перед пологами постійно милувалася зображенням Андромеди - міфічної царівни, врятованої Персеєм від морського чудовиська. А саме Персея з Андромедою, поряд з іншими богами та героями, ефіопи вважали своїми родоначальниками.

Небезпідставно побоюючись, що, побачивши білу дитину, Гідасп запідозрить її в зраді, Персінна передала дочку надійній людині, забезпечивши завбачливо речами, якими дитину можна було б впізнати.

Отже, виросла і розквітла у Дельфах Хариклея присвячує себе Артеміді. І лише любов до Теагену, що спалахнула, допомагає прекрасній жриці відмовитися від вічного дівоцтва. Вона погоджується стати нареченою. Так, поки що лише нареченою, але не дружиною. Саме така цнотлива любов на рівні обіймів та поцілунків – духовний стрижень усього роману.

Каласириду у віщому сні Аполлон і Артеміда доручають прийняти він опіку над прекрасною подружжям і повернутися разом із нею батьківщину: "…будь їм супутником, вважай їх нарівні зі своїми дітьми і відведи їх від єгиптян туди й так, як це завгодно богам".

Є ще одна рушійна пружина сюжету: Каласирид, виявляється, батько благородного жерця-розбійника Тіаміда і підступного Петосирида.

Тим часом Харикл у Дельфах мріє видати Харіклею за свого племінника Алкам'яна. Але дівчині гидкий навіть вигляд його. Вона любить лише Теагена.

Підкоряючись наказам богів та власному бажанню, Каласирид (між іншим, саме він допоміг Теагену та Харіклеї відкритися один одному) разом із прекрасними зарученими біжить на кораблі з Еллади до Єгипту…

Тіамід після жорстоких випробувань і боїв повертається нарешті в Мемфіс, а Каласирид обіймає синів, що мимоволі примирилися, старший з яких заслужено займає місце пророка в храмі Ісіди.

Тим часом, перемігши військо перського сатрапа Ороондата, очолювані Гідаспом ефіопи дарують милостивий світ переможеним, захопивши незліченні скарби. А найголовнішим їх трофеєм стало богоподібне подружжя: вже вкотре Теаген і Хариклея стають бранцями. Але ефіопи дивляться на них з обожненням: краса підкорює всіх незалежно від способу життя та кольору шкіри. Однак поруч із прекрасним сусідить жахливе: Теаген і Хариклея мають бути принесені в жертву богам переможців.

Але дівчина свято вірить, що, коли відбудеться довгоочікувана зустріч, батьки не зречуться дочки навіть заради священних звичаїв свого народу.

…Переможці та бранці – вже в ефіопській столиці Мерое. Ще нічого не знаюча Персінна вражена виглядом прекрасної еллінки: "Якби дано було вціліти єдиний раз зачатої мною і дочці, що гірко загинула, їй було б, мабуть, стільки ж років, як і цієї".

Сміливо сходить Хариклея на палаючий жертовник. І вогонь відступає, свідчивши про її непорочність. Також довів свою чистоту і Теаген. І тоді проти цього прекрасного і водночас жахливого жертвопринесення повстають спочатку мудреці-гімнософісти, а потім і весь народ.

Хариклея несподівано для всіх вимагає суду: дозволено приносити в жертву чужинки, але не місцеві уродженки! І тут же висуває дорогоцінну пов'язку з історією свого народження і перстень самого Гідаспа.

Присутній тут же мудрець Сисимитр зізнається, що він, будучи ефіопським послом у Єгипті, передав маленьку Хариклею елліну Хариклу. Тут слуги приносять картину, що зображує Андромеду і Персея, і всі вражені подібністю справжньої та міфічної царівни.

Але ще не вирішено долю Теагену. Він блискуче витримує два несподіваних випробування: приборкує жертовного бика, що збожеволів, і перемагає в поєдинку величезного і хвалькуватого ефіопського борця. Хариклея відкриває нарешті матері, що Теаген – її чоловік. А Сисимитр нагадує, що й боги висловлюють свою волю цілком точно: вони вселили страх і сум'яття в коней і биків, що стояли перед вівтарями, і тим дали зрозуміти, що повністю відкинуті жертви, які вважалися досконалими. І вигукує: "Так приступимо ж до жертв більш чистих, скасувавши людські жертвопринесення на вічні часи!" І робить висновок: "А це подружжя пов'язую законами шлюбними і дозволяю їм з'єднатися узами для дітонародження!"

Потім, що вже повністю прозрів і пом'якшився, Гідасп покладає на голови молодих і священні вінці - знаки жрецтва (раніше їх носили він і Персінна). І ось заключні слова роману: "Таке завершення отримала ефіопська повість про Теаген і Харікле. Її склав чоловік фінікіянин з Емеси, з роду Геліоса, син Теодосія Геліодор".

Ю. В. Шанін

У Греції було багато міфів про подвиги окремих героїв, але лише чотири - про такі подвиги, на які дружно сходилися герої з різних куточків країни. Останнім була Троянська війна; передостаннім - похід Семерих проти Фів; перед цим - Калідонське полювання на велетня на чолі з героєм Мелеагром; а найпершим - плавання за золотим руном у далеку кавказьку Колхіду на кораблі "Арго" на чолі з героєм Ясоном. "Аргонавти" - значить, що "пливуть на "Арго".

Золоте руно - це шкура священного золотого барана, посланого богами з небес. У одного грецького царя були син і дочка на ім'я Фрікс і Гелл, зла мачуха задумала їх занапастити і намовила народ принести їх у жертву богам; але обурені боги послали їм золотого барана, і він забрав брата та сестру далеко за три моря. Сестра потонула в дорозі, по її імені стала називатися протока, нинішні Дарданелли. А брат досяг Колхіди на східному краю землі, де правив могутній цар Еєт, син Сонця. Золотого барана принесли в жертву Сонцю, а шкуру його повісили на дерево у священному гаю під охороною страшного дракона.

Про це золоте руно згадали ось з якої нагоди. У Північній Греції було місто Іолк, за владу над ним сперечалися двоє царів, злий і добрий. Злий цар скинув доброго. Добрий цар оселився в тиші й невідомості, а сина свого Ясона віддав у навчання мудрому кентавру Хірону - получоловіку-напівконю, вихователю цілої низки великих героїв аж до Ахілла. Але боги правду бачили, і Ясона взяли під свою участь богиня-цариця Гера і богиня-майстриня Афіна. Злому цареві було передбачено: його загубить людина, взута на одну ногу. І така людина прийшла - це був Ясон, Говорили, ніби в дорозі йому зустрілася стара і попросила перенести її через річку; він переніс її, але одна його сандалі залишилася в річці. А ця стара була сама богиня Гера.

Ясон зажадав, щоб цар-загарбник повернув царство законному цареві та йому, Ясону-спадкоємцю. "Добре, - сказав цар, - але доведи, що ти цього гідний. Фрікс, що біг до Колхіди на златорунному барані, - наш далекий родич. Добуди з Колхіди золоте руно і достав у наше місто - тоді й царюй!" Ясон прийняв виклик. Майстер Арг, керований Афіною, почав будувати корабель про п'ятдесят веслах, названий його ім'ям. А Ясон кинув клич, і з усієї Греції до нього почали збиратися герої, готові до плавання. Переліком їх починається поема.

Майже всі вони були синами та онуками богів. Синами Зевса були близнюки Діоскури, кіннотник Кастор і кулачний боєць Полідевк. Сином Аполлона був співак Орфей, здатний співом зупиняти річки і вести хороводом гори. Синами Північного вітру були близнюки Бореади з крилами за плечима. Сином Зевса був рятівник богів і людей Геракл, найбільший із героїв, з юним зброєносцем Гіласом. Внуками Зевса були богатир Пелей, батько Ахілла, і богатир Теламон, батько Аякса. А за ними йшли і Аргкорабел, і Тифій-кормчий, і Анкей-мореплавець, одягнений у ведмежу шкуру - батько сховав його обладунки, сподіваючись утримати його вдома. А за ними - багато-багато інших. Головним запропонували стати Гераклові, але Геракл відповів: "Нас зібрав Ясон - він і поведе нас". Принесли жертви, молилися богам, у п'ятдесят плечей зрушили корабель з берега в море, Орфей задзвенів піснею про початок неба і землі, сонця та зірок, богів і титанів, - і, спінюючи хвилі, корабель рухається в дорогу. А вслід йому дивляться боги зі схилів гір, і кентаври зі старим Хіроном, і немовля Ахілл на руках у матері.

Шлях лежав через три моря, одне одного невідоме.

Перше море було Егейське. На ньому був вогненний острів Лемнос, царство злочинних жінок. За невідомий гріх боги наслали на жителів божевілля: чоловіки кинули своїх дружин і взяли наложниць, дружини перебили своїх чоловіків і зажили жіночим царством, як амазонки. Незнайомий величезний корабель лякає їх; одягнувши обладунки чоловіків, вони збираються на березі, готові дати відсіч. Але мудра цариця каже: "Приймемо мореплавців привітно: ми дамо їм відпочинок, вони дадуть нам дітей". Безумство кінчається, жінки вітають гостей, розводять їх по домівках - Ясона приймає сама цариця, про неї ще будуть складені міфи, - і багато днів затримуються в них аргонавти. Нарешті працьовитий Геракл оголошує: "Справі час, час потіху!" - і піднімає всіх у дорогу.

Друге море було Мармурове: дикі ліси на березі, дика гора несамовитої Матері Богів над лісами. Тут аргонавти мали три стоянки. На першій стоянці вони втратили Геракла, Юний друг його Гілас пішов по воду, схилився з посудиною над струмком; заплескалися німфи струмка, захоплені його красою, старша з них підвелася, підняла руки йому на шию і потягла його у воду. Геракл кинувся шукати його, аргонавти марно чекали його цілу ніч, ранком Ясон наказав відпливати. Обурений Теламон крикнув: "Ти просто хочеш позбутися Геракла, щоб слава його не затьмарила твоєї!" Починалася сварка, але тут з хвиль підняв величезну кудлату голову віщий бог, Морський Старий. "Вам доля пливти далі, - сказав він, - а Гераклові - повернутися до тих праць і подвигів, яких не зробить ніхто інший".

На наступній стоянці назустріч їм вийшов дикий богатир, варварський цар, син морського Посейдона: всіх, хто проїжджав, він викликав на кулачний бій, і ніхто не міг проти нього вистояти. Від аргонавтів вийшов проти нього Діоскур Полідевк, син Зевса проти сина Посейдона. Варвар сильний, еллін спритний - жорстокий бій був недовгим, цар обвалився, його люди кинулися до нього, був бій, і вороги розбіглися, переможені.

Провчивши гордовитого, довелося прийти на допомогу слабкому. На останній стоянці в цьому морі аргонавти зустрілися з старим царем-віщуном Фінеєм. За давні гріхи - а які вже ніхто й не пам'ятає, розповідають по-різному, - боги наслали на нього смердючих жахливих птахів - гарпій. Щойно сяде Фіней за стіл, налітають гарпії, накидаються на їжу, що не з'їдять, то вигадають, а цар висихає з голоду. Допомогти йому вийшли крилаті Бореади, діти вітру: вони налітають на гарпій, переслідують їх по небу, виганяють на край світу - і вдячний старець дає аргонавтам мудрі поради: як плисти, де зупинятися, як рятуватися від небезпек. А головна небезпека вже поряд.

Третє море перед аргонавтами – Чорне; вхід до нього - між плавучих Синіх скель. Оточені киплячою піною, вони збиваються і розходяться, руйнуючи все, що потрапляє між ними. Фіней звелів:

"Не кидайтеся вперед: випустіть спершу птицю-горлинку - якщо пролетить, то й ви пропливете, якщо ж розчавлять її скелі, то повертайте назад". Випустили горлинку - вона прослизнула між скель, але не зовсім, скелі збилися і вирвали кілька білих пір'їн з її хвоста. Думати було колись, аргонавти налягли на весла, корабель летить, скелі вже зрушуються, щоб розчавити корму, але вони відчувають потужний поштовх, це сама Афіна незримою рукою підштовхнула корабель, і ось він уже в Чорному морі, а скелі за їх спиною зупинилися навіки та стали берегами протоки Босфор.

Тут спіткала їхня друга втрата: вмирає керманич Тифій, замість нього правити береться Анкей у ведмежій шкурі, найкращий моряк з тих, що вижили. Він веде корабель далі, зовсім дивними водами, де сам бог Аполлон крокує з острова на острів на очах у людей, де купається Артеміда-Луна, перш ніж зійти на небо. Пливуть повз берег амазонок, які живуть без чоловіків і вирізають собі праві груди, щоб легше бити з лука; повз будинки Ковальського берега, де мешкають перші на землі залізоделі; повз гір Безсоромного берега, де чоловіки з жінками сходяться, як худоби, не в будинках, а на вулицях, і неугодних царів ув'язнюють у в'язниці і морять голодом; повз остров, над яким кружляють мідні птахи, обсипаючи смертельне пір'я, і ​​від них потрібно захищатися щитами над головою, як черепицею. І ось попереду вже видно Кавказькі гори, і чути стогін розп'ятого на них Прометея, і б'є в вітрило вітер від крил орла, що терзає титана, - величезний за сам корабль. Це Колхіда.

Шлях пройдено, але головне випробування попереду. Герої про це не знають, але знають Гера та Афіна і думають, як їх урятувати. Вони йдуть по допомогу до Афродіти, богині кохання: нехай її син Ерот вселяє колхідській царівні, чарівниці Медеї, пристрасть до Ясона, нехай вона допоможе коханому проти батька. Ерот, крилатий хлопчисько з золотою цибулею і фатальними стрілами, в саду небесного палацу сидить навпочіпки і грає в бабки з приятелем, юним виночерпієм Зевса: шахраює, виграє і зловтішається. Афродіта обіцяє йому за послугу іграшку - диво-м'яч із золотих каблучок, яким грав колись немовля Зевс, коли ховалося на Криті від злого батька свого Крона. "Дай одразу!" - просить Ерот, а вона його гладить по голівці і каже: "Спершу зроби свою справу, а я вже не забуду". І Ерот летить до Колхіди. Аргонавти вже входять до палацу царя Еета - він величезний і пишний, по кутах його чотири джерела - з водою, вином, молоком і олією. Могутній цар виходить назустріч гостям, віддалік за ним - цариця та царівна. Вставши біля порога, маленький Ерот натягує свій лук, і стріла його без промаху потрапляє в серце Медеї:

Ясон просить царя повернути грекам золоте руно – якщо треба, вони відслужать йому службою проти будь-якого ворога. "З ворогами я впораюся і один, - гордо відповідає син Сонця. - А для тебе в мене випробування інше. Є у мене два бики, мідноногих, мідногорлих, вогнедишних; є поле, присвячене Аресу, богу війни; є насіння - драконові зуби, з яких виростають, як колосся, воїни в мідних обладунках. Ясон приймає виклик, хоч і розуміє, що це смерть. І тут мудрий Арг каже йому: "Проси допомоги у Медеї - вона чарівниця, вона жриця підземної Гекати, їй відомі таємні зілля: якщо вона не допоможе тобі, то ніхто не допоможе".

Коли посли аргонавтів приходять до Медеї, вона сидить без сну у своєму теремі: страшно зрадити батька, страшно занапастити прекрасного гостя. "Сором її тримає, а зухвала пристрасть йти змушує" назустріч коханому.

Медея зустрілася з Ясоном у храмі Гекати. Зілля її називалося "Прометея корінь": росте він там, де падають на землю краплі крові Прометея, і коли його зрізають, то земля здригається, а титан на скелі випускає стогін. Із цього кореня зробила вона мазь. "Натріся нею, - сказала вона, - і вогонь мідних биків не обпалить тебе. А коли з драконьих зубів у борозенах проростуть мідні латники - візьми кам'яну брилу, кинь у їхню гущу, і вони пересваряться і переб'ють один одного. Тоді візьми руно, швидше їдь - і пам'ятай Медею". "Дякую тобі, царівно, але поїду я не один - ти поїдеш зі мною і станеш моєю дружиною", - відповів їй Ясон.

Він виконує наказ Медеї, стає могутнім і невразливим, гне биків під ярмо, засіває поле, не зворушене ні міддю, ні вогнем. З борозен з'являються воїни – спершу списи, потім шоломи, потім щити, блиск встає до небес. Він кидає в гущавину їхній камінь, великий, як жорнів, чотирьом не підняти, - між воїнами починається побоїще, а тих, хто вижив, він посікає сам, як жнець на жнивах. Аргонавти тріумфують перемогу, Ясон чекає собі нагороду - але Медея відчуває: швидше за цар переб'є гостей, ніж віддасть їм скарб. Вночі біжить вона до Ясона, взявши з собою лише свої чудодійні трави: "Йдемо за руном - тільки ми двоє, іншим не можна!" Вони входять у священний ліс, на дубі сяє руно, навколо кільцями звився безсонний дракон, зміїне тіло його ходить хвилями, шипіння розноситься до далеких гір. Медея співає заклинання, і хвилі його звивів стають все тихішими, все спокійнішими; Медея ялівцевою гілкою стосується очей дракона, і повіки його стуляються, паща опускається на землю, тіло витягується в далечінь між деревами лісу. Ясон зриває з дерева руно, блискуче, як блискавка, вони сходять на корабель, прихований біля берега, і Ясон рубає причали.

Починається втеча - манівцем, Чорним морем, північними річками, щоб збити зі шляху погоню. На чолі погоні – брат Медеї, молодий спадкоємець Еєта; він наздоганяє аргонавтів, він перерізає їм шлях, він вимагає: "Руно – вам, але царівну – нам!" Тоді Медея викликає брата на переговори, він виходить один і гине від руки Ясона, а греки громять позбавлених вождя колхідян. Вмираючи, він бризкає кров'ю на одяг сестри – тепер на Ясоні та аргонавтах гріх віроломного вбивства. Боги гніваються: буря за бурею обрушуються на корабель, і нарешті корабель каже плавцям людським голосом: "Не буде вам шляху, доки не очистить вас від поганої цариця-чарівниця Кірка, дочка Сонця, західна сестра східного колхідського царя". Цар Еет правил там, де сходить Сонце, цариця Кірка - там, де воно закочується: аргонавти пливуть на протилежний край світу, туди, де через покоління побуває Одіссей. Кірка здійснює очищення – приносить у жертву свиню, її кров'ю змиває з убивць кров убитого, – але допомагати відмовляється: не хоче ні брата гнівити, ні племінника забути.

Аргонавти блукають невідомими західними морями, майбутніми Одіссеєвими місцями. Вони пропливають Еолові острови, і цар вітрів Еол на прохання Гери посилає їм попутний вітер. Вони підпливають до Скілли і Харібди, і морська богиня Фетіда - мати Ахілла, дружина аргонавта Пелея - здіймає корабель на хвилі і перекидає через морську тіснину так високо, що ні те, ні інше чудовисько не може до них дотягнутися. Вони чують здалеку чарівні співи Сірен, які заманюють моряків на скелі, але Орфей ударяє в струни, і, заслухавшись його, аргонавти не помічають співчих хижачок. Нарешті вони допливають до щасливої ​​країни феаків – і несподівано стикаються тут із другою колхідською гонитвою. "Поверніть нам Медею!" - Вимагають переслідувачі. Мудрий феакійський цар відповідає: "Якщо Медея - дочка Еета, то вона ваша. Якщо Медея - законна дружина Ясона, то вона належить чоловікові, і тільки йому". Відразу потай від переслідувачів Ясон і Медея справляють довгоочікуване весілля - у феакійській священній печері, на ложі, що сяє золотим руном. Аргонавти відпливають далі, а гонитва залишається ні з чим.

Вже зовсім небагато залишилося до рідних берегів, але тут на аргонавтів обрушується останнє, найтяжче випробування. Вибухає буря, дев'ять діб вона носить корабель по всіх морях і закидає його в мертву затоку на краю пустелі біля берега Африки, звідки немає виходу судам: шлях загороджують мілини та течії. Здолавши море і звикнувши до води, герої встигли відвикнути від суші - навіть керманич Анкей, який провів судно крізь усі бурі, не знає звідси шляху. Шлях вказують боги: з хвиль виноситься морський кінь із золотою гривою і мчить через степ до невідомого берега, а слідом за ним, зваливши корабель на плечі, блукають, хитаючись, змучені аргонавти. Дванадцять днів і ночей триває перехід - тут загинуло більше героїв, ніж у всьому шляху: від голоду та спраги, у сутичках із кочівниками, від отрути піщаних змій, від спеки сонця та тяжкості корабля. І раптом на останній день після піщаного пекла відкривається квітучий рай: свіже озеро, зелений сад, золоті яблука та діви-німфи, що плачуть над мертвим величезним змієм: "Прийшов сюди богатир у левовій шкурі, змія нашого вбив, яблука наші викрав, пустив з неї струмок текти аж до моря». Зраділи аргонавти: бачать, що навіть покинувши їх, Геракл врятував товаришів від спраги і вказав їм дорогу. Спершу вздовж струмка, потім по лагуні, а потім через протоку у відкрите море, і добрий морський бог підштовхує їх у корму, плескачи лускатим хвостом.

Ось і останній перегін, і поріг рідного моря - острів Кріт. Його стереже мідний велетень, відганяючи кораблі кам'яними брилами, - але Медея підходить до борту, вперяться в велетня оточуючим поглядом, і він завмирає, відсахується, спотикається мідною п'ятою об камінь і рушить у море. І, запасшись на Криті свіжою водою та їжею, Ясон із товаришами нарешті досягають рідних берегів.

Це не кінець долі Ясона та Медеї – про те, що було з ними потім, написав страшну трагедію Евріпід. Але Аполлоній писав не про одного чи двох героїв - він писав про спільну справу, про перший всегрецький великий похід. Аргонавти сходять на берег і розходяться по своїх домівках та містах - поемі "Аргонавтика" кінець.

М. Л. та В. М Гаспаров

У фінікійському місті Сідоні автор зустрічає молоду людину, яка розповідає йому незвичайну історію свого кохання.

Уродженець Тира юнак Клітофонт уже готувався до одруження з Кадлігоном - донькою свого ж батька від другого шлюбу. Але з міста Візантії припливає його дядько Сострат. І Клітофонт закохується в його дочку - прекрасну Левкіппу. Почуття незабаром стає взаємним.

Кліній, двоюрідний брат Клітофонта, закоханий у гарного хлопчика Харікла і дарує тому чудового коня. Але перша верхова прогулянка завершується трагедією: наляканий чимось кінь раптово поніс і звернув з дороги в ліс. Харикл, який втратив владу над скакуном, гине, скинутий з сідла. Горе Клінія та батьків Харикла безмежно…

Сюжетна лінія роману постійно переривається (а вірніше, прикрашається) прекрасними ілюстраціями-вставками - давньогрецькими міфами про любовні пригоди, пристрасті і страждання богів і людей, тварин, птахів і навіть рослин, вірних один одному у своїй взаємній прихильності. Виявляється, це властиво навіть річкам!

Біля знаменитої Олімпії тече потік Алфей: "Море одружується і Алфея, проводжаючи його до Аретузи. Під час Олімпійських свят до потоку збираються люди і кидають у нього різні подарунки, він же стрімко мчить з ними прямо до своєї коханої і поспішає передати їй весільні дари. ".

Мати Левкіппи починає вже щось підозрювати і чинить усілякі перешкоди побаченням закоханих. Не схвалив би цього, звичайно, і батько Клітофонта (у нього зовсім інші плани і надії). Але взаємне почуття розгоряється дедалі сильніше, і молоді закохані вирішують тікати з рідного міста. Є в них і друзі-однодумці.

"Нас було шестеро: Левкіппа, Сатир, я, Кліній і двоє його рабів. Ми поїхали Сидонською дорогою і прибули в Сидон на світанку; не зупиняючись, ми рушили в Бейрут, розраховуючи знайти там корабель, що стояв на якорі. І справді! У Бейруті ми застали корабель, який ось-ось мав знятися з якоря. Ми навіть не стали питати, куди він пливе, але негайно на нього перебралися. Починало світати, коли ми були готові до відплиття в Олександрію, велике місто на Нілі».

В дорозі молоді люди розмовляють про дива кохання і кожен палко відстоює свої переконання, спираючись на особистий досвід і легенди в рівній мірі.

Але плавання був благополучним: піднімається страшна буря, корабель починає тонути разом із десятками пасажирів і моряків. Трагедія посилюється ще й тим, що рятувальна шлюпка виявляється на всіх одна…

Якимось дивом вчепившись за уламок судна, Левкіппа і Клітофонт все ж рятуються: хвиля виносить їх на берег поблизу єгипетського міста Пелусій біля східного рукава Нілу: "Щасливі, ми вступили на землю, віддаючи хвалу безсмертним богам. Сатира, бо вважали їх загиблими".

Автор детально описує вулиці, храми та, найголовніше, - картини та скульптури - художні пам'ятки міст, в яких доводилося побувати його героям. Так, на стіні храму в Пелусії художник Евантей зобразив Андромеду та Персея з головою Медузи Горгони та муки Прометея, прикутого ланцюгами до скелі: орел клює його печінку, муки титану зображені настільки реалістично, що глядачі теж переймаються цими стражданнями. Але "Геракл вселяє в страждальця надію. Він стоїть і прицілюється з лука в Катя Прометєєва. Приладнавши стрілу до тятиви, він з силою спрямовує вперед свою зброю, притягуючи її до грудей правою рукою, м'язи якої напружені в зусиллі натягнути пружну тятиву. Все в ньому. згинається, об'єднане загальною метою: цибуля, тятива, права рука, стріла".

З Пелусія наші герої пливуть вниз Нилом до Олександрії. Але доля приготувала їм нове випробування: вони потрапляють у полон до розбійників, і Левкіпу відривають від Клітофонта - дівчину збираються принести місцевому богу як спокутну жертву.

Але тут бандитів втікає якнайдоречніше озброєний загін: частина бранців (серед них і Клітофонт) звільнена. Левкіппа залишилася в руках розбійників.

Стратег, оцінивши верхове мистецтво Клітофонта, навіть запрошує його на обід. З пагорба, де вони розташувалися, видно страшні приготування в таборі бандитів: Аєвкіппу у священному одязі ведуть до жертовника, і відбувається страшне заклання на очах онімілих глядачів. Потім дівчину кладуть у труну і лиходії йдуть від вівтаря.

Під покровом нічної темряви вбитий горем Клітофонт пробирається до дорогої труни і хоче одразу, поряд із бездиханою коханою, накласти на себе руки. Але в останній момент його зупиняють друзі - Сатир і Менелай (з останнім вони потоваришували під час трагічного плавання). Виявляється, вони теж врятувалися під час аварії корабля і... потрапили в полон все до тих же розбійників. Ті, щоб випробувати надійність юнаків, доручають їм зробити страшне: принести в жертву Левкіпу. І вони наважуються, сподіваючись на добру долю. Втім, небезпідставно.

У них, виявляється, є бутафорський меч, лезо якого при легкому натисканні йде в ручку. За допомогою цієї театральної зброї друзі і "приносять у жертву" Левкіппу, яку заздалегідь одурманили сонним зіллям.

Отже, відкривається кришка гробниці, і "піднялася з неї Левкіппа. <…> Вона рвонулася до мене, ми уклали один одного в обійми і впали додолу без почуттів".

Щасливі друзі знову разом. Вони - у війську стратега, який чекає на підкріплення, щоб остаточно впоратися з бандитами.

Молоді люди бачаться регулярно, але зв'язок їх поки що чисто платонічний. Левкіппе уві сні з'явилася Артеміда і сказала: "Буду твоєю заступницею. Ти залишишся незайманою, поки я не влаштую твого одруження і чоловіком твоїм стане не хто інший, як Клітофонт".

У Левкіпу тим часом закохується стратег Хармід. Але всілякими хитрощами та відмовками їй вдається уникнути його залицянь і тим більше зближення з палким воїном.

І раптом Левкіппа стає божевільною. Вона в сказі кидається на всіх, і промови її безладні. Невдовзі з'ясовується, що Левкілпу обпили страшним зіллям. Зроблено це було за задумом воїна, що закохався в неї (знов воїн!) - форосця Хереї. Він же потім виступає в ролі "рятівника" і, давши дівчині протиотруту та повернувши їй пам'ять, запрошує потім Левкіппу та Клітофонта до себе на Форос. І там під час бенкету розбійники, друзі Хереї, викрадають Левкіппу.

Починається морська погоня, в якій на боці потерпілих бере участь і корабель міської влади. Ось-ось викрадачі будуть догнані!

І тут, на очах у переслідувачів, розбійники виводять Левкіппу на палубу і відсікають їй голову, а обезголовлене тіло кидають у хвилі. Збентеження і жах на кораблях наздоганяючих! А тим часом піратам вдається втекти.

"...довго я оплакував смерть коханої, потім я віддали тіло похованню і повернувся до Олександрії".

Минуло шість місяців, і горе поступово почало притуплятися: час, як відомо, найкращий лікар.

І раптом з'явився Кліній! Його, виявляється, підібрав тоді в морі корабель і доставив прямо в Сидон. Він розповів, що Сострат, батько Левкіппи, вже дав згоду видати дочку за Клітофонта. Але, на жаль, надто пізно...

Дізнавшись, що юнак – в Олександрії, туди збирається приїхати його батько. Проте події знову "диктує Афродіта". У Клітофонта пристрасно закохується почесна і дуже ефектна ефесська матрона Меліта. Чоловік її загинув під час аварії корабля. І Меліта сподівається, що не лише її краса, а й схожість нещасть дозволять їй зблизитися з невтішним нареченим Левкіппи. Однак Клітофонт все ще вбитий горем, незважаючи на час та зусилля друзів, і на ласки Меліти відповідає дуже стримано. Матрона буквально горить від пристрасті, а юнак під різними приводами відмовляється стати її чоловіком і вже в цій якості поділити ложе: все обмежується "дозволеними ласками".

І раптом примхлива доля підносить героям роману новий сюрприз: виявляється, Левкіппа… жива! Того страшного дня морської погоні пірати, як з'ясувалося лише тепер, обезголовили іншу жінку, спеціально переодягнуту в туніку Левкіппи, і її тіло скинули в море, завбачливо сховавши голову.

Левкіпу ж розбійники вигідно продали в рабство, і вона опинилася в... маєтку Меліти (але під ім'ям Лакени). І нещасні закохані зустрілися знову. Хоча бути разом їм поки що неможливо.

Раптом повертається чоловік Меліти – Ферсандр. Він, виявляється, теж не загинув: і йому не судилося потонути в морській безодні. І Ферсандр, природно, розлючений і ображений присутністю в його будинку молодого та гарного тирійця.

Запевнення Меліти в тому, що їхні стосунки шляхетні та суто дружні, не викликають довіри та з гнівом відкидаються. Клітофонт кинутий у в'язницю. Йому пред'явлені найнеймовірніші звинувачення (у тому числі - і вбивстві), і готується суворий судовий розгляд.

Ферсандр поки що вирушає до друзів. А підступний керуючий - наглядач над рабами в маєтку - показує йому Левкіппу, і ображений чоловік одразу закохується в неї.

Тим часом суд під тиском Ферсандра та його прихильників засуджує Клітофонта до страти. Але цьому передували події, без яких неможливий такий роман.

Дізнавшись, що Левкіппа - це її рабиня Лакена, Меліта спочатку страшно засмучується, але потім, підкорена вірністю Клітофонта і зворушена нескінченними стражданнями закоханих, вона намагається організувати їхню втечу. Меліта віддає Клітофонтові свій одяг, і він, невпізнаний, залишає її будинок. Але - чергова невдача: шляхом його хапають і викривають (і в прямому, і в переносному сенсі).

А в Ефес як теор (священний посол) прибуває в цей час Сострат - батько Левкіппи. І лише випадковість заважає їм першого ж дня зустрітися у храмі Артеміди, на захист якої сподівається змучена дівчина.

Подолаючи всі перешкоди, всупереч безлічі хибних звинувачень, Левкіппа доводить свою невинність. У печері лісового бога Пана чудово звучить на її честь сирингу – семиствольна тростинна флейта, яка свідчить про непорочність дівчини. Так само переконливо підтверджується і шляхетність нещасної Меліти. Народ, а потім і суд приймають бік закоханих. А осоромлений Ферсандр біжить із міста.

Клітофонт разом із дядьком (Сострат обійняв нарешті знову придбану дочку!) та коханою, зазнавши стільки пригод та випробувань, повертається у Візантії – своє рідне місто. Там і зіграли вони довгоочікуване весілля.

Ю. В. Шанін

"Порівняльні життєписи" - це 23 пари біографій: один грек, один римлянин, починаючи з легендарних царів Тесея та Ромула і закінчуючи Цезарем і Антонієм, про які Плутарх чув ще від живих свідків. Для істориків це дороге джерело відомостей; але Плутарх писав задля істориків. Він хотів, щоб з прикладу історичних осіб люди вчилися жити; тому він поєднував їх у пари за подібністю характерів і вчинків, а в кінці кожної пари поміщав зіставлення: хто в чому був кращим, а в чомусь гіршим. Для сучасного читача це найнудніші розділи, але Плутарха вони були головними. Ось як це виглядало.

Аристид (пом. бл. 467 до н. е.) був афінським державним діячем під час греко-перських воєн. При Марафон він був одним з воєначальників, але сам відмовився від командування, передавши його вождю, план якого вважав кращим. При Саламін в вирішальному бою проти Ксеркса він відбив у персів той острівець, на якому потім був поставлений пам'ятник на честь цієї битви. При Платеї він керував усіма афінськими частинами в союзної грецької армії. Він мав прізвисько Справедливий. Його суперником був Фемістокл; розбрати були такі, що Арістид говорив: "Найкраще б афінянам взяти та кинути в прірву і мене і Фемістокла". Справа дійшла до остракізму, "судна черепків": кожен писав на черепці ім'я того, кого вважав небезпечним для батьківщини. До Арістида підійшов неписьменний чоловік: "Напиши тут за мене: Арістид". - "А ти його знаєш?" - "Ні, але набридло чути: Справедливий та Справедливий". Арістід написав, і йому довелося. піти у вигнання. Однак потім, перед Саламіном, він сам прийшов до Фемістокла і сказав: "Кинемо розбрати, справа у нас спільна: ти краще вмієш командувати, а я буду твоїм радником". Після перемоги, відбиваючи у персів грецькі міста, він своєю ввічливістю спонукав їх дружити з Афінами, а не зі Спартою. З цього склався великий морський союз; Арістид об'їхав усі міста і розподілив між ними союзні внески так справедливо, що всі залишилися задоволеними. Найбільше дивувалися, що він при цьому не брав хабарів і повернувся з об'їзду таким же бідняком, як був. Коли він помер, то не залишив коштів навіть на похорон; афіняни поховали його за державний рахунок, а дочок його видали заміж із посагом з казни.

Катан Старший (234 -149до н. е.) в молодості брав участь у II Пунічній війні Риму з Карфагеном, у зрілі роки воював в Іспанії і проти азіатського царя Антіоха в Греції, а помер напередодні III Пунічної війни, до якої сам завзято закликав: кожну мова він кінчав словами: "А крім того, треба зруйнувати Карфаген". Він був із незнатного роду і лише власними заслугами дійшов до найвищої державної посади – цензорської: у Римі це було рідкістю. Катон цим пишався і в кожній промові твердив про свої заслуги; втім, коли його запитали, чому йому ще не звели статую, він сказав: "Нехай краще запитують, чому не звели, ніж чому звели". Цензор мав стежити за суспільними вдачами: Катон боровся з розкішшю, виганяв з Риму грецьких вчителів за те, що їхні уроки підточують суворі вдачі предків, виключив сенатора з сенату за те, що він при людях поцілував дружину. Він говорив: "Не вистояти місту, де за червону рибу платять дорожче, ніж за робітничого вола". Він сам подавав приклад своїм суворим способом життя: працював у полі, їв і пив те, що його наймиті, сам виховував сина, сам написав для нього великими літерами історію Риму, і книгу порад з сільського господарства ("як розбагатіти"), і багато іншого. Ворогів у нього було багато, у тому числі найкращий римський полководець Сципіон, переможець карфагенського Ганнібала; він усіх пересилив, а Сципіона звинуватив у перевищенні влади та неприпустимої любові до грецької вченості, і той пішов у свій маєток. Як Нестор, він пережив три покоління; вже в старості, відбиваючись від нападок у суді, він сказав: "Тяжко, коли життя прожите з одними, а виправдовуватися доводиться перед іншими".

Зіставлення. У боротьбі з суперниками Катон показав себе краще за Арістид. Арістиду довелося піти у вигнання, а Катон сперечався із суперниками в судах до глибокої старості і завжди виходив переможцем. При цьому Арістіду серйозним суперником був один Фемістокл, людина низького роду, а Катону доводилося пробиватися в політику, коли при владі міцно стояла знати, і все-таки він досяг мети. - У боротьбі із зовнішніми ворогами Арістід бився і за Марафона, і за Саламіну, і за Платеїв, але всюди на других ролях, а Катон сам здобув перемоги і в Іспанії і в Греції. Проте вороги, з якими воював Катон, не йшли ні в яке порівняння з жахливими полчищами Ксеркса. - Аристид помер у бідності, і це недобре: людина повинна прагнути достатку у своєму домі, тоді буде в достатку і держава. Катон же показав себе чудовим господарем, і цим він кращий. З іншого боку, не дарма кажуть філософи: "Тільки боги не знають потреби; чим менше у людини потреб, тим ближче вона до богів". У такому разі бідність, що походить не від марнотратства, а від поміркованості бажань, як у Арістіда, краще, ніж багатство, навіть таке, як у Катона: чи не суперечність, що Катон вчить багатіти, а сам похваляється поміркованістю? - Арістід був скромний, його хвалили інші, Катон же пишався своїми заслугами і поминав їх у всіх своїх промовах; це не добре. Арістид був незаздрісний, під час війни він чесно допомагав своєму недоброзичливцю Фемістоклу. Катон же з суперництва зі Сципіоном мало не завадив його перемозі над Ганнібалом в Африці, а потім змусив цю велику людину піти від справ і піти з Риму; це погано недобре.

Агесилай (399-360 до зв. е.) був спартанський цар, зразок давньої доблесті часів падіння звичаїв. Він був малий, хром, швидкий і невибагливий; його звали послухати співака, який співав, як соловей, він відповів: "Я чув справжнього солов'я". У походах він жив у всіх на очах, а спав у храмах: "Чого не бачать люди, нехай бачать боги". Солдати любили його так, що уряд зробив йому догану: "Вони люблять тебе більше, ніж батьківщину". Його звів на престол знаменитий полководець Лісандр, оголосивши його суперника незаконним сином колишнього царя; Лісандр сподівався сам правити з-за спини Агесилая, але той швидко взяв владу у власні руки. Агесилай двічі врятував Спарту. Вперше він пішов війною на Персію і завоював її, як потім Олександр, але отримав наказ повернутися, тому що вся Греція повстала проти Спарти. Він повернувся і вдарив повсталим у тил; війна затяглася, але Спарта встояла. Вдруге спартанців ущент розбили фіванці і підступили до самого міста; Агесилай з маленьким загоном зайняв оборону, і фіванці не наважилися на напад. За давнім законом воїни, що втекли від противника, ганебно позбавлялися цивільних прав; дотримуючись цього закону, Спарта залишилася б без громадян. Агесилай оголосив: "Нехай сьогодні закон спить, а завтра прокинеться" - і цим вийшов із становища. Для війни були потрібні гроші, Агесилай поїхав заробляти їх за море: там Єгипет повстав проти Персії, і його закликали бути вождем. У Єгипті йому найбільше сподобалася жорстка тростина: з неї можна було плести ще скромніші вінки, ніж у Спарті. Між повсталими почався розкол, Агесилай приєднався до тих, хто більше платив: "Я воюю не за Єгипет, а за прибуток Спарті". Тут і помер; тіло його набальзамували та відвезли на батьківщину.

Помпей (106-48 до зв. е.) піднявся в I римської громадянської війни при диктаторі Сулле, був найсильнішим у Римі людиною між I і II громадянськими війнами, а помер у II громадянської війни проти Цезаря. Він переміг бунтівників в Африці та в Іспанії, Спартака в Італії, піратів по всьому Середземному морю, царя Мітрідата в Малій Азії, царя Тиграна у Вірменії, царя Арістобула в Єрусалимі та відсвяткував три тріумфи над трьома частинами світу. Він казав, що всяку посаду отримував раніше, ніж чекав сам, і складав раніше, ніж чекали інші. Він був хоробрий і простий; у шістдесят років він займався бойовими вправами поруч із своїми рядовими солдатами. В Афінах на арці на його честь був напис: "Чим більше ти людина, тим більше ти бог". Але він був надто прямий, щоб бути політиком. Сенат боявся і не довіряв йому, він уклав проти сенату союз із політиками Крассом та Цезарем. Краса загинула, а Цезар набрав сили, завоював Галію і став загрожувати і сенату і Помпею, Помпеї не наважився вести громадянську війну в Італії - він зібрав війська в Греції. Цезар погнався за ним; Помпеї міг оточити його війська і виморити голодом, але вважав за краще дати бій. Це тоді Цезар вигукнув: "Нарешті я битися не з голодом і поневіряннями, а з людьми!" При Фарсалі Цезар розгромив Помпея вщент. Помпей впав духом; грек-філософ сказав йому: "А ти впевнений, що скористався б перемогою краще, ніж Цезар?" Помпей біг кораблем за море, до єгипетського царя. Олександрійські вельможі розсудили, що Цезар сильніший, і вбили Помпея на березі під час висадки. Коли до Олександрії прибув Цезар, йому піднесли голову та печатку Помпея. Цезар заплакав і наказав стратити вбивць.

Зіставлення. Помпеї прийшов до влади тільки своїми заслугами, Агесилай же - не без хитрощів, оголосивши незаконним іншого спадкоємця, Помпея підтримав Сулла, Агесилая - Лісандр, але Помпей Сулле завжди вшановував, Агесилай ж Лісандра невдячно відсторонив, - у всьому цьому поведінка Поваль . Однак державну мудрість Агесилай виявляв більше, ніж Помпей, - наприклад, коли він за наказом перервав переможний похід і повернувся рятувати батьківщину або коли ніхто не знав, що робити з потерпілими поразку, а він вигадав, що "на один день закони сплять". Перемоги Помпея над Мітрідатом та іншими царями, звичайно, набагато величніші, ніж перемоги Агесилая над маленькими грецькими ополченнями. І милість до переможених Помпей умів виявляти краще - піратів розселив містами і селами, а Тиграна зробив своїм союзником; Агесилай був набагато мстивіший. Однак у своїй головній війні Агесилай показав більше самовладання і більше мужності, ніж Помпей. Він не побоявся нарікань за те, що повертається з Персії без перемоги, і не повагався з малим військом вийти на захист Спарти від ворогів, що вторглися. А Помпей спершу залишив Рим перед малими силами Цезаря, а потім у Греції посоромився відтягувати час і прийняв бій, коли це було вигідно не йому, а його противнику. Обидва скінчили життя в Єгипті, але Помпей туди поплив за потребою, Агесилай же з користі, і Помпей упав, обдурений ворогами, Агесилай сам обдурив своїх друзів: тут знову Помпей більше заслуговує на співчуття.

Демосфен (384-322 до зв. е.) був найбільшим афінським оратором. Від природи непрямий і слабоголосий, він вправляв себе, вимовляючи промови з камінчиками в роті, або на березі галасливого моря, або сходячи на гору; для цих вправ він надовго йшов до печери, а щоб соромно було повернутися до людей раніше часу, обривав собі півголови. Виступаючи в народних зборах, він говорив:

"Афіняни, ви матимете в мені радника, навіть якщо не захочете, але ніколи - підлабузника, навіть якщо захочете". Іншим ораторам давали хабарі, щоб вони говорили завгодне хабарнику; Демосфен давали хабарі, щоб він тільки мовчав. Його питали: "Чому мовчиш?" - він відповідав: "У мене лихоманка"; над ним жартували: "Золота лихоманка!" На Грецію наступав цар Філіп Македонський, Демосфен зробив диво - своїми промовами згуртував проти нього незговірливі грецькі міста. Філіп зумів розбити греків у бою, але похмурнів при думці, що Демосфен однією промовою міг зруйнувати все, чого цар досяг перемогами багатьох років. Перський цар вважав Демосфена своїм головним союзником проти Пилипа і посилав йому багато золота, Демосфен брав: "Він найкраще вмів хвалити доблесті предків, але не вмів їм наслідувати". Вороги його, спіймавши його на хабарництві, відправили у вигнання; Йдучи, він вигукнув: "О Афіна, чому ти так любиш трьох найзліших тварин: сову, змію і народ?" Після смерті Олександра Македонського Демосфен знову підняв греків на війну проти македонян, греки знову були розбиті, Демосфен врятувався у храмі. Македоняни наказали йому вийти, він сказав: "Зараз тільки напишу заповіт"; дістав писчі таблички, задумливо підніс до губ грифель і впав мертвим: у грифелі він носив при собі отруту. На статуї на його честь було написано: "Якби, Демосфе, твоя сила дорівнювала твоєму розуму, навіки б македонянам не володіти Грецією".

Цицерон (106-43 е.) був найбільшим римським оратором. Коли він навчався красномовству у завойованій Греції, його вчитель вигукнув: "на жаль, остання слава Греції переходить до римлян!" Зразком всім ораторів він вважав Демосфена; на питання, яка з промов Демосфена найкраща, він відповів: "Найдовша". Як колись Катон Старший, він із незнатного роду, лише завдяки своєму ораторському таланту дійшов від нижчих державних посад до найвищих. Йому доводилося виступати і захисником, і обвинувачем; коли йому сказали: "Ти більше занапастив людей звинуваченнями, ніж врятував захистами", він відповів: "Отже, я був більш чесний, ніж промовистий". Кожну посаду в Римі обіймали по році, а потім покладалося рік керувати якоюсь провінцією; зазвичай намісники використовували це наживи, Цицерон - ніколи. У рік, коли Цицерон був консулом і стояв на чолі держави, було відкрито змову Катіліни проти Римської республіки, але прямих доказів проти Катилини був; проте Цицерон вимовив проти нього таку викривальну промову, що той утік із Риму, яке спільники за наказом Цицерона були страчені. Потім вороги скористалися цим, щоб вигнати Цицерона з Риму; через рік він повернувся, але вплив його ослаб, він все частіше віддалявся від справ у маєток і писав твори з філософії та політики. Коли Цезар йшов до влади, у Цицерона не вистачало духу боротися з ним; але коли після вбивства Цезаря до влади почав рватися Антоній, Цицерон востаннє кинувся в боротьбу, і його промови проти Антонія славилися так само, як промови Демосфена проти Пилипа. Але сила була за Антонія; Цицерону довелося рятуватися втечею, його наздогнали та вбили. Його відрубану голову Антоній виставив на ораторській трибуні римського форуму, і римляни були з жахом.

Зіставлення. Хто з двох ораторів був більш талановитий - про це, каже Плутарх, він не наважується судити: це під силу лише тому, хто однаково володіє латинською та грецькою мовами. Головним достоїнством промов Демосфена вважалася вагомість і сила, промов Цицерона - гнучкість і легкість; Демосфена вороги обзивали буркотом, Цицерона – жартівником. З цих двох крайнощів, мабуть, Де-Мосфенова все ж таки краще. Крім того, Демосфен якщо і хвалив себе, то ненастирливо, Цицерон же був пихатий до смішного. Натомість Демосфен був оратором, і лише оратором, а Цицерон залишив багато творів і з філософії, і з політики, і з риторики: ця різнобічність, звичайно, - велика гідність. Політичний вплив своїми промовами обидва надавали величезний; але Демосфен не займав високих посад і не пройшов, так би мовити, випробування владою, а Цицерон був консулом і блискуче показав себе, придушивши змову Катіліни. Чим безперечно Цицерон перевершував Демосфена, то це безкорисливістю: він не брав ні хабарів у провінціях, ні подарунків від друзів; Демосфен же наперед отримував гроші від перського царя і за хабарництво потрапив у вигнання. Зате у вигнанні Демосфен поводився краще, ніж Цицерон: він продовжував об'єднувати греків на боротьбу проти Філіпа і багато в чому досяг успіху, тоді як Цицерон упав духом, бездіяльно вдавався тузі і потім довго не наважувався протистати тиранії. Так само і смерть Демосфен прийняв гідніше. Цицерон, хоч і старий, боявся смерті і метався, рятуючись від убивць, Демосфен сам прийняв отруту, як личить мужній людині.

Деметрій Поліоркет (336-283 до н.е.) був сином Антигона Одноокого, найстарішого і найсильнішого з полководців Олександра Македонського. Коли після смерті Олександра почалися війни за владу між його полководцями, Антигон захопив Малу Азію та Сирію, а Деметрія послав відбивати Грецію з-під влади Македонії. У голодні Афіни він привіз хліб; вимовляючи про це мова, він зробив помилку в мові, його виправили, він вигукнув: "За цю поправку дарую вам ще п'ять тисяч мір хліба!" Його проголосили богом, поселили в храмі Афіни, і він влаштовував там гулянки з подругами, а з афінян брав податки їм на рум'яна та білила. Місто Родос відмовилося йому підкоритися, Деметрій обложив його, але не взяв, бо боявся спалити майстерню художника Протогена, що була біля міської стіни. Покинуті ним облогові вежі були такі величезні, що родосці, продавши їх на брухт, на виручені гроші спорудили велетенську статую - Колос Родоський. Прізвисько його Поліоркет - означає "містоборець". Але у вирішальній битві Антигон з Деметрієм були розбиті, Антигон загинув, Деметрій утік, ані афіняни, ані інші греки не хотіли приймати його. Він захопив кілька років Македонське царство, але з утримав його. Македонянам нехлювала його зарозумілість: він ходив у червоному одязі із золотою облямівкою, у пурпурових чоботях, у плащі, шитому зірками, а прохачів приймав неласково: "Мені ніколи". "Якщо ніколи, то нема чого бути царем!" - крикнула йому одна старенька. Втративши Македонію, він кидався по Малій Азії, війська його залишали, він потрапив в оточення і здався в полон цареві-супернику. Сину своєму він переслав наказ:

"Вважай мене мертвим і, щоб я тобі не писав, - не слухайся". Син пропонував себе в полон замість батька – безуспішно. Через три роки Деметрій помер у полоні, пиячучи і буяючи.

Марк Антоній (82-30 до н. е.) піднявся у II римській громадянській війні, борючись за Цезаря проти Помпея, а загинув, борючись за владу в III громадянській війні проти Октавіана, прийомного сина Цезаря. Замолоду він любив розгульне життя, возив у походи своїх коханок із челяддю, бенкетував у пишних наметах, їздив на колісниці, запряженій левами; але до народу був щедрий, а з солдатами простий, і його любили, У рік вбивства Цезаря Антоній був консулом, але довелося поділитися владою з Октавіаном. Разом вони влаштували різанину багатих і знатних республіканців - тоді й загинув Цицерон; потім разом вони розбили останніх республіканців Брута і Касія, які вбили Цезаря, Брут і Касій наклали на себе руки. Октавіан пішов утихомирювати Рим і Захід, Антоній - підкорювати Схід. Азіатські царі кланялися йому, городяни влаштовували на честь його буйні ходи, полководці його здобували перемоги над парфянами та вірменами. Єгипетська цариця Клеопатра виступила назустріч йому з пишною свитою, як Афродіта назустріч Діонісу; вони справили весілля, разом бенкетували, пили, грали в кістки, полювали, витрачаючи незліченні гроші і, що гірше, час. Коли він зажадав із народу два податки в один рік, йому сказали: "Якщо ти бог, то зроби нам два літа та дві зими!" Він хотів стати царем в Олександрії та звідти поширити свою владу на Рим; римляни обурювалися, цим скористався Октавіан і пішов на нього війною. Вони зустрілися в морській битві; у розпал бою Клеопатра повернула свої кораблі втікати, Антоній кинувся слідом за нею, і перемога залишилася за Октавіаном. Октавіан осадив їх у Олександрії; Антоній викликав його на поєдинок, Октавіан відповів: "До смерті є багато шляхів". Тоді Антоній кинувся на свій меч, а Клеопатра наклала на себе руки, давши себе вжалити отруйної змії.

Зіставлення. Цих двох полководців, які добре почали і погано закінчили, ми порівняємо, щоб подивитися, як не повинна поводитися хороша людина. Так, спартанці на бенкетах напували доп'яна раба і показували юнакам, як потворний п'яний. - Владу свою Деметрій отримав легко, з батьківських рук; Антоній же йшов до неї, покладаючись лише на свої сили і здібності; цим він вселяє більше поваги. - Але Деметрій правил над македонянами, які звикли до царської влади, Антоній же хотів римлян, що звикли до республіки, підкорити своїй царській владі; це набагато гірше. Крім того, Деметрій перемоги свої здобув сам, Антоній же головну війну вів руками своїх полководців. - Обидва любили розкіш і розпусту, але Деметрій будь-якої миті був готовий перетворитися з лінивця в бійця, Антоній заради Клеопатри відкладав будь-які справи і був схожий на Геракла в рабстві у Омфали. Зате Деметрій у своїх розвагах був жорстокий і безбожний, оскверняючи блудом навіть храми, а за Антонієм цього не було. Деметрій своєю нестримністю завдав шкоди іншим, Антоній собі. Деметрій зазнав поразки від того, що військо від нього відступилося, Антоній - від того, що сам залишив своє військо: перший винен, що вселив таку ненависть до себе, другий - що зрадив таку любов до себе. - Обидва померли худою смертю, але смерть Деметрія була ганебнішою: він погодився стати бранцем, щоб зайвих три роки пиячити і об'їдатися в неволі, Антоній же вважав за краще вбити себе, ніж віддатися в руки ворогів.

М. Л. Гаспаров

Найулюбленішим героєм грецьких міфів був Геракл, могутній трудівник, який врятував богів від загибелі, а людей - від страшних чудовиськ, але не нажив собі ні царства, ні щастя. Греки писали про нього спочатку пісні, потім трагедії, потім комедії. Одна з таких комедій і дійшла до нас у латинській переробці Плавта.

Власне, самого Геракла тут на сцені ще немає. Йдеться поки що лише про його народження. Зачати його має сам бог Зевс від смертної жінки Алкмени. Щоб герой-рятівник став могутнім із могутніх, потрібна довга робота - тому Зевс наказує Сонцю не сходити три дні, щоб у його розпорядженні була потрійна ніч. Зевсу не вперше сходити з любов'ю до земних жінок, але тут випадок особливий. Алкмена має чоловіка, полководця Амфітріона. Вона жінка не лише прекрасна, а й доброчесна: чоловікові вона нізащо не змінить. Отже, Зевс повинен з'явитися до неї, прийнявши вигляд її законного чоловіка. Амфітріон. А щоб цьому не завадив справжній Амфітріон, Зевс прихоплює із собою хитрого бога Гермеса, вісника богів, який з цієї нагоди набуває вигляду Амфітріонова раба на ім'я Сосія. П'єса Плавта – латинська, тому міфологічні герої перейменовані на римський лад: Зевс – це Юпітер, Гермес – це Меркурій, Геракл – це Геркулес.

П'єса починається прологом: на сцену виходить Меркурій. "Я - Меркурій, ми з Юпітером прийшли показати вам трагедію. Не хочете трагедію? Нічого, я ж бог - перетворю її на комедію! Тут, на сцені, - місто Фіви, цар Амфітріон пішов у похід, а дружину залишив удома. Ось Юпітер до неї й навідався, а я при ньому – на варті: він у вигляді Амфітріону, я – у вигляді раба.

Входить Сосія з ліхтарем у руках. Він веселий - закінчилася війна, здобуто перемогу, захоплено видобуток. Тільки ніч навколо якась дивна: місяць та зірки не сходять, не заходять, а стоять на місці. І перед царським будинком стоїть хтось дивний. "Ти хто такий?" - "Я - Сосія, раб Амфітріона!" - "Брешеш, це я - Сосія, раб Амфітріона!" - "Клянуся Юпітером, Сосія - це я!" - "Клянуся Меркурієм, не повірить тобі Юпітер!" Слово за слово, справа доходить до бійки, у Меркурія кулаки важчі, Сосія віддаляється, ламаючи голову: "Я це чи не я?" І вчасно: з дому виходить Юпітер в образі Амфітріона, і з ним Алкмена. Він прощається, вона його тримає; він каже: "Час мені до війська, адже я тільки на одну ніч таємно прийшов додому, щоб від мене першого ти почула про нашу перемогу. Ось тобі на прощання золота чаша з нашої здобичі, і чекай мене, я скоро повернуся!" "Та вже швидше, ніж ти думаєш!" - зауважує Меркурій.

Ніч кінчається, сходить сонце, і з'являються справжній Амфітріон із Сосією. Сосія втовкмачує йому, що там у будинку сидить другий такий же Сосія, він з ним говорив і навіть бився; Амфітріон нічого не розуміє і лається: "П'яний ти був, і в очах у тебе двоїлося, от і все!" Біля порога сидить Алкмена і сумно співає про розлуку та тугу за чоловіком. Як, ось і чоловік? "Як я рада, що ти так скоро повернувся!" - "Чому скоро? Похід був довгий, я кілька місяців тебе не бачив!" - "Що ти кажеш! чи не ти щойно був у мене і щойно пішов?" Починається суперечка: хто з них бреше або хто з них збожеволів? І обидва закликають у свідки злощасного Сосію, а в того голова йде кругом. "Ось золота чаша з твого видобутку, ти сам мені щойно її подарував!" - "Не може бути, це хтось її в мене вкрав!" - "Хто ж?" - "Та твій коханець, розпусниця!" - лається Амфітріон. Він загрожує дружині розлученням і йде за свідками, щоби підтвердити: вночі він був не вдома, а при війську.

Юпітер стежить за цими сварками зі свого неба – з другого ярусу театральної споруди. Йому шкода Алкмену, він спускається - звичайно, знову у вигляді Амфітріона, - заспокоює її: "Це все був жарт". Як тільки вона погоджується пробачити його, на порозі з'являється справжній амфітріон зі свідком. Спочатку його відганяє Меркурій-Сосія, і Амфітріон у нестямі: як, раб не пускає до будинку свого пана? Потім виходить сам Юпітер - і як на початку комедії стикалися дві Сосії, так тепер стикаються два Амфітріони, обсипаючи один одного лайкою і звинувачуючи в перелюбстві. Нарешті Юпітер зникає з громом і блискавкою, Амфітріон падає непритомний, а в Алкмени в будинку починаються пологи.

Все закінчується благополучно. До нещасного Амфітріона вибігає добра служниця - єдина, хто впізнає і визнає його. "Чудеса! - розповідає вона йому. - Пологи були без будь-якого болю, народилася відразу двійнята, один - хлопчик як хлопчик, а інший - такий великий і важкий, ледь у колиску поклали. Тут звідки не візьмись з'являються дві величезні змії, повзуть до колиски , все в жаху, а великий хлопчик, даремно що новонароджений, встає їм назустріч, вистачає їх за горлянки і душить на смерть. "Справді диво!" - дивується Амфітріон, що прийшов до тями. І тут над ним у висоті є Юпітер, нарешті, у справжньому своєму божественному вигляді. "Це я ділив з тобою ложе Алкмени, - звертається він до Амфітріону, - старший з близнюків - мій, молодший - твій, а дружина твоя чиста, вона думала, що я - це ти. Цей син мій, а твій пасинок буде найбільшим героєм на світі - радуйся! "Радію", - відповідає Амфітріон і звертається до публіки: "Поплескаємо Юпітеру!"

М. Л. та В. М. Гаспарови

У місті Сіракузах жив купець, а в нього було два хлопчики-близнюки, схожі на дві краплі води. Купець поїхав за море і взяв із собою одного з хлопчиків – на ім'я Менехм. Там було свято, хлопчик загубився у натовпі; його підібрав інший купець - з міста Епідамна, відвіз до себе, усиновив, а потім підшукав йому дружину і залишив все своє майно. Другий хлопчик залишився у Сіракузах; на згадку про зниклого його перейменували і теж назвали Менехмом. Він виріс, вирушив на пошуки брата, довго їздив усіма містами і, нарешті, дістався Епідамна. Ось тут і зіткнулися два близнюки, Менехм Епідамський та Менехм Сіракузький, і зрозуміло, що при цьому вийшло багато плутанин та непорозумінь. Плутанина - це коли Менехма Епідамського приймають за Менехма Сіракузького або навпаки; непорозуміння це коли Менехма Епідамського приймають за Менехма Епідамського, але приписують йому вчинки Менехма Сіракузького, або навпаки.

На сцені – місто Епідамн, стоять два будинки, в одному – дружина Менехма Епідамнського, в іншому – гетера, його коханка. До глядачів виходить нахлібник Менехма Епідамського на прізвисько Столова Щітка - тому що посади його за стіл, він ні крихти не залишить, Він нахвалює свого господаря: живе вільно, сам поїсти любить та інших пригощає. Ось і сам господар виходить із дому, лаючись на ревниву дружину; він стяг у неї новий плащ і несе його у подарунок коханці. Та задоволена подарунком і на подяку замовляє кухареві вечерю на трьох. "На десятьох, - поправляє кухар, - Їдальня Щітка за вісьмох з'їсть".

Менехм Епідамський із нахлібником йдуть на площу у справах, а з пристані є зі своїм рабом Менехм Сіракузький, який приїхав шукати брата. Звичайно, і кухар і гетера думають, що це Менехм Епідамнський, і весело вітають його: це перша плутанина. "Слухай, - каже гетера, - знеси ти цей крадений плащ у перелицювання, щоб дружина його на мені не впізнала!" Менехм Сіракузький божиться, що він тут ні до чого, і плащ у дружини не крав, і дружини ж у нього немає, і взагалі він тут уперше. Але, бачачи, що жінку не переконаєш, а плащ можна, мабуть, і привласнити, він вирішує повечеряти з красунею та підіграти їй: "Це я жартував, звичайно, я і є твій милий". Вони йдуть бенкетувати, а раба Менехм відсилає до харчевні.

Тут з'являється ображений Щітка: він упевнений, що це його годувальник пригостився без нього, і напускається на Менехма Сіракузького з докорами. Це друга плутанина. Той нічого не розуміє і жене його геть. Ображений нахлібник вирушає розповісти про всю хазяйську дружину. Та в люті; обидва сідають чекати винуватця. А Менехм Епідамський, тутешній, уже тут як тут: він повертається з площі злий, кляня себе за те, що вплутався там свідком у судову справу і тому не встиг на гулянку до гетери. Дружина і нахлібник накидаються на нього з докорами, дружина - за викрадений плащ, нахлібник - за з'їдену без нього вечерю. Це перше непорозуміння. Він відбивається, але дружина заявляє: "На поріг тебе не пущу, доки не принесеш мені плащ назад!" - і зачиняють двері. "Не боляче й хотілося!" - бурчить чоловік і рішуче прямує до гетери - за втіхою і за плащем. Але й тут він натрапляє на неприємність. "Що ти нісенітницю несеш, ти ж сам забрав плащ у перелицювання, не мороч мені голову!" – кричить йому гетера. Це друге непорозуміння. Вона теж захлопує перед ним двері; і Менехм Епідамнський йде куди очі дивляться.

Тим часом Менехм Сіракузький із плащем у руках, не знайшовши в харчевні свого раба, розгублено повертається назад. Дружина Менехма Епідамського приймає його за чоловіка, що розкаявся, але для порядку все-таки бурчить на нього. Це третя плутанина. Менехм Сіракузький нічого не розуміє, починається лайка, все лютіше і лютіше; жінка кличе на допомогу батька. Старий добре знає свою дочку - "від такої сварливої ​​дружини будь хто заведе коханку!" Але красти в дружини - це занадто, і він теж починає навчити уявного зятя. Це четверта плутанина. Чи не збожеволів він, що своїх не впізнає? Догадливий Менехм і справді прикидається божевільним - і, як Орест у трагедії, починає кричати: "Чую, чую божий голос! він велить мені: візьми смолоскип, випали, випали їм очі!.." Жінка ховається в будинок, старий біжить за лікарем, а Менехм Сиракузький рятується, поки цілий.

Повертається Менехм Епідамнський, а назустріч йому - тесть і лікар із докорами за розіграну сцену сказу: це третє непорозуміння. Менехм відповідає лайкою. "Та він і справді буйний!" - Вигукує лікар і кличе на допомогу чотирьох дужих рабів. Менехм ледве відбивається від них, як раптом є несподівана допомога. Раб Менехма Сіракузького, не дочекавшись у харчевні свого пана, пішов його шукати, бо без нагляду вічно він вплутується в неприємності! Неприємності в наявності: ось якісь хлопці серед білого дня в'яжуть начебто саме його господаря! Це вже п'ята плутанина. Раб кидається на допомогу до уявного пана, удвох вони розкидають і розганяють ґвалтівників; на вдячність раб просить відпустити його на волю. Відпустити на волю чужого раба Менехму Епідамнського нічого не варто: "Іди, я тебе не тримаю!" - І Менехм вирушає ще раз спробувати щастя у гетери.

Раб, зрадований, кидається в харчевню зібрати свої пожитки і відразу стикається зі справжнім своїм господарем, Менехмом Сіракузьким, який і не думав відпускати його на волю. Починаються перекори та докори. Це четверте непорозуміння. Поки в них йде лайка, з дому гетери чується така ж лайка, і на порозі з'являється після нової невдачі Менехм Епідамнський. Тут нарешті обидва брати стикаються на сцені віч-на-віч. Раб здивований: хто ж його господар? Це шоста і остання плутанина. Починається з'ясування: обидва – Менехми, обидва – родом із Сіракуз, і батько один і той же… Правда тріумфує, рабові остаточно дарується свобода, Менехм Епідамський радісно готується перебратися на батьківщину, до брата, до Сіракузи, а раб оголошує публіці, що з нагоди від'їзду розпродається все добро: будинок, земля, все начиння, челядь "і законна дружина - якщо тільки на таку покупець знайдеться!". На тому й закінчується комедія.

М. Л. та В. М. Гаспарови

Куркуліон - означає "Хлібний хробак". Це прізвисько одноокого нахлібника-приживала, хитруна та ненажери, який веде інтригу в цій комедії. Його годувальник і покровитель - палкий закоханий юнак; дівчина, яку цей юнак любить, належить злому звіднику, її потрібно якнайшвидше викупити. Грошей немає, і здобути їх закоханий не вміє; вся надія на спритного Куркуліона. Юнак послав його в інше місто - просити в борг у свого друга, а сам потай пробирається до своєї люб'язної. Звідник хворий, юнака зустрічає п'яничка брамниця, за глечик вина готова на що завгодно. Стара співає славу провину: "Ах, вино! ах, вино! найкращий дар для мене!.." Юнак співає серенаду дверним петлям, які зараз відчинять двері і випустять до нього кохану: "Гей, гаки! душею!.." Старий раб дивиться, як цілуються закохані, і бурчить: "Добре любити розумно, а божевільно - ні до чого". Усі чекають на повернення Куркуліона - привезе він гроші чи ні?

Куркуліон легкий на згадці - він уже біжить по сцені:

Його хапають, утримують, частують, розпитують. Виявляється, весь шум - марно: грошей немає, а є надія на хитрість. У сусідньому місті Куркуліон випадково зустрів хвалькуватого воїна, який, виявляється, теж помітив ту саму дівчину і вже зговорився зі звідником про її покупку. Гроші для цього лежать на збереженні у менели, який видасть їх тому, хто пред'явить йому як умовний знак обручку з печаткою воїна. Куркуліон уплутався до воїна в компанію, вони повечеряли, випили, стали грати в кістки, одному випало менше, іншому більше, Куркуліон вважав себе у виграші, стягнув у п'яного воїна обручку з пальця і ​​був такий. Ось воно – за таку послугу гріх не нагодувати його до відвалу!

Починається робота. Щільно поївши, Куркуліон є до міняйли з листом, запечатаним тією самою печаткою: боєць, що мечем розсікає слона. У листі написано: я, мовляв, воїн такий-то, доручаю мене такому-то виплатити звіднику стільки-то і стільки-то, а подачеві цього листа передати викуплену дівчину. "А ти хто такий?" - "Я його слуга". - "А що ж він сам не з'явився?" - "Справою зайнятий: ставить пам'ятник своїм подвигам - як він розгромив Персію та Сирію, Обжорію та Опіванню, Аівію та Винокурію: півсвіту за три тижні". - "Ну, коли так, то вірю, що ти від нього: інший такого дурниці не придумає". І, припинивши допит, міняла виплачує гроші звіднику, а той іде з Куркуліоном за сцену – до дівчини.

Несподівана пауза: на порожню сцену виходить хораг, господар акторської трупи, розмовляє з глядачами. Це все, що залишилося від хору, який колись займав так багато місця в комедіях. Хораг дражнить публіку: «Хочете, розповім вам, де кого знайти на форумі? …" Тим часом звідник вручає дівчину Куркуліону, і той, задоволений, веде її до свого господаря, передчуваючи ситний обід у нагороду.

Раптом з'являється хвалькуватий воїн - він проспався, схопився свого персня, поспішає до міняйли - грошей уже немає, поспішає до звідника - дівчини вже немає.

А перстень його - боєць, що мечем розсікає слона, - у Куркуліона, а дівчина дивиться і дивується: такий самий перстень був у її батька! Вривається воїн, кидається до юнака: "Віддай мені мою рабиню!" - "Вона вільна, - заявляє юнак, - якщо хочеш - підемо до суду, тільки спершу скажи: це твій перстень?" - "Мій". - "А звідки він у тебе?" - "Від батька". - "А як звали батька? а мати? а годувальницю?" - "Так то". - "Братку милий! - кричить дівчина, кидаючись воїну на шию. Хіба не було в тебе сестрички, яка в дитинстві загубилася?" Відбувається радісне знання: яке щастя, що боги не допустили шлюбу брата з сестрою! Весілля юнака та дівчата вирішено наперед; тепер потрібно розправитися зі звідником - як він наважувався торгувати вільною дівчиною? Той переляканий, дівчині навіть шкода старого: "Пошкодуйте його, він не кривдив мене, я як увійшла, так і вийшла чесною!" "Добре, - каже воїн, - нехай поверне гроші, а я, так і бути, ні до суду його не потягну, ні з катапульти їм стріляти не стану". Звідник платить, на викуп готують бенкет, і Куркуліон потирає черево, чекаючи на заслужене частування.

М. Л. та В. М. Гаспарови

"Це незвичайна комедія! - попереджає актор, який промовляє пролог. - У ній немає ніяких непристойностей, немає ні звідника, ні розпусниці, ні хвалької воїна, ні підкидьків, ні закоханого, що викрадає кохану, а тільки гра долі, марність людських намірів і шляхетність доблесті».

Були у Греції дві сусідні області, Етолія та Еліда. В одного старого з Етолії було два сини, Філополем і Тіндар. Молодшого, Тіндара, ще малою дитиною викрав хитрий раб і продав у Еліду. Там господар віддав хлопчика в товариші своєму синочку Філократу; Філократ та Тіндар виросли друзями. Пройшло багато років, між Етолією та Елідою почалася війна. Старший син етолійського старого Філополем потрапив у елідський полон, а Філократ і Тіндар - у етолійський полон, і купив їх якраз старий батько, не знаючи, що один із бранців - його власний син. Воістину "людьми грають боги, немов м'ячик!".

Дія розігрується в Етолії. Починається п'єса монологом прихильника - без цього персонажа не змогла обійтися навіть така незвичайна комедія. Це хлібороб Філополема, який нещодавно потрапив у полон; шкода його, молодець був хлопець, ніхто від нього голодним не уникав! А тепер доводиться худнути та хиріти, доки старий батько не виручить сина. "Потерпи, - каже йому старий, - ось я купив двох елідських бранців, господаря з рабом, - господар із знатних, можливо, за нього і вдасться виручити сина".

Старий знає, що один із його бранців господар, а інший – раб, але не знає, який – хто. А знатний Філократ і раб Тіндар змовилися і помінялися одягом та іменами. Старий кличе до себе знатного - а до нього підходить Тіндар. "Яке тобі в рабстві?" - "Що робити, доля грає людиною: був господарем, став рабом. Одне скажу: якщо доля віддає по справедливості, то пошле вона мені господаря такого, яким був я сам - лагідного і не жорстокого. , то яке мені тут, таке буде і твоєму синові в чужому полоні". - "Хочеш повернутися на волю?" - "Хто ж не хоче!" - "Допоможи мені повернути сина - відпущу тебе і твого раба і грошей не візьму". - "Ай кого він у полоні?" - "У такого-то". - "Це друг мого батька, батько допоможе. Тільки зроби ось що: пішли до нього з цією звісткою мого раба, бо він візьме і не повірить". - "А якщо твій раб втече і не повернеться?" - "Я залишаюся в тебе в заставі: як батько викуповуватиме мене, ти і запитаєш з нього викуп відразу за обох". Старий погоджується, бачачи, як віддані один одному двоє бранців, і відсилає до Еліди Філократа, не знаючи, що це не раб, а пан.

Перерву в дії знову заповнює хлібороб, що тужить про ситні колишні часи: все точно виродилися, всі немов змовилися, ні жарти, ні послуги їм не потрібні, аби обійти голодного обідом! Коли це у них такий страйк - якраз звертатися до суду: нехай їх оштрафують на десять обідів на користь хліборобів!

Раптом на сцену повертається старий, а з ним несподівана людина – ще один елідський бранець, приятель філократа, який попросив його побачити з ним. Тіндар у паніці: ця людина добре знає, хто є хто, вона розкриє господареві весь обман; "як мені шкода бідних рогів, що зламають про мене!" Тиндар намагається чинити опір. "Ця людина божевільна, - каже він господареві, - він мене кличе Тіндаром, а тебе зватиме Аяксом, не слухай його, тримайся від нього подалі - уб'є!" "Ця людина ошуканець, - каже господареві бранець, - змолоду він раб, вся Еліда це знає, а Філократ навіть на вигляд не такий!" У старого голова йде кругом. "Який же на вигляд Філократ?" - "Сухощавий, з гострим носом, чорноокий, тілом білий, кучерявий, трохи з рудинкою". - "Горе! так воно і є!" - вигукує господар, чуючи точний опис того з бранців, якого він сам щойно випустив із рук. "Видно, правду кажуть: немає правдивих рабів, хороший бреше на користь пану, а поганий на шкоду пану. Ну, любий, що ти вірний пану, - це, може, й похвально, а за те, що мене обманював, - у кайдани" його і в каменоломню! Бідолаху відводять, а мимовільний його викривач гірко кається, та пізно.

Тут знову вривається нахлібник - вже не похмурий, а тріумфуючий. «Влаштовуй, хазяїне, бенкет, а мені дякуй, як бога! молодшим синком на чужину". - "Ну, коли так - ТИ мій вічний гість, беру тебе в будинок наглядачем за всіма припасами!" Старий біжить на пристань, нахлібник біжить у комору. Так і є: ось Філополем, а ось Філократ - не скористався нагодою тікати, а виконав обіцянку і повернувся по товариша. Мабуть, є ще на світі дружба та шляхетність! "Ну, а ти, - звертається старий до раба-втікача, - якщо хочеш пощади, зізнавайся: що ти зробив з моїм синком?" - "Продав у рабство - батькові ось цього". - "Як? так значить, Тіндар - мій син! А я його послав у каменоломню!" Тіндар негайно звільняють, викрадача заковують у його кайдани, Філополем обіймається з братом, Філократ на них милується, і всі хором звертаються до публіки:

М. Л. та В. М. Гаспарови

У цій комедії головне - не сюжет, а герой, "хвасливий воїн". За старих часів у Греції професійних воїнів не було, були ополченці. А потім, коли війна стала професією, то з'явилися лихі найманці, які йшли на службу до кого завгодно, хоча б на край світу, здебільшого гинули, а хто не гинув, той повертався на батьківщину розбагатілим і гучно хвалився чудесами, які він бачив. , і подвигами, які він нібито здійснив. Такий враз розбагатілий хвалькуватий воїн-грубіян став у комедіях постійним персонажем.

У Плавта його звуть пишним ім'ям Піргополінік, що означає Башнеградопереможець. Він сидить перед своїм будинком і стежить, як слуги чистять його обладунки - "щоб яскравіше за сонце!". При ньому - прихильник на прізвисько Хлібогриз, вони удвох вважають, скільки ворогів уклав Піргополінік у своїх походах: кого в Скіфії, кого в Персії, всього сім тисяч, і всіх за один день! А то ще в Індії він однією лівою перебив слону руку, то пак ногу, і то вдаривши лише напівсили! І взагалі, який він герой – і богатир, і сміливець, і красень, і як жінки його люблять!

Насправді ж він шахрай, боягуз і розпусник. Про це повідомляє публіці його раб на ім'я Палестріон. Палестріон служив в Афінах одного юнака, а той любив одну дівчину. Коли хлопець був у відлучці, ось цей Піргополінік обманом викрав цю дівчину і відвіз сюди, до міста Ефес. Палестріон помчав попередити пана, але дорогою його схопили пірати і продали в рабство цьому ж Піргополініку. Втім, йому вдалося-таки переслати звістку колишньому господареві; той приїхав до Ефесу, оселився по сусідству з воїном у доброго дідуся і таємно бачиться з коханою. Ось на сцені дім воїна, а от дім старого, вони поряд, і між ними розумний раб легко спорудив потайний хід.

Все б непогано, але інший раб воїна підглядав за побаченням закоханих, і дідок сусід дуже стривожений: не влаштував би буян воїн йому погрому. "Добре, - каже Палестріон, - вигадаємо, ніби у його дівчини була в Афінах сестра-двійня, ось вона-то і оселилася зі своїм коханцем у тебе, старий". Що ж до свідка, то його можна заплутати і залякати: адже з нього й попит, якщо недодивився. Справді, поки доглядач поспішає з доносом, дівчина, пробравшись по таємному ходу, опиняється вже вдома і обрушується на злощасного донощика, як на наклепника; а потім, знову перебравшись до сусіда, вона вже з'являється відкрито і під виглядом своєї сестри милується з юнаком, а в дурного раба голова зовсім йде кругом.

Старий сусід не проти такого розіграшу, тож юнакові-афінянину навіть незручно: стільки клопоту через нього! "У таких справах я радий допомогти, - відповідає старий, - я і сам ще ласий до красунь, а вони до мене: вихований, дотепний, люб'язний - справжній ефесець!" "А що ж досі неодружений?" – дивується юнак. "Свобода понад усе!" - гордо заявляє дідок. "Що правда то правда!" - Підтверджує раб. "А як же без дітей? - дивується юнак. - Хто ж про тебе піклується?" - "Що ти! - відмахується старий, - жоден син не буде таким уважним і ввічливим, як далекі родичі, які сподіваються на мою спадщину: вони мене на руках носять!" - "А це і на краще, що ти не одружений, - каже раб.

- Знайди-но ти гетеру, гарну і жадібну, і видай її за свою дружину..." - "Це ще навіщо?" - дивується старий. "Нехай вона прикинеться, ніби по вуха закохана в Піргополініка і ніби передала мені для нього ось це твоє. обручка…" - пропонує юнак. "Нічого не розумію, але вірю тобі: бери, роби що хочеш", - вирішує старий.

Герої легко домовляються з гетерою; раб є до Піргополініка, передає йому кільце, розхвалює сусідку, розписує її кохання. Воїн, звісно, ​​вірить: як у нього не закохатися? Тепер, отже, потрібно лише позбутися викраденої ним афінянки, щоб нова красуня не ревнувала. Мабуть, навіть добре, що тут по сусідству з'явилася її сестра: воїн наважується передати їй свою коханку з рук на руки, та ще й щедро обдарувати, щоб мовчала, а рабові Палестріону за послуги дати свободу і відправити з ними проводжатим, З'являється юнак, видаючи себе за довірену особу матері обох дівчат; воїн віддає йому свою афінянку, та зображує велике горе: ах, як важко їй розлучатися з таким красенем та богатирем! Юнак із подружкою, рабом та подарунками благополучно відпливають до Афін.

Доброчесність перемогла, але порок ще не покараний. Однак і на це чекати недовго. Виступає гетера і розігрує, як задумано, дружину старого, закохану в Піргополініка. Той слухняно йде на побачення з нею до сусідського будинку. Там на нього накидається старий господар із міцними рабами: "Як ти смієш, окаянний, під'їжджати до моєї дружини?" Його хапають, б'ють, точать ніж, щоб вихолостити на місці; з голосними криками воїн відкуповується від розправи великими грошима і, "обм'якши від побоїв", тікає з ганьбою, "Я обдурять, я покараний - але, на жаль, заслужено! Всіх розпутників би так: стало б менше їх. Ну, тепер додому! а ви нам, глядачі, I поплескайте!" Такою мораллю закінчується комедія.

М. Л. та В. М.. Гаспарови

Вічна тема: пізно ввечері батько в тривозі чекає вдома сина, що десь затримався, і бурмоче собі під ніс, що немає більших хвилювань, ніж хвилювання батьківські.

Старий Мікіон рідних дітей не має. У його ж брата Демеї двоє синів. Одного з них, Есхіна, усиновив Мікіон. Виховує юнака в рамках розумної дозволеності та повної довіри. Демея часто дорікає йому за це.

І ось саме син Демеї Ктесіфон закохується в арфістку Вакхіду, яка поки що є власністю звідника Санніона.

Благородний Есхін, розумний і енергійний (щоправда, при нагоді і сам не проти гульнути і повеселитися), суворо приструнює цього насолоджувателя: Санніон його явно побоюється. І є підстави для цього.

Більше того, щоб захистити брата від надто серйозних закидів, частина його гріхів Есхін приймає на себе, реально ризикуючи завдати шкоди своїй репутації. І ця братська самовідданість зворушлива.

Сир, раб Мікіона, дуже відданий господарям: рятує їх і словом, і ділом. Допомагав він виховувати обох юнаків. До речі, кмітливий Сир бере найактивнішу участь і в "приборканні" корисливого зводника Санніона.

І знову – традиційний сюжетний хід: свого часу Есхін знечестив гарну дівчину Памфілу. У тієї вже наближаються пологи, І чесний Есхін готовий прийняти на себе всі турботи батьківства: він ні від чого не зрікається.

Але уявні його гріхи (він, як пам'ятаєте, часто прикривав свого недолугого брата Ктесифона) пошкодили його стосункам з нареченою та її ріднею; Есхіну просто відмовлено від дому.

Все ж таки спільними зусиллями родичів, друзів і відданих слуг істина і світ будуть відновлені. Але це ще попереду.

До речі, й у такій ситуації раби часто виявляються розумнішими і людянішими деяких панів. А вже кмітливіше - так вже завжди!

Демея все більше переконується, що брат його ласкам і добром досягає більшого, ніж він - суворими обмеженнями та причіпками.

Завдяки дружньому сприянню Есхіна та Сіра легковажний Ктесіфон весело проводить час із співачкою. Їхні почуття щирі і тому викликають симпатію глядачів. Але це, зрозуміло, хвилює його отця Демея. Тому в особливо критичні моменти відданий Сір уміло виправдовує його якнайдалі від місця любовних побачень сина.

Щоб перевірити надійність почуттів Есхіна, його батько розповідає про нареченого-родича з Мілета, який готовий забрати Памфілу разом із дитиною. Тим більше що Есхін свого часу легковажно (щоб не сказати – недозволено) тягнув зі сватанням; майбутня його дружина була вже на дев'ятому місяці!

Але, бачачи щире каяття і навіть розпач сина, батько його заспокоює: все вже залагоджено і рідня нареченої повірила, що він не такий уже винний, як говорила поголоска. І молода мати повірила також.

Сплативши двадцять хв звіднику за співачку, Мікіон вирішує її залишити в будинку - веселіше буде жити!

А все ще буркуючого Демея він умовляє: кожен має право жити так, як звик, якщо, звичайно, це не надто заважає оточуючим.

І Демея змінюється просто на очах! Ще недавно - суворий і гордовитий, він стає привітний навіть до рабів. І в пориві почуттів велить слугам знести паркан між двома будинками: нехай двір буде спільний, щоб весілля грати широко, спільно, і тоді нареченій не доведеться йти в будинок нареченого, що в її нинішньому становищі було б вже нелегко.

І нарешті, той же Демея пропонує Мікіону дарувати свободу найвідданішому рабові Сиру. А заразом – і його дружині.

Ю. В. Шанін

Юнак Памфіл був дуже небайдужий до гетери Вакхід. Але під натиском батьків, зміцнивши серце, одружився з сусідкою - добропорядною Філумене. Вона любить молодого чоловіка. Але серце того, мабуть, ще належить гетері.

Непередбачуваний випадок: при смерті близький родич і Лахет, батько Памфіла, посилає сина в інше місто у справах спадщини.

За відсутності Памфіла відбувається несподіване: Філумена повертається до будинку своїх батьків. Цим спантеличена і засмучена її свекруха Сострата: вона встигла полюбити невістку і не розуміє причин її звільнення. І навіть спроби побачити Філумена марні: мати дівчини Мирінна і служниці щоразу кажуть, що Філумена хвора і її не можна турбувати візитами.

У невіданні перебувають і Лахет, і навіть батько дівчини Фідіп. Вони сусіди, перебувають у добрих стосунках: усе це їм незрозуміло та неприємно. Тим більше, що навіть Фідіппа не допускають на жіночу половину будинку до дочки (у гінекей).

Повертається із поїздки Памфіл. Жодної спадщини, до речі, він не привіз: родич поки що живий і, здається, взагалі передумав помирати.

Памфіл хоче побачитися із дружиною. І незабаром з'ясовується, що її хвороба була цілком природним: Філумена народила хлопчика!

Але очевидна, здавалося б, радість затьмарена тим, що ця дитина не від Памфіла. Він був зачатий принаймні за два місяці до весілля. У цьому й крилася причина термінового переїзду Філумени під надійне крило матері, подалі від поглядів і пересудів сусідів.

Вона зізнається, що на якомусь святі нею опанував п'яний ґвалтівник. І ось тепер з'явилася на світ дитина.

Молода мама дуже любить свого Памфіла. Той, однак, не хоче визнавати чужу дитину. Більш розумну позицію займає старше покоління: Сострата і Лахет готові прийняти в будинок і Філумену і маленького онука. А Фідіп гірко дорікає Мирінну за те, що та приховувала від нього домашню ситуацію (жаліючи, природно, репутацію дочки і не бажаючи хвилювати чоловіка).

А Лахет одразу нагадує синові, що і той не без гріха: ну, хоч би його недавнє захоплення гетерою... Батько-дідусь вирішує поговорити з Вакхідою прямо. І виявляється, що, як тільки юнак одружився, гетера заборонила йому приходити до неї, виявивши безперечне благородство. Більше того, вона погоджується піти до будинку Фідіппа: розповісти Філумені та Міринні, що з моменту весілля Памфіл у неї не бував. І не тільки розповідає, а й урочисто клянеться, І каже, звертаючись до Лахета:

Під час цього візиту Мирінна помічає на пальці гетери обручку І впізнає її: це перстень Філумени! Перстень, зірваний з її пальця тієї фатальної ночі ґвалтівником і потім… подарований Вакхіді.

Отже, п'яною гульвісою виявився сам Памфіл! І хлопчик, що народився, - його рідний син!

"Вакхіда! О Вакхіда! Ти врятувала мене!" - вигукує щасливий молодий та молодий батько.

Комедія завершується сценою загальної радості.

Ю. В. Шанін

Дія розвивається в Афінах. Все починається монологом раба Лава; господар його друга Гети, молодий Антифон одружується за коханням і за зовсім звичайних обставин. Давши йде повернути Ґете борг: тому знадобилися гроші на подарунок молодим. Як бачимо, традиція подібних дарів існувала здавна: збирали "подарункові внески" не лише з рідні та друзів, але навіть із рабів…

Гета повідомляє Даву, що до міста повертаються Деміфон та Хремет, старі-брати. Один – з Кілікії, інший – з Лемноса. Обидва вони, їдучи, доручили Гете наглядати за їхніми синами Антифоном та Федрією. Але зрештою, виявившись неодноразово побитим молодими господарями за спроби їх наставляти, раб змушений був стати спільником юнаків у їхніх любовних справах.

Федрія (син Деміфона) закохався в арфістку Памфілу. Молодий господар і слуга щодня проводжали її до школи та назад. Бував із ними й Антифон.

Одного разу, чекаючи на арфістку в цирульні, вони раптово впізнали: неподалік трапилося нещастя. У бідної дівчини Фанії померла мати, і нема кому її навіть поховати як слід.

Молоді люди вирушають у цей будинок. І Антифон, допомагаючи сумній Фанії, по вуха її закохується. Почуття виявляється взаємним. Антифон готовий одружитися, хоч і побоюється гніву батька.

На допомогу приходить розумний і всезнаючий парасит (древньогрецькою "парасітос" - "нахлібник") Форміон. Дівчина залишилася сиротою. А згідно із законом найближчий родич має подбати про її заміжжя. І ось на терміново скликаному судовому засіданні оголошується, що Фанія полягає у спорідненості з Антифоном. І хлопець негайно одружується з нею, виконуючи "споріднений обов'язок" з цілком природним ентузіазмом. Однак радість затьмарена думкою про швидке повернення батька та дядька, які навряд чи схвалять його вибір. Та й Федрія розуміє, що його любов до рабині-арфістки теж не викликає захоплення батьків.

Тим часом літні брати – вже у гавані міста. Гета і Федрія вмовляють Антифона триматися стійко і пояснити батькам: одружитися змусило правосуддя. Та й почуття теж. "За законом, судом, мовляв", - підказує йому Федрія. Але малодушний Антифон боягузливо залишає сцену, кинувши обом на прощання: "Все життя моє і Фанію довіряю вам!"

З'являється Деміфон. Він у гніві. Так, хай закон. Але – знехтувати батьківську згоду та благословення?!

На вітання Федрії і питання, чи добре і здоровий він, Деміфон відповідає: "Питання! Прекрасну тут без мене влаштували ви весілля!"

Гета і Федрія всіма можливими доказами захищають Антифона, що втік. Але Деміфон наполягає. Так, хай за законом. Але той самий закон надає право забезпечити бідну родичку приданим та видати її набік. А так - "Який був сенс вводити в будинок жебраку?!". І Деміфон вимагає звести його з параситом Форміоном – захисником обох жінок та непрямим винуватцем цих неприємних для старих братів подій.

Але Форміон спокійний і впевнений, що йому все вдасться зробити законно та благополучно:

Як бачимо, Форміон не тільки розумний, самовпевнений, а й шляхетний (хоча, можливо, не завжди безкорисливо).

І Форміон переходить у наступ. Він звинувачує Деміфона в тому, що він кинув у горі бідну родичку та ще й сироту. Так, її батько, мовляв, був небагатий і скромний надміру, тому після його смерті ніхто і не згадав про сирітку, всі від неї відвернулися. У тому числі й заможний Деміфон.

Але Деміфон спокійний. Він упевнений, що подібних родичів він не має: це вигадки Форміона. Однак, бажаючи уникнути судового позову, пропонує: "Бери п'ять мін і відводити її з собою!"

Проте Форміон і думає здавати позицій. Фанія одружена з сином Деміфона за законом. І вона ще стане втіхою в старості обом братам.

Три суддівські радники, дуже безглузді, нерішуче дають Деміфону гранично суперечливі поради: від них толку немає.

Але погані справи Федір. Звідник Доріон, не дочекавшись обіцяної плати за Памфілу (ця арфістка-певічка – його рабиня), пообіцяв віддати її якомусь воїну, якщо Федрія не принесе грошей. Але де їх взяти?!

І хоча Антифон поки і сам перебуває в досить критичній ситуації, він благає Гету допомогти двоюрідному братові, знайти вихід (тобто гроші!). Бо закоханий Федрія готовий іти за співачкою хоч на край світу.

Брати, що повернулися, зустрічаються. Хремет пригнічено зізнається Деміфону, що він стривожений та засмучений. Виявляється, на Лемносі, куди він часто навідувався під приводом торгових справ, мав другу дружину. І дочка, трохи молодша за Федрію і, отже, - його зведена сестра.

Лемносська дружина приїхала на розшук чоловіка в Афіни і тут, не знайшовши його, померла в горі. Десь тут залишилася сиротою та його дочка…

Тим часом невгамовний Форміон з умовляння з Гетою вдає, що, якщо вже нічого не вийде у Антифона, він сам, так і бути, готовий одружитися з Фанією. Але, звичайно, отримавши від старих відступне у вигляді пристойного посагу. Гроші ці він відразу передає звіднику для викупу з рабства коханої Федрії.

Форміон, виявляється, знає про лемноське життя Хремета і тому грає напевно. А ще не підозрюючи про це Хремет готовий допомогти Деміфону грошима - аби Антифон одружився так, як хочеться батькам. Порозуміння братів справді зворушливо.

Антифон, звісно, ​​у розпачі. Але вірний раб Гета його заспокоює: все владнається, все завершиться на загальне задоволення.

На сцені з'являється Софрона – стара годувальниця Фанії. Вона відразу дізнається Хремета (щоправда, на Лемносі він носив ім'я Стильпона) і загрожує викриттям. Хремет благає її доки робити цього. Але його, звісно, ​​цікавить доля нещасної доньки.

Софрона розповідає, як після смерті господині вона влаштувала Фанію – видала заміж за порядного юнака. Молоді живуть якраз у тому будинку, біля якого вони зараз стоять.

І виявляється, що щасливий чоловік Антифон – рідний племінник Хремета!

Хремет доручив переговори з Фанією своїй дружині Навсістрате. І дівчина припала тобі до душі. Дізнавшись про колишню зраду чоловіка, Навсистрата, звичайно, дала волю почуттям, але незабаром змінила гнів на милість: суперниця вже померла, життя ж йде своєю чергою ...

Хремет щасливий безмежно: добра доля сама все влаштувала якнайкраще. Антифон і Фанія, звісно, ​​теж щасливі. І Деміфон згоден одружити сина з новоявленою племінницею (та вони, власне, вже одружені).

Тут же і всюди встигаючий вірний раб Гета: адже чималою мірою завдяки його зусиллям все так добре завершилося.

А Форміон, виявляється, не тільки розумна і всезнаюча, а й добра, порядна людина: адже на отримані від старих гроші він викупив для Федрії з рабства його арфістку.

Завершується комедія тим, що Форміон отримує запрошення на святковий обід у будинок Хремета та Навсистрати.

Ю. В. Шанін

Хоча писав Теренцій латинською мовою і для римського глядача, його персонажі носять грецькі імена і передбачається, що дія часто відбувається в Елладі. Так і в цьому випадку.

Суворий старий Менедем так допікав сина свого Клінію за захоплення бідною сусідською дівчиною, що той був змушений втекти з батьківського дому на військову службу.

Але незважаючи на це, син любить батька. Згодом і Менедем кається. Сумуючи за сином і мучившись докорами совісті, він вирішив виснажити себе безперервною працею в полі. Заодно Менедем продає більшість своїх рабів (вони йому тепер майже не потрібні) і багато іншого: до повернення сина хоче нагромадити суму.

Сусід Хремет запитує Менедема про причини цих його дій і, зокрема, - настільки жорстокого самокатування тяжкою працею. Причину своєї зацікавленості справами сусіда Хремет пояснює пригнобленому Менедему так:

Ця та багато інших фраз з комедій Теренція згодом стали крилатими висловлюваннями, доживши в цій якості і до наших днів.

Клінія закоханий у бідну та чесну Антифілу і, не в змозі довше терпіти розлуку, потай повертається. Але не додому (він все ще лякається гніву батька), а до друга-сусіда Клітофона, сина Хремета.

А Клітофон захоплений гетерою Вакхідою (що потребує значних витрат). Батьки, природно, не знають про цю пристрасть недолугого синочка.

У комедійну інтригу активно втручається Сір - розумний і кмітливий раб Хремета (він сподівається на винагороду), Обидва юнаки та Сир домовляються, що приведуть Вакхіду до будинку Хремета, видаючи її за ту, якою захоплений Клінія. Так відбувається. У ролі служниці Вакхіди виступає скромна Антифіла. І не тільки вона: Вакхіда прибуває з цілим почетом слуг і рабів. І Хремет (думаючи, що це - кохана Клінії) покірно годує і напує всю низку. Він нарешті повідомляє Менедему, що син його таємно повернувся. Радості старого батька немає меж. Заради сина, що повернувся, він тепер готовий на все: прийняти в дім не тільки його, а й наречену, яка б вона не була! Менедем став тепер лагідним і поступливим.

Тим часом на сцені з'являється Сострата – мати Клітофона, дружина Хремета. У процесі дії раптово з'ясовується, що Антифіла - рідна дочка Хремета. Коли вона з'явилася на світ (не часом, мабуть), роздратований батько велів Состраті кинути дитину…

Антифілу виховувала добродійна старенька, прищепивши їй усі найкращі якості, якими повинна мати порядна дівчина. Батьки радісно визнають Антифілу своєю дочкою. Розсіюються і сумніви Клітофона, чи рідний він син своїх батьків і чи будуть вони любити його як і раніше. Адже син-гуляка обманним шляхом вкинув батька у чималі витрати. Але й гетера Вакхіда зрештою виявляється не такою вже безсердечною та розбещеною.

У результаті Хремет погоджується видати знову придбану дочку за Клінію і дає за нею пристойне посаг. Тут же, неподалік, знаходить він гідну наречену і для свого недолугого сина. Щасливі Менедем та його дружина, щасливі Антифіла та Клінія. І звучать заключні слова Хремета: "Згоден! Ну, прощайте! Плескайте!"

Ю. В. Шанін

Коли землі починалося століття героїв, то боги дуже часто сходили до смертних жінок, щоб від них народжувалися богатирі. Інша річ – богині: вони лише дуже рідко сходили до смертних чоловіків, щоб народжувати від них синів. Так від богині Фетіди народився герой "Іліади" - Ахілл; так від богині Афродіти народився герой "Енеїди" - Еней.

Поема починається у самій середині шляху Енея. Він пливе на захід, між Сицилією та північним берегом Африки – тим, де саме зараз фінікійські вихідці будують місто Карфаген. Тут і налітає на нього страшна буря, наслана Юноною: на її прохання бог Еол випустив на волю всі підвладні йому вітри.

Енея рятує Нептун, який розганяє вітри, розгладжує хвилі. Прояснюється сонце, і останні сім кораблів Енея з останніх сил підгортають до незнайомого берега.

Це Африка, тут править молода цариця Дідона. Злий брат вигнав її з далекої Фінікії, і тепер вона з товаришами втечею будує на новому місці місто Карфаген. "Щасливі ті, для кого встають уже міцні стіни!" - вигукує Еней і дивується храму Юнони, що зводиться, розписаному картинами Троянської війни: чутка про неї долетіла вже і до Африки. Дідона привітно приймає Енея та його супутників - таких же втікачів, як вона сама. На честь їх справляється бенкет, і на цьому бенкеті Еней веде свою знамениту розповідь про падіння Трої.

Греки за десять років не змогли взяти Трою силою та вирішили взяти її хитрістю. За допомогою Афіни-Мінерви вони збудували величезного дерев'яного коня, в порожньому утробі його приховали найкращих своїх героїв, а самі покинули табір і всім флотом зникли за ближнім островом. Був слух: це боги перестали допомагати їм, і вони відпливли на батьківщину, поставивши цього коня в дар Мінерві - величезного, щоб троянці не ввезли його у ворота, тому що якщо кінь буде в них, то вони самі підуть війною на Грецію і отримають перемогу. Троянці тріумфують, ламають стіну, ввозять коня через пролом. Провидець Лаокоон заклинає їх не робити цього - "бійтеся ворогів, і дари, що приносять!" - але з моря випливають дві велетенські Нептунові змії, накидаються на Лаокоона і двох його юних синів, душать кільцями, в'їдять отрутою: після цього сумнівів не залишається ні в кого, Кінь у місті, на втомлених від свята троянців опускається ніч, грецькі вожді вискаль дерев'яне чудовисько, грецькі війська нечутно підпливають з-за острова - ворог у місті.

Еней спав; уві сні йому є Гектор: "Троя загинула, біжи, шукай за морем нове місце!" Еней збігає на дах будинку - місто палає з усіх кінців, полум'я злітає до неба і відбивається в морі, крики та стогін з усіх боків. Він скликає друзів для останнього бою: "Для переможених порятунок один - не мріяти про порятунок!" Вони б'ються на вузьких вулицях, на їхніх очах тягнуть у полон віщу царівну Кассандру, на їхніх очах гине старий цар Пріам - "відсічена від плечей голова, і без імені - тіло". Він шукає смерті, але йому є мати-Венера: "Троя приречена, рятуй батька та сина!" Батько Енея - старий Анхіс, син - хлопчик Асканій-Юл; з безсилим старцем на плечах, ведучи безсилу дитину за руку, Еней залишає місто, що руйнується. З уцілілими троянцями він ховається на лісистій горі, у дальній затоці будує кораблі та залишає батьківщину. Потрібно плисти, але куди?

Починаються шість років поневірянь. Один берег не приймає їх, на другому вирує чума. На морських роздоріжжях лютують чудовиська старих міфів - Скілла з Харібдою, хижі гарпії, одноокі кіклопи. На суші - скорботні зустрічі: ось чагарник, що сочиться кров'ю на могилі троянського царевича, ось вдова великого Гектора, що витерпіла в полоні, ось кращий троянський пророк томиться на далекій чужині, ось відсталий воїн самого Одіссея - кинутий своїми, він прибивається своїми. Один оракул шле Енея на Кріт, другий до Італії, третій загрожує голодом: "Гридатимете власні столи!" - четвертий наказує зійти в царство мертвих і там дізнатися про майбутнє. На останній стоянці, в Сицилії, вмирає старий Анхіс; далі - буря, карфагенський берег, та розповіді Енея кінець.

За справами людей стежать боги. Юнона і Венера не люблять один одного, але тут вони подають один одному руки: Венера не хоче для сина подальших випробувань, Юнона не хоче, щоб в Італії піднявся Рим, який загрожує її Карфагену, - нехай Еней залишиться в Африці! Починається любов Дідони та Енея, двох вигнанців, найлюдяніша у всій античній поезії. Вони з'єднуються в грозу, під час полювання, в гірській печері: блискавки їм замість смолоскипів, і стогін гірських німф замість шлюбної пісні. Це не на добро, тому що Енею писана інша доля, і за цією долею стежить Юпітер. Він посилає уві сні до Енея Меркурія: "Не смій зволікати, на тебе чекає Італія, а нащадків твоїх чекає Рим!" Еней болісно страждає. "Боги наказують - не своєю тебе покидаю я волею!.." - каже він Дідоні, але для люблячої жінки це - порожні слова. Вона молить: "Залишися!"; потім: "Зволікай!"; Потім: "Побійся! якщо буде Рим і буде Карфаген, то буде і страшна війна між твоїми та моїми нащадками!" Марно. Вона бачить з палацової вежі далекі вітрила Енеєвих кораблів, складає у палаці похоронне багаття і, зійшовши на нього, кидається на меч.

Заради невідомого майбутнього Еней покинув Трою, покинув Карфаген, але це ще не все. Його товариші втомилися від поневірянь; в Сицилії, поки Еней справляє поминальні ігри на могилі Анхіса, їхні дружини запалюють кораблі Енеєві, щоб залишитися тут і нікуди не плисти. Чотири кораблі гинуть, втомлені залишаються, на трьох останніх Еней сягає Італії.

Тут, біля підніжжя Везувія, - вхід у царство мертвих, тут чекає Енея старезна пророчиця Сівілла. З чарівною золотою гілкою в руках сходить Еней під землю: як Одіссей питав тінь Тиресія про своє майбутнє, так Еней хоче запитати тінь свого батька Анхіса про майбутнє своїх нащадків. Він перепливає Аідову річку Стікс, через яку людям немає повернення. Він бачить нагадування про Трою – тінь друга, понівеченого греками. Він бачить нагадування про Карфаген - тінь Дідони з раною в грудях; він замовляє: "Проти волі я твій, царице, берег покинув!.." - але вона мовчить. Ліворуч від нього - Тартар, там мучаться грішники: богоборці, батьковбивці, клятвозлочинці, зрадники. Праворуч від нього – поля Блаженних, там чекає його отець Анхіс. У середині - річка забуття Аєта, і над нею вихором кружляють душі, яким судилося в ній очиститися і з'явитися на світ. Серед цих душ Анхіс вказує синові на героїв майбутнього Риму: і Ромула, засновника міста, і Августа, його відродника, і законодавців, і тираноборців, і всіх, хто утвердить владу Риму над. усім світом. Кожному народу свій дар і обов'язок: грекам - думка і краса, римлянам - справедливість і порядок:

Це далеке майбутнє, але на шляху до нього близьке майбутнє, і воно нелегке. "Страдав ти на морі - страждатимеш і на суші, - каже Енею Сівілла, - чекає на тебе нова війна, новий Ахілл і новий шлюб - з чужинкою; ти ж, біді всупереч, не здавайся і йди сміливіше!" Починається друга половина поеми, за "Одіссеєю" - "Іліада".

У дні шляху від Сівіліних Аїдових місць – середина італійського берега, гирло Тибра, область Лацій. Тут живе старий мудрий цар Латин зі своїм народом – латинами; поряд - плем'я рутулів з молодим богатирем Турном, нащадком грецьких царів. Сюди припливає Еней; висадившись, втомлені мандрівники вечеряють, виклавши овочі на плоскі коржики. З'їли овочі, з'їли коржики. "Ось і столів не залишилося!" - Жартує Юл, син Енея. "Ми біля мети! - вигукує Еней. - Збулося пророцтво: "гризтимете власні столи". Ми не знали, куди пливемо, - тепер знаємо, куди припливли". І він посилає послів до царя Латина просити миру, союзу та руки його дочки Лавінії. Латин радий: лісові боги давно говорили йому, що його дочка вийде за чужинця і потомство їх підкорить увесь світ. Але богиня Юнона в люті - ворог її, троянець, здобув верх над її силою і ось-ось спорудить нову Трою: "Будь же війна, будь спільна кров між тестем і зятем! <...> Якщо небесних богів не схилю - пекла піднесу!"

У Лації є храм; коли мир - двері його замкнені, коли війна - відчинені; поштовхом своєї руки відчиняє Юнона металеві двері війни. На полюванні троянські мисливці помилково зацькували ручного царського оленя, тепер вони латинам не гості, а вороги. Цар Латин у розпачі складає владу; молодий Турн, що сам сватався до царівни Лавінії, а тепер відкинутий, збирає могутню рать проти прибульців: тут і велетень Мезенцій, і невразливий Мессап, і амазонка Камілла. Еней теж шукає союзників: він пливе Тибром туди, де на місці майбутнього Риму живе цар Евандр, вождь грецьких поселенців з Аркадії. На майбутньому форумі пасеться худоба, на майбутньому Капітолії росте тернина, у бідній хатині цар пригощає гостя і дає йому на допомогу чотириста бійців на чолі зі своїм сином, юним Паллантом. А тим часом мати Енея, Венера, сходить до кузні свого чоловіка Вулкана, щоб той скував її синові божественно міцні обладунки, як колись Ахіллу. На щиті Ахілла був зображений весь світ, на щиті Енея - весь Рим: вовчиця з Ромулом і Ремом, викрадення сабінянок, перемога над галлами, злочинний Катіліна, доблесний Катон і, нарешті, торжество Августа над Антонієм і Клеопатрою, жваво пам'ятне читачам Вергілія. "Рад Еней на щиті картинам, не знаючи подій, і піднімає плечем і славу, і долю нащадків".

Але поки Еней вдалині, Турн з італійським військом підступає до його стану: "Як упала давня Троя, так нехай паде і нова: за Енея – його доля, а за мене – моя доля!" Два товариші-троянці, сміливці та красені Ніс і Євріал, йдуть на нічну вилазку крізь ворожий табір, щоб дістатися до Енея і покликати його на допомогу. У безмісячному мороці безшумними ударами прокладають вони собі шлях серед сплячих ворогів і виходять на дорогу - але тут на світанку застигає їх ворожий роз'їзд. Євріал потрапляє в полон, Ніс - один проти трьохсот - кидається йому на виручку, але гине, голови обох зникли на піки, і розлючені італійці йдуть на напад. Турн підпалює троянські укріплення, вривається у пролом, трощить ворогів десятками, Юнона вдихає в нього силу, і лише воля Юпітера кладе межу його успіхам. Боги схвильовані, Венера і Юнона звинувачують один одного в новій війні і заступаються за своїх улюбленців, але Юпітер помахом їх зупиняє: якщо війна розпочата,

Тим часом нарешті повертаються Еней з Паллантом та його загоном; юний Асканій-Юл, син Енея, кидається з табору на вилазку йому назустріч; війська з'єднуються, закипає загальний бій, груди в груди, ноги до ноги, як колись під Троєю. Палкий Паллант рветься вперед, здійснює подвиг за подвигом, сходиться нарешті з непереможним Турном - і падає від його списа. Турн зриває з нього пояс і перев'язь, а тіло в обладунках шляхетно дозволяє соратникам винести з бою. Еней кидається мстити, але Юнона рятує від нього Турна; Еней сходиться з лютим Мезенцієм, ранить його, юний син Мезенція Лавс заступає собою батька, - гинуть обидва, і Мезенцій, що вмирає, просить поховати їх разом. День закінчується, два війська ховають і оплакують своїх полеглих. Але війна триває, і як і першими гинуть наймолодші і квітучі: після Ніса і Євріала, після Палланта і Лавса приходить черга амазонки Камілли. Виросла в лісах, присвятила себе мисливці Діані, з луком і сокирою б'ється вона проти троянців, що наступають, і гине, вбита проводом.

Бачачи загибель своїх бійців, чуючи скорботні ридання старого Латина і юної Лавінії, відчуваючи рок, що наступає, Турн шле гінця до Енея: "Відведи війська, і ми вирішимо нашу суперечку поєдинком". Якщо переможе Турн – троянці йдуть шукати нову землю, якщо Еней – троянці засновують тут своє місто та живуть у союзі з латинами. Поставлено вівтарі, принесено жертви, сказано клятви, два лади військ стоять по дві сторони поля. І знову, як у "Іліаді", раптом перемир'я обривається. У небі є знамення: орел налітає на лебедину зграю, вихоплює з неї видобуток, але біла зграя обрушується з усіх боків на орла, змушує його кинути лебедя і втікає. "Це - наша перемога над прибульцем!" - кричить латинський ворожець і метає свою спис у троянський лад. Війська кидаються одна на одну, починається загальна сутичка, і Еней і Турн марно шукають один одного в натовпах, що борються.

А з небес на них дивиться, страждаючи, Юнона, теж відчуваючи наступаючий рок. Вона звертається до Юпітера з останнім проханням:

"Будь що буде з волі долі і твоєї, - але не дай троянцям нав'язати Італії своє ім'я, язик і вдачу! Нехай Лацій залишиться Лацієм і латини латинами! Троя загинула - дозволь, щоб і ім'я Трої загинуло!" І Юпітер їй відповідає: "Хай буде так". З троянців і латинів, з рутулів, етрусків і Евандрових аркадян з'явиться новий народ і рознесе свою славу по всьому світу.

Еней і Турн знайшли один одного: "збилися, щит зі щитом, і ефір наповнюється громом". Юпітер стоїть у небі та тримає ваги з жеребами двох героїв на двох чашах. Турн ударяє мечем – меч ламається об щит, викутий Вулканом. Еней ударяє списом - спис пронизує Турну і щит і панцир, він падає, поранений у стегно. Піднявши руку, він каже: "Ти переміг; царівна - твоя; не прошу пощади для себе, але якщо є в тобі серце - пошкодуй мене для мого батька: адже в тебе був Анхіс!" Еней зупиняється з піднятим мечем - але тут його погляд падає на пояс і перев'язок Турна, які той зняв з убитого Палланта, недовгого Енеєва друга. "Ні, не підеш! Паллант тобі мститься!" - Вигукує Еней і пронизує серце супротивника;

Так закінчується "Енеїда".

М. Л. Гаспаров

Слово "метаморфози" означає "перетворення". Було дуже багато стародавніх міфів, які закінчувалися перетвореннями героїв - на річку, на гору, на тварину, на рослину, на сузір'я. Поет Овідій спробував зібрати всі такі міфи про перетворення, які він знав; їх виявилося понад двісті. Він переказав їх один за одним, підхоплюючи, переплітаючи, вставляючи один одного; вийшла довга поема під назвою "Метаморфози". Починається вона із створення світу - адже коли Хаос розділився на Небо і Землю, це вже було перше у світі перетворення. А кінчається вона буквально вчорашнім днем: за рік до народження Овідія в Римі було вбито Юлія Цезаря, в небі з'явилася велика комета, і всі казали, що це піднеслася на небеса душа Цезаря, який став богом, - а це теж не що інше, як перетворення.

Так рухається поема від найдавніших до нових часів. Чим давніше - тим величніше, тим космічніші описувані перетворення: світовий потоп, світова пожежа. Потоп був покаранням першим людям за їхні гріхи – суша стала морем, прибій бив у маківки гір, риби плавали між деревними гілками, люди на утлих плотах помирали з голоду. Тільки двоє праведників врятувалися на двовершинній горі Парнасі - предок Девкаліон та дружина його Пірра. Схлинула вода, відкрився безлюдний і безмовний світ; зі сльозами вони молилися богам і почули відповідь: "Материнські кістки мечіть собі за спину!" Насилу вони зрозуміли: спільна мати - Земля, кістки її - каміння; вони почали метати каміння через свої плечі, і за спиною Девкаліона з цього каміння виростали чоловіки, а за спиною Пірри – жінки. Так з'явився землі новий людський рід.

А пожежа була не з волі богів, а з зухвалості нерозумного підлітка. Юний Фаетон, син Сонця, попросив батька: "Мені не вірять, що я твій син: дай мені проскакати по небу в твоїй золотій колісниці від сходу до закатавши" Будь по-твоєму, - відповів батько, - але стережися: не прав ні вгору, ні вниз, тримайся середини, інакше бути біді!" Атласу, закипіли річки від Рейну до Ганга, висохло море, тріснуло грунт, світло пробилося в чорне царство Аїда, - і тоді сама стара Земля, піднявши голову, благала Зевсу: "Хочеш спалити - спали, але помилуй світ, нехай не буде нового Хаосу !" Зевс гримнув блискавкою, колісниця впала, а над останками Фаетона написали вірш: "Тут уражений Фаетон: зухвало велике, впав він".

Починається століття героїв, боги сходять до смертних, смертні впадають у гординю. Ткаля Арахна викликає на змагання богиню Афіну, винахідницю тканини, У Афіни на тканині - олімпійські боги, Посейдон творить для людей коня, сама Афіна - оливу, а по краях - покарання тих, хто посмів рівнятися з богами: ті звернені в гори, ті птахів, ті в щаблі храму. А в Арахни на тканині - як Зевс обернувся биком, щоб викрасти одну красуню, золотим дощем на іншу, лебедем на третю, змієм на четверту; як Посейдон перетворювався і на барана, і на коня, і на дельфіна; як Аполлон набув вигляду пастуха, а Діоніс - виноградаря, і ще, і ще. Тканина Арахни не гірша, ніж тканина Афіни, і Афіна стратить її не за роботу, а за блюзнірство: перетворює її на павука, який висить у кутку і вічно тче павутину. "Павук" по-грецьки - "арахна".

Зевсов син, Діоніс-виноградар, чудотворцем йде світом і дарує людям вино. Ворогів своїх він карає: корабельники, що перевозили його через море, вирішили викрасти такого красеня і продати в рабство - але корабель їх зупиняється, пускає коріння в дно, плющ обвиває щоглу, з вітрил повисають грона, а розбійники згинаються тілом, покриваються. у морі. А своїх друзів він обдаровує чим завгодно, але не завжди вони просять розумного. Жадібний цар Мідас попросив: "Нехай усе, чого я торкнуся, стає золотом!" - і ось золотий хліб та м'ясо ламають йому зуби, а золота вода ллється в горло розплавленим металом. Простягаючи чудотворні руки, він молить: "Ах, визволи мене від згубного дару!" - і Діоніс з усмішкою велить: "Вимий руки в річці Пактоле". Сила йде у воду, цар знову їсть і п'є, а річка Пактол з того часу котить золотий пісок.

Не тільки молодий Діоніс, а й старші боги виникають між людьми. Сам Зевс з Гермесом у вигляді мандрівників обходять людські села, але грубі господарі женуть їхню відмінність від порогів. Тільки в одній бідній хатині прийняли їхній старий і стара, Філемон і Бавкіда. Гості входять, пригнувши голови, сідають на рогожу, перед ними столик із кульгавою ніжкою, підпертою черепком, замість скатертини його дошку натирають м'ятою, у глиняних мисках – яйця, сир, овочі, сушені ягоди. От і вино, змішане з водою, - і раптом господарі бачать: диво - скільки не п'єш, воно не зменшується в чашах. Тут вони здогадуються, хто перед ними, і в страху молять: "Вибачте нас, боги, за убогий прийом". У відповідь їм хижа перетворюється, глинобитна підлога стає мармуровою, покрівля здіймається на колонах, стіни блищать золотом, а могутній Зевс каже: "Просіть, чого хочете!" "Хочемо залишитись у цьому вашому храмі жерцем і жрицею, і як жили разом, так і померти разом". Так сталося; а коли прийшов термін, Філемон і Бавкіда на очах один у одного звернулися в дуб і липу, тільки й встигнувши говорити один одному "Прощай!".

А тим часом століття героїв йде своєю чергою. Персей вбиває Горгону, що перетворює на камінь поглядом, і коли кладе її відтяту голову ниць на листя, то листя звертається в корали. Ясон привозить з Колхіди Медею, і та перетворює його старого батька зі старого на молодого. Геракл б'ється за дружину з річковим богом Ахелоєм, той обертається то змієм, то биком - і таки переможений. Тесей входить до критського Лабіринту і вбиває там жахливого Мінотавра; царівна Аріадна дала йому нитку, він простяг її за собою по плутаних коридорах від входу до середини, а потім знайшов дорогою назад. Цю Аріадну відібрав у Тесея і зробив своєю дружиною бог Діоніс, а віночок з її голови він скинув у небо, і там він засвітився сузір'ям Північної Корони.

Будівельником критського Лабіринту був умілець афінянин Дедал, бранець грізного царя Міноса, сина Зевса та батька Мінотавра. Дедал нудився на його острові, але бігти не міг: усі моря були під владою Міноса. Тоді він вирішив полетіти по небу: "Усім володіє Мінос, але повітрям він не володіє!" Зібравши пташине пір'я, він скріплює їх воском, вимірює довжину, вивіряє вигин крила; а хлопчик його Ікар поруч то ліпить грудочки воску, то ловить пір'їни, що відлітають. Ось уже готові великі крила для батька, маленькі для сина, і Дедал вчить Ікара: "Лети мені слідом, тримайся середини: нижче візьмеш - від бризок моря обважніє пір'я; вище візьмеш - від жару сонця розм'якне віск". Вони летять; рибалки на берегах і орачі на ріллі скидають погляди в небо і завмирають, думаючи, що це вищі боги. Але знову повторюється доля Фаетона: Ікар радісно забирає вгору, тане віск, розсипається пір'я, голими руками він вистачає повітря, і ось уже море захльостує його губи, що волають до батька. З того часу це море називається Ікарійським.

Як на Криті був умільцем Дедал, так на Кіпрі був умільцем Пігмаліон. Обидва вони були скульпторами: про Дедала говорили, що його статуї вміли ходити, про Пігмаліона - ніби його статуя ожила і стала дружиною. Це була кам'яна дівчина на ім'я Галатія, така прекрасна, що Пігмаліон сам у неї закохався: пестив кам'яне тіло, одягав, прикрашав, нудився і нарешті благав до богів:

"Дайте мені таку дружину, як моя статуя!" І богиня кохання Лфродіта відгукнулася: він стосується статуї і відчуває м'якість і тепло, він цілує її, Галатея розплющує очі і зараз бачить біле світло та обличчя закоханого. Пігмаліон був щасливий, але нещасливими виявилися його нащадки. У нього народився син Кінір, а у Кініра дочка Мірра, і ця Мірра кровосумішною любов'ю закохалася у свого батька. Боги в жаху обернули її в дерево, з кори якого, як сльози, сочиться запашна смола, досі звана миррою. А коли настав час народити, дерево тріснуло, і з тріщини з'явилося немовля на ім'я Адоніс. Він виріс таким прекрасним, що сама Афродіта взяла його у коханці. Але не на добро: ревнивий бог війни Арес наслав на нього на полюванні дикого вепря, Адоніс загинув, і з крові його виросла недовговічна квітка анемон.

А ще у Пігмаліона був чи то правнук, чи то правнучка, на ім'я чи то Кеніда, чи то Кеней. Народилася вона дівчиною, в неї закохався морський Посейдон, опанував нею і сказав: "Проси у мене чого завгодно Вона відповіла: "Щоб ніхто мене більше не міг знечестити, як ти, - хочу бути чоловіком!" Почала ці слова жіночим голосом, скінчила чоловічим А на додачу, радіючи такому бажанню Кеніди, бог дав її чоловічому тілу невразливість від ран.У цей час справляв багатолюдне весілля цар племені лапіфів, друг Тесея.Гостями на весіллі були кентаври, напівлюди-напівконі з сусідніх гір, дикі. до вина, вони сп'яніли і накинулися на жінок, лапіфи стали захищати дружин, почалася знаменита битва лапіфів з кентаврами, яку любили зображати грецькі скульптори. вирваними соснами і брилами скель... Тут-то і показав себе Кеней - ніщо його не брало, каміння відскакувало від нього, як град від даху, списи та мечі ламалися, як об граніт. вантажем!» - ціла гора стволів виросла над його тілом і спочатку вагалася, як у землетрусі, а потім вщухла. І коли битва скінчилася і стволи розібрали, то під ними лежала мертва дівчина Кеніда,

Поема наближається до кінця: про битву лаліфів із кентаврами розповідає вже старий Нестор у грецькому таборі під Троєю. Навіть Троянська війна не обходиться без перетворень. Пал Ахілл, і тіло його винесли з битви двоє: потужний Аякс ніс його на плечах, спритний Одіссей відбивав троянців, що насідали. Від Ахілла залишився знаменитий обладунок, кутий Гефестом: кому він дістанеться? Аякс каже: "Я перший пішов на війну; я сильніший після Ахілла; я найкращий у відкритому бою, а Одіссей - лише в таємних хитрощах; обладунок - мені!" Одіссей каже: "Зате лише я зібрав греків на війну; лише я залучив самого Ахілла; лише я утримав військо від повернення на десятий рік; розум важливіший, ніж сила; обладунок - мені!" Греки присуджують обладунок Одіссею, ображений Аякс кидається на меч, і з крові його виростає квітка гіацинт, на якій цятки складаються в букви "AI" - скорботний крик і початок Аяксового імені.

Троя впала, Еней пливе з троянськими святинями на захід, на кожній своїй стоянці він чує розповіді про перетворення, пам'ятні в цих далеких краях. Він веде війну за Лацій, нащадки його правлять в Альбі, і виявляється, що навколишня Італія не менш багата на перекази про перетворення, ніж Греція. Ромул засновує Рим і підноситься на небеса - сам перетворюється на бога; через сім століть Юлій Цезар врятує Рим у громадянських війнах і теж піднесеться кометою - сам перетвориться на бога. А поки наступник Ромула, Нума Помпілій, наймудріший з древніх римських царів, слухає промови Піфагора, наймудрішого з грецьких філософів, і Піфагор пояснює йому і читачам, що ж таке перетворення, про які спліталися розповіді в такій довгій поемі.

Ніщо не вічне, - каже Піфагор, - крім однієї лише душі. Вона живе, незмінна, змінюючи тілесні оболонки, радіючи новим, забуваючи про колишні. Душа Піфагора жила колись у троянському герої Євфорбі; він, Піфагор, пам'ятає, а люди зазвичай пам'ятають. З людських тіл душа може перейти і в тіла тварин і птахів, і знову людей; тому мудрий не харчуватиметься м'ясною їжею.

А всяке тіло, всяке тіло, всяка речовина мінлива. Все тече: змінюються миті, години, дні, пори року, вік людини. Земля стоншується у воду, вода у повітря, повітря у вогонь, і знову вогонь ущільнюється у грозові хмари, хмари проливаються дощем, від дощу тьмяніє земля. Гори були морем, і в них знаходять морські мушлі, а море колись заливає сухі рівнини; висихають річки і пробиваються нові, острови відколюються від материка і зростаються з материком. Троя була могутня, а нині в праху, Рим зараз малий і слабкий, а буде всесильний: "У світі ніщо не варте, але все оновлюється вічно".

Ось про ці вічні зміни всього, що ми бачимо у світі, і нагадують нам старовинні розповіді про перетворення - метаморфози.

М. Л. Гаспаров

Герої цієї трагедії - два царі-лиходія з міста Аргоса, Атрей і Фієст. Сином цього Атрея був знаменитий вождь греків у Троянській війні Агамемнон - той, якого вбила його дружина Клітемнестра, а її за це вбили син Орест (і Есхіл написав про це свою "Орестею"). Коли греки питали, за що були такі страхіття, то на це відповідали: "За гріхи предків". Низка цих гріхів почалася дуже давно.

Першим грішником був Тантал, могутній цар Малої Азії. Самі боги сходили з небес бенкетувати в його палаці. Але Тантал виявився нечестивцем: не повірив, що боги всеведучі, і вирішив випробувати їх страшним випробуванням. Він зарізав свого сина Пелопа, зварив у казані та подав його м'ясо до столу богів. Боги обурювалися: Пелопа вони воскресили і зцілили, а Тантала скинули в Аїд і стратили "танталовими муками" - вічним голодом і спрагою. Він стоїть у річці під покровом плодових гілок, але не може ні їсти, ні пити; коли тягнеться до плодів, вони вислизають, коли хилиться до води, вона висихає.

Другим грішником був той самий Пелоп, син Тантала. З Малої Азії він прийшов до Південної Греції і відбив її у злого царя, який застапував прибульців змагатися з ним у колісничному бігу, а переможених убивав. Пелоп переміг його хитрістю: підкупив царського візника, той вийняв втулку, якою трималося колесо на осі, колісниця розбилася, і цар загинув. Але Пелоп захотів приховати свою підступність; замість нагороди він зіштовхнув царського візника в море, і той, падаючи, прокляв за віроломство і Пелопа та всіх його нащадків.

У третьому поколінні грішниками стали Атрей та фієст, сини Пелопа. Вони почали сперечатися за владу над Аргосом. У Пелоповому стаді був золоторунний баран - символ царської влади; його успадкував Атрей, але Фієст звабив дружину Атрея і викрав барана. Почалися розбрати, Фієст був вигнаний і жив, бідуючи, у злиднях. Царство дісталося Атре, але йому цього було мало: він хотів помститися братові за спокусу дружини. Він згадав Танталов людоїдський бенкет: він вирішив зарізати дітей Фієста і нагодувати Фієста їхнім м'ясом. Так він і вчинив; боги жахнулися, саме Сонце згорнуло з небесного шляху, ніж бачити страшної трапези. Про це й написав свою криваву трагедію Сенека.

Передчуття жахів починається з перших рядків. Тінь Тантала є з пекла, її жене Ерінія (латинською - "фурія"): "Ти зарізав свого сина в їжу богам - навіші тепер, щоб твій онук зарізав синів іншого онука в їжу батькові!" - "Відпусти мене - краще терпіти тортури, ніж бути тортурами!" - "Роби свою справу: нехай грішники під землею радіють своїм стратам, нехай знають, що на землі страшніше, ніж у пеклі!" Безликий хор співає про гріхи Тантала - тепер вони множаться у його потомстві.

Навіювана думка спадає на думку Атрея: "Ніщо цар, що зволікає мстити! Чому я ще не злочинний? Злодійство чекає між братом і братом - хто перший простягне до нього руку?" "Убий фієста", - каже радник. "Ні: смерть - це милість: я задумав більше". - "Чим надумав ти занапастити фієста?" - "Самим фієстом!" - "Чим заманиш його в полон?" - "Пообіцяю полцарства: заради влади сам прийде". - "Не боїшся божої кари?" - "Нехай звалиться на мене Пелопів будинок - аби звалився і на брата". Хор, дивлячись на це, співає: ні, цар не той, хто багатий і могутній! справжній цар - той, хто чужий пристрастей і страхів, хто твердий і спокій духом.

Фієст навчився цьому у вигнанні, але з кінця. Він зніс біду, але не зніс тягарів. Він знає: "Немає царства більше, ніж без царств задоволеним бути! Лиходійство в палацах живе - не в хатинах"; але у душі його страх. "Чого боїшся?" - Запитує син. "Всього", - відповідає фієст і таки йде до Атрея. Атрей виходить назустріч. "Я радий бачити брата! - каже він (і це правда). - Будь царем зі мною!" "Залиш мене в нікчемності", - відповідає Фієст, "Ти відмовляєшся від щастя?" - "Так, бо знаю: щастя мінливе". - "Не позбавляй мене слави поділитися владою! - каже Атрей. - Бути при владі - випадковість, віддати владу - доблесть". І Фієст поступається. Хор радий світові, але нагадує собі: радість не буває довгою.

Про лиходійство, як водиться, розповідає вісник. Є темний гай, присвячений Пелопу, де стогнуть стовбури і блукають привиди; там біля вівтаря, як жертовних тварин, зарізав Атрей фієстових синів - одному зніс голову, іншому перерізав горло, третьому пронизав серце. Здригнулася земля, похитнувся палац, чорна зірка скотилася з неба. "О жах!" – вигукує хор. Ні, жах попереду: цар розтинає тіла, м'ясо кипить у казані і шипить на рожнах, вогонь не хоче горіти під ними, дим чорною хмарою нависає над будинком. Невідомий біди фієст балує з братом і дивується, що шматок не йде йому в горло, що дибки встає змащене волосся. Хор дивиться в небо, де Сонце з півдороги повернуло назад, пітьма встає з горизонту - чи це не кінець світла, чи не змішається світ у новому Хаосі?

Атрей тріумфує: "Шкода, що темрява і що боги не бачать моє діло, - але мені досить, що його побачить Фієст! Ось він п'є останню чашу, де з вином змішана кров його синів. Час!" На блюді вносять відрізані голови дітей Фієстових. "Дізнаєшся синів?" - "Дізнаюся брата! О, дай мені хоча б поховати їхні тіла!" - "Вони вже поховані – у тобі". - "Де мій меч, щоб я пронизав себе?" - "Пройди - і пронизаєш синів у собі". - "Чим сини винні?" - "Тим, ​​що ти - їхній батько". - "Де міра злодіянню?" - "Є міра злочину - немає відплати!" - "Гряньте, боги, блискавками: нехай я стану сам похоронним багаттям синам своїм!" - "Ти звабив мою дружину - ти сам першим убив би моїх дітей, якби не думав, що вони - твої". - "Боги-месники, будьте карою Атрею". - "А тобі вічною карою - твої сини в тобі!"

Хор мовчить.

М. Л. Гаспаров

Герой роману Луцій (чи випадково збіг з ім'ям автора?!) мандрує Фессалією. В дорозі він чує захоплюючі та страшні історії про чаклунські чари, перетворення та інші відьомські витівки. Луцій прибуває в фессалійське місто Гіпату і зупиняється в будинку якогось Мілона, який "наповнений грошима, страшний багатіший, але скупий до сьогодення і всім відомий як людина преподлий і забруднений". У всьому античному світі Фессалія славилася як батьківщина магічного мистецтва, і незабаром Луцій переконується в цьому на власному сумному досвіді.

У будинку Мілона у нього зав'язується роман із служницею Фотідою, яка відкриває коханцю таємницю своєї господині. Виявляється, Памфіла (так звати дружину Мілона) за допомогою чудової мазі може перетворюватися, припустимо, на сову. Луцій пристрасно хоче випробувати це, і Фотида врешті-решт піддається на його прохання: сприяє у такій ризикованій справі. Але, проникнувши таємно в кімнату господині, вона переплутала скриньки, і в результаті Луцій перетворюється не на птицю, а на осла. У цьому образі і перебуває він до кінця роману, знаючи лише, що з зворотного перетворення йому треба скуштувати пелюсток троянд. Але різні перешкоди постають на його шляху щоразу, як він бачить черговий рожевий кущ.

Новоявлений осел стає власністю зграї розбійників (вони пограбували будинок Мілона), які використовують його, природно, як в'ючну тварину: "Я був скоріше мертвий, ніж живий, від тяжкості такої поклажі, від крутості високої гори та тривалості шляху".

Не раз перебуває на краю загибелі, змучений, побитий і напівголодний, Луцій мимоволі бере участь у набігах і живе в горах, у притоні розбійників. Там щодня і щоночі вислуховує він і запам'ятовує (перетворившись на осла, герой, на щастя, не втратив розуміння людської мови) все нові й нові страшні історії про розбійницькі пригоди. Ну, наприклад, - розповідь про могутнього розбійника, що вдягнувся в ведмежу шкуру і в цьому образі проник у будинок, обраний його товаришами для пограбування.

Найвідоміша зі вставних новел роману - "Амур і Психея" - дивовижна казка про молодшу і найпрекраснішу з трьох сестер: вона стала коханою Амура (Купідона, Ерота) - підступного стріловержця.

Так, Психея була настільки прекрасною і чарівною, що бог кохання сам полюбив її. Перенесена лагідним Зефіром у казковий палац, Психея щоночі приймала Ерота у свої обійми, пестячи божественного коханого і відчуваючи, що кохана їм. Але при цьому прекрасний Амур залишався невидимим – головна умова їхніх любовних зустрічей…

Психея вмовляє Ерота дозволити їй побачитися із сестрами. І, як завжди буває в подібних казках, заздрісні родички підбивають її не послухатися чоловіка та спробувати його побачити. І ось під час чергового побачення Психея, давно їдять цікавістю, запалює світильник і, щаслива, радісно розглядає прекрасного чоловіка, що спить поруч із нею.

Але тут з ґноту лампи бризнуло гаряче масло: "Відчувши обпік, бог схопився і, побачивши заплямлену і порушену клятву, швидко звільнився від обіймів і поцілунків нещасної своєї дружини і, не вимовивши ні слова, піднявся в повітря".

Богиня кохання та краси Венера, відчуваючи в Психеї суперницю, всіляко переслідує обраницю свого стрілоносного та примхливого сина. І з чисто жіночою пристрастю вигукує: "Так він насправді любить Психею, мою суперницю за самозваною красою, викрадачку мого імені?!" А потім просить двох небожительок - Юнону і Цереру - "знайти Психею, що втекла летунню", видаючи її за свою рабиню.

Тим часом Психея, "переходячи з місця на місце, вдень і вночі з занепокоєнням шукає свого чоловіка, і все сильніше бажає якщо не ласками дружини, то хоч рабськими благаннями пом'якшити його гнів". На тернистому шляху своєму вона потрапляє до віддаленого храму Церери і працьовитою покірністю завойовує її прихильність, І все ж богиня родючості відмовляється надати їй притулок, бо пов'язана з Венерою "вузами старовинної дружби".

Так само відмовляється дати притулок її і Юнона, яка говорить: "Закони, що забороняють заступатися чужим рабам-втікачам без згоди їх господарів, від цього мене утримують". І добре хоч, що богині не видали Психею розгніваній Венері.

А та тим часом просить Меркурія оголосити, так би мовити, всесвітній розшук Психеї, оголосивши всім людям і божествам її прикмети. Але Психея в цей час і сама вже підходить до чертог своєї неприборканої і прекрасної свекрухи, вирішивши здатися їй добровільно і боязко сподіваючись на милосердя та розуміння.

Але надії її марні. Венера жорстоко глузує з нещасної невістки і навіть побиває її. Богиню, крім усього, бісить вже сама думка про перспективу стати бабусею: вона збирається завадити Психеї народити дитину, зачату від Амура: "Шлюб ваш був нерівний, до того ж, ув'язнений у заміському маєтку, без свідків, без згоди батька, він не може вважатися дійсним, тож народиться від нього незаконне дитя, якщо я взагалі дозволю тобі доносити його".

Потім Венера дає Психеї три нездійсненні завдання (що стали потім "вічними сюжетами" світового фольклору). Перше з них – розібрати незліченну купу жита, пшениці, маку, ячменю, проса, гороху, сочевиці та бобів – Псіхеї допомагають виконати мурахи. Так само, за допомогою добрих сил природи та місцевих божеств, справляється вона і з іншими повинностями.

Але й Амур тим часом страждав на розлуці з коханою, яку вже пробачив. Він звертається до свого батька Юпітера з проханням дозволити цей "нерівний шлюб". Головний Олімпієць скликав усіх богів і богинь, велів Меркурію негайно доставити Психею на небо і, простягнувши їй чашу з амброзією, сказав: "Прийми, Психея, стань безсмертною. Нехай ніколи Купідон не відлучається з твоїх обіймів і нехай буде цей союз на повіки! "

І було зіграно на небі весілля, на якому весело танцювали всі боги і богині, і навіть Венера, яка вже на той час підібрала. "Так належним чином передана була у владу Купідона Психея, і, коли настав термін, народилася у них донька, яку звемо ми Насолодою".

Втім, Зевса можна зрозуміти: по-перше, він був не зовсім безкорисливий, бо за згоду на цей шлюб попросив Амура підшукати йому на Землі чергову красуню для любовних втіх. А по-друге, як чоловік, не позбавлений смаку, він розумів почуття сина.

Цю зворушливо-трагічну розповідь Луцій почув від п'яної баби, яка господарювала в печері розбійників. Завдяки здатності розуміти людську мову, перетворений на осла герой дізнався безліч і інших дивовижних історій, бо майже безперервно знаходився в дорозі, на якому траплялося йому чимало майстерних оповідачів.

Після безлічі пригод, постійно міняючи господарів (переважно - злих і лише зрідка - добрих), Луцій-осел зрештою рятується втечею і виявляється одного разу на відокремленому Егейському узбережжі. І тут, спостерігаючи народження Місяця, що сходить з моря, він натхненно звертається до богини Селені, що носить безліч імен у різних народів: "Володарка небес! Стягни з мене образ дикого чотирилапого, поверни мене поглядам моїх близьких <...> Якщо ж жене мене з невблаганною жорстокістю якесь божество, нехай мені хоч смерть дана буде, якщо жити не дано! І царська Ісіда (єгипетське ім'я Селени-Місяця) є Луцією і вказує шлях до порятунку. Не випадково саме ця богиня в античному світі завжди пов'язувалася з усіма таємничими дійствами та магічними перетвореннями, ритуалами та містеріями, зміст яких був відомий лише присвяченим. Під час священної ходи жрець, заздалегідь попереджений богинею, дає нещасному можливість нарешті скуштувати рожевих пелюсток, і на очах захоплено-екзальтованого натовпу Луцій знову набуває людського вигляду.

Пригодницький роман завершується главою, присвяченою релігійним обрядам. І відбувається це цілком органічно та природно (адже мова весь час йде про перетворення - у тому числі й духовні!).

Пройшовши через серію священних обрядів, пізнавши десятки таємничих посвячень і, зрештою, повернувшись додому, Луцій повернувся і до судової діяльності адвоката. Але ,у вищому званні, ніж раніше, і з додаванням священних обов'язків і посад.

Ю. В. Шанін

Текст першого відомого у світовій літературі авантюрного (або шахрайського) роману зберігся лише фрагментарно: уривки 15-го, 16-го і приблизно 14-го розділу. Немає початку, немає і кінця, А всього, мабуть, було 20 розділів.

Головний герой (від його імені ведеться розповідь) - неврівноважений юнак Енколпій, що начебто в риториці, явно недурна, але, на жаль, небездоганна людина. Він ховається, рятуючись від кари за пограбування, вбивство і, найголовніше, за сексуальне святотатство, що призвело до нього гнів Пріапа - дуже своєрідного давньогрецького бога родючості. (На час дії роману культ цього бога пишно розцвів у Римі. У зображеннях Пріапа обов'язкові фалічні мотиви: збереглося багато його скульптурою)

Енколпій з подібними до нього друзями-параситами Аскілтом, Гітоном і Агамемноном прибули в одну з еллінських колоній в Кампанії (область стародавньої Італії). У гостях у багатого римського вершника Лікурга вони всі "переплелися парочками". При цьому тут в честі не тільки нормальне (на наш погляд), а й чисто чоловіче кохання. Потім Енколлій і Аскілт (що ще недавно були "братцями") періодично змінюють свої симпатії та любовні ситуації. Аскілт захоплюється милим хлопчиком Гітоном, а Енколпій приголомшує красуню Тріфену.

Незабаром дія роману переноситься в маєток судновласника Лиха. І - нові любовні переплетення, в яких бере участь і гарна Доріда - дружина Лиха, У результаті Енколпію і Гітону доводиться терміново тікати з маєтку.

Дорогою лихий ритор-коханець забирається на корабель, що сів на мілину, і примудряється там стягнути дорогу мантію зі статуї Ісіди та гроші керманича. Потім повертається до маєтку до Лікургу.

...Вакханалія шанувальниць Пріапа - дикі "пустощі" Пріапових блудниць ... Після багатьох пригод Енколпій, Гітон, Аскілт і Агамемнон потрапляють на бенкет у будинок Трималхіона - розбагатілого вільновідпущеника, дрімучого невуч, що мне себе дуже освіченим. Він енергійно рветься у "вище світло".

Бесіди на бенкеті. Розповіді про гладіатори. Господар важливо повідомляє гостям: "Тепер у мене – дві бібліотеки. Одна – грецька, друга – латинська". Але тут же виявляється, що в його голові найстрашніше переплуталися відомі герої та сюжети еллінських міфів і гомерівського епосу. Самовпевнена зарозумілість малограмотного господаря безмежна. Він милостиво звертається до гостей і в той же час сам вчорашній раб, невиправдано жорстокий зі слугами. Втім, Трималхіон відходливий.

На срібному блюді слуги вносять цілого кабана, з якого раптово вилітають дрозди. Їх тут же перехоплюють птахолові та роздають гостям. Ще більш грандіозна свиня начинена смаженими ковбасами. Тут же виявилося блюдо з тістечками: " Серед нього знаходився Пріап з тіста, що тримав, за звичаєм, кошик з яблуками, виноградом та іншими плодами. Жадібно накинулися ми на плоди, але вже нова забава посилила веселощі. Бо з усіх тістечок при найменшому натиску забили фонтани шафрану ..."

Потім три хлопчики вносять зображення трьох Ларів (боги-охоронці будинку та сім'ї). Трималхіон повідомляє: їх звуть Здобувач, Щасливчик та Наживник. Щоб розважити присутніх, Нікерот, друг Трималхіона, розповідає історію про солдата-перевертня, а сам Трималхіон - про відьму, що викрала з труни мертвого хлопчика і замінила тіло фофаном (солом'яним опудалом).

Тим часом починається друга трапеза: дрозди, начинені горіхами із родзинками. Потім подається величезний жирний гусак, оточений всілякою рибою та птахом. Але виявилося, що найсмачніший кухар (на ім'я Дедал!) все це створив із... свинини.

"Потім почалося таке, що просто соромно розповідати: за якимось нечуваним звичаєм, кучеряві хлопчики принесли духи у срібних флаконах і натерли ними ноги лежачих, попередньо обплутавши гомілки, від коліна до самої п'яти, квітковими гірляндами".

Кухареві в нагороду за його мистецтво дозволялося на деякий час поїхати за столом разом із гостями. При цьому слуги, подаючи чергові страви, обов'язково щось співали незалежно від наявності голосу і слуху. Танцюристи, акробати та фокусники теж майже безперервно розважали гостей.

Розчулений Трималхіон вирішив оголосити ... свій заповіт, докладний опис майбутнього пишного надгробка і напис на ньому (власного твору, природно) з детальним перерахуванням своїх звань і заслуг. Ще більше цим зворушившись, він не може втриматися і від виголошення відповідного мовлення: "Друзі! І раби - люди: одним з нами молоком вигодовані. , Я їх усіх у заповіті своєму на волю відпускаю<,..> Все це я зараз оголошую для того, щоб челядь мене тепер любила так само, як любитиме, коли я помру».

Пригоди Енколпія продовжуються. Одного разу він забредає до пінакотеки (художньої галереї), де милується картинами уславлених еллінських живописців Апеллеса, Зевксида та інших. Тут же він знайомиться зі старим поетом Евмолпом і не розлучається з ним уже до кінця оповідання (вірніше, до відомого нам кінця).

Евмолп майже безперервно говорить віршами, за що неодноразово бував побиваємо камінням. Хоча вірші його зовсім не були поганими. А іноді – дуже добрими. Прозова канва "Сатирикона" нерідко переривається віршованими вставками ("Поема про громадянську війну" та ін.). Петроній був не тільки дуже спостережливим і талановитим прозаїком і поетом, а й чудовим наслідувачем-пародистом: він віртуозно імітував літературну манеру сучасників та знаменитих попередників.

…Евмолп та Енколпій розмовляють про мистецтво. Людям освіченим є про що поговорити. Тим часом красень Гітон повертається від Аскілта з повинною до свого колишнього "братця" Енколпію. Зраду свою він пояснює страхом перед Аскілтом: "Бо він мав зброю такої величини, що сама людина здавалася лише придатком до цієї споруди". Новий поворот долі: всі троє опиняються на кораблі Лиха. Але не всіх їх тут зустрічають однаково привітно. Проте старий поет відновлює світ. Після чого розважає своїх супутників "Оповіданням про невтішну вдову".

Якась матрона з Ефеса відрізнялася великою скромністю та подружньою вірністю. І коли помер її чоловік, вона пішла за ним у похоронне підземелля і мала намір там вморити себе голодом. Вдова не піддається на вмовляння рідних та друзів. Лише вірна служниця прикрашає в склепі її самотність і так само завзято голодує, Минули п'яту добу жалобних самокатування ...

"…В цей час правитель тієї області наказав неподалік підземелля, в якому вдова плакала над свіжим трупом, розіп'яти кількох розбійників. А щоб хтось не стягнув розбійницьких тіл, бажаючи зрадити їх похованню, біля хрестів поставили на варту одного солдата, З настанням ночі він помітив, що серед надгробних пам'яток звідкись ллється досить яскраве світло, почув стогін нещасної вдови і з цікавості, властивої всьому людському роду, захотів дізнатися, хто це і що там робиться, він негайно спустився в склеп і, побачивши там жінку чудовою. краси, ніби перед дивом яким, ніби зустрівшись віч-на-віч з тінями потойбічного світу, якийсь час стояв у збентеженні, потім, коли побачив нарешті мертве тіло, що лежало перед ним, коли розглянув її сльози і подряпане нігтями обличчя, він, звичайно, зрозумів, що це - тільки жінка, яка після смерті чоловіка не може від горя знайти собі спокою. Тоді він приніс у склеп свій скромний обід і почав переконувати красуню, що плаче, щоб вона перестала марно вбиватися і не терзала грудей своїми марними риданнями».

Через деякий час до вмовлянь солдата приєднується і вірна служниця. Обидва переконують удову, що поспішати на той світ їй поки що рано. Далеко не відразу, але сумна ефеська красуня все ж таки починає піддаватися їхнім умовлянням. Спершу, виснажена довгим постом, вона спокушається їжею та питтям. А ще через деякий час солдатові вдається завоювати серце прекрасної вдови.

"Вони провели у взаємних обіймах не тільки цю ніч, у яку справили своє весілля, але те саме було і наступного, і навіть третього дня. А двері в підземеллі на випадок, якби до могили прийшов хтось із родичів і знайомих, зрозуміло, замкнули, щоб здавалося, ніби ця цнотлива з дружин померла над тілом свого чоловіка».

Тим часом близькі одного з розп'ятих, скориставшись відсутністю охорони, зняли з хреста та поховали його тіло. А коли закоханий страж виявив це і, тремтячи від страху перед покаранням, розповів про зникнення вдові, та вирішила: "Я волію повісити мертвого, ніж погубити живого". Відповідно до цього, вона дала пораду витягнути чоловіка з труни і пригвоздити його до порожнього хреста. Солдат негайно скористався блискучою думкою розсудливої ​​жінки. А наступного дня всі перехожі дивувалися, яким чином мертвий виліз на хрест”.

На морі здіймається буря. У безодні гине Лих. Інші продовжують носитися хвилями. Причому Евмолп і в цій критичній ситуації не припиняє своїх поетичних декламацій. Але зрештою нещасні рятуються і проводять неспокійну ніч у рибальській хатині.

А невдовзі всі вони потрапляють до Кротона - одне з найстаріших грецьких міст-колоній на південному узбережжі Апеннінського півострова. Це, до речі, єдина географічна точка, безпосередньо позначена доступному нам тексті роману.

Щоб жити безбідно і безтурботно (так уже вони звикли) і в новому місті, друзі за пригодами вирішують: Евмолп видасть себе за дуже заможну людину, яка роздумує, кому б заповідати всі свої незліченні багатства. Сказано зроблено. Це дає можливість безжурним приятелям спокійно жити, користуючись у городян не тільки привітним прийомом, а й необмеженим кредитом. Бо багато кротонців розраховували на частку в заповіті Евмолпа і навперебій намагалися завоювати його прихильність.

І знову слідує серія любовних не стільки пригод, скільки пригод Енколпія. Усі його неприємності пов'язані з уже згаданим гнівом Пріапа.

Але кротонці нарешті прозріли, і немає межі їхнього справедливого гніву. Містяни енергійно готують розправу над хитрунами. Енколпію з Гітоном вдається втекти з міста, покинувши там Евмолпа.

Жителі Кротони надходять зі старим поетом за їхнім давнім звичаєм. Коли в місті лютувала якась хвороба, однією зі співвітчизників громадяни протягом року утримували та годували найкраще за рахунок громади. А потім приносили в жертву:

цього "цапа-відбувайла" скидали з високої скелі. Саме так кротонці і вчинили з Евмолпом.

Ю. В. Шанім

Про правдивість цього переказу свідчать Бісутунська скеля з висіченими на ній зображеннями, руїни Медаїна, сліди молочного струмка, пристрасть нещасного Фархада, чутка про десятиструнну сазу Барбада…

У стародавньому Ірані, ще не осяяному світлом ісламу, царює справедливий цар Хормуз. Всевишній дарує йому сина, подібного до чудової перлини, виловленої з "царського моря". Батько називає його Хосровом Парвізом (Парвіз - "Висячий біля грудей" придворних годувальниць).

Хосров росте, мужніє, вчиться, осягає всі мистецтва, стає промовистим. У десять років він - непереможний воїн, влучний лучник. У чотирнадцять почав вдумуватись у сенс добра і зла. Наставник Бузург-Умід навчає юнака багатьом премудростям, відкриває йому таємниці землі та небес. В надії, що такому гідному спадкоємцю буде даровано довголіття, шах став суворішим карати злочинців, усіх розпусників та грабіжників. Країна благоденствує, але трапилося лихо... Одного разу Хосров, який поїхав у степ на полювання, робить привал на зеленому лузі. Цілу ніч він п'є з друзями, а вранці похмелюється. Кінь царевича за потраву спіймано мешканцями сусіднього селища. Один із рабів Хосрова зриває в чужому винограднику кілька кистей незрілого винограду, думаючи, що він дозрів. Шаху доносять, що Хосров творить беззаконня і не бояться царя царів. Хормуз наказує підрізати коневі сухожилля, винного раба видати власнику виноградника, а трон царевича передати власникові будинку, що дав притулок гулякам. Ламають ноги музикантові, який порушив нічний спокій, і обривають струни на чанзі. Правосуддя – одне для всіх.

Хосров, що кається, одягає саван і з мечем у руках падає ниць перед батьковим троном. Сиві старці волають про прощення. Серце шаха зворушене. Він цілує сина, прощає та призначає ватажком війська. Обличчя Хосрова тепер "випромінює справедливість", на обличчі проступають "царські риси". Уві сні він бачить свого великого діда Ануширвана, який сповіщає, що за те, що онук упокорив гординю, він буде нагороджений. Смакуючи кислого винограду без кислої міни, він отримає в обійми красуню, солодшої за яку світ не бачив. Змирившись із втратою коня, він здобуде вороного скакуна Шабдіза. Ураган не наздожене навіть пилу з-під копит цього коня. Натомість трону, відданого селянинові, царевич успадкує престол, подібний до "золотого дерева". Втративши чангіста, Хосров здобуде чудового музиканта Барбада.

Друг Хосрова Шапур, що з'їздив світ від Магріба до Лахора, суперник Мані в живописі та переможець Евкліда в кресленні, розповідає про дива, побачені на березі Дербентського моря. Там править грізна цариця Шеміра, що називається також Мехін Бану. Вона наказує Арраном аж до Вірменії, а брязкіт зброї її війська чути в Ісфахані. У Мехіна Бану немає чоловіка, але вона щаслива. Квітучою весною живе в Мугані, влітку - в вірменських горах, восени полює в Абхазії, взимку царицю тягне до милої Барди. З нею мешкає лише племінниця. Чорні очі дівчини – джерело живої води, табір – срібляста пальма, коси – "два негра для збору фініків". Шапур захоплено зображує красу дівчини, губи у якої - сама насолода, а ім'я її - "Солодка" Ширін. Сімдесят луноликих чарівниць із знатних пологів служать Ширін, що живе в розкоші. Дорогоцінніше ж усіх скарбів Мехін Бану - чорний, як рок, кінь Шабдіз, стриножений золотим ланцюгом. Хосров, захоплений розповіддю друга, втрачає сон, думає лише про невідому пери. Нарешті, він посилає Шапура до Вірменії за Ширін. Шапур мчить у вірменських горах, де блакитні скелі одягнені в жовті та червоні одяги квітів.

Поспішаючи біля стін старовинного монастиря, він слухає мудрого ченця, який говорить про народження Шабдіза. Дізнавшись у ченців, що завтра на лузі будуть ігри придворних красунь, майстерний живописець Шапур малює портрет Хосрова, прив'язує малюнок до дерева та зникає. Красуні бенкетують на галявині, раптом Ширін бачить портрет і проводить у спогляданні кілька годин. Дівчата з переляку, що Ширін збожеволіла, вони розривають малюнок і ведуть царівну на інший луг. Наступного ранку Ширін знаходить новий малюнок на стежці. Знову ранок і знову Ширін знаходить портрет прекрасного юнака і раптом помічає на малюнку і своє зображення. Подруги обіцяють Ширін все дізнатися про зображеного красеня. В образі мага є Шапур, який говорить, що зобразив на портреті царевича Хосрова Парвіза, але в житті царевич ще прекрасніший, адже портрет "вірний ознакам, але позбавлений душі". Шапур описує мудрість і доблесть Хосрова, що палає пристрастю до Ширіна, пропонує їй, осідлавши Шабдіза, бігти до Хосрова і вручає їй перстень з ім'ям царевича. Закохана Ширін умовляє Мехін Бану звільнити Шабдіза від пут. На ранок, виїхавши з подругами на полювання, вона обганяє їх і мчить на Шабдізі дорогою до шахської столиці Медаїн. Але Мехін Бану, якій наснилося майбутнє лихо, не велить починати погоню. У смутку цариця наважується чекати на повернення Ширін. Тим часом Ширін, утомившись у дорозі, вся вкрившись "пилом лісів і узгір'їв", прив'язала коня до дерева на безлюдному лужку, щоб викупатися в джерелі.

У Хосрова ж погані справи. Підступний ворог, бажаючи посварити царевича з батьком, викарбував дирхеми з ім'ям Хосрова і розіслав їх містами. "Старий вовк затремтів перед молодим левом". Бузург-умід пропонує Хосрову на якийсь час покинути палац, відійти від смут і підступів. Хосров скаче дорогою у бік Вірменії. Зробивши стоянку на лужку і залишивши невільників віддалік, він бачить коня, "прикрашеного, як павич, на прив'язі і ніжного фазана, що купається в райському джерелі". Раптом у місячному світлі оголена Ширин побачила Хосрова і, соромлячись, сховалась хвилями свого волосся. Шляхетний Хосров відвертається. Хлопець – у дорожній сукні, але так схожий на царевича з портрета. Ширін вирішує, що тут – не місце для пояснень. Хосров озирається, але Ширін уже помчала на Шабдізі.

Зневірившись, царевич прямує до Вірменського царства. Ширін прибуває до Медаїна і показує перстень Хосрова. Шабдіза ставлять у царську стайню. Спілкуючись із служницями як рівна, Ширін розповідає про себе небилиці. Їй стає зрозумілим: прекрасний юнак був сам Хосров. Засмучуючись і упокорюючись, Ширін посилається на волю Хосрова і наказує зодчому спорудити для неї замок у горах. Підкуплений заздрісницями будівельник вибирає найспекотніше і згубне місце. Все ж таки Ширін переселяється в нове житло з кількома служницями. Тим часом Хосров – у Вірменії, вельможі приходять до нього з приношеннями. Нарешті сама Мехін Бану по-царськи приймає гостя. Хосров погоджується провести зиму у Барді. Тут він п'є "гірке вино і журиться про солодку". Усіми фарбами сяє бенкет. Винні глеки, блюда, квіти, гранати та помаранці… Є Шапур і розповідає Хосрову про те, як схилив до втечі Ширін. Хосров розуміє, що дівчина, що купалася в струмку, і була Ширін, що тепер вона – у Медаїні. Він знову посилає Шапура за Ширіна. Пируючи з Мехін Бану, Хосров заговорив про Ширіна. Дізнавшись, що Ширін знайшлася, цариця дає Шапуру Гульгуна, єдиного коня, здатного наздогнати Шабдіз. Шапур знаходить Ширін в обителі, яка здалася йому катівнею, і відвозить її на Гульгуні. Хосров дізнається про смерть батька і, сумуючи, розмірковує про мінливість доль. Він сходить на трон батька. Спочатку радує всіх пригноблених своїм правосуддям, але поступово відходить від державних справ. Щодня він на полюванні, жодної миті не минає без вина та веселощів. Все ж таки серце тягне його до Ширін. Придворні кажуть, що її відвіз Шапур. Про неї нагадує Шабдіз. Шах дбає про нього, згадуючи луноликую. Мехін Бану зустріла Ширін ласкаво, без докорів. Вона вже вгадала "прикмети кохання" і в племінниці, і в юному шаху. Ширін знову серед подруг - вдається до колишніх забав…

Тим часом Бахрам Чубіне, який має залізну волю, описавши пороки Хосрова (у тому числі надмірну любов до Ширін) у таємних посланнях, скидає його з трону. "Голова цінніша за вінець" - і Хосров рятується на Шабдізі. Він біжить до Муганського степу, де зустрічається з Ширін, яка виїхала на полювання. Вони впізнають один одного, обидва проливають сльози щастя. Ширін не може розлучитися з Хосровом. Ширин на змінних скакунах шле звістка про прибуття почесного гостя. У розкішному палаці Хосров куштує насолоду спілкування з Ширін. Мехін Бану вирішила "убезпечити хмиз від вогню". Ширін клятвенно обіцяє їй не усамітнюватися з Хосровом, говорити з ним лише за людей. Хосров та Ширін полюють разом, веселяться. Якось у розпал бенкету лев уривається до намету Хосрова. Шах вбиває лева ударом кулака. Ширін цілує руку Хосрова, він поцілував кохану в губи ... На бенкеті царівна та її подруги розповідають притчі про кохання; серце Хосрова тріумфує, він прагне близькості з коханою. Вона бачить, що "її цнотливість ось-ось буде осоромлена", і тікає з обіймів Хосрова. Нескінченне їхнє пояснення. Ширін говорить Хосрову, що перемогти жінку - не прояв мужності, утихомирити свій запал - ось мужність, і закликає його повернути собі царство. Хосров скривджений на Ширін, адже через любов до неї він втратив царство. Замінивши вінець шоломом, Хосров на Шабдізі скаче до Константинополя до румського кесаря. Кесар задоволений таким успіхом і видає за шаха свою дочку Маріам. З незліченним румським військом Хосров виступає в похід і вщент розбиває Бахрама Чубіне, який рятується втечею до Чину (Китай). Знову Хосров панує в Медаїні. У його палаці - молода Маріам, але за волосся Ширін він готовий віддати сотню царств, подібних до багатого Хотану. Дні минають у жалю і спогадах, а Ширін, розлучившись із Хосровом, живе "без серця в грудях". Вмирає Мехін Бану, вручивши Ширін ключі від скарбниць. Правління Ширін великодушне. Піддані тріумфують, в'язні вільні, скасовані подати з селян і податок, що стягується біля міських воріт, упорядковані міста та села. Але цариця сумує за Хосровом і розпитує про нього караванщиків. Дізнавшись про успіх Хосрова, вона радіє, роздає людям коштовності, але, почувши про Маріам, дивується непостійності серця ... Маріам сувора, вона ще в Румі змусила Хосрова присягнути у вірності. Ширін, засмучуючись, передає владу наближеному, їде в Медаїн, поселяється у своєму розпеченому замку і посилає звістку Хосрову, але закохані бояться Маріам і не можуть побачитися.

Туга за Ширін позбавляє Хосрова сил, і він велить з'явитися на бенкет музикантові та співаку Барбаду. Барбад виконує тридцять пісень і за кожну пісню Хосров дарує йому перлинний халат. Хосров наважується просити у Маріам поблажливості до Ширіна, але вуста Маріам гірше отрути. Вона відповідає, що Хосров не вдасться скуштувати халви, нехай задовольняється фініками! І все-таки одного разу він наважується послати Шапура за Ширін. Але Ширін цурається таємних побачень. Красуня, що живе в долині, що "тіснить серце", п'є тільки молоко, овеча і кобила, але доставляти його важко, бо в ущелині росте трава отруйна, як зміїне жало, і пастухи відігнали свої стада і табуни. Служниці втомлюються, доставляючи молоко, треба б укоротити їхній шлях. Шапур розповідає про архітектора Фархада, молодого і мудрого. Вони навчалися разом у Чині, але "кисті він кинув мені, йому ж дістався тесак". Фархада представили Ширін. Пробиваючи гори, він сам схожий на гору. Тілом подібний до слона, а в тілі цьому - сила двох слонів. Заговорила з Фархадом Ширін, а від звуків її голосу здатний зомліти навіть Платон. Ширін говорить про свою справу: треба від далекого пасовища прокласти до замку канал у камінні, щоб молоко потекло сюди саме собою. Бажання Ширін – наказ для Фархада. Під ударами його кирки каміння стає воском. За місяць Фархад прорубує в скелях русло і викладає його обтесаним камінням. Побачивши роботу Фархада, Ширін віддає йому хвалу, садить вище своїх наближених, дарує дорогі сережки з камінням, але фархад кладе подарунки до ніг Ширін і йде в степ, проливаючи сльози.

У тузі за Ширіном вечорами Фархад приходить до молочного струмка і п'є солодке молоко. З вуст в уста переходить чутка про долю архітектора, досягає вона і вух Хосрова. Дивну радість відчув він, дізнавшись, що з'явився ще один шалено закоханий, але взяв гору ревнощі. Він закликає Фархада, сперечається з ним, але фархад не в змозі зректися мрії про Ширін. Тоді Хосров пропонує Фархаду на славу Ширіна пробити прохід крізь гранітну гору Бісутун. Фархад згоден, але за умови, що Хосров відмовиться від Ширіна. Праця непосильна, але майстер відразу починає працювати. Насамперед висік на скелі образ Ширін, зобразив Хосрова, що скакає на Шабдізі. Дроблячи скелі, врубаючись у гору, фархад жертвує життям. Ширін відвідує його біля гори Бісутун, вітає, подає чашу з молоком. Кінь Ширін оступився в горах. Фархад несе Ширін разом із її конем до самого замку. І знову вертається до своєї роботи. Хосров розбитий звісткою про зустріч Ширін з Фархадом, йому доносять, що праця близька до завершення. Радники пропонують йому відправити до Фархаду гінця із звісткою про смерть Ширін. Почувши про це, Фархад розпачливо підкидає кирку в небеса, і, падаючи, вона розбиває йому голову. Хосров пише Ширін лист з виразом удаваного співчуття. Вмирає Маріам. З поваги до її сану Хосров витримує повний термін жалоби, продовжуючи мріяти про непохитну Ширін. Щоб "підстебнути" її, він вирішив вдатися до хитрощів: треба знайти іншу кохану. Почувши про принади ісфаханської красуні Шакар, він вирушає до Ісфахану.

Пируючи з Хосровом, Шакар щоразу чекає його сп'яніння і вночі підміняє себе рабинею. Переконавшись у цнотливості красуні, Хосров одружується з нею, але незабаром, пересидившись, вигукує:

"Не можу я без Ширін! Скільки можна боротися із самим собою?" На чолі пишної ходи Хосров під приводом полювання прямує у володіння Ширін. Побачивши коханого, Ширін втрачає свідомість, але Хосров п'яний, і, побоюючись його, соромлячись пересудів, вона наказує зачинити двері замку. Для Хосрова розбитий парчовий намет, вислано частування, з фортечної стіни Ширін кидає рубіни під копита Шабдіза, перлами обсипає голову Хосрова. Їхня довга розмова, повна докорів, погроз, зарозумілої гордості та любові, не призводить до миру. Ширін дорікає Хосрова: він веселився, коли Шапур працював пером, а Фархад киркою. Вона горда, і поза шлюбними узами шах не отримує бажаного. Хосров у гніві їде геть, дорогою скаржачись Шапуру. Він принижений. Шапур закликає до терпіння. Адже й Ширіна змучена. Воістину вона страждає через те, що Хосров покинув її. Ширін кидає свій замок і в рубище раба прибуває до табору Хосрова. Шапур з урочистістю приводить її до пишного намету, а сам поспішає до Хосрова, який щойно прокинувся. Уві сні він бачив, що взяв у руки світильник. Витлумачуючи сон, Шапур віщує Хосрову блаженство з Ширін.

Хосров балує і слухає музикантів. У наметі з'являється Ширін, володарка Хосрова, і падає до його ніг, як рабиня. Ширін і Хосров тягне один до одного, немов магніт і залізо, та все ж красуня неприступна. Шах велить звіздарам обчислити сприятливий день для одруження. Складається гороскоп. Хосров привозить Ширін до Медаїну, де святкується весілля. Ширін пропонує Хосров забути вино, адже відтепер вона для нього - і чаша вина і виночерпій. Але він є в опочивальню п'яним до непритомності. Ширін посилає Хосрову стару родичку, щоб переконатися, що він здатний відрізнити місяць від хмари. Жахнувшись, Хосров миттю тверезіє. Вранці він збуджений поцілунком Ширін. Закохані нарешті щасливі, вони досягають піку бажань, а наступні ніч та день сплять безпробудним сном. Красуню Хумаюн Хосров віддає Шапуру, чоловіком Хумейли став Накіса, музикант та знатний вельможа, Самантурк віддана Барбаду. Бузург-Умід одружився з хотанською царівною. Шапур також отримав у володіння все царство Мехін Бану. Хосров насолоджується, проводячи час в обіймах Ширин. То він грає в нарди, сидячи на золотому троні, то скаче на Шабдізі, то їсть мед гри Барбада. Але жасминова сивина вже з'явилася в темно-фіалковому волоссі. Він замислюється про тлінність сущого. Ширін, мудра наставниця, спрямовує Хосрова на шлях справедливості та мудрості. Шах слухає притчі та повчання Бузург-Уміда і кається у своїх діяннях. Він уже готовий з легким серцем розлучитися з підступним світом. Засмучення приносить Хосрову Шируйє, його недолугий і безбожний син від Маріам. Хосров усамітнюється у храмі вогню, трон захоплює Шируйє, Тільки Ширін допускається до в'язня і втішає його. Шируйє смертельно ранить батька, Хосров помирає, стікаючи кров'ю і не наважуючись збентежити сон Ширін, що сплячи поруч. Ширін прокидається і, побачивши море крові, ридає. Обмивши тіло шаха камфорою і рожевою водою, одягнувши його, вона сама одягається на все нове. Батьковбивця сватається до Ширіна, але, поховавши Хосрова, вона вражає себе кинджалом у гробниці коханого.

М. І. Синельников

В Аравії живе щасливий, гостинний, щедрий до бідняків володар племені Амір. Він "славний, немов халіф", але подібний до "свічки без світла", бо позбавлений потомства. Нарешті Аллах прислухався до його молитов і обдарував прекрасним сином. Немовля довірене годувальниці, а час вливає в дитину, що росте, "молоко ніжності". Кейс - так назвали хлопчика, що означає арабською "Мірило таланту", процвітає в навчанні. Разом із хлопчиками навчаються кілька дівчаток. Одна з них рано уславилася розумом, душевною чистотою, рідкісною красою. Локони її, наче ніч, а ім'я - Лейлі ("Ніч"). Кейс, "викравши її серце, занапастив свою душу". Кохання дітей взаємне. Співучники навчають арифметику, закохані тим часом складають словник кохання. Кохання не можна приховати. Кейс знемагає від кохання, а ті, хто на її дорозі не спіткнувся, прозвали його Меджнуном - "Божевільним". Страшачись пересудів, рідні приховали Лейлі від Меджнуна. Ридаючи, він блукає вулицями і базаром. Стіна, співає складені ним пісні. А йому вслід усі кричать: "Безумець! Безумець!" З ранку Меджнун іде в пустелю, а вночі таємно пробирається до будинку коханої, щоб поцілувати зачинені двері. Одного разу з кількома вірними друзями Меджнун приходить до намету коханої. Лейлі знімає покривало, відкриваючи обличчя. Меджнун скаржиться їй на злу долю. Від страху перед підступами суперників вони дивляться один на одного відчужено і не знають, що доля незабаром позбавить їх навіть цього єдиного погляду.

Порадившись із старійшинами племені, отець Меджнуна вирішив "прикрасу чужинців викупити ціною сотні прикрас". На чолі пишного каравану він урочисто їде до племені Лейлі – сватати красуню за свого сина. Але батько Лейлі відкидає сватання: Кейс знаний родом, але божевільний, шлюб з безумцем не обіцяє добра. Рідні та близькі умовляють Меджнуна, пропонують йому сотні прекрасних та багатих наречених замість Лейлі. Але Меджнун кидає рідний будинок і в лахмітті з криком "Лейлі! Лейлі!" біжить вулицями, блукає в горах і в пісках пустелі. Рятуючи сина, батько бере його з собою в хадж, сподіваючись, що поклоніння Каабі допоможе у біді, проте Меджнун молиться не про своє зцілення, а лише про щастя Лейлі. Його хвороба невиліковна.

Плем'я Лейлі, обурене пересудами кочівників, "затятістю", від якого красуня "ніби в спеку", запекло. Військовий вождь племені оголює меч. Смерть загрожує Меджнуну. Батько шукає його в пустелі, щоб врятувати, і знаходить у якихось руїнах – хворого, одержимого злим духом. Він веде Меджнуна додому, але безумець робить втечу, прагнучи лише бажаному Неджду, батьківщині Лейлі, Дорогою він складає нові газелі.

Тим часом Лейлі у розпачі. Непомітно для домашніх вона підіймається на дах будинку і весь день дивиться на дорогу, сподіваючись, що прийде Меджнун. Перехожі вітають її віршами коханого. На вірші вона відповідає віршами, ніби "жасмин посилає звістку кипарису". Одного разу, гуляючи квітучим садом, Лейлі чує чийсь голос, який співає нову газель: "Меджнун страждає, а Лейлі... У якому весняному саду вона гуляє?" Подруга, вражена риданнями Лейлі, розповідає про все її матері. Намагаючись врятувати доньку, батьки Лейлі доброзичливо приймають сватання багатого юнака Ібн-Салама.

Про прикрощі Меджнуна дізнався і сповнився співчуттям до нього могутній Науфал. Він запросив нещасного мандрівника до себе, обласкав, запропонував допомогу. Меджнун обіцяє взяти себе в руки та терпляче чекати. Він веселий, п'є вино з новим другом і має славу наймудріших у зборах мудреців. Але течуть дні, терпіння вичерпується, і Меджнун каже Науфалу, що якщо він не побачиться з Лейлі, то розлучиться з життям. Тоді Науфал веде добірне військо в бій і вимагає Лейлі у її племені, але здобути перемогу в кровопролитній битві йому не вдалося. Не в силах чути нарікань Меджнуна, що впав духом, Науфал знову збирає рать і нарешті перемагає. Однак і тепер батько Лейлі готовий віддати перевагу навіть своєму рабству і смерті дочки її шлюбу з божевільним. І наближені Науфала змушені погодитися зі старим. Науфал у смутку веде своє військо. Меджнун, що втратив надію, зникає. Він довго бродить у пісках пустелі, нарешті потрапляє до жебрака, яка водить його на мотузці і збирає милостиню. У стані повного божевілля Меджнун дістається рідних місць Лейлі. Тут рідні знайшли його і, на превеликий свій розпач, переконалися в тому, що їм "забуті й житла та руїни", все стерлося в пам'яті, крім імені Лейлі.

З величезним викупом, з рідкісними дарами з Візантії, Китаю та Таїфу, до отця Лейлі є посланець Ібн-Салама. Зіграли весілля, і Ібн-Салам відвіз Лейлі до свого дому. Але коли щасливець спробував доторкнутися до нареченої, отримав ляпас. Лейлі готова вбити нелюбого чоловіка і померти. Закоханий Ібн-Салам погоджується обмежитися більш " лицезорінням " . Меджнун дізнається про заміжжя Лейлі, вісник розповідає йому також про сум і цнотливість Лейлі. Меджнун в сум'ятті. Батько нещасного мріє знайти ліки, які зцілили б сина. Вдивляючись в обличчя старця, що прийшов до нього, Меджнун не впізнає рідного батька. Адже той, хто забув себе, не зможе згадати інших. Батько називає себе, плаче разом із сином і закликає його до мужності та розсудливості, але Меджнун не слухає його. Батько, що зневірився, сумно прощається з приреченим божевільним. Незабаром Меджнун дізнається про смерть батька від зустрічного, який нагадав, що "і крім Лейлі є близькі". День і ніч Меджнун плаче на могилі і вибачається у "зірки, що дарувала світло". Відтепер його друзями стали дикі звірі пустелі. Наче пастух зі стадом, Меджнун ходить у натовпі хижаків і ділить з ними приношення цікавих. Він шле свої благання до небес, до чертога Всевишнього, молиться зірок. Раптом він отримує листа від Лейлі. Красуня вручила своє послання віснику з гіркими словами: "Я божевільніша за тисячу Меджнунів". Меджнун читає послання, в якому Лейлі говорить про свою жалість до товариша дитячих ігор, що мучиться через неї, запевняє у своїй вірності, цнотливості, оплакує отця Меджнуна, як свого, закликає до терпіння. Лейлі пише: "Не засмучуйся, що в тебе немає друзів, хіба я тобі не друг?" Поспішаючи, Меджнун пише лист у відповідь. Поглянула Лейлі на послання Меджнуна і окропила його сльозами. У листі тісняться слова любові і нетерпіння, закиди та заздрість до щасливця Ібн-Саламу, який хоча б бачить обличчя Лейлі. "Бальзам не зцілить моєї рани, - пише Меджнун, - але, якщо ти здорова, немає смутку".

Меджнуна в пустелі відвідує його дядько Селім Аміріт. Страшачись звірів, що обступили племінника, вітає його здалеку. Він приніс Меджнуну одяг та страви, але й халва та печиво дістаються звірам.

Сам Меджнун харчується лише травами. Селім прагне догодити Меджнуну, розповідає притчу, в якій вихваляється такий же самітник. Вражений розумінням, Меджнун просить розповісти про справи друзів, справляється про здоров'я матері: "Як живе той птах зі зламаними крилами?.. Я прагну бачити її благородне обличчя". Відчуваючи, що добровільний вигнанець любить матір, Селім приводить її до Меджнуна. Але й слізні скарги матері, яка перев'язала рани сина і вимила йому голову, безсилі. "Залиш мене з моїми прикростями!" - Вигукує Меджнун і, впавши, цілує порох біля ніг матері. З плачем мати повернулася додому і попрощалася з тлінним світом. Цю скорботну звістку приносить йому розтрощений Селім. Меджнун заридав, як струни чанга, і впав додолу, як скло на камінь. Він плаче на могилах батьків, близькі приводять його до тями, намагаються затримати його в рідному краю, але Меджнун зі стогонами тікає в гори. Життя, навіть якби воно тривало тисячу років, здається йому миттю, адже "основа його - загибель".

Немов зміїний хвіст, тягнеться за Лейлі низка лих. Чоловік стереже її та оплакує свою долю. Намагається приголубити Лейлі, догодити їй, але вона сувора і холодна. Старець, що прийшов у будинок, розповідає про долю того, хто "кричить, немов глашатай, і бродить оазами", закликаючи кохану. Кіпарисовий стан Лейлі від її ридання став "тростинцем". Віддавши старцеві свої перлинні сережки, вона посилає його за Меджнуном.

Мандрівник лежить біля підніжжя гори, його обступили звірі, охороняючи, мов скарб. Побачивши старця ще здалеку, Меджнун попрямував до нього, "наче дитина до молока". Нарешті йому обіцяно побачення у пальмовому гаю. "Як може втекти спраглий від Євфрату? Як може вітер боротися з амброю?" Меджнун сидить під пальмою в обумовленому місці і чекає на Лейлі. Лейлі, що супроводжується старцем, йде, але зупиняється за десять кроків від коханого. Вона не любить чоловіка, але нездатна на зраду. Просить Меджнуна почитати вірші, Меджнун заспівав Лейлі. Співає про те, що вона здається йому міражем, джерелом, яке лише мріє про мандрівника, змученого спрагою. Вже немає віри в земне щастя… Знову Меджнун прямує до пустелі, а похмура Лейлі повертається до свого намету. Пісні про нещасливе кохання Меджнуна почув благородний юнак Салам Багдадський, який визнав піднесене почуття. Салам знаходить Меджнуна та пропонує йому своє служіння. Він прагне почути пісні Меджнуна і просить вважати себе одним із приручених звірів. Ласкаво вітаючи Салама, Меджнун намагається обдурити його. Втомлений від себе ні з ким не уживеться, крім звірів. Салам благає не відкидати його допомоги. Меджнун сходить до благань, але не в змозі прийняти вишукане частування. Салам втішає Меджнуна. Адже він і сам пережив таке почуття, але перегорів; "Коли минає молодість, вогненна піч остигає". Меджнун у відповідь називає себе царем царів кохання. Кохання - сенс усього його життя, вона неосяжна, Співрозмовник присоромлено замовкає. Кілька днів нові друзі мандрують разом, але Салам не може жити без сну та хліба, і ось він прощається з Меджнуном, вирушає до Багдада, "навантаживши пам'ять безліччю касід".

Лейлі подібна до скарбу, який стереже змій. Вона вдало весела з Ібн-Саламом, але ридає на самоті і, знесилені, падає додолу.

Ібн-Салам захворів. Лікар відновив його сили, але Ібн-Салам не слухає порад цілителя. Тіло, виснажене "першою хворобою, друга хвороба передала вітру". Душа Ібн-Салама "позбулася мирських мук".

Засмучена Лейлі оплакує його, хоч і набула бажаної свободи. Але, сумуючи про минуле, у душі вона згадує коханого. За звичаєм арабів Лейлі залишилася одна у своєму наметі, адже тепер вона має два роки сидіти вдома, не показуючи обличчя нікому. Вона позбулася докучних відвідувачів, і, на жаль, тепер вона має законний привід для ридання. Але оплакує Лейлі інше горе – розлуку з коханим. Вона молиться: "Господи, з'єднай мене з моїм світочем, від вогню страждань якого я згоряю!"

У дні листопада з листя стікають криваві краплі, "обличчя саду" жовтіє. Лейлі захворіла. Наче з високого престолу впала "в колодязь недуги". Вона на самоті "наковталася горя" і тепер готова розлучитися з душею. Лейлі знає одне: Меджнун прийде до її могили. Прощаючись з матір'ю, вмираюча залишає Меджнуна її піклування.

Сльози Меджнуна над могилою Лейлі невичерпні, ніби злива ринула з темних хмар. Він крутиться в божевільній танці і складає вірші про вічну розлуку, Але "швидко, скоро, скоро" Аллах з'єднає його з пішла. Ще тільки два чи три дні прожив Меджнун так, що "смерть краща за те життя". Він умирає, обіймаючи могилу коханої. Його зітлілі кістки довго охороняють вірні вовки, Плем'я Меджнуна дізнається про його смерть. Оплакавши мучеників, араби ховають його поряд з Лейлі і розбивають квітник навколо могил. Сюди приходять закохані, тут стражденні зцілюються від недуг та печалів.

М. І. Синельников

У Данії колись правив король із славного роду Скільдингів на ім'я Хродгар. Він був особливо щасливий у війнах із сусідами і, накопичивши великі багатства, вирішив увічнити пам'ять про себе та своє правління. Він надумав побудувати чудову залу для королівської дружини. Не шкодував Хродгар ні сил, ні коштів на будівництво, і найвправніші майстри збудували йому залу, рівної якої не було на всьому білому світі. Як тільки оздоблення чудової зали було завершено, Хродгар став бенкетувати в ній зі своїми воїнами, і вся околиця оголошувалась дзвоном дорогих кубків і піснями королівських співаків. Але веселі свята славного Хродгара тривали недовго, недовго лилися річкою пінисте пиво і золотистий мед, недовго лунали веселі пісні… Шум застіл короля Хродгара долітав до лігва страшної величезної чудовиська Гренделя, що мешкав неподалік у смердючих болотах. Грендель ненавидів людей, і їхня веселість збуджувала в ньому злість… І ось одного ночі ця чудовисько підкралася нечутно до зали Хродгара, де після довгого буйного бенкету розташувалися на відпочинок безтурботні воїни… Грендель схопив тридцять витязів і потяг у своє лігво. На ранок крики жаху змінили кліки веселощів, і ніхто не знав, звідки нагрянуло страшне лихо, куди поділися Хродгарові витязі. Після довгих сокрушень і здогадів безтурботність взяла гору над побоюваннями і страхами, і Хродrap зі своїми воїнами знову затіяв бенкети в чудовій залі. І знову нагрянула біда - жахливий Грендель почав щоночі нести по кілька витязів. Скоро всі вже здогадалися, що саме Грендель вторгається вночі в залу і викрадає мирно сплячих воїнів. Ніхто не наважився вступити в єдиноборство з диким чудовиськом. Хродгар даремно благав богів, щоб вони допомогли йому позбутися страшної напасті. Балачки в залі припинилися, змовкла веселість, і тільки Грендель зрідка забирався туди ночами в пошуках видобутку, сіючи навколо жах,

Чутка про це страшне лихо дійшла до землі гаутів (у Південній Швеції), де правив достославний король Хігелак. І ось найзнаменитіший витязь Хігелака, богатир Беовульф, заявляє своєму повелителю, що хоче допомогти королю Хродгару і вступить у боротьбу із жахливим Гренделем. Незважаючи на всі спроби відговорити його від задуманого, Беовульф споряджає корабель, вибирає чотирнадцять найважливіших воїнів зі своєї дружини і пливе до берегів Данії. Підбадьорений щасливими ознаками, Беовульф висаджується на сушу. Негайно до прибульців під'їжджає береговий сторож, розпитує їх про мету прибуття і поспішає з доповіддю до короля Хродгара. Беовульф з товаришами тим часом одягають броні, розбирають зброю і по дорозі, вимощеній строкатим камінням, прямують до залу короля Хродгара. І кожен, хто бачить воїнів, що припливли з-за моря, дивується їхньому міцному додаванню, химерним шоломам, прикрашеним зображеннями вепрів, блискучим кольчугам і широким мечам, важким списам, які богатирі несуть з легкістю. Заморську дружину зустрічає Вульфгар – один із наближених короля Хродгара. Розпитавши їх, він повідомляє королеві - мовляв, прибули важливі гості, ватажок називає себе Беовульфом. Хродгару це славне ім'я відомо, він знає, що доблесний Беовульф силою дорівнює тридцяти могутнім витязям, і король велить швидше кликати гостей, сподіваючись, що з ними прийшло і порятунок від великої напасті. Вульфгар передає приїжджим гостям королівське вітання та запрошення на бенкет.

Беовульф з дружиною, склавши списи в кут, склавши щити та мечі, в одних шоломах та бронях слідують за Вульфгаром; тільки два воїни залишаються вартувати зброю. Беовульф вітає Хродгара поклоном і розповідає, що ось, мовляв, я - рідний племінник короля гаутів Хігелака, почувши про лиха, яке зазнають данці від страшного Гренделя, приплив битися з чудовиськом. Але, наважуючись на цей подвиг, Беовульф просить короля, щоб тільки йому з товаришами дозволено було йти на чудовисько; у разі ж загибелі Беовульфа - щоб броня його (краще якої немає на всьому білому світі, бо куди віщий коваль Вілунд) була відправлена ​​королю Хігелаку. Хродгар дякує Беовульфу за готовність допомогти і докладно йому розповідає, як Грендель забирався до його зали і скільки витязів занапастив. Потім король запрошує Беовульфа та його супутників до спільного бенкету та пропонує підкріпитися медом. За велінням короля відразу очищена для гаутів лава за столом, слуги пригощають їх медом і пивом, і співак насолоджує їх слух веселою піснею.

Бачачи, з якою честю Хродгар приймає чужинців, багато хто з данців починає дивитися на них із заздрістю та невдоволенням. Один з них, на ім'я Унферт, наважується навіть звернутися до Беовульфа з зухвалими промовами. Він нагадує безрозсудне змагання між Беовульфом і Брекою, їхню спробу здолати хвилі грізного моря. Тоді Брека переміг у змаганні, чому й страшно за життя Беовульфа, якщо той залишиться на ніч у залі. Вражаючи мудрістю всіх присутніх, Беовульф відповідає на нерозумні слова Унферта. Він пояснює, що плавання було задумане лише заради захисту морських шляхів від чудовиськ, а жодного змагання насправді не було. У свою чергу, бажаючи випробувати хоробрість Унферта, Беовульф пропонує йому самому залишитись на ніч у залі та тримати оборону від Гренделя. Унферт замовкає і більше не сміє задиратися, а в залі знову панують шум і веселощі.

Довго б ще тривало бенкет, але король Хродгар нагадує, що гостям чекає нічний бій, і всі встають, прощаючись зі сміливцями, Розлучаючись, Хродгар обіцяє Беовульфу, що він, якщо позбавить данців від тяжкого лиха, може вимагати все, чого не захоче, і будь-яке бажання буде виконано. Коли пішли люди Хродгара, Беовульф наказує замкнути двері міцними засувами. Готуючись до сну, він знімає зброю і залишається зовсім беззбройним, оскільки знає, що в битві з Гренделем жодна зброя не допоможе і треба сподіватися лише на власну силу. Беовульф міцно засинає. Рівно опівночі до зали підкрадається жахливий Грендель, миттю вибиває важкі засуви і жадібно накидається на сплячих гаутів. Ось схопив він одного з них, розірвав тіло нещасного і ковтає здобич величезними шматками. Розправившись із першим, Грендель вже готовий пожерти й іншого воїна. Але тут сильна рука хапає його за лапку, та так, що лунає хрускіт кісток. Збожеволівши від страху, Грендель хоче бігти, але не тут-то було, могутній Беовульф стрибає з лави і, не випускаючи лапу чудовиська, кидається на нього. Починається страшний бій. Все навколо тріщить і руйнується, воїни, що прокинулися, в жаху. Але Беовульф перемагає, він міцно схопив лапу Гренделя, не даючи йому вивернутися. Нарешті хрящі і жили в плечі чудовиська не витримують і рвуться, лапа чудовиська залишається в руці Беовульфа, а Грендель виривається із зали і біжить, стікаючи кров'ю, подихати на свої болота.

На ранок тріумфу немає кінця. Усі данські воїни на чолі з унфертом шанобливо мовчать, поки Беовульф спокійно розповідає про нічну битву. Всі столи перевернуті, стіни забризкані кров'ю чудовиська, а на підлозі валяється його страшна лапа. Вдячний король Хродгар, знавець старовинних сказань, складає на згадку про цю битву пісню. І починається бенкет горою. Король з королевою підносять Беовульфу багаті дари - золото, дорогоцінну зброю та коней. Гримлять заздоровні пісні, пиво та мед ллються рікою. Нарешті, відсвяткувавши перемогу, всі спокійно розташовуються на нічліг у чудовій залі. І знову нагрянула біда. Жахлива мати Гренделя опівночі мстити за сина. Вона вривається в залу, всі сплячі схоплюються з місць, з переляку не встигнувши навіть одягнутися. Але й мати Гренделя перелякана такою кількістю людей і, схопивши одного лише воїна, мчить геть. Вранці горю немає межі – виявляється, загинув улюблений радник Хродгара Ескер. Король обіцяє щедро нагородити Беовульфа, слізно благає його погнатися за чудовиськом на болота, куди раніше ніхто не наважувався ходити. І ось дружина на чолі з Хродгаром та Беовульфом вирушає до загиблого болота.

Поспішаючи, вони підбираються до краю болота там, де найвиразніше видно кривавий слід. Поруч, на березі, лежить голова бідного Ескера. Вода кишить морськими чудовиськами, одного з них наздоганяє стріла Беовульфа. Звернувшись до Хродгару, Беовульф просить, якщо йому загибель, переслати всі дари королю Хігелаку. Потім, узявши стародавній знаменитий меч, богатир стрибає у вир, і хвилі приховують його. Цілий день опускається Беовульф, і морські чудовиська не можуть завдати йому шкоди, бо на ньому невибивані обладунки. Нарешті богатир сягає дна, і зараз на нього накидається мати Гренделя. Беовульф б'є її мечем, але товста луска не поступається звичайній сталі. Чудовисько стрибає на Беовульфа, тисне його всією своєю вагою, і погано довелося б витязю, не згадай він вчасно про величезний древній меч, викутий ще велетнями. Спритно виринувши з-під чудовиська, він вистачає меч і щосили рубає мати Гренделя по шиї. Один удар вирішив справу, чудовисько падає замертво до ніг Беовульфа. Як трофей Беовульф забирає з собою голову чудовиська, хоче він взяти й древній меч, але від меча залишилася одна рукоятка, бо стояла вона, тільки-но закінчилася битва.

Товариші Беовульфа вже зневірилися побачити його живим, але тут він з'являється з кривавих хвиль. Шумно і весело сіли того вечора гості за стіл короля Хродгара, бенкетували далеко за північ і лягли спати, нічого тепер уже не побоюючись. Другого дня гаути почали збиратися додому. Щедро обдарувавши кожного, король Хродгар сердечно попрощався з ними. Після повернення Беовульфа всюди чекали шана та повага, про його подвиг складалися пісні, на його честь дзвеніли кубки. Король Хігелак обдарував його найкращим зі своїх мечів, землями та замком у довічне володіння.

З того часу минуло багато років. Король Хігелак із сином загинули у битві, і на престол довелося сісти Беовульфу. Він мудро і щасливо правив своєю країною, раптом – нове лихо. У його володіннях оселився крилатий змій, який ночами вбивав людей і спалював удома. Колись одна людина, переслідувана ворогами, поховала величезний скарб. Дракон розшукав печеру зі скарбами та триста років охороняв їх. Якось нещасний вигнанець випадково заблукав у печеру, але з усіх скарбів узяв собі лише маленький кубок, щоб умилостивити їм свого невблаганного пана. Змій помітив пропажу, але викрадача не знайшов і став мстити всім людям, спустошуючи володіння Беовульфа. Прочувши про це, Беовульф вирішує розправитися з драконом та захистити свою країну. Він уже немолодий і відчуває, що смерть близька, але все ж таки вирушає на змія, наказавши викувати собі великий щит для оборони від драконового полум'я. У провідники був узятий той самий злощасний мандрівник.

Підійшовши до печери, Беовульф із дружиною бачать величезний вогненний потік, перетнути який неможливо. Тоді Беовульф починає голосно вигукувати дракона, щоб той виліз назовні. Почувши людські голоси, дракон виповзає, викидаючи струмені страшної спеки. Вигляд його такий жахливий, що воїни рятуються втечею, кинувши свого владику на волю долі, і лише відданий Віглаф залишається при королі, марно намагаючись утримати боягузів. Віглаф оголює меч і приєднується до Беовульфа, що б'ється з драконом. Могутня рука Беовульфа навіть у старості надто важка для меча, від удару по голові дракона гартований меч розлітається на шматки. І поки Беовульф намагається дістати запасний меч, змій завдає йому смертельної рани. Зібравшись із силами, Беовульф знову кидається на дракона і за допомогою Віглафа вражає його. Насилу притулившись до скелі, знаючи, що вмирає, Беовульф просить Віглафа винести назовні відібрані у змія скарби, щоб він міг помилуватися ними перед смертю. Коли Віглаф повертається, Беовульф уже забув. Насилу розплющивши очі, він оглядає скарби.

Останній наказ Беовульфа був таким: щоб поховали його на березі моря і насипали над ним великий курган, видний здалеку мореплавцям. Свої зброю Беовульф заповів Віглафу і помер. Віглаф скликав зляканих воїнів, відчитав їх. За всіма правилами вони поклали тіло Беовульфа на похоронне багаття, а потім звели великий курган на березі моря. І моряки, здалеку спрямовуючи свої кораблі на цей пагорб, кажуть один одному: "Он високо над прибоєм видніється могила Беовульфа. Честь і слава йому!"

Т. Н. Котрелєв

У пролозі розповідається, як автор "наділ <...> грубий одяг, ніби <...> був пастухом", і пішов блукати "широким світом, щоб послухати про його чудеса". Притомившись, він ліг відпочити на Мальвернських пагорбах біля струмка і незабаром заснув. І наснився йому чудовий сон. Він глянув на схід і побачив на піднесенні вежу, а під нею долину, де стояла в'язниця. Між ними чудове поле, сповнене народу.

Тут були люди всякого сорту: одні виконували важку роботу, ходячи за плугом, інші "ненажерливо винищували ними зроблене", були тут ті, хто вдавався до молитви і покаяння, і ті, хто плекав свою гординю. Були торговці, менестрелі, блазні, жебраки, жебраки. Особливе обурення автора викликали паломники і злиденні ченці, обманом, хибним тлумаченням Євангелія дурні своїх співгромадян і гаманці, що їх спустошують. З сарказмом описує продавця індульгенцій, який, показуючи буллу з печатками єпископа, відпускав усі гріхи, а довірливі люди віддавали йому кільця, золото, брошки. Прийшов туди король, якого "влада громад поставила на царство", і слідом за ним його порадник - Здоровий глузд. Раптом з'явилося полчище щурів та мишей. Після дискусії про те, як знешкодити кота, вони прислухалися до поради мудрої миші залишити цю витівку, адже якби щури мали повну волю, вони не могли б керувати собою.

З'являється прекрасна жінка. Вона дає пояснення автору про все, що він побачив. Вежа на піднесенні - обитель Правди. В'язниця в долині – замок Турботи, у ньому живе Зло, батько Брехні. Прекрасна дама повчає автора, радить йому "не вірити тілу", не пити, не служити злату. Прослухавши всі корисні поради, авторка цікавиться: хто ж ця дама? І вона відповідає; "Свята Церква я". Тоді він упав навколішки і почав просити навчити його, як врятувати душу. Відповідь була лаконічна: служити Правді. Бо Правда "є скарб, найвипробуваніший на землі". Щоправда, Совість та Любов.

Автор з увагою вислухав повчання Святої Церкви. І почав благати її про милість - навчити його розпізнавати Брехню. Леді відповіла: "Поглянь у ліву сторону і подивися, де стоять Брехня, Лестощі та їх багато товаришів". І побачив він розкішно і багато одягнену жінку на ім'я Мід ("Винагорода, винагорода, але також хабар, підкуп, хабарництво" в перекладі з англійської). Мід готується до весілля з " породженням ворога роду людського " . Її наречений - Брехня. Повіт її складається з судових засідателів і приставів, шерифів, судових кур'єрів і маклерів, адвокатів та іншого продажного люду.

Лестощі шанують нареченого і наречену право бути принцами по гордості і зневажати бідність, "наклепати і хвалитися, лжесвідчити, знущатися, лаятись і т. д.". Графство жадібності - лихоманство і скупість. І все так само. За ці дари вони віддадуть наприкінці року свої душі сатані.

Проте обурилася Теологія проти цього шлюбу. І наполягла, щоб Мід вирушила до Лондона переконатися, чи "захоче закон присудити жити їм разом". Брехня, Лестощі та Підступство поспішають попереду всіх, щоб у Лондоні уявити справу у хибному світлі. Однак Правда їх випередив і повідомив про цю справу Совісті. А Совість доповіла королю.

Король розгніваний, він клянеться, що наказав би повісити цих негідників, але "нехай право, як вкаже закон, впаде на них усіх". Страх підслухав цю розмову і попередив Брехню, і той біг до мандрівних ченців. Підступству дали притулок купці, а Бржець знайшов притулок у торговців індульгенціями. А діва Мід була приведена до короля. Король наказав надати їй будь-які зручності, додавши, що сам розбиратиме її справу. "І якщо вона надійде згідно з моїм вироком, <…> я пробачу їй цю провину".

До неї на уклін прийшли всі, хто жив у Вестмінстері: блазні, менестрелі, клерки та сповідник, одягнений злиденним ченцем. Усі обіцяли їй сприяти в її справі - вийти заміж за того, за кого вона хоче, всупереч "хитрощам Совісті". І всіх Мід багато обдарувала.

Король оголосив, що прощає Мід, і запропонував замість Брехні іншого нареченого - Совість. Але Совість відмовляється від такої нареченої, перераховуючи її гріхи: розпусту, брехню, віроломство... Мід почала плакати і просила короля дати їй слово для виправдання. Вона палко захищалася, доводячи, що потрібна всім. Король прихильно вислухав лукаву брехню. Але Совість не обдурена солодкими промовами. Він пояснює різницю між винагородою за чесну працю і хабаром, користолюбством, наводить біблійну історію про Сеула, який поквапився на хабар, за що на нього та його нащадків упав гнів Божий.

Король просить Совість привести Розум, щоб він правив царством. Совість вирушає в дорогу. Розум, дізнавшись про запрошення, почав швидко збиратися в дорогу. Він покликав Катона, свого слугу, і Тома і наказав їм:

Розум із Совістю вирушили до короля. Він зустрів їх ласкаво, посадив між собою та своїм сином, і вони довго вели мудрі промови.

Прийшов Мир і приніс білль про насильство, розпусту та розбій Неправди. Неправда злякався звинувачень і почав просити Мудрість за великі гроші влаштувати йому мир зі Світом. Але король присягається Христом і своєю короною, що Неправда тяжко поплатиться за свої діяння. Неправду заковують у залізо, щоб сім років не бачив своїх ніг.

Однак Мудрість і розумний просять короля простити Неправду: "Краще, щоб відшкодування знищило шкоду ..." Король непохитний, поки Розум не зглянеться на Неправду, а Покірність не поручиться за нього, Неправда сидітиме в колодках. Всі вітали це рішення, визнали Мід великою грішницею, а лагідність - має право на панування. Король же твердо вирішив:

Автор тим часом прокинувся, тихенько сів на землю і почав читати молитви. І знову мирно заснув під своє бурмотіння. І знову він побачив сон. Розум каже проповідь перед усім королівством. Він пояснює, що

І смертний гріх у день суду загубить усіх.

Гарячими щирими словами він захоплював своїх слухачів. Він закликав людей чесно та сумлінно робити свою справу та шукати Святу Правду. І Гордість обіцяла вдатися до смирення. Нестриманість поклялася "пити тільки з качкою воду, а обідати лише один раз", Гнів щиро розповів, що зі злих слів готував їжу. І покаяння сказала йому: А тепер покайся. Жадібність, Лінощі, Об'їдали - всі покаялися у великих гріхах своїх і обіцяли стати на шлях виправлення. Сила мови Розуму була така велика, що тисячі людей побажали шукати Правду. "Вони волали до Христа та його Пречистої Матері, щоб отримати милість йти з ними шукати Правду".

Але серед них не було людини, яка б знала дорогу до Правди. І вони блукали, як дикі звірі. І зустріли вони пілігрима, що йшов із Синаю від Гробу Господнього. І в багатьох місцях він побував у Віфлеємі та Вавилоні.

І запитали його люди: "А чи ти знаєш святого чоловіка, якого люди називають Правдою?" І відповів пілігрим: "Ні, нехай допоможе мені Бог!"

І тут виступив Петро Пахар і сказав: "Я знаю його так само близько, як вчений знає свої книги. Совість і Здоровий глузд проводили мене до його оселі".

І всі стали просити Петра бути їхнім провідником.

Орач погодився, але спочатку, сказав він, мені потрібно зорати і засіяти півакру землі біля великої дороги.

"А що ж ми робитимемо весь цей час?" - Запитала леді під вуаллю. І Петро Орач усім знайшов справу. Леді - зашивати мішок, дружинам і вдовам прясти шерсть і льон і вчити цьому ремеслу своїх дочок, а решті - дбати про нужденних і голих. "Допомагайте активно в роботі тому, хто видобуває вам харчування", - підсумував Петро.

Лицар палко співчував словам Петра. Петро обіцяв усе життя трудитися, а Лицар охоронятиме його і Святу Церкву від всякого роду злих людей. Багато хто допомагав Петру Пахареві в роботі, але були і нероби, які пили пиво і співали пісні. Петро Орач поскаржився Лицареві. Але вони не послухали застереження Лицаря і всі не вгамовувалися. Тоді Петро закликав Голод. Через деякий час нероби стали кидатися на роботу "як яструби". Але тільки на прохання Пахаря Голод пішов, і настало достаток. Нероби і марнотратники знову стали ухилятися від роботи.

Правда поспішила на допомогу Петру Пахарю, вона купила для нього та для всіх, хто йому допомагав орати та сіяти, індульгенцію на вічні часи. А в індульгенції було написано: "І ті, хто творив добро, підуть у життя вічне. А хто зло - у вогонь вічний".

Священик, прочитавши індульгенцію, не схотів її визнати. Священик і Петро стали запекло сперечатися. І автор прокинувся від їхнього крику і почав розмірковувати над своїм сном, і вирішив, що

Всіх християн автор закликав до милосердя:

Є. В. Морозова

Весною, у квітні, коли земля прокидається від зимової сплячки, з усіх боків Англії стікаються низки паломників в абатство Кентербері вклонитися мощам святого Хоми Бекета. Якось у харчевні "Табард", у Соуєрці, зібралася досить різношерста компанія паломників, яких об'єднувало одне: всі вони прямували в Кентербері. Було їх двадцять дев'ять. Під час вечері багато хто з постояльців встиг познайомитися і розмовляти. Гості були різних звань і роду занять, що, втім, не заважало їм підтримувати невимушену бесіду. Серед них був і Лицар, відомий усьому світу своєю доблестю і славними подвигами, які він здійснив у численних битвах, і його син, юний Сквайр, незважаючи на свої молоді роки, що встиг заслужити прихильність своєї коханої, здобувши собі славу як вірний зброєносець у далеких походах у чужі межі, одягнений у строкатий наряд. Разом з лицарем їхав також Йомен, який носив зелений камзол з капюшоном і озброєний луком з довгими зеленоперими стрілами, добрий стрілець, що був, мабуть, лісником. Разом з ними була Аббатіса на ім'я Еглантіна, яка стежила за знатними послушницями, лагідна і охайна. Кожному з тих, хто сидів за столом, було приємно бачити її чисте личко і милу посмішку. Вона щось розмовляла з важливим і товстим Монахом, який був монастирським ревізором. Пристрасний мисливець і веселун, він був проти суворих, затворницьких правил, любив покутити і тримав хортів. На ньому був розкішний плащ і їхав він на гнідом коні. Поруч із ним за столом сидів Кармеліт, збирач податей, що досяг успіху в своєму мистецтві як ніхто і вмів вичавити останній гріш навіть у жебрака, пообіцявши йому вічне блаженство на небесах. У бобровій шапці, з довгою бородою, сидів багатий Купець, шанований за вміння зберігати прибутки і вправно вираховувати курс. Перервавши старанні заняття, верхи на замореній шкапі, в Кентербері їхав Студент, навчений книгами і витрачав на них останні гроші. Поруч із ним сидів Юрист, неперевершений у знанні законів та в умінні їх обходити. Багатство і слава його швидко множилися, так само як і кількість багатих клієнтів, які часто зверталися до Юриста за допомогою. Неподалік у дорогому вбранні сидів веселий Франклін, який був зразковим шерифом і збирав пеню. Франклін любив вино та гарний стіл, чим і славився в окрузі. Красильник, Шапочник, Тесляр, Обойщик і Ткач, одягнені в солідні вбрання цехового братства, все робили не поспішаючи, зі свідомістю власної гідності та багатства. Вони везли з собою Кухаря, майстра на всі руки, щоб той готував їм під час довгої подорожі. За одним столом сидів Шкіпер. Він приїхав із західного графства і був одягнений у грубий каптан з парусини. Його вид видавав у ньому досвідченого моряка з "Маделени", який знав усі течії та підводні камені, що зустрічалися на шляху корабля. У малиновому із синім плащі поруч із ним сидів Лікар медицини, зрівнятися з яким у мистецтві лікування не могли навіть лондонські лікарі. Це був найрозумніший чоловік, який жодного разу не зганьбив себе неакуратністю чи марнотратством. З ним розмовляла Батська ткаля в дорожньому плащі і з величезним капелюхом на голові.

Переживши п'ятьох чоловіків і не меншу кількість коханців, вона смиренно вирушила на прощу, була балакуча і весела. Неподалік за столом скромно сидів старенький Священик, краще за якого не бачив світло. Він був зразковим пастирем, допомагав незаможним, був лагідним і милосердним у спілкуванні з жебраками і безжально справедливим до багатих грішників. Брат його. Орач, їхав разом із ним. Він чимало попрацював на полях за своє життя і вважав за обов'язок християнина свято слухатися заповідей і допомагати людям, які цього потребували. Навпаки, на лаві, розвалився Мельник - ражий дитинка, здоровий, як бик, з великою рудою бородою і з бородавкою, що поросла жорсткою щетиною, на носі. Кулачний боєць, бабник, охальник і гуляка, він мав славу відчайдушним брехуном і злодієм. Економ, що сидів поруч, був щасливий у всіх операціях, за які брався, і вмів неабияк обдурювати людей. Пострижений, як священик, у синій сутані та на коні в яблуках з Норфолка до Кентербері їхав Мажордом. Вміючи вчасно вкрасти і подовститися, він був багатшим за свого господаря, був скупий і непогано розбирався у своїй справі. Пристав церковного суду весь заплив жиром, і його маленькі очі дивилися на всіх надзвичайно хитро. Жодна кислота не витруїла б нальоту віковічного бруду на його бороді і не заглушила б часникову відрижку, яку він заливав вином. Він умів бути корисним грішникам, якщо ті платили, і віз із собою замість щита величезний коровай житнього хліба. Рабськи відданий йому, поруч їхав Продавець папських індульгенцій. Неживі пасма рідкого, злиплого волосся обрамляли його чоло, він співав і повчав писклявим голоском з амвона і віз із собою короб з індульгенціями, у продажу яких був на диво спритний.

Тепер всі вище перелічені весело сиділи за накритим всіляким їжею столом і підкріплювали свої сили. Коли ж вечеря була закінчена і гості почали розходитися, Господар таверни встав і, подякувавши гостям за надану честь, осушив свій келих. Потім він, сміючись, помітив, що мандрівникам, мабуть, буває іноді нудно, і запропонував паломникам наступне: кожен за час довгої дороги повинен буде розповісти вигадану чи справжню історію, а хто розповість найцікавіше за всіх, буде добряче пригощений на зворотному шляху. Як суддя Господар запропонував себе, попередивши, що той, хто ухилятиметься від розповіді, буде суворо покараний. Паломники з радістю погодилися, бо ніхто нудьгувати не хотів, а Господар подобався всім, навіть похмурим. І ось, перед тим, як вирушити в дорогу, всі почали тягнути жереб, кому ж розповідати першому. Жереб випав Лицарю, і кіннотники, оточивши його, приготувалися уважно слухати розповідь.

Колись у Афінах правив славний владика Тесей. Прославивши себе багатьма перемогами, він нарешті захопив Скіфію, де жили амазонки, і одружився з їхньою володаркою Іполитою. Коли він гордо стояв перед своєю столицею, готуючись увійти туди під звуки фанфар, до нього підійшла процесія одягнених у жалобу жінок. Тесей спитав у них, що трапилося, і був чимало розгніваний, дізнавшись, що це дружини іменитих фіванських воїнів, тіла яких гниють під сонцем, бо новий правитель Фів, Креон, який нещодавно захопив це місто, не дає поховати їх, залишивши на поталу птахам. Тесей скочив на коня і помчав зі своїм військом помститися жорстокому Креону, залишивши в Афінах Іполиту та її красуню сестру Емілію. Військо осадило Фіви, злий Креон загинув у битві, вбитий Тесеєм, і справедливість була відновлена. Серед полеглих воїни Тесея знайшли двох поранених витязів почесного роду. Тесей наказав відправити їх до Афін і заточити там у вежу, не погодившись взяти за них викуп. Юнаків звали Арсіта та Паламон. Минуло кілька років. Якось прекрасна Емілія гуляла по саду, що розкинувся поряд з вежею, де нудилися нещасні в'язні, і співала, немов соловей. У цей час Паламон дивився в сад із заґратованого вікна в'язниці. Раптом він побачив прекрасну Емілію і мало не знепритомнів, бо зрозумів, що закоханий. Арсіта, що прокинувся від цього зойку, подумав, що його брат хворий. Паламон пояснив йому, в чому його сум, і Арсіта вирішив поглянути на Емілію. Підійшовши до бійниці, він побачив її, що гуляла між рожевих кущів, і відчув те саме, що й Паламон. Тут почалася між ними страшна суперечка і бійка. Один звинувачував іншого, кожен вважав своїм незаперечним правом любити Емілію, і невідомо до чого дійшло б діло, не згадай брати вчасно про своє становище. Усвідомивши, що, як воно там все не повернись, їм все одно ніколи не вибратися з в'язниці, Арсіта та Паламон вирішили покластися на долю.

Саме в цей час до Афін погостювати прибув почесний воєначальник Перітою, добрий приятель владики Тесея. Раніше його пов'язували узи святої дружби з молодим Арсітою, і, дізнавшись, що той нудиться в вежі, Перітой слізно благав Тесея відпустити його. Повагавшись, Тесей дав нарешті свою згоду, але з незмінною умовою, що, якщо Арсіта ще раз з'явиться на афінській землі, він відповість за це головою. Нещасний Арсіта змушений був бігти до Фіви, проклинаючи свою долю і заздривши Паламону, який залишився в темниці і міг хоч іноді бачити Емілію. Він не знав, що в цей же час Паламон нарікав на нього, впевнений, що щастя дісталося його братові, а не йому, бідному в'язню.

Так пролетів рік-другий. Одного разу, коли Арсіта заснув неспокійним сном, до нього з'явився бог Меркурій і порадив не впадати у відчай, а йти спробувати щастя в Афіни. Прокинувшись, Арсіта відкинув сумніви і страхи і вирішив зухвало проникнути в столицю, переодягнувшись бідняком і взявши з собою одного приятеля. Муки серця так спотворили його риси, що ніхто не міг його впізнати, і він був прийнятий на службу в палац, назвавшись Філостратом. Він був настільки ввічливий і тямущий, що слава про нового слугу долетіла до вух Тесея, він наблизив Філострата, зробивши його своїм особистим помічником і щедро обдарувавши його. Так при дворі жив Арсіта, тоді як його брат ось уже сьомий рік нудився у вежі. Але якось, у ніч на третє травня, друзі допомогли йому бігти, і під покровом темряви він причаївся в гайку за кілька миль від міста. Паламону сподіватися не було на що, хіба що вирушити до Фіви і благати своїх зібрати військо і йти війною на Тесея. Він не знав, що в цей же гай, де він чекав на день, прискакав, вирушивши на прогулянку, Арсіта. Паламон чув, як Арсіта скаржився на свою долю, звеличуючи Емілію, і, не витерпівши, вискочив на галявину. Побачивши один одного, брати вирішили, що тільки один може залишитися живим і мати право на серце сестри королеви. Тут почався такий бій, що здавалося, ніби зчепились у смертельній сутичці дикі звірі.

Шум битви привернув увагу славетного Тесея, який проїжджав повз той гай зі своїм почтом. Побачивши закривавлених лицарів, він впізнав у них обманщика слугу і в'язня, що втік, і вирішив покарати їх смертю. Вислухавши їхні пояснення, він уже був наказ умертвити братів, але, побачивши сльози на очах Іполити та Емілії, зворушених злощасним коханням двох юнаків, серце великодушного монарха пом'якшилося, і він наказав лицарям битися за право одружитися з прекрасною Емілією. із собою по сто бійців кожен. Не було меж тріумфуванням двох юнаків і почту великодушного Тесея, коли вони почули такий вирок.

Рівно через рік поряд з гаєм розкинувся величезний, багато прикрашений амфітеатр, де мав відбутися поєдинок. З трьох боків його височіли храми, зведені на честь Марса, Венери та Діани. Коли з'явилися перші воїни, амфітеатр був уже сповнений. На чолі сотні витязів гордо йшов Паламон разом із великим фракійським воєначальником Лікургом, З іншого боку прийшов могутній Арсіта. Поруч із ним - індійський Еметрій, великий володар, а трохи позаду - сто міцних, під стать один одному бійців. Вони піднесли молитви богам, кожен своєму покровителю, Арсіта – Марсу, Паламон – Венері. Діані молилася красуня Емілія, щоб та послала їй у чоловіки того, хто любить сильніше. Усі отримали за допомогою таємничих знаків упевненість у тому, що боги не залишать у біді своїх підопічних. І ось змагання розпочалося. Відповідно до правил битва мала тривати до того часу, поки обидва воєначальники перебувають усередині риси, обмежує ристалище. Переможеного мали відвести до віх, що означало його поразку. Тесей дав знак, і задзвеніли мечі і списи, що схрестилися. Кров лилася рікою, падали поранені, піднімалися ті, хто міцніший, і ніхто не міг перемогти. Але тут Паламона, який бився як лев, оточили одразу двадцять воїнів, і лютий Лікург не зміг йому допомогти. Паламона схопили за руки, ноги і віднесли межі поля, до віх. Тут битва була зупинена ... Переможцем вийшов Арсіта, незважаючи на зусилля богині кохання Венери, що опікується Паламону богині.

Радісний Арсіта галопом поскакав назустріч коханій, і раптом з-під копит його коня з глибини пекла вирвалася мерзенна фурія. Кінь з усього розмаху впав на землю, притиснувши свого вершника. Жаху глядачів не було межі, закривавленого Арсіту з проломленими грудьми терміново віднесли до палат Тесея, який рвав на собі волосся від горя.

Минають тижні, Арсіті все гірше і гірше. Емілія не знаходить собі місця від туги і смутку, плачучи дні безперервно. Груди Арсити сповнені гноєм, рани запалені. Відчуваючи, що вмирає, він покликав свою наречену і, поцілувавши її, заповів бути вірною дружиною своєму відважному братові, якому він все пробачив, бо любив його ніжно. Після цих слів Арсіта стиснув очі і душа його відлетіла.

Довго горювала вся столиця, оплакуючи славного воїна, довго невтішно ридали Паламон та Емілія, але час, як відомо, швидко заліковує рани. Арситу поховали в тому самому гаю, де вони зустрілися з Паламоном. Тесей, погорювавши, закликав Паламона і сказав, що, мабуть, так розпорядився рок, перед яким людина безсила. Тут і зіграли пишне і веселе весілля Паламона та Емілії, які зажили щасливо, кохаючи один одного пристрасно і віддано, шануючи наказ нещасного Арсити.

На цьому Лицар закінчив свою розповідь.

Якось жив у Оксфорді тесляр. Майстром він був на всі руки і мав заслужену репутацію умільця. Був він багатий і пускав до себе в хату нахлібників. Серед них у нього жив бідний студент, який непогано розбирався в алхімії, пам'ятав теореми і частенько дивував усіх своїми знаннями. За добру вдачу та привітність усі звали його Душка Ніколає. Жінка Плотнікова наказала довго жити, і він, погорювавши, одружився знову на молодій чорнобровій красуні Алісон. Вона була настільки приваблива і мила, що закоханим у неї не було числа, і серед них, звичайно ж, виявився і наш студент. Нічого не підозрюючи, старий тесляр був все ж таки дуже ревнивий і доглядав за своєю молодою дружиною. Якось, влаштувавши невинну метушню з Алісон, поки тесляра не було вдома. Душка Ніколає, зізнавшись їй у своїх почуттях, благав подарувати йому хоча б один поцілунок. Алісон, якій теж подобався милий студент, обіцяла поцілувати його, але тільки коли трапиться зручний випадок. Тоді Душка Ніколас і вирішив надути старого теслі. Тим часом на Алісон страждав ще й молодий церковний причетник Авесалом. Коли він ішов церквою, розмахуючи кадилом, дивився тільки на Алісон і важко зітхав. Він був спритником і розпусником і Алісон зовсім не подобався, всі її думки були звернені до Ніколаса.

Одного разу, вночі, не витримавши стомлення, Авесалом узяв гітару і вирішив піти насолоджувати слух коханої сумними куплетами. Почувши це нявкання, тесляр запитав у дружини, що робить Авесалом під їхнім парканом, а та, зневажаючи причетника, заявила, що такого злодія вона не боїться. У Душки Ніколаса на любовному фронті справи були набагато кращі. Змовившись з Алісон, він узяв запас води і поживи на кілька днів і, замкнувшись у своїй кімнаті, нікуди не виходив. Через два дні всі занепокоїлися, куди ж зник студент і чи не хворий. Тесляр наказав піти запитати його, але Микола нікому не відкривав. Тут добрий тесляр зовсім схвилювався, бо сердечно любив Душку Ніколаса, і велів вибити двері. Він побачив Ніколаcf, який сидів на ліжку і, не рухаючись, пильно дивився в небо. Тесляр почав несамовито трясти його, щоб привести до тями, бо той відмовлявся від їжі і не промовив жодного слова. Після такого струсу студент потойбічним голосом попросив залишити його наодинці з теслею. Коли все це виконали, Микола нахилився до вуха тесляра і, взявши з нього страшну клятву мовчати, розповів, що в понеділок (а була неділя) світ чекає страшний потоп, подібно до того, який був при Ної. Ведений Божественним Промислом, він, Ніколає, отримав одкровення врятувати лише трьох людей - Тесляра Джона, його дружину Алісон та себе. З жахом тесляр втратив на мить дару мови. Студент наказав йому купити три великі бочки або цебра і зміцнити їх на кроквах так, щоб, коли почнеться злива, зручно було спливти через заздалегідь приготовлений отвір у даху. Влізти в бочки треба було кожному окремо, щоб у таку страшну годину нікого не спокушала тілесна спокуса. Наляканий до смерті тесляр, послухавши студента і свято вірячи у свій порятунок, помчав закуповувати бадді та їжу для довгого плавання, не сказавши нікому жодного слова.

І ось настала фатальна ніч. Компанія тихенько забралася е бочки, і тесляр почав старанно молитися, як було наказано, чекаючи страшної зливи, і незабаром заснув міцним сном. Тоді коханці безшумно спустилися, щоб провести решту ночі в Плотниковій спальні. Тим часом причетник Авессалом, помітивши, що тесляр не з'являється цілий день, і думаючи, що він у відлучці, поплентався спробувати щастя під вікнами Алісон. Ретельно приготувавши промову, Авесалом припав до вікна і став жалібним голосом благати Алісон подарувати йому хоч один поцілунок. Тоді дружина тесляра, лежачи в обіймах студента, вирішила пожартувати з нього. Відчинивши вікно і повернувшись дупою, вона виставила її перед причетником, і той, не розібравши в темряві, поцілував її, жахнувся і до того ж отримав рамою по голові. Почувши дзвінкий сміх Душки Ніколаса, Авесалом вирішив помститися закоханим. Обтираючи дорогою губи, він помчав до коваля, взявши в нього розпечений сошник. Коваль Жервез відмовити другові не посмів, і ось Авессалом вже знову біля вікна, з гарячим сошником у руці, благає Алісон визирнути ще раз. Тут пожартувати вирішив уже Микола, висунувся з вікна і оглушливо пукнув прямо в нос Авесалома. Той тільки цього й чекав, припечатавши дупу Ніколаса сошником так, що злізла шкіра. Душка Ніколає заволав від болю і заволав: "Води, скоріше води..." Тесляр, що прокинувся від цього крику, подумав, що потоп уже почався, перерубав канат, на якому висіла бочка, і... з оглушливим тріском впав. На шум збіглися сусіди, прибігли Ніколає та Елісон. Всі сміялися до упаду над бідним старим, який чекав кінця світу і поплатився за це зламаною ногою. Ось як хитромудрий школяр зумів обдурити старого теслі і спокусити його дружину.

Тіт Лівії розповідає, що колись у Римі жив знатний лицар на ім'я Віргінії, який заслужив загальну любов своєю щедрістю. Бог нагородив його єдиною дочкою, яка за красою своєю була схожа на богиню. Коли ця історія сталася, дівчині було вже п'ятнадцять років. Вона була прекрасна, як квітка, на диво розумна і чиста помислами. Не було людини, яка б не захоплювалася нею, але вона не підпускала до себе нахабних кавалерів і не ходила на веселі гулянки, які влаштовували її однолітки.

Якось дочка Віргінія пішла разом із матір'ю до храму, де дівчину побачив суддя округу Аппій і шалено захотів її. Знаючи, що до неї не підступитись, він вирішив діяти обманом. Він закликав хлопця на ім'я Клавдій, чудового негідника, і щедро нагородивши його, розповів йому все. Разом вони уклали підлу змову, і, якщо все вийде за задуманим, Клавдія чекала гарну винагороду. Передчуваючи близьку перемогу, Аппій засідав через кілька днів у суді, коли туди ввійшов Клавдій і сказав, що хоче поскаржитися на якогось лицаря на ім'я Віргінії, який вкрав у нього рабиню і видає її за свою дочку. Суддя вислухав його та сказав, що без присутності відповідача судова справа не може бути вирішена. Покликали Віргінія, який, вислухавши брехливе звинувачення, вже хотів було обложити брехуна, який стверджував, що у нього є свідки, як це личить лицарю, але нетерплячий суддя не дав йому слова і виніс вирок, згідно з яким Віргінії має віддати Клавдію його "рабиню". Приголомшений Віргінії прийшов додому і все розповів дочці. Потім він вирішив умертвити її, щоб уникнути ганьби та наруги. Дочка його, вся в сльозах, попросила лише дати їй час оплакати своє життя, подякувати Богові за те, що він визволив її від ганьби. Потім Віргіній узяв меч, відтяв своїй єдиній дочці голову і поніс цей кривавий дар до палати, де на нього з нетерпінням чекали суддя та Клавдій. Вони хотіли стратити його там, але тут народ увірвався до суду і звільнив Віргінія. А хтивий суддя був ув'язнений, де й наклав на себе руки. Друга ж його, Клавдій, був назавжди вигнаний за межі Риму.

Колись великий бог Феб, чи інакше Апполон, мешкав серед людей. Він був красень лицар, веселий і сміливий, його разючих стріл боявся будь-який ворог. Феб умів незрівнянно грати на лірі, арфі, лютні, а таким дивним голосом, як у нього, не мав ніхто на світі. За красою та благородством ніхто не міг зрівнятися з великим богом. Жив Феб у просторому будинку, де в найкрасивішій кімнаті стояла золота клітка. Там жила ворона. Таких тепер уже немає, та була сліпучо-біла і співала дзвінким голосом, наче соловей. Феб дуже її любив, вчив говорити, і незабаром ворона стала все розуміти і точно наслідувати людські голоси. У тій же хороміні мешкала прекрасна дружина Феба. Він шалено любив її, плекав, як рідкісну квітку, дарував дорогі подарунки і ревнував її до будь-кого. Він не запрошував у свій дім гостей, боячись, що хтось може спокусити його дружину, і тримає під замком, як пташку в золотій клітці. Але все марно - серце і всі помисли його коханої дружини належали іншому. Якось Феб надовго відлучився, і коханець тут як тут. Разом з Фебовою прекрасною дружиною вони вгамовують свою пристрасть у кімнаті з кліткою. Ворона бачила все це і, вірна своєму господареві, образилася за нього. Коли Феб повернувся і підійшов до клітки, ворона закаркала: "У-крал! У-крал! У-крал!.." Здивований дивною зміною голосу своєї улюблениці, Феб спитав у неї, що сталося. Грубими, зловісними словами ворона розповіла йому, що, поки його не було, мерзотник коханець безчестив тут ложе з його дружиною. У жаху відсахнувся Феб, лють захлеснула його, він узяв свою цибулю і, відмовивши тітку, вбив свою кохану дружину.

Після нього став глодати хробак жалю. Він розбив музичні інструменти, зламав свій лук і стріли і в сказі накинувся на ворону, сказавши їй з презирством: "Бренедлива тварюка, даремно я послухався твоїх наклепів, зміїна отрута наповнила твої мови, бо вбив я свою дружину, яка переді мною невинна. -за твоїх наклепу я навіки втратив кохану дружину і насолоди очей... У покарання за свою брехню ти більше не будеш білою, як жасмин, а станеш чорною і потворною, не заспіваєш більше, як соловей, але будеш зловісно каркати, передвіщаючи негоду, і перестануть любити тебе люди”. І грізний бог схопив заздрісного птаха, обдер з нього білі пір'я і накинув на нього чорну чернечу рясу, відібрав дар мови, а потім викинув на вулицю. З того часу всі ворони чорні, як смоля, і голосно каркають, нарікаючи на свою далеку прабатьку. Людям не менш важливо завжди зважувати свої слова перед тим, як щось сказати, щоб не розділити сумну долю білої ворони.

Т. Н. Котрелєв

Король Англії Утер Пендрагон закохується в Ігрейну, дружину герцога Корнуельського, з яким він веде війну. Знаменитий чародій і віщун Мерлін обіцяє допомогти королю завоювати Ігрейну за умови, що той віддасть йому їхню дитину. Герцог гине в сутичці, а барони, бажаючи покласти край чварі, переконують короля взяти Ігрейну за дружину. Коли королева дозволяється від тягаря, немовля таємно відносять Мерліну, а той називає його Артуром і віддає на виховання барону Ектору.

Після смерті короля Утера, щоб запобігти смуті, архієпископ Кентерберійський за порадою Мерліна закликає всіх баронів до Лондона для обрання нового короля. Коли всі стани королівства збираються на молитву, у дворі храму чудовим чином з'являється камінь з ковадлом, що стоїть на ньому, під яким лежить оголений меч. Напис на камені говорить, що король по праву народження - той, хто витягне меч з-під ковадла. Це вдається лише юному Артуру, який знає, хто його справжні батьки.

Артур стає королем, але багато хто вважає його негідним правити країною, бо він надто юний і низький за народженням. Мерлін розповідає противникам Артура таємницю його народження, доводячи їм, що юнак - законний син Утера Пендрагона, і все ж таки деякі барони вирішують йти війною проти юного короля. Але Артур перемагає всіх своїх супротивників.

У місті Карліоні Артур зустрічає дружину короля Лота Оркнейського. Не знаючи, що вона доводиться йому сестрою з боку його матері Ігрейни, він поділяє з нею ложе, і вона зачинає від нього. Мерлін розкриває юнакові таємницю його народження і пророкує, що Артур і всі його лицарі загинуть від руки Мордреда, сина Артура, якого він почав зі своєю сестрою.

Замість меча, який зламався в сутичці з королем Пелінором, Артур отримує від Владичиці Озера чудовий меч Ескалібур, що означає "рубай сталь". Мерлін пояснює Артуру, що піхви від цього меча збережуть його від поранень.

Артур наказує доставити до нього всіх немовлят, народжених знатними дамами від знатних лордів першого дня травня, бо Мерлін відкрив йому, що цього дня народився Мордред. Усіх немовлят садять на корабель і пускають у море, корабель розбивається, і рятується лише Мордред.

Лицар Балін Лютий зачарованим мечем вбиває Владичицю Озера за те, що вона занапастила його матір. Артур виганяє Баліна. Цей меч стає причиною загибелі Баліна та його брата Балана. Мерлін передбачає, що тепер заволодіти зачарованим мечем не зможе ніхто, крім Аанселота або його сина, Галахада, і що Ланселот цим мечем уб'є Гавейна, який йому дорожчий за всіх на світі.

Артур бере собі за дружину Гвіневер, дочку короля Лодегранса, від якого отримує в подарунок Круглий Стіл, за яким можуть сидіти сто п'ятдесят лицарів. Король доручає Мерліну вибрати ще п'ятдесят лицарів, бо вже має сто. Але той знайшов лише сорок вісім: два місця за столом залишаються незайнятими. Артур наказує своїм лицарам, щоб вони боролися лише за праву справу і служили всім взірцем лицарської звитяги.

Мерлін закохується в Ніневу, одну з дів Владичиці Озера, і так їй докучає, що вона замикає його в чарівній печері під важким каменем, де він і вмирає.

Сестра Артура, фея Моргана, хоче занапастити брата. Вона підміняє його меч, Ескалібур, і король ледь не гине у поєдинку з її коханим. Фея Моргана хоче, щоб той убив Артура і став королем. Однак, незважаючи на її підступні плани, Артур залишається живим і здійснює славетні подвиги.

До двору Артура прибувають посли з Риму з вимогою данини імператору Луцію. Артур вирішує йти нею війною. Висадившись у Нормандії, Артур вбиває велетня-людожера, а потім здобуває перемогу над римлянами. Луцій гине. Артур вторгається в Алеманію та Італію і захоплює одне місто одним. Римські сенатори та кардинали, залякані його перемогами, просять Артура коронуватися, і сам тато коронує його імператором. Чотири королеви, одна з яких – фея Моргана, знаходять під деревом сплячого Ланселота. Фея Моргана насилає на нього чари і відвозить його до свого замку, щоб він сам вибрав, яка з чотирьох дам стане його коханою. Але він відкидає їх, зберігаючи вірність королеві Гвіневері, яку потай від усіх любить. Дочка короля Багдемагуса звільняє Аанселота з полону, і він робить багато славних подвигів.

До двору Артура прибуває юнак і, не відкриваючи свого імені, просить у нього притулку на рік. Він отримує прізвисько Бомейн, що означає "Чудові руки", і живе на кухні разом із слугами. Через рік йому привозять багато спорядження, і Бомейн просить короля відпустити його на захист дами, яку утискує Червоний Лицар. Ланселот присвячує Бомейна в лицарі, і той відкриває йому своє ім'я: він – Гарет Оркнейський, син короля Лота та брат Гавейна, який, як і Ланселот, – один із лицарів Круглого Столу. Бомейн здійснює багато славних подвигів, перемагає Червоного Лицаря і одружується з леді Ліонессе, - тій дамі, яка просила у нього захисту.

Тристрама, сина короля Меліодаса, який був володарем країни Ліон, хоче отруїти його мачуха, щоб усіма землями після смерті Меліодаса володіли її діти. Але їй це не вдається, і король, дізнавшись про все, засуджує її до спалення. Тристрам просить батька помилувати мачуху, той поступається його проханням, але відсилає сина на сім років у Францію.

Після повернення з Франції Трістрам живе при дворі свого дядька, короля Марка Корнуельського, і допомагає йому у боротьбі з його ворогами. Король Марк посвячує його в лицарі, і Трістрам б'ється з лицарем Мархольтом, братом королеви Ірландії, щоб позбавити Корнуелл від данини. Він вбиває Мархольта і вирушає до Ірландії, бо йому передбачили, що лише там він зможе зцілитися від небезпечної рани, отриманої в поєдинку.

Ізольда Прекрасна, дочка ірландського короля Ангвісанса, зцілює його. Але незабаром Трістрам змушений залишити Ірландію, оскільки королева дізнається, що це він убив її брата Мархольта. Прощаючись із Трістрамом, Ізольда обіцяє йому сім років не виходити заміж, а лицар клянеться, що відтепер вона буде дамою його серця.

Через деякий час король Марк посилає Трістрама до Ірландії, щоб той посватав за нього Ізольду. Тристрам та Ізольда відпливають у Корнуелл і випадково випивають любовний напій, який королева Ірландії хотіла передати для короля Марка. Навіть після весілля короля Марка з Ізольдою між нею та Тристрамом не припиняються любовні побачення. Король Марк дізнається про це і хоче убити Тристрама, але тому вдається врятуватися. За порадою Ізольди Трістрам вирушає до Бретані, щоб дочка короля, Ізольда Білорука, зцілила його від небезпечної рани. Тристрам забуває свою колишню кохану і вінчається з Ізольдою Білорукою, але після весілля згадує про неї і так журиться, що не торкається своєї дружини, і та залишається незайманою.

Ізольда Прекрасна, дізнавшись про одруження Тристрама, пише йому сумні листи та закликає до себе. По дорозі до неї він здійснює славні подвиги і рятує Артура, якого хоче занапастити чарівниця Аннаура, але не називає короля свого імені. Нарешті Трістрам зустрічає Ізольду при дворі короля Марка. Виявивши лист закоханого в неї Кахідіна, він втрачає розум від ревнощів, блукає лісами і ділить їжу з пастухами. Король Марк дає притулок нещасному, але лише тому, що не впізнає його. Коли Ізольда Прекрасна дізнається коханого, до нього повертається розум. Але король Марк виганяє Тристрама з країни на десять років, і він мандрує, здійснюючи славетні подвиги.

Трістрам і Ланселот б'ються на поєдинку, не впізнавши один одного. Але коли кожен з них називає своє ім'я, вони з радістю поступаються один одному перемогу і повертаються до двору Артура. Король Марк переслідує Трістрама, щоб помститися йому, але Артур змушує їх помиритися, і вони відбувають у Корнуелл. Тристрам б'ється з ворогами короля Марка і перемагає, незважаючи на те, що король причаїв на нього злість і, як і раніше, хоче вбити його. Знаючи про підступність і мстивість короля Марка, Трістрам все ж таки не приховує своєї прихильності до Ізольди і робить все можливе, щоб бути поряд з нею. Незабаром король Марк заманює Тристрама в пастку і тримає його в ув'язненні, поки його не звільняє Персівадь. Рятуючись від зрадницьких планів короля Марка, Трістрам та Ізольда відпливають до Англії. Ланселот привозить їх у свій замок "Весела варта", де вони живуть, щасливі тим, що нарешті можуть ні від кого не приховувати свого кохання.

Ланселот вирушає на пошуки пригод і зустрічає короля Пелеса, володаря Нетутешньої Країни. Лицар дізнається від нього, що він, Пелес, веде свій рід від Йосипа Аримафейського, який був таємним учнем Господа нашого, Ісуса Христа, Король показує Ланселоту Святий Грааль - дорогоцінну золоту чашу, і пояснює йому, що коли цей скарб буде втрачено, Круглий Стіл надовго розпадеться.

З пророцтва Пелесу відомо, що його дочка Елейна має народити від Ланселота сина, Галахада, який врятує Нетутешнюю Країну і досягне Святого Грааля. Пелес просить допомоги у Брузени, великої ворожки, бо він знає, що Ланселот любить лише Гвіневеру, дружину короля Артура, і нізащо не зрадить її. Брузена підсипає у вино Ланселоту чаклунське зілля, і лицар проводить ніч із Елейною, приймаючи її за Гвіневеру. Коли чари розсіюються, Елейна пояснює Ланселоту, що пішла на обман лише тому, що мала підкоритися пророцтву, яке відкрив їй батько. Ланселот прощає її.

У Елейни народжується немовля, якого називають Галахад. Коли король Артур влаштовує свято, на яке запрошує всіх лордів і жінок Англії, Елейна в супроводі Брузени вирушає в замок Кмелот. Але Ланселот не звертає на неї уваги, і тоді Брузена обіцяє Елейні навести на нього чари та влаштувати так, що він проведе з нею ніч. Королева Гвіневера ревнує Ланселота до прекрасної Елейни і вимагає, щоб він прийшов уночі до неї до спальні. Але Ланселот, безсилий проти чаклунства Брузени, опиняється на ложі Елейни. Корольова, не знаючи, що її коханий зачарований, наказує Елейні залишити двір, а Ланселота звинувачує у підступності та зраді. Ланселот від горя втрачає розум і блукає в диких лісах два роки, харчуючись чим доведеться.

Лицар Бліант впізнає в божевільні, який накинувся на нього в лісі і мало не вбив прославленого Ланселота. Він привозить його до свого замку і дбає про нього, але тримає його в ланцюгах, оскільки розум до Ланселота не повернувся. Але після того, як одного разу Ланселот, порвавши їх, врятував Бліанта від рук його ворогів, той знімає з нього пута.

Ланселот залишає замок Бліанта і знову блукає світом, він, як і раніше, божевільний і не пам'ятає, хто він. Випадок приводить його в замок Корбенік, де мешкає Елейна, яка впізнає його. Король Пелес відносить байдужого Ланселота до башти, де зберігається священна чаша Святий Грааль, і лицар зцілюється. Він просить у короля Пелеса дозволу оселитися у його краях, і той дарує йому острів, який Ланселот називає Островом Радості. Він живе там з Елейною в оточенні прекрасних юних дам і лицарів і вимагає, щоб відтепер його називали Кавалер Мальфет, що означає "Лицар, який зробив вчинок".

Ланселот влаштовує на острові турнір, на який приїжджають лицарі круглого столу. Дізнавшись Ланселота, вони благають його повернутися до двору короля Артура. Артур і всі лицарі раді поверненню Ланселота, і хоча всі здогадуються, через що він впав у безумство, ніхто не говорить про це прямо.

Ланселот на прохання дами, що прибула до двору Артура від короля Пелеса, їде до нього і посвячує в лицарі Галахада, але він не знає, що це його син. Коли Галахад приїжджає в замок Артура Камелот, на вільному сидінні за Круглим Столом з'являється напис: Це місце сера Галахада, Високородного принца. А це сидіння називалося Згубним, бо той, хто сідав на нього, викликав у себе нещастя.

Лицарям Круглого Столу явлено диво: річкою пливе камінь із встромленим у нього мечем. А напис на камені свідчить, що витягти меч зможе лише найкращий із лицарів світу. На очах усіх лицарів виконується пророцтво Мерліна: Галахад витягує з каменю меч, що належав колись Баліну Лютому. Королева Гвіневера, якій відомо, хто отець Галахада, розповідає своїм придворним дамам, що юнак походить від найкращих лицарських родів світу: Ланселот, його батько, походить у восьмому коліні від Господа нашого Ісуса Христа, а Галахад – у дев'ятому коліні.

У день свята П'ятидесятниці, коли всі збираються на вечірню молитву, в залі чудово з'являється священна чаша Грааль, а на столі - вишукані страви та напої. Гавейн дає клятву вирушити на подвиги в ім'я Святого Грааля. Усі лицарі повторюють його клятву. Артур журиться, бо відчуває, що вони вже ніколи не зберуться разом за Круглим Столом.

У Білому абатстві Галахад видобуває собі чудовий щит, зроблений на тридцять другому році після Страстей Христових. Йому розповідають, що сам Йосип Аримафейський своєю кров'ю накреслив червоний хрест на білому щиті. Галахад, озброєний чудовим мечем та щитом, здійснює славні подвиги.

З Ланселотом наяву і видіннях відбуваються чудові речі. Опинившись біля старої каплиці, в яку не може увійти, він чує голос, що наказує йому відійти від цих святих місць. Лицар усвідомлює свою гріховність і кається, розуміючи, що його подвиги не до вподоби Богу. Він сповідається самітникові, і той тлумачить йому слова, які чув лицар. Ланселот обіцяє самітникові утримуватися від спілкування з Гвіневерою, і той призначає йому покаяння.

Персиваль, який, як і інші лицарі, вирушив на пошуки Святого Грааля, зустрічає свою тітку. Вона розповідає йому, що Круглий Стіл спорудив Мерлін як знак округлості світу, і людина, обрана в братство лицарів Круглого Столу, повинна вважати це честю. Вона також передає Персівалю пророцтво Мерліна про Галахад, який перевершить свого батька Ланселота. Персиваль вирушає шукати Галахада і в дорозі переживає багато чудових пригод. Борючись із спокусами плоті, він розсікає собі мечем стегно і дає клятву більше не грішити.

Ланселот мандрує у пошуках Святого Грааля та проходить через багато випробувань. Він дізнається від пустельника, що Галахад – його син. Затворниця тлумачить лицарю його видіння; він слабкий вірою, порочний душею, і гординя не дає йому відрізняти світське від божого, тому тепер, коли він стягує Грааль, Богові не до вподоби його лайливі подвиги.

Гавейну набридло мандрувати у пошуках Грааля. Путівник, якому він і лицар Боре сповідуються у своїх гріхах, тлумачить Гавейну його сон: більшість лицарів Круглого Столу обтяжені гріхами, і їхня гординя не дає їм наблизитися до святині, бо багато хто вирушив на пошуки Грааля, навіть не покаявшись у грі.

Персиваль і Борс зустрічають Галахада, і разом славні подвиги в ім'я Святого Грааля. Галахад зустрічає свого батька Ланселота. Вони чують голос, який пророкує їм, що вони бачаться востаннє.

Ланселот потрапляє у чудовий замок. В одному з покоїв він бачить священну чашу в оточенні ангелів, але голос забороняє йому увійти. Він намагається увійти, але його ніби опалює полум'яне дихання, і він двадцять п'ять днів лежить, наче мертвий. Ланселот зустрічає короля Пелеса, дізнається від нього, що Елейна померла, і повертається до Камелоту, де знаходить Артура та Гвіневеру. Багато рицарів повернулися до двору, але більше половини загинули.

Галахад, Персиваль та Боре прибувають до короля Пелеса у замок Корбенік. У замку лицарям явлено чудеса, і вони стають володарями священної чаші Грааль та срібного престолу. У місті Саррасі Ґалахад стає його королем. Йому постає Йосип Аримафейський, з рук якого лицар приймає святе причастя, і невдовзі вмирає. У хвилину його смерті з неба простягається рука і забирає священну чашу. З того часу ніхто з людей не удостоюється побачити Святий Грааль. Персиваль йде до самітників, приймає духовний чин і за два роки вмирає.

При дворі Артура панує радість щодо завершення подвигу в ім'я Святого Грааля. Аанселот, пам'ятаючи свою обіцянку самітникові, намагається уникати суспільства королеви. Та обурена і наказує йому залишити двір. Гавейн звинувачує королеву в тому, що вона хотіла його отруїти. Ланселот вступає за неї в поєдинок та виправдовує королеву. На турнірі Ланселот отримує небезпечну рану і вирушає до самітника, щоб той зцілив його.

Лицар Мелегант захоплює у полон королеву Гвіневеру, і Ланселот звільняє її. Він проводить з нею ніч, а Мелегант звинувачує її у зраді. Ланселот б'ється з Мелегантом та вбиває його.

Агравейн, брат Гавейна, і Мордред, син Артура, розповідають Артуру про любовні побачення Ланселота та королеви, і він наказує вистежити їх і захопити. Агравейн і дванадцять лицарів намагаються взяти в полон Ланселота, але він вбиває їх, Артур просить Гавейна відвести королеву на багаття, але той відмовляється і тужить, що вона повинна прийняти ганебну смерть. Ланселот, вбивши багатьох лицарів, рятує її від страти, відвозить до свого замку "Весела варта". Деякі лицарі Артура примикають до нього. Гавейн дізнається, що Ланселот убив двох його братів, і дає слово помститися вбивці. Артур тримає в облозі замок Ланселота, але папа римський наказує їм примиритися. Ланселот повертає королеву Артуру та їде до Франції. Наслідуючи пораду Гавейна, який хоче помститися Ланселоту, Артур знову збирає військо і вирушає до Франції.

Без Артура його син, Мордред, править всією Англією. Він складає листи, в яких йдеться про смерть батька, коронується і збирається одружитися з королевою Гвіневері, але їй вдається втекти. Військо Артура прибуває до Дувра, де Мордред намагається перешкодити лицарям висадитися на берег. У сутичці гине Гавейн, Його дух є королю і застерігає від бою, але через безглузду випадковість воно відбувається. Мордред гине, а Артур отримує небезпечні рани. Передчуючи близьку смерть, він велить кинути у воду свій меч Ескалібур, а сам сідає в барку, де сидять прекрасні пані та три королеви, і спливає з ними. На ранок у каплиці знаходять свіжий могильний камінь, і самітник розповідає, що кілька дам принесли йому мертве тіло і просили поховати. Гвіневера, дізнавшись про смерть Артура, постригається в черниці. Ланселот прибуває до Англії, але коли знаходить Гвіневеру в монастирі, також приймає постриг. Незабаром вони вмирають. Єпископ бачить уві сні Ланселота в оточенні ангелів, які піднімають його до небес. Королем Англії стає Костянтин, син Кадора, і з честю править королівством.

В. В. Ринкевич

На сцену виходить хор і розповідає історію Фауста: він народився у німецькому місті Рода, навчався у Віттенберзі, здобув докторський ступінь.

Фауст у своєму кабінеті розмірковує про те, що, як не досяг успіху в земних науках, він лише людина і влада його не безмежна. Фауст розчарувався у філософії. Медицина також не всесильна, вона не може дати людям безсмертя, не може воскресити померлих. Юриспруденція сповнена протиріч, закони безглузді. Навіть богослов'я не дає відповіді на питання, що мучать Фауста. Лише магічні книжки приваблюють його.

Добрий ангел умовляє Фауста не читати проклятих книг, повних спокус, які спричинять на Фауста гнів Господній. Злий ангел, навпаки, підбурює Фауста зайнятися магією і осягнути всі секрети природи:

Фауст мріє змусити духів служити собі та стати всемогутнім. Його друзі Корнелій та Вальдес обіцяють посвятити його в таємниці магічної науки та навчити заклинати духів. На його заклик є Мефістофель. Фауст хоче, щоб Мефістофель служив йому і виконував усі його бажання, але Мефістофель підпорядковується одному Люциферу і може служити Фаусту лише за наказом Люцифера. Фауст зрікається Бога і визнає верховним володарем Люцифера - владику темряви і повелителя духів. Мефістофель розповідає Фаусту історію Люцифера: колись він був ангелом, але виявив гордість і повстав на Господа, за це Бог його поринув з неба, і тепер він у пеклі. Ті, хто разом з ним повстали на Господа, також засуджені на пекельні муки. Фауст не розуміє, як зараз Мефістофель вийшов зі сфери пекла, але Мефістофель пояснює:

Але Фауст твердий у своєму рішенні відкинути Бога. Він готовий продати душу Люциферу за те, щоб двадцять чотири роки "жити, куштуючи всі блаженства" і мати Мефістофеля своїм слугою. Мефістофель вирушає до Люцифера за відповіддю, а Фауст тим часом мріє про владу: він прагне стати царем і підкорити весь світ.

Слуга Фауста Вагнер зустрічає блазня і хоче, щоб блазень служив йому сім років. Блазень відмовляється, але Вагнер викликає двох дияволів Баліола і Белчера і погрожує, що, якщо блазень відмовиться йому служити, дияволи негайно потягнуть його в пекло. Він обіцяє навчити блазня перетворюватися на собаку, на кота, на мишу або щура - на все, що завгодно. Але блазень якщо вже в кого і хоче перетворюватися, то в маленьку жваву блішку, щоб стрибати, де йому хочеться, і лоскотати гарненьких бабинок під спідницями.

Фауст вагається. Добрий ангел умовляє його кинути заняття магією, покаятися і повернутися до Бога. Злий ангел вселяє йому думки про багатство та славу. Повертається Мефістофель і каже, що Люцифер наказав йому служити Фаусту до труни, якщо Фауст кров'ю напише заповіт та даровану на свою душу та тіло. Фауст згоден, він встромляє ножа собі в руку, але кров холоне у нього в жилах, і він не може писати. Мефістофель приносить жаровню, кров Фауста зігрівається, і він пише заповіт, але тут на руці його з'являється напис "Homo, fuge" ("Людина, рятуйся"); Фауст не звертає на неї уваги. Щоб розважити Фауста, Мефістофель наводить дияволів, які дають Фаусту корони, багаті одягу та танцюють перед ним, потім віддаляються. Фауст розпитує Мефістофеля про пекло. Мефістофель пояснює:

Фаусту не віриться: Мефістофель розмовляє з ним, ходить землею – і все це пекло? Таке пекло Фаусту не страшне. Він просить Мефістофеля дати йому за дружину найпрекраснішу дівчину Німеччини. Мефістофель приводить до нього диявола в жіночому образі. Шлюб - це не для Фауста, Мефістофель пропонує щоранку приводити до нього найкрасивіших куртизанок. Він вручає Фаусту книгу, де все написано: і як здобувати багатство, і як викликати духів, в ній описано розташування і рух планет і перераховані всі рослини та трави.

Фауст проклинає Мефістофеля через те, що він позбавляв його небесних радощів. Добрий ангел радить Фаусту каятись і сподіватися на милосердя Господнє. Злий ангел каже, що Бог не скельиться над таким великим грішником, втім, він упевнений, що Фауст і не покається. У Фауста і справді не вистачає духу каятись, і він заводить з Мефістофелем суперечку про астрологію, але коли він запитує, хто створив світ, Мефістофель не відповідає і нагадує Фаусту, що він проклятий.

 – вигукує Фауст. Люцифер дорікає Фаусту за те, що він порушує слово і думає про Христа. Фауст присягається, що це більше не повториться. Люцифер показує Фаусту сім смертних гріхів у їхньому справжньому образі. Перед ним проходять Гордість, Жадібність, Лють, Заздрість, Черевоугоддя, Лінощі, Розпуста. Фауст мріє побачити пекло і знову повернутись. Люцифер обіцяє показати йому пекло, а поки що дає книгу, щоб Фауст прочитав її і навчився приймати будь-який образ.

Хор розповідає, що Фауст, бажаючи пізнати таємниці астрономії та географії, спершу вирушає до Риму, щоб побачити папу та взяти участь в урочистостях на честь святого Петра.

Фауст і Мефістофель у Римі. Мефістофель робить Фауста невидимим, і Фауст розважається тим, що в трапезній, коли тато пригощає кардинала Лотарингського, вихоплює у нього з рук страви з їжею і з'їдає їх. Святі отці здивовані, тато починає хреститися, і, коли він хреститься втретє, Фауст дає йому ляпас. Ченці зраджують його прокляттю.

Робін, конюх заїжджого двору, де зупинилися Фауст із Мефістофелем, краде у Фауста книгу. Він і його друг Ралф хочуть навчитися по ній творити чудеса і для початку крадуть кубок у шинкаря, але тут втручається Мефістофель, чий дух вони ненароком викликали, вони повертають кубок і обіцяють більше ніколи не красти магічні книги. На покарання за зухвалість Мефістофель обіцяє перетворити одного з них на мавпу, а іншого - на собаку.

Хор розповідає, що, відвідавши двори монархів, Фауст після довгих мандрівок небом і землею повернувся додому. Слава про його вченість доходить до імператора Карла П'ятого, і той запрошує його до себе до палацу та оточує пошаною.

Імператор просить Фауста показати своє мистецтво та викликати духів великих людей. Він мріє побачити Олександра Великого і просить Фауста зробити так, щоб Олександр та його дружина повстали з могили. Фауст пояснює, що тіла давно померлих осіб перетворилися на порох і він не може показати їх імператору, але він викличе духів, які приймуть образи Олександра Великого та його дружини, і імператор зможе їх побачити у кольорі років. Коли духи з'являються, імператор, щоб упевнитися в їхній справжності, перевіряє, чи має дружина Олександра родимка на шиї, і, виявивши її, переймається Фаустом ще більшою повагою. Один із лицарів сумнівається в мистецтві Фауста, у покарання у нього на голові виростають роги, які зникають лише тоді, коли лицар обіцяє надалі бути шанобливішими з ученими. Час, відпущений Фаусту, добігає кінця. Він повертається до Віттенберга.

Конський панянок за сорок монет купує у Фауста коня, але Фауст попереджає його, щоб він ні в якому разі не в'їжджав на ньому у воду. Конський панянок думає, що Фауст хоче приховати від нього якусь рідкісну якість коня, і насамперед в'їжджає на ньому в глибокий ставок. Ледве допливши до середини ставка, пан виявляє, що кінь зник, а під ним замість коня - оберемок сіна. Дивом не втопивши, він приходить до Фауста, щоб вимагати свої гроші назад. Мефістофель каже панному, що Фауст міцно спить. Панночок тягне Фауста за ногу і відриває її. Фауст прокидається, кричить і посилає Мефістофеля по констебль. Панночок просить відпустити його і обіцяє заплатити за це ще сорок монет. Фауст задоволений: нога дома, а зайві сорок монет йому зашкодять. Фауста запрошує герцог Ангальтський. Герцогиня просить дістати їй серед зими виноград, і Фауст одразу простягає їй стиглі грона. Усі дивуються його мистецтву. Герцог щедро нагороджує Фауста. Фауст бродить зі студентами. Під кінець гулянки вони просять його показати їм Олену Троянську. Фауст виконує їхнє прохання. Коли студенти йдуть, приходить Старий, котрий намагається повернути Фауста на шлях порятунку, але безуспішно. Фауст хоче, щоб прекрасна Олена стала його коханою. За наказом Мефістофеля Олена постає перед Фаустом, він цілує її.

Фауст прощається зі студентами: він на порозі смерті і засуджений вічно горіти в пеклі. Студенти радять йому згадати про Бога і просити його про поблажливість, але Фауст розуміє, що йому немає прощення, і розповідає студентам, як продав душу дияволові. Близька година розплати. Фауст просить студентів молитись за нього. Студенти йдуть. Фаусту залишилося жити лише одну годину. Він мріє, щоб опівночі ніколи не наставало, щоб час зупинився, щоб настав вічний день або хоча б довше не наставав опівночі і він встиг розкаятися і врятуватися. Але б'є годинник, гуркоче грім, блищить блискавка, і дияволи відводять Фауста.

Хор закликає глядачів здобути урок із трагічної долі Фауста і не прагнути пізнання заповідних сфер науки, які спокушають людину і вчать її творити зло.

О. Е. Грінберг

У пролозі Макіавеллі каже, що всі вважають його мертвим, але душа його перелетіла через Альпи і він прибув до Великобританії до друзів. Він вважає релігію іграшкою і стверджує, що немає гріха, а є лише дурість, що влада утверджується лише силою, а закон, як у Дракона, міцний лише кров'ю. Макіавеллі приїхав, щоб грати трагедію єврея, який розбагатів, живучи за його принципами, і просить глядачів оцінити його за заслуги і не судити надто суворо.

Варавва, мальтійський єврей, сидить у своїй конторі перед купою золота і чекає на прибуття кораблів з товарами. Він розмірковує вголос про те, що всі ненавидять його за удачу, але шанують за багатство:

Він бачить у християн тільки злобу, брехню та гординю, які не в'яжуться з їхнім вченням, а ті християни, в кому є совість, живуть у злиднях. Він радіє, що євреї захопили більше багатств, ніж християни. Дізнавшись, що до берегів Мальти підійшов турецький флот, Варавва не турбується: ні мир, ні війна його не чіпають, йому важливі лише власне життя, життя дочки та нажите добро. Мальта давно вже платить данину туркам, і Варавва припускає, що турки так збільшили її, що мальтійцям нема чим заплатити, тому турки збираються захопити місто. Але Варавва вжив запобіжних заходів і сховав свої скарби, так що йому не страшний прихід турків.

Син турецького султана Калімат та паші вимагають сплати данини за десять років. Губернатор Мальти Фарнезе не знає, де взяти стільки грошей і радиться з наближеними. Вони просять відстрочки, щоби зібрати гроші з усіх жителів Мальти. Калімат дає їм місяць відстрочки. Фарнезе вирішує зібрати данину з євреїв: кожному належить віддати половину свого майна; той, хто відмовиться, буде негайно охрещений, а той, хто відмовиться і віддати половину майна та хреститися, втратить усе своє добро.

Три євреї кажуть, що охоче віддадуть половину свого майна, Варавва обурений їхньою покірністю. Він готовий віддати половину своїх багатств, але тільки якщо указ поширюється на всіх жителів Мальти, а не на одних євреїв. У покарання за норовливість Варавви Фарнезе віддає розпорядження забрати все його добро. Варавва обзиває християн грабіжниками і каже, що його змушують красти, щоб повернути награбоване. Лицарі пропонують губернатору віддати будинок Варавви під жіночий монастир, і Фарнезе погоджується. Варавва дорікає їм за жорстокість і каже, що вони хочуть забрати у нього життя. Фарнезе заперечує:

Варавва проклинає підлих християн, що надійшли з ним так нелюдяно. Інші євреї нагадують йому про Йова, але ті багатства, які втратив Йов, не йдуть у жодне порівняння з тим, чого втратив Варавва. Залишившись один, Варавва сміється з довірливих дурнів: він завбачливий і надійно сховав свої скарби. Варавва заспокоює свою дочку Авігею, ображену несправедливістю християнської влади. Він зберігає свої багатства в схованці, а оскільки будинок відібрали під монастир і ні його, ні Авігею більше туди не пускають, він велить дочці попроситися в монастир, а вночі відсунути мостини і дістати золото та дорогоцінне каміння. Авігея вдає, що посварилася з батьком і хоче постригтися в черниці. Ченці Джакомо та Бернардін просять аббатису прийняти Авігею в монастир, і аббатиса веде її до будинку. Варавва вдає, що проклинає дочку, що звернулася до християнства. Дворянин Матіас, закоханий в Авігею, журиться, дізнавшись, що Авігея пішла до монастиря. Син Фарнезе Лодовіко, який чув про красу Авігеї, мріє її побачити. Настає ніч. Варавва не спить, чекаючи звісток від Авігеї, Нарешті вона з'являється. Їй вдалося знайти схованку, і вона скидає вниз мішки зі скарбами. Варавва забирає їх.

На Мальту прибуває віце-адмірал Іспанії Мартін дель Боско. Він привіз полонених турків, греків та маврів і збирається продати їх на Мальті. Фарнезе не дає на це згоди: мальтійці у союзі з турками. Але Іспанія має права на Мальту і може допомогти мальтійцям позбутися турецького панування. Фарнезе готовий повстати проти турків, якщо іспанці його підтримають, і вирішує не платити туркам данину. Він дозволяє Мартіну дель Боско продаж рабів.

Аодовіко зустрічає Варавву і замовляє з ним про діамант, маючи на увазі Авігею. Варавва вголос обіцяє віддати йому алмаз, але сам хоче помститися губернатору і занапастити Лодовико. Матіас запитує Варавву, про що той говорив із Лодовико. Варавва заспокоює Матіаса: про діамант, не про Авігея. Варавва купує собі раба – Ітамора – і розпитує його про минуле життя. Ітамор розповідає, скільки поганих справ він зробив. Варавва радіє, знайшовши в ньому однодумця:

Варавва приводить до себе Лодовико, просячи Авігею бути з ним полюбезніше. Авігея любить Матіаса, але Варавва пояснює їй, що не збирається її неволити і видавати засиль насильно за Лодовико, просто для його планів необхідно, щоб вона була з ним ласкава. Матіасу він повідомляє, що Фарнезе задумав одружити Лодовіко з Авігеєю. Юнаки, які раніше були друзями, сваряться. Авігея хоче помирити їх, але Варавва посилає два помилкові виклики на поєдинок: один - Лодовіко від імені Матіаса, інший - Матіасу від імені Лодовіко. Під час поєдинку юнаки вбивають один одного. Мати Матіаса та батько Лодовико губернатор Фарнезе присягаються помститися тому, хто їх посварив. Ітамор розповідає Авігеї про підступи її батька. Авігея, дізнавшись, який жорстокий був батько до її коханого, звертається до християнства - цього разу щиро - і знову йде в монастир. Дізнавшись про це, Варавва боїться, що дочка видасть його, і вирішує отруїти її. Він підсипає в горщик з рисовою юшкою отруту і посилає його черницям у подарунок. Нікому не можна вірити, навіть власної дочки, тільки Ітамор вірний йому, тому Варавва обіцяє зробити його спадкоємцем. Ітамор відносить горщик до монастиря і ставить його біля потаємних дверей.

Місяць відстрочки пройшов, і на Мальту по даньку прибуває турецький посол. Фарнезе відмовляється платити, і посол загрожує, що турецькі гармати перетворять Мальту на пустелю. Фарнезе закликає мальтійців зарядити гармати та готуватися до битви. Ченці Джакомо та Бернардін розповідають про те, що монахинь спіткала невідома хвороба і вони при смерті. Перед смертю Авігея на сповіді розповідає Бернардін про підступи Варавви, але просить його зберегти таємницю. Як тільки вона занепадає духом, монах поспішає звинуватити Варавву в лиходійстві. Варавва вдає, що розкаявся, каже, що хоче хреститися, і обіцяє віддати всі свої багатства монастирю. Бернардін та Джакомо сперечаються, чий чернечий орден кращий, і кожен хоче перетягнути Варавву на свій бік. В результаті ченці сваряться, ображають один одного і б'ються. Зрештою Бернардін йде з Ітамором, а Варавва залишається з Джакомо. Вночі Варавва з Ітамором душать Бернардіна, потім притуляють його труп до стіни. Коли Джакомо приходить, він, думаючи, що Бернардін стоїть біля стіни, щоб не впустити його в будинок, ударяє його палицею. Труп падає, і Джакомо бачить, що Бернардін мертвий. Ітамор та Варавва звинувачують Джакомо у вбивстві Бернардіна. Вони кажуть, що не варто їм хреститися, оскільки християнські ченці вбивають один одного.

Куртизанка Белламіра хоче заволодіти багатствами Варавви. Для цього вона вирішує спокусити Ітамора і пише йому любовний лист. Ітамор закохується в Белламір і готовий заради неї на все. Він пише Варавві листа, вимагаючи в нього триста крон і погрожуючи, що інакше він зізнається у всіх злочинах. Слуга Белламіри вирушає по гроші, але приносить лише десять крон. Ітамор люто пише Варавві нове послання, де вимагає вже п'ятсот крон. Варавва обурений нешанобливістю Ітамора і вирішує помститися за зраду. Варавва дає гроші, а сам переодягається, щоб його не впізнали, і йде слідом за слугою Белламіри. Ітамор пиячить з Белламірою та її слугою. Він розповідає їм, як вони з Вараввою підлаштували поєдинок Матіаса з Лодовіко. До них підходить переодягнений французом-лютнистом Варавва в крислатому капелюсі. Беламірі подобається, як пахнуть квіти на капелюсі Варавви, і він знімає букет з капелюха і підносить йому. Але квіти отруєні - тепер і Белламір, її слугу, і Ітамора чекає смерть.

фарнезе та лицарі готуються обороняти місто від турків. До них приходить Белламіра і розповідає, що у смерті Матіаса і Лодовико винен Варавва і він отруїв свою дочку і черниць. Варта наводить Варавву та Ітамора. Ітамор дає свідчення проти Варавви. Їх ведуть до в'язниці. Потім начальник варти повертається і оголошує про смерть куртизанки та її слуги, а також Варавви та Ітамора. Варта несе Варавву як мертвого і кидає за міським муром. Коли всі йдуть, він прокидається: він не помер, він просто випив чарівний напій – настій із маку з мандрагорою – і заснув. Кадимат із військом біля стін Мальти. Варавва показує туркам вхід у місто і готовий служити турецькому султанові. Калімат обіцяє призначити його губернатором Мальти. Калімат бере Фарнезе та лицарів у полон і віддає їх у розпорядження нового губернатора - Варавви, який відправляє їх усіх до в'язниці. Він викликає до себе фарнезе і запитує, яка нагорода на нього чекає, якщо він, захопивши турків зненацька, поверне Мальте свободу і буде милостивий до християн. Фарнезе обіцяє Варавві щедру винагороду та посаду губернатора. Варавва звільняє Фарнезе, і той іде збирати гроші, щоб увечері принести їх Варавві. Варавва збирається запросити Калімата на бенкет і там убити його. Фарнезе домовляється з лицарями та Мартіном дель Боско, що, почувши постріл, вони кинуться до нього на допомогу - тільки так вони зможуть врятуватися від рабства. Коли Фарнезе приносить йому зібрані сто тисяч, Варавва розповідає, що в монастирі, куди прийдуть турецькі війська, заховані гармати та бочки з порохом, що вибухнуть, обрушивши на голови турків град каміння. Що ж до Калімата зі свитою, то, коли вони зійдуть на галерею, Фарнезе перерубає канат і підлогу галереї обрушиться, а всі, хто буде в цей час, проваляться в підвали. Коли Калімат приходить на бенкет, Варавва запрошує його нагору, на галерею, але, перш ніж Калімат туди підніметься, лунає постріл, і Фарнезе перерубує канат - Варавва падає в котел, що стоїть у підполі. Фарнезе показує Каліматові, яка йому була підлаштована пастка. Перед смертю Варавва зізнається, що хотів умертвити всіх; і християн, і язичників. Варавву нікому не шкода, і він гине в киплячому казані. Фарнезе бере Калімата в полон. Через Варавву монастир підірвано і всіх турецьких солдатів перебито. Фарнезе збирається тримати Калімата у себе доти, доки його батько не відшкодує всіх руйнувань, завданих Мальті. Відтепер Мальта вільна і нікому не підкориться.

О. Е. Грінберг

Коли народився Річард, вирував ураган, що трощив дерева. Провіщаючи лихоліття, кричала сова і плакав пугач, вили пси, зловісно каркав ворон і стрекотали сороки. У важких пологах з'явився світ безформний грудок, від якого з жахом відсахнулася власна мати. Немовля було горбатим, кривобок, з ногами різної довжини. Зате із зубами - щоб гризти і терзати людей, як зло скажуть йому згодом. Він ріс із клеймом виродка, терплячи приниження та глузування. В обличчя йому кидали слова "богомерзкий" і "потворний", а від його виду починали гавкати собаки. Син Плантагенета, за старших братів він фактично був позбавлений надій на престол і приречений задовольнятися роллю почесного блазня. Однак він виявився наділений могутньою волею, честолюбством, талантом політика та зміїним підступством. Йому довелося жити в епоху кривавих воєн, міжусобних чвар, коли йшла нещадна боротьба за трон між Йорками та Ланкастерами, і в цій стихії віроломства, зради та витонченої жорстокості він швидко опанував всі тонкощі придворних інтриг. З активною участю Річарда його старший брат Едуард став королем Едуардом IV, здобувши перемогу над Ланкастерами. Для досягнення цієї мети Річард, герцог Глостер, убив разом із братами сподвижника Ланкастерів вельможу Уоріка, закінчив спадкоємця престолу принца Едуарда і потім у Тауері особисто за Тауером. VI, холоднокровно помітивши над його трупом:

Король Едуард, який вигукував наприкінці попередньої хроніки:

- і не підозрював, які диявольські задуми зріють у душі його рідного брата.

Дія починається за три місяці після коронування Едуарда. Річард зневажливо говорить про те, що суворі дні боротьби змінилися ледарством, розпустою та нудьгою. Він називає свій "мирний" вік кволим, пишним і балакучим і заявляє, що проклинає ліниві забави. Всю міць своєї натури він вирішує звернути на неухильне поступ до одноосібної влади. " Зважився стати я негідником ... " Перші кроки до цього вже зроблено. За допомогою наклепів Річард домагається того, що король перестає довіряти братові Георгу, герцогу Кларенсу, і відправляє його до в'язниці - як би для його ж безпеки. Зустрівши Кларенса, якого під вартою ведуть у Тауер, Річард лицемірно співчуває йому, а сам у душі тріумфує. Від лорда-камергера Хестінгса він дізнається про іншу радісну для нього звістку: король хворий і лікарі серйозно побоюються за його життя. Далася взнаки потяг Едуарда до згубних розваг, що виснажували "царське тіло". Отже, усунення обох братів стає дійсністю.

Річард тим часом приступає до майже неймовірного завдання: він мріє одружитися з Анною Уорік - дочкою Уоріка і вдовою принца Едуарда, яких він сам убив. Він зустрічає Ганну, коли та в глибокому жалобі супроводжує труну короля Генріха VI, і негайно починає пряму розмову з нею. Ця розмова вражає як приклад стрімкого завоювання жіночого серця єдиною зброєю - словом. На початку розмови Ганна ненавидить і проклинає Глостера, обзиває його чаклуном, негідником і катом, плює йому в обличчя у відповідь на вкрадливі промови. Річард терпить усі її образи, називає Анну ангелом і святий і висуває на своє виправдання єдиний доказ: він скоїв убивства тільки з любові до неї. То лестощами, то дотепними викрутками він парирує всі її закиди. Вона каже, що навіть звірі відчувають жалість. Річард погоджується, що йому жалість невідома, - отже, він не звір. Вона звинувачує його у вбивстві чоловіка, який був "ласкою, чистим і милосердним", Річард зауважує, що в такому разі йому пристойніше бути на небесах. В результаті він незаперечно доводить Ганні, що причина загибелі чоловіка – її власна краса. Нарешті, він оголює груди і вимагає, щоб Ганна вбила його, якщо не хоче пробачити. Анна упускає меч, поступово пом'якшується, слухає Річарда вже без колишнього здригання і насамкінець приймає від нього кільце, даючи тим самим надію на їхній шлюб.

Коли Анна віддаляється, збуджений Річард не може прийти до тями від легкості здобутої над нею перемоги:

І він вкотре переконується у своїй безмежній здатності впливати на людей та підкоряти їх своїй волі.

Далі Річард, не здригнувшись, здійснює свій план вбивства ув'язненого в Тауер Кларенса: таємно наймає двох головорізів і підсилає їх у в'язницю. Простакам-вельможам Бекінгему, Стенлі, Хестінгсу та іншим він при цьому вселяє, що арешт Кларенса - підступи королеви Єлизавети та її рідні, з якими сам ворогує. Лише перед смертю Кларенс дізнається від убивці, що винуватець його загибелі – Глостер.

Хворий король Едуард у передчутті швидкої смерті збирає придворних і просить представників двох ворогуючих таборів - оточення короля та оточення королеви - укласти мир і присягнути в подальшій толерантності один до одного. Пери обмінюються обіцянками та рукостисканнями. Бракує лише Глостера. Але з'являється і він сам. Дізнавшись про перемир'я, Річард палко запевняє, що ненавидить ворожнечу, що в Англії у нього ворогів не більше, ніж у новонародженого немовляти, що він вибачається у всіх благородних лордів, якщо когось ненароком образив, тощо. Радісна Єлизавета звертається до короля з проханням на честь урочистого дня негайно звільнити Кларенса. Річард сухо заперечує їй: повернути Кларенса не можна, бо "всі знають - благородний герцог помер!"

Настає хвилина загального потрясіння. Король допитується, хто наказав про умертвіння брата, проте ніхто не може йому відповісти. Едуард гірко журиться про те, що сталося, і важко добирається до спальні. Річард тихо звертає увагу Бекінгема, як зблідли рідні королеви, натякаючи, що в тому, що сталося, винні саме вони.

Не зазнавши удару, король незабаром помирає. Королева Єлизавета, мати короля герцогиня Йоркська, діти Кларенса - всі вони гірко оплакують двох померлих. Річард приєднується до них зі скорботними словами співчуття. Тепер за законом трон повинен успадкувати одинадцятирічний Едуард, син Єлизавети та покійного короля. Вельможі посилають за ним у Ледло свиту.

У цій ситуації рідні королеви – дядько та зведені брати спадкоємця – становлять для Річарда загрозу. І він наказує перехопити їх дорогою за принцом і взяти під варту в Памфретському замку. Гонець повідомляє цю звістку королеві, яка починає метатися у смертному страху за дітей. Герцогиня Йоркська проклинає дні смут, коли переможці, здолавши ворогів, негайно входять у бій друг з одним, " брата брат і кров на кров рідну… " .

Придворні трапляються з маленьким принцом Уельським. Той веде себе з зворушливою гідністю істинного монарха. Його засмучує, що він поки не бачить Єлизавету, дядька по материнській лінії та свого восьмирічного брата Йорка. Річард пояснює хлопчику, що рідні його матері брехливі і тануть у серці отруту. Глостерові, своєму опікуну, принц повністю довіряє і зітхаючи, приймає його слова. Він питає дядька, де житиме до коронації. Річард відповідає, що "радив би" тимчасово пожити в Тауері, доки принц не обере собі інше приємне житло. Хлопчик здригається, але потім покірно погоджується з волею дядька. Приходить маленький Йорк - глузливий і проникливий, який докучає Річарду уїдливими жартами. Нарешті обох хлопчиків супроводжують до Тауера.

Річард, Бекінгем та їхній третій союзник Кетсбі вже таємно домовилися звести на престол Глостера. Потрібно заручитися ще підтримкою лорда Хестінгса. До нього підсилають Кетсбі. Розбудивши Хестінгса серед ночі, той повідомляє, що їхні спільні вороги - родичі королеви - будуть страчені. Це приводить лорда у захват. Однак ідея коронування Річарда в обхід маленького Едуарда викликає у Хестінгса обурення:

Недалекоглядний вельможа впевнений у власній безпеці, а тим часом Річард приготував смерть будь-кому, хто наважиться перешкодити йому на шляху до корони.

У Памфреті відбувається страта родичів королеви. А в Тауері в цей час засідає державна рада, яка зобов'язана призначити день коронації. Сам Річард з'являється на раді із запізненням. Він уже знає, що Хестінгс відмовився брати участь у змові, і швидко розпоряджається взяти його під варту та відрубати йому голову. Він навіть заявляє, що не сяде обідати, поки йому не принесуть голову зрадника. У пізньому прозрінні Хестінгс проклинає "кривавого Річарда" і покірно йде на плаху.

Після його відходу Річард починає плакати, журячись через людську невірність, повідомляє членам ради, що Хестінгс був найпотайнішим і лукавим зрадником, що він був змушений зважитися на такий крутий захід на користь Англії. Брехливий Бекінгем охоче вторить цим словам.

Тепер належить остаточно підготувати громадську думку, чим знову займається Бекінгем. За вказівкою Глостера він поширює чутки, що принци - незаконні діти Едуарда, що сам його шлюб з Єлизаветою теж незаконний, підводить різні підстави для царювання на англійському престолі Річарда. Натовп городян залишається глухим до цих промов, проте мер Лондона та інші вельможі погоджуються на те, що слід просити Річарда стати королем.

Настає найвищий момент урочистості: делегація знатних городян приходить до тирану, щоб благати його про ласку прийняти корону. Цей епізод відрежисований Річардом із диявольським мистецтвом. Він обставляє справу так, що прохачі знаходять його не де-небудь, а в монастирі, де він в оточенні святих отців заглиблений у молитви. Дізнавшись про делегацію, він не відразу виходить до неї, а, з'явившись у суспільстві двох єпископів, розігрує роль простодушної і далекої від земної метушні людини, яка боїться "ярма влади" найбільше на світі і мріє лише про спокій. Його ханжі промови чудові у своєму витонченому лицемірстві. Він довго упирається, змушуючи тих, хто прийшов говорити про те, наскільки він добрий, ніжний серцем і необхідний для щастя Англії. Коли ж нарешті, зневірені зломити його небажання стати королем городяни віддаляються, він ніби неохоче просить їх повернутися.

- Завбачливо попереджає він.

догодливий Бекінгем поспішає привітати нового короля Англії – Річарда III.

І після досягнення заповітної мети кривавий ланцюг не може бути розірваний. Навпаки, за страшною логікою речей Річарду потрібні нові жертви для зміцнення становища - бо він сам усвідомлює, наскільки воно неміцне і незаконне: "Мій трон - на крихкому кришталі". Він звільняється від Анни Уорік, яка недовгий час була з ним у шлюбі - нещасливому та обтяжливому. Недарма сам Річард якось помітив, що йому невідомо властиве всім смертним почуття любові. Тепер він віддає розпорядження замкнути дружину та розпустити слух її хвороби. Сам він має намір, звівши Ганну, одружитися з дочкою покійного короля Едуарда, свого брата. Однак перш йому треба вчинити ще одне злодійство - найжахливіше.

Річард відчуває Бекінгема, нагадуючи йому, що живий ще в Тауер маленький Едуард. Але навіть цей вельможний лакей холодіє від страшного натяку. Тоді король розшукує жадібного придворного Тіррела, якому доручає вбити обох принців. Той наймає двох кровожерливих стервок, які проникають пропуском Річарда в Тауер і душать сонних дітей, а потім самі плачуть від скоєного.

Річард із похмурим задоволенням приймає звістку про смерть принців. Але вона не приносить йому бажаного спокою. Під владою кривавого тирана починаються хвилювання країни. З боку Франції виступає з флотом могутній Річмонд, суперник Річарда у боротьбі за право володіти престолом. Річард розлютований, сповнений люті і готовності дати бій усім ворогам. Тим часом найнадійніші його прихильники вже або страчені - як Хестінгс, або потрапили в опалу - як Бекінгем, або таємно змінили йому - як Стенлі, що жахнувся від його страшної суті.

Останній, п'ятий акт починається з чергової страти – цього разу Бекінгема. Нещасний визнає, що вірив Річарду більше за всіх і за це тепер жорстоко покараний.

Подальші сцени розгортаються безпосередньо на полі боїв. Тут розташувалися протистояння полки - Річмонда і Річарда, Предводителі проводять ніч у своїх наметах. Вони одночасно засинають - і уві сні їм по черзі є духи страчених тираном людей. Едуард, Кларенс, Генріх VI, Ганна Уорік, маленькі принци, рідні королеви, Хестінгс і Бекінгем - кожен із них перед вирішальним боєм звертає до Річарда своє прокляття, закінчуючи його однаковим грізним рефреном: "Меч випусти, відчайся і помри!" І ті самі духи безвинно страчених бажають Річмонду впевненості та перемоги.

Річмонд прокидається, сповнений сил і бадьорості. Його суперник прокидається в холодному поті, що терзається - здається, вперше в житті - муками совісті, на адресу якої вибухає злими прокльонами.

Клятвопорушник, тиран, який втратив рахунок убивствам, не готовий до покаяння. Він і любить і ненавидить сам себе, але гординя, переконаність у своїй перевагі над усіма пересилують інші емоції. В останніх епізодах Річард виявляє себе як воїн, а не боягуз. На зорі він виходить до військ і звертається до них з блискучою, сповненою злого сарказму мовою. Він нагадує, що боротися належить

Вперше він відверто говорить про те, що рахуватися варто лише з силою, а не з моральними поняттями чи законом. І в цьому вищому цинізмі він, можливо, найбільш страшний і водночас привабливий.

Вихід бою вирішує поведінка Стенлі, який в останній момент переходить зі своїми полками на бік Річмонда. У цій тяжкій, кровопролитній битві сам король показує чудеса хоробрості. Коли під ним вбивають коня і Кетсбі пропонує врятуватися втечею, Річард без вагань відмовляється. "Раб, своє життя поставив я і стоятиму, поки скінчиться гра". Його остання репліка сповнена, бойового азарту:

У поєдинку з Річмондом він гине.

Річмонд стає новим королем Англії. З його царювання починається правління династії Тюдорів. Війна Білої та Червоної Рози, що терзала країну тридцять років, закінчена.

В. А. Сагалова

Медник Крістофер Слай засинає п'яним сном біля порогу шинку. З полювання повертається лорд з єгерями та слугами і, виявивши сплячого, вирішує зіграти з ним жарт. Його слуги відносять Слаю в розкішне ліжко, миють у запашній воді, перевдягають у дорогу сукню. Коли Слай прокидається, йому кажуть, що він - благородний лорд, який був охоплений безумством і проспав п'ятнадцять років, причому йому снилося, що він медник. Спочатку Слай наполягає, що він "рознощик за походженням, чесальщик за освітою, ведмежат по мінливості долі, а за теперішнім ремеслом - мідник", але поступово дозволяє переконати себе, що він дійсно важлива персона і одружений з чарівною леді (насправді це переодягнений паж лорда). Лорд сердечно запрошує до свого замку мандрівну акторську трупу, присвячує її членів у план розіграшу, а потім просить їх зіграти веселу комедію, нібито для того, щоб допомогти уявному аристократу позбутися хвороби.

Люченціо, син багатого пізанца Вінченціо, приїжджає до Падуї, де збирається присвятити себе заняттям філософією. Його довірений слуга Траніо вважає, що за всієї відданості Аристотелю "Овідієм не можна нехтувати". На площі з'являється багатий падуанський дворянин Баптіста у супроводі дочок – старшої, безглуздої та зухвалої Катарини, та молодшої – тихої та лагідної Б'янки. Тут же знаходяться і два наречених Б'янки: Гортензіо і старий Греміо, що молодиться (обидва - жителі Падуї). Баптіста повідомляє їм, що не видасть Б'янку заміж, поки не знайде чоловіка для старшої дочки. Він просить допомогти знайти для Б'янки вчителів музики та поезії, щоб бідолаха не сумувала у вимушеному затворництві. Гортензіо та Греміо вирішують тимчасово забути про своє суперництво, щоб знайти чоловіка для Катарини. Це завдання не з легких, оскільки "сам чорт не порозуміється з нею, така шкідлива" і "при всьому багатстві її батька ніхто не погодиться одружитися на відьмі з пекла". Люченціо з першого погляду закохується в лагідну красуню і вирішує поринути у її будинок під виглядом вчителя. Траніо, у свою чергу, повинен зображати свого пана і посвататися до Б'янки через батька.

Ще один дворянин приїжджає до Падуї з Верони. Це Петруччо – старий друг Гортензіо. Він без винятку зізнається, що приїхав у Падую, "щоб досягти успіху і вигідно одружитися". Гортензіо жартома пропонує йому Катарину - адже вона красива і придане за нею дадуть багате. Петруччо відразу вирішує йти свататися. Попередження стурбованого друга про погану вдачу нареченої, її сварливість і впертість не чіпають молодого віронця:

Гортензіо та Греміо згодні сплатити витрати Петруччо, пов'язані зі сватанням. Усі вирушають до будинку Баптисти. Гортензіо просить друга подати його як вчителя музики. Греміо збирається рекомендувати як учитель поезії перевдягнений Люченціо, який лицемірно обіцяє підтримати сватання рекомендатора. Траніо у костюмі Люченціо також оголошує себе претендентом на руку Б'янки.

У будинку Баптисти Катаріна чіпляється до плаксивої сестри і навіть б'є її. Петруччо, що з'явився в компанії Гортензіо і всіх інших, відразу ж заявляє, що прагне побачити Катаріну, яка "розумна, скромна, привітна, красива і славиться люб'язним походженням". Він представляє Гортензіо як вчителя музики Лічіо, а Греміо рекомендує Люченціо як молодого вченого на ім'я Камбіо. Петруччо запевняє Баптисту, що завоює кохання Катарини, адже "вона строптива, але й він упертий". Його не лякає навіть те, що Катаріна зламала лютню об голову уявного вчителя у відповідь на безневинне зауваження. При першій зустрічі з Катариною Петруччо жорстко і насмішкувато парирує всі її вибрики... І отримує ляпас, який змушений стерпіти: дворянин не може вдарити жінку. Все ж він каже:

Петруччо вирушає до Венеції за весільними подарунками, прощаючись із Катариною словами: "Цілуй же, Кет, мене без побоювання! Граємо весілля цієї неділі!" Греміо і Люченціо Траніо, що зображає, вступають у боротьбу за руку Б'янки. Баптіста вирішує віддати дочку тому, хто призначить їй більшу спадщину після своєї смерті ("вдовину"). Траніо виграє, але Баптіста хоче, щоб обіцянки були особисто підтверджені Вінченціо, батьком Люченціо, який є справжнім господарем капіталу.

Під ревнивим поглядом Гортензіо Люченціо в образі вченого Камбіо пояснюється Б'янке у коханні, нібито проводячи урок латині. Дівчина не залишається байдужою до уроку. Гортензіо намагається порозумітися за допомогою гам, але його залицяння відкинуто. У неділю Петруччо із образливим запізненням приїжджає на своє весілля. Він сидить на заїждженій шкапі, у якої хвороб більше, ніж волосся в хвості. Одягнений він у неймовірні лахміття, які нізащо не бажає змінити на пристойний одяг. Під час вінчання він поводиться як дикун: дає стусану священикові, виплескує вино в обличчя паламарю, хапає Катарину за шию і дзвінко цмокає в губи. Після церемонії, незважаючи на прохання тестя, Петруччо не залишається на весільний бенкет і одразу відвозить Катарину, незважаючи на її протести, зі словами:

Греміо, слуга Петруччо, є у заміський будинок свого господаря і повідомляє іншим слугам, що зараз приїдуть молоді. Він розповідає про безліч неприємних пригод по дорозі з Падуї: кінь Катарини оступився, бідолаха впала в бруд, а чоловік, замість того щоб допомогти їй, кинувся лупити слугу - самого оповідача. Причому так старався, що Катарине довелося шльопати по бруду, щоб його відтягнути. Тим часом коні втекли. З'явившись у хаті, Петруччо продовжує бешкетувати: він чіпляється до слуг, скидає на підлогу нібито підгоріле м'ясо і весь посуд, руйнує приготоване ліжко, так що змучена мандрівкою Катарина залишається без вечері і без сну. У шаленій поведінці Петруччо є, однак, своя логіка: він уподібнює себе до сокольничого, який позбавляє птаха сну та їжі, щоб швидше приручити його.

У Падуї Гортензіо стає свідком ніжної сцени між Б'янкою та Люченціо. Він вирішує залишити Б'янку і одружитися з багатою вдовою, яка давно любить його.

Слуги Люченціо зустрічають на вулиці старого вчителя з Мантуї, якого зі схвалення господаря вирішують представити Баптісте як Вінченціо. Вони морочать голову довірливому старому, повідомляючи йому про війну і наказ герцога Падуанського стратити всіх захоплених мантуанців. Траніо, розігруючи з себе Люченціо, погоджується "врятувати" наляканого вчителя, видавши його за свого батька, який якраз має приїхати, щоб підтвердити шлюбний договір.

Тим часом бідній Катарині, як і раніше, не дають ні їсти, ні спати, та ще й дражнять при цьому. Петруччо з лайкою виганяє з дому кравця, що приніс сукню, що дуже сподобалася Катарині. Те саме відбувається з галантерейником, який приніс модний капелюшок. Потроху Петруччо каже ремісникам, що їм заплатять за все. Нарешті молоді, які супроводжували Гортензіо, які гостювали у них, відправляються в Падую відвідати Баптисту. По дорозі Петруччо продовжує переборювати: він то оголошує сонце місяцем і змушує дружину підтвердити його слова, погрожуючи інакше тут же повернутися додому, то каже, що старець, який зустрів ними по дорозі, - чарівна дівчина, і пропонує Катарині цю "дівчину" поцілувати. У бідолахи вже немає сил чинити опір. Старцем виявляється не хто інший, як Вінченціо, що прямує до Падуї відвідати сина. Петруччо обіймає його, пояснює, що перебуває з ним у властивості, т. К. Бьянка, сестра його дружини, напевно вже повінчана з Люченціо, і пропонує проводити до потрібного будинку,

Петруччо, Катаріна, Вінченціо та слуги під'їжджають до будинку Люченціо. Старий пропонує своякові зайти до будинку, щоб разом випити, і стукає у двері. З вікна висовується вчитель, що вже у смаку ролі, і з апломбом жене "самозванця". Піднімається неймовірна гармидер. Слуги брешуть найправдоподібнішим і кумеднішим чином. Дізнавшись, що Траніо видає себе за його сина, Вінченціо з жахом: він підозрює слугу у вбивстві пана і вимагає ув'язнити його разом із посібниками до в'язниці. Натомість у в'язницю на вимогу Баптисти тягнуть його самого - як брехуна. Сум'яття закінчується, коли на площу виходять справжній Люченціо та Б'янка, які щойно таємно повінчалися. Люченціо влаштовує бенкет, під час якого Петруччо б'ється об заклад на сто крон з Люченціо і Гортензіо, що вже одружився з вдовою, що його дружина найслухняніша з трьох. Його піднімають на сміх, проте й колись лагідна Б'янка та закохана вдова відмовляються прийти на прохання чоловіків. Тільки Катаріна приходить за першим наказом Петруччо. Вражений Баптіста збільшує придане Катарини на двадцять тисяч крон - "інша дочка - придане інше!". За наказом чоловіка Катаріна наводить норовливих дружин і читає їм повчання:

І. А. Бистрова

Автор надіслав своєї знаменитої трагедії пролог, у якому виклав використаний ним бродячий сюжет епохи італійського Ренесансу:

Дія трагедії охоплює п'ять днів одного тижня, протягом яких відбувається фатальна низка подій.

Перший акт починається з бійки слуг, які належать до двох ворогуючих родин - Монтеккі та Капулетті. Неясно, що спричинило ворожнечу, очевидно лише, що вона давня і непримиренна, що втягує у вир пристрастей і молодих, і старих. До слуг швидко приєднуються знатні представники двох будинків, а потім і самі їхні голови. На залитій липневим сонцем площі закипає справжній бій. Городянам, втомленим від ворожнечі, важко вдається розняти б'ються. Нарешті прибуває верховний правитель Верони - князь, який наказує припинити зіткнення під страхом смерті, і сердито віддаляється.

На майдані з'являється Ромео, син Монтеккі. Він уже знає про недавнє сміттєзвалище, але думки його зайняті іншим. Як і належить у його віці, він закоханий та страждає. Предмет його нерозділеної пристрасті - якась неприступна красуня Розаліна. У розмові з другом Бенволіо він ділиться своїми переживаннями. Бенволіо добродушно рекомендує звернути погляд на інших дівчат і глузує з заперечень друга.

У цей час Капулетті відвідує родич князя граф Паріс, який просить руки єдиної дочки господарів. Джульєтті ще не виповнилося і чотирнадцяти, але батько погоджується на пропозицію. Паріс знаний, багатий, гарний, і про кращого нареченого не можна мріяти. Капулетті запрошує Паріса на щорічний бал, який вони дають цього вечора. Господиня вирушає до дочки, щоб попередити Джульєтту про сватання. Утрьох - Джульєтта, мати і годувальниця, яка виростила дівчинку, - вони жваво обговорюють новину. Джульєтта поки що безтурботна і слухняна батьківській волі.

На пишний бал-карнавал у будинку Капулетті під масками проникають кілька молодих людей із ворожого табору - зокрема Бенволіо, Меркуціо та Ромео. Всі вони гарячі, гострі на язик і шукають пригод. Особливо насмішкуватий і речливий Меркуціо - найближчий друг Ромео. Сам Ромео охоплено на порозі будинку Капулетті дивною тривогою.

У товсті бали, серед випадкових фраз, якими обмінюються господарі, гості та слуги, погляди Ромео та Джульєтти вперше перетинаються, і, подібно до сліпучої блискавки, їх вражає любов.

Світ для обох миттєво змінюється. Для Ромео з цієї миті не існує минулих уподобань:

Коли він вимовляє ці слова, його по голосу дізнається двоюрідний брат Джульєтти Тібальт, який негайно хапається за шпагу. Господарі просять його не здіймати галасу на святі. Вони помічають, що Ромео відомий шляхетністю і немає лиха, навіть якщо він побував на балу. Вражений Тібальт приховує образу.

Ромео тим часом вдається обмінятися з Джульєттою кількома репліками. Він у костюмі ченця, і за каптуром вона не бачить його обличчя. Коли дівчина вислизає із зали на поклик матері, Ромео від годувальниці дізнається, що вона – дочка господарів. Через кілька хвилин Джульєтта робить таке ж відкриття - через ту саму годувальницю вона з'ясовує, що Ромео - синів заклятого ворога!

Бенволіо та Меркуціо йдуть з балу, не дочекавшись друга. Ромео тим часом нечутно перелазить через стіну і ховається в густому саду Калулетті. Чуття приводить його до балкона Джульєтти, і він, завмираючи, чує, як вона вимовляє його ім'я. Не витримавши, юнак озивається. Розмова двох закоханих починається з боязких вигуків та питань, а закінчується клятвою в коханні та рішенням негайно поєднати свої долі.

- так каже Джульєтта про враження її почуття.

- вторить їй Ромео.

З цього моменту Ромео і Джульєтта діють з надзвичайною твердістю, відвагою і водночас обережністю, повністю підкоряючись поглинанню їхнього кохання. З їхніх вчинків мимоволі йде дитячість, вони раптом перетворюються на навчених вищим досвідом людей.

Їх повіреними стають чернець брат Лоренцо, духівник Ромео, і годувальниця, наперсниця Джульєтти. Лоренцо погоджується таємно повінчати їх - він сподівається, що союз юних Монтеккі та Капулетті послужить миру між двома сім'ями. У келії брата Лоренцо відбувається обряд одруження. Закохані переповнені щастям.

Але у Вероні, як і раніше, спекотне літо, і "в жилах закипає кров від спеки". Особливо в тих, хто і без того запальний як порох і шукає приводу показати свою хоробрість. Меркуціо проводить час на площі і сперечається з Бенволіо, хто з них більше любить сварки. Коли з'являється задирака Тібальт з приятелями, стає ясно, що без сутички не обійтися.

Обмін їдкими шпильками перервано приходом Ромео. "Відчепіться! Ось мені потрібна людина, - заявляє Тібальт і продовжує: - Ромео, сутність почуттів моїх до тебе вся виразна в слові: ти мерзотник". Однак гордець Ромео не вистачає у відповідь за шпагу, він лише говорить Тібальту, що той помиляється. Адже після вінчання з Джульєттою він вважає Тібальта своїм родичем, майже братом! Але ніхто цього ще не знає. А Тібальт продовжує знущання, поки не втручається розлючений Меркуціо:

Вони б'ються на шпагах. Ромео в жаху від того, що відбувається, кидається між ними, і в цю хвилину Тібальт з-під його руки вправно завдає удару Меркуціо, а потім швидко ховається зі своїми спільниками. Меркуціо вмирає на руках у Ромео. Останні слова, які він шепоче: "Чума візьми родини ваші обидва!"

Ромео вражений. Він втратив найкращого друга. Мало того, він розуміє, що той загинув через нього, що Меркуціо був відданий їм, Ромео, коли захищав його честь ... "Завдяки тобі, Джульєтто, стаю я занадто м'який ..." - бурмотить Ромео в пориві каяття, гіркоти і люті. Цієї миті на площі знову з'являється Тібальт. Оголивши шпагу, Ромео налітає на нього в "вогняноокому гніві". Вони б'ються мовчки і несамовито. За кілька секунд Тібальт падає мертвим. Бенволіо в страху велить Ромео терміново тікати. Він каже, що смерть Тібальта на поєдинку буде розцінена як вбивство і Ромео загрожує стратою. Ромео йде, пригнічений усім, що сталося, а площу заповнюють обурені городяни. Після пояснень Бенволіо князь виносить вирок: відтепер Ромео засуджений на вигнання - інакше на нього чекає смерть.

Джульєтта дізнається про страшну новину від годувальниці. Серце її стискається від смертної туги. Сумуючи про загибель брата, вона тим не менш непохитна у виправданні Ромео.

Ромео цієї миті похмуро вислуховує поради брата Лоренцо. Той переконує юнака втекти, підкорившись закону, доки йому не буде даровано прощення. Він обіцяє регулярно надсилати Ромео листи. Ромео у розпачі, вигнання для нього - та сама смерть. Він знемагає від туги за Джульєтте. Лише кілька годин вдається провести їм разом, коли вночі він потай пробирається до її кімнати. Трелі жайворонка на світанку сповіщають закоханих, що їм час розлучатися. Вони ніяк не можуть відірватися один від одного, бліді, що терзаються майбутньою розлукою та тривожними передчуттями. Нарешті Джульєтта сама вмовляє Ромео піти, боячись за його життя.

Дочка леді Калулетті, яка увійшла до спальні, застає Джульєтту в сльозах і пояснює це горем через смерть Тібальта. Звістка, яку повідомляє мати, змушує Джульєтту похолонути: граф Париж квапить з весіллям, і батько вже ухвалив рішення про вінчання наступного дня. Дівчина благає батьків чекати, але ті непохитні. Або негайне весілля з Парісом - або "тобі тоді я більше не батько". Годівниця після відходу батьків умовляє Джульєтту не переживати: "Твій новий шлюб затьмарить своїми вигодами перший..." "Амінь!" - зауважує Джульєтта. З цієї хвилини в годувальниці вона бачить уже не друга, а ворога. Залишається єдина людина, кому вона може довіряти, - брат Лоренцо.

"Всьому кінець! Надії більше немає!" - неживо каже Джульєтта, коли залишається наодинці з ченцем. На відміну від годувальниці Аоренцо не втішає її - він розуміє відчайдушне становище дівчини. Всім серцем співчуючи їй і Ромео, він пропонує єдиний шлях порятунку. Їй треба вдавати покірної волі батька, готуватися до весілля, а ввечері прийняти чудодійний розчин. Після цього вона повинна поринути у стан, що нагадує смерть, який триватиме рівно сорок дві години. За цей термін Джульєтту поховано у фамільному склепі. Лоренцо ж дасть знати про все Ромео, той прибуде до моменту її пробудження, і вони зможуть зникнути до кращого часу.

 - укладає чернець, не приховуючи небезпеки цього таємного плану. "Дай склянку мені! Не говори про страх", - обриває його Джульєтта. Окрилена новою надією, вона йде з флаконом розчину.

У будинку Капулетті готуються до весілля. Батьки щасливі, що дочка більше не впирається. Годівниця та мати ніжно прощаються з нею перед сном. Джульєтта залишається одна. Перед вирішальним вчинком її охоплює страх. Що, якщо чернець обдурив її? Чи еліксир не подіє? Чи дія буде іншою, ніж він обіцяв? Що, якщо вона прокинеться завчасно? Або ще гірше - залишиться жива, але збожеволіє від страху? І все-таки, не вагаючись, вона вишиває флакон до дна.

Вранці будинок оголошує несамовитий крик годувальниці: "Джульєтта померла! Вона померла!" Будинок охоплює сум'яття та жах. Сумнівів бути не може – Джульєтта мертва. Вона лежить у ліжку у весільному вбранні, задубіла, без крові в обличчі. Паріс, як і всі інші, пригнічений страшною звісткою. Музиканти, запрошені грати на весіллі, ще ніяково тупцюють, чекаючи наказів, але нещасна сім'я вже занурюється в невтішну жалобу. Лоренцо, що прийшов, вимовляє слова співчуття близьким і нагадує, що покійницю час нести на цвинтарі.

- Ромео, який ховається в Мантуї, ще не підозрює, яким пророчим виявиться це бачення. Поки він нічого не розповідає про те, що сталося у Вероні, а лише, спалюваний нетерпінням, чекає звісток від ченця. Замість посильного з'являється слуга Ромео Балтазар. Юнак кидається до нього з розпитуваннями і – про горе! - дізнається жахливу звістку про смерть Джульєтти. Він віддає команду запрягати коней та обіцяє: "Джульєтто, ми сьогодні будемо разом". У місцевого аптекаря він вимагає найстрашнішої і найшвидшої отрути і за п'ятдесят дукатів отримує порошок.

У цей час брат Лоренцо переживає не менший жах. До нього повертається чернець, якого Лоренцо посилав до Манту з таємним листом. Виявляється, фатальна випадковість не дозволила виконати доручення: чернець був замкнений у будинку з нагоди чумного карантину, оскільки його товариш перед тим доглядав хворих.

Остання сцена відбувається у гробниці родини Калулетті. Тут, поряд з Тібальтом, щойно поклали в усипальниці мертву Джульєтту. Паріс, що затримався біля труни нареченої, закидає Джульєтту квітами. Почувши шарудіння, він ховається. З'являється Ромео зі слугою. Він віддає Балтазару листа до батька і відсилає його, а сам ломом відкриває склеп. У цей момент Паріс виступає з укриття. Він перегороджує Ромео шлях, загрожує йому арештом та стратою. Ромео просить його піти добром і "не спокушати божевільного". Паріс наполягає на арешті. Починається поєдинок. Паж Паріса в страху кидається по допомогу. Паріс гине від шпаги Ромео і перед смертю просить внести його в склеп до Джульєтти. Ромео нарешті залишається один перед труною Джульєтти, Він вражений, що в труні вона виглядає як жива і так само прекрасна. Проклинаючи злі сили, які забрали це найдосконаліше із земних створінь, він цілує Джульєтту востаннє і зі словами "П'ю за тебе, кохання!" випиває отруту.

Лоренцо спізнюється на якусь мить, але він уже не в змозі пожвавити юнака. Він встигає якраз до пробудження Джульєтти. Побачивши ченця, вона негайно запитує, де її чоловік, і запевняє, що все добре пам'ятає і почувається бадьорою і здоровою. Лоренцо, боячись сказати їй страшну правду, квапить її покинути склеп. Джульєтта не чує його слів. Побачивши мертвого Ромео, вона думає лише про те, як швидше померти самій. Вона прикро, що Ромео один випив усю отруту. Зате поруч із ним лежить кинджал. Час. Тим більше, що зовні вже чути голоси сторожів. І дівчина встромляє собі в груди кинджал.

Ті, що увійшли до усипальниці, знайшли мертвих Паріса і Ромео, а поряд з ними ще теплу Джульєтту. Лоренцо, що дав волю сльозам, розповів трагічну історію закоханих. Монтеккі і Капулетті, забувши про старі чвари, простягли руки один одному, невтішно оплакуючи мертвих дітей. Вирішено було поставити на їхніх могилах золоту статую.

Але, як вірно зауважив князь, все одно повість про Ромео і Джульєтту залишиться найсумнішою на світі.

В. А. Сагалова

Дія відбувається у Афінах. Імператор Афін носить ім'я Тесея, одного з найпопулярніших героїв античних переказів про підкорення греками войовничого племені жінок - амазонок. На цариці цього племені, Іполите, і одружується Тесей. П'єса, мабуть, була створена для вистави з нагоди весілля якихось високопосадовців.

Йдуть приготування до весілля герцога Тесея та цариці амазонок Іполити, яке має відбутися в ніч повного місяця. До палацу герцога є розгніваний Егей, батько Гермії, який звинувачує Лізандра в тому, що він зачарував його дочку і підступно змусив її полюбити його, тоді як вона вже обіцяла Деметрію. Гермія освідчується в любові до Лізандру. Герцог оголошує, що за афінськими законами вона має підкоритися волі батька. Він дає дівчині відстрочку, але в день молодика їй доведеться

Закохані домовляються разом тікати з Афін та зустрітися наступної ночі у найближчому лісі. Вони відкривають свій план подрузі Гермії Олені, яка колись була коханою Деметрією і досі любить його пристрасно. Сподіваючись на його подяку, вона збирається розповісти Деметрію про закохані плани. Тим часом компанія простакуватих майстрових готується до постановки інтермедії з нагоди весілля герцога. Режисер, тесляр Пітер Пігва, вибрав підходящий твір: "Жорстка комедія і дуже жорстока кончина Пірама і Фісби". Ткач Нік Основа згоден зіграти роль Пірама, як, втім, більшість інших ролей. Починщику роздування хутра Френсісу Дудке дається роль Фісби (за часів Шекспіра жінки на сцену не допускалися). Кравець Робін Замориш буде матір'ю Фісби, а медник Том Рило - батьком Пірама. Роль Лева доручають столяру Мілязі: у нього "пам'ять туга на вчення", а для цієї ролі потрібно лише гарчати. Пігва просить усіх визубрити ролі напам'ять і завтра ввечері прийти до лісу до герцогського дуба на репетицію.

У лісі поблизу Афін цар фей та ельфів Оберон та його дружина цариця Титанія сваряться через дитину, яку Титанія усиновила, а Оберон хоче забрати собі, щоб зробити пажом. Титанія відмовляється підкорятися волі чоловіка і йде разом із ельфами. Оберон просить пустотливого ельфа Пека (Доброго Малого Робіна) принести йому маленьку квітку, на яку впала стріла Купідона, після того як він промахнувся "в Весталку, що панує на Заході" (натяк на королеву Єлизавету). Якщо повіки сплячого змастити соком цієї квітки, то, прокинувшись, вона закохається в першу живу істоту, яку побачить. Оберон хоче таким чином змусити Титанію закохатися в якусь дику тварину і забути про хлопчика. Пек відлітає на пошуки квітки, а Оберон стає невидимим свідком розмови між Оленою та Деметрієм, який розшукує в лісі Гермію та Лізандра і з презирством відкидає свою колишню кохану. Коли Пек повертається з квіткою, Оберон доручає йому розшукати Деметрія, якого описує як "надмного повісу" в афінському одязі, і змастити йому очі, але так, щоб під час пробудження з ним поруч виявилася закохана в нього красуня. Виявивши сплячу Титанію, Оберон вичавлює сік квітки на її повіки. Лізандр і Гермія заблукали в лісі і теж лягли відпочити, на прохання Гермії - подалі один від одного, оскільки

Пек, прийнявши Лізандра за Деметрію, капає сік йому на очі. З'являється Олена, від якої втік Деметрій, і зупинившись відпочити, будить Лізандра, який одразу в неї закохується. Олена вважає, що він глузує з неї, і тікає, а Лізандр, покинувши Гермію, прямує за Оленою.

Поруч із місцем, де спить Титанія, зібралася на репетицію компанія майстрових. За пропозицією Основи, який дуже стурбований тим, щоб, боронь Боже, не налякати дам-глядачок, до п'єси пишуть два прологи - перший про те, що Пірам зовсім не вбиває себе і ніякий він насправді не Пірам, а ткач Основа, а другий - що й Лев зовсім не лев, а столяр Міляга. Шалун Пек, який з цікавістю спостерігає за репетицією, зачаровує Основу: тепер у ткача осляча голова. Дружки, прийнявши Основу за перевертня, в страху розбігаються. В цей час прокидається Титанія і, глянувши на Основу, каже: "Твій образ полонить погляд <…> Тебе люблю я. Іди ж за мною!" Титанія закликає чотирьох ельфів - Гірчичне Зерно, Запашний Горошок, Павутинку та Мотилька - і наказує їм служити "своєму милому". Оберон у захваті вислуховує розповідь Пека про те, як Титанія закохалася в чудовисько, але дуже незадоволений, дізнавшись, що ельф бризнув чарівним соком у вічі Лізандра, а не Деметрія. Оберон присипляє Деметрія і виправляє помилку Пека, який за наказом свого володаря заманює Олену ближче до Деметрія. Щойно прокинувшись, Деметрій починає клястись у коханні тієї, яку Нещодавно з презирством відкидав. Олена ж переконана, що обидва молодики, Лізандр і Деметрій, з неї знущаються: "Порожніх глузувань слухати нема сили!" До того ж вона вважає, що Гермія з ними заразом, і гірко докоряє подругу за підступність. Вражена грубими образами Лізандра, Гермія звинувачує Олену в тому, що вона шахрайка і злодійка, що вкрала у неї серце Лізандра. Слово за слово - і вона вже намагається подряпати Олені очі. Молоді люди - тепер суперники, котрі домагаються кохання Олени, - віддаляються, щоб у поєдинку вирішити, хто з них має більше прав. Пек у захваті від усієї цієї плутанини, але Оберон наказує йому завести обох дуелянтів глибше в ліс, наслідуючи їх голоси, і збити їх зі шляху, "щоб їм жодного одного не знайти". Коли Лізандр у знемозі звалюється з ніг і засинає, Пек вичавлює на його повіки сік рослини - протиотрути любовній квітці. Олена та Деметрій також приспали неподалік один від одного.

Побачивши Титанію, що заснула поряд з Основою, Оберон, який до цього часу вже придбав дитину, що сподобалася йому, шкодує її і торкається її очей квіткою-протиотрутою. Цариця фей прокидається зі словами:

Пек за наказом Оберона повертає Основі його голову. Володарі ельфів відлітають. У лісі з'являються Тесей, Іполита і Егей, що полюють, Вони знаходять сплячих молодих людей і будять їх. Вже вільний від дії любовного зілля, але все ще приголомшений Лізандр пояснює, що вони з Гермією бігли в ліс від суворості афінських законів, Деметрій зізнається, що

Тесей оголошує, що ще дві пари сьогодні вінчатимуться разом з ними та Іполитою, після чого видаляється разом із почтом. Основа, що прокинувся, вирушає в будинок Пігви, де на нього з нетерпінням чекають друзі. Він дає акторам останні настанови: "Фісба нехай одягне чисту білизну", а Лев нехай не надумає обрізати нігті - вони повинні виглядати з-під шкіри, як кігті.

Тезей дивується дивній розповіді закоханих.

- каже він. Розпорядник розваг Філострат представляє йому перелік розваг. Герцог вибирає п'єсу майстрових:

Під іронічні коментарі глядачів Пігва читає пролог. Рило пояснює, що він – Стіна, через яку перемовляються Пірам та Фісба, і тому вимащений вапном. Коли Основа-Пірам шукає щілину в Стіні, щоб глянути на кохану, Рило послужливо розчепірює пальці. З'являється Лев і у віршах пояснює, що не справжній. "Яка лагідна тварина, - захоплюється Тесей, - і яка розважлива!" Самодіяльні актори безбожно перетворюють текст і говорять масу дурниць, чим неабияк потішають своїх знатних глядачів. Зрештою п'єса закінчена. Усі розходяться – вже опівночі, чарівна година для закоханих. З'являється Пек, він та інші ельфи спочатку співають і танцюють, а потім за розпорядженням Оберона та Титанії розлітаються по палацу, щоб благословити ліжка наречених. Пек звертається до глядачів:

І. А. Бистрова

Венеціанського купця Антоніо томить безпричинний смуток. Його друзі, Саларіно та Саланіо, намагаються пояснити її занепокоєнням за кораблі з товарами чи нещасним коханням. Але Антоніо відкидає обидва пояснення. У супроводі Граціано та Лоренцо з'являється родич та найближчий друг Антоніо – Бассаніо. Саларіно та Саланіо йдуть. Балагур Граціано намагається розвеселити Антоніо, коли це не вдається ("Світ - сцена, де в кожного є роль, - каже Антоніо, - моя - сумна"), Грациано видаляється разом із Лоренцо. Наодинці зі своїм другом Бассаніо зізнається, що, ведучи безтурботний спосіб життя, залишився зовсім без коштів і змушений знову просити у Антоніо грошей, щоб вирушити в Бельмонт, маєток Порції, багатої спадкоємиці, в красу і чесноти якої він пристрасно закоханий і в успіху сватання до якої впевнений. Готівки у Антоніо немає, але він пропонує другові знайти кредит на його, Антоніо, ім'я.

Тим часом у Бельмонті Порція скаржиться своїй служниці Неріссі ("Чорненька"), що за заповітом батька не може ні вибрати, ні відкинути нареченого сама. Її чоловіком стане той, хто вгадає, вибираючи з трьох скриньок - золотого, срібного і свинцевого, в якому знаходиться її портрет. Нерісса починає перераховувати численних наречених - Порція отруйно висміює кожного. Тільки про Бассаніо, вченого і воїна, що колись відвідав батька, вона згадує з ніжністю.

У Венеції Бассаніо просить купця Шейлока позичити йому три тисячі дукатів на три місяці під поруку Антоніо. Шейлок знає, що весь стан поручителя довірено морю. У розмові з Антоніо, що з'явився, якого він люто ненавидить за зневагу до свого народу і до свого заняття - лихварства, Шейлок нагадує про незліченні образи, яким Антоніо піддав його. Але оскільки сам Антоніо позичає без відсотків, Шейлок, бажаючи здобути його дружбу, теж дасть йому позику без відсотків, лише під жартівливу заставу - фунт м'яса Антоніо, який Шейлок як неустойка може вирізати з будь-якої частини тіла купця. Антоніо в захваті від жарту та доброти лихваря. Бассаніо сповнений поганих передчуттів і просить не укладати угоди. Шейлок запевняє, що від подібної застави йому все одно не буде жодної користі, а Антоніо нагадує, що його суд прийдуть задовго до терміну платежу.

До будинку Порції прибуває Марокканський принц, щоб вибрати одну з скриньок. Він дає, як вимагають умови випробування, клятву: у разі невдачі не свататися більше до жодної з жінок.

У Венеції слуга Шейлока Ланчелот Гоббо, безперервно балакучи, переконує сам себе втекти від господаря. Зустрівши свого сліпого батька, він довго розігрує його, потім посвячує у свій намір найнятись у слуги до Бассаніо, відомого своєю щедрістю. Бассаніо погоджується прийняти Ланчелота на службу. Погоджується він і на прохання Граціано взяти його з собою до Бельмонта. У будинку Шейлока Ланчелот прощається із дочкою колишнього господаря – Джесікою. Вони обмінюються жартами. Джессіка соромиться свого батька. Ланчелот береться таємно передати коханому Джесікі Аоренцо лист із планом втечі з дому. Переодягнувшись пажем і прихопивши із собою гроші та коштовності батька, Джесіка тікає з Лоренцо за допомогою його друзів – Граціано та Саларіно. Бассаніо та Граціано поспішають відплисти з попутним вітром до Бельмонту.

У Бельмонті принц Марокканський вибирає золоту скриньку - дорогоцінний перл, на його думку, не може бути укладений в іншій оправі - з написом: "Зі мною отримаєш те, що багато хто бажає". Але в ній не портрет коханої, а череп та повчальні вірші. Принц змушений піти.

У Венеції Саларіно та Саланіо потішаються над люттю Шейлока, який дізнався, що дочка обікрала його і втекла з християнином.

стоїть Шейлок. Водночас вони обговорюють уголос, що один із кораблів Антоніо затонув у Ла-Манші.

У Бельмонті є новий претендент - принц Арагонський. Він вибирає срібну скриньку з написом: "Зі мною отримаєш те, чого ти заслужив". У ньому зображення безглуздої пики та насмішкуваті вірші. Принц іде. Слуга повідомляє про прибуття молодого венеціанця та надіслані їм багаті подарунки. Нерісса сподівається, що це Бассаніо.

Саларіно та Саланіо обговорюють нові збитки Антоніо, благородством і добротою якого обоє захоплюються. Коли з'являється Шейлок, вони спочатку знущаються з його втрат, потім висловлюють впевненість, що, якщо Антоніо і прострочить вексель, лихвар не вимагатиме його м'яса: на що воно годиться? У відповідь Шейлок вимовляє:

"Він мене зганьбив, <…> перешкоджав моїм справам, охолоджував моїх друзів, розпалював моїх ворогів; а яка у нього для цього була причина? Та, що я жид. Та хіба в жида немає очей? <…> Якщо нас уколоти - хіба у нас не йде кров?<…> Якщо нас отруїти – хіба ми не вмираємо? А якщо нас ображають – хіба ми не повинні мстити?

Саларіно та Саларіо йдуть. З'являється єврей Тубал, якого Шейлок посилав на пошуки дочки. Але знайти її Тубал не зміг. Він тільки переказує чутки про марнотратство Джесіки. Шейлок з жахом від збитків. Дізнавшись, що дочка обміняла перстень, подарований йому покійною дружиною, на мавпу Шейлок шле Джесіці прокляття.

Єдине, що його втішає, - чутки про збитки Антоніо, на якому він має намір зганяти свій гнів і горе.

У Бельмонті Порція вмовляє Бассаніо зволікати з вибором, вона боїться втратити його у разі помилки. Бассаніо хоче негайно випробувати долю. Обмінюючись дотепними репліками, молоді люди освідчуються в любові. Вносять скриньки. Бассаніо відкидає золото та срібло – зовнішній блиск оманливий. Він вибирає свинцеву скриньку з написом: "Зі мною ти все віддаси, ризикнувши всім, що маєш" - у ньому портрет Порції та віршоване привітання. Порція і Бассаніо готуються до весілля, так само як і Нерісса і Граціано, що полюбили один одного. Порція вручає нареченому перстень і бере з нього клятву зберігати його як запоруку взаємного кохання. Такий же подарунок робить нареченому Нерісса. З'являються Лоренцо з Джесікою та посланець, який привіз листа від Антоніо. Купець повідомляє, що всі його кораблі загинули, він розорений, вексель лихвареві прострочений, Шейлок вимагає виплати жахливої ​​неустойки. Антоніо просить друга не звинувачувати себе у його нещастях, але приїхати побачитися з ним перед смертю. Порція наполягає, щоб наречений негайно подався на допомогу Другу, запропонувавши Шейлоку за його життя будь-які гроші. Бассаніо та Граціано вирушають до Венеції.

У Венеції Шейлок упивається думкою про помсту - адже закон на його боці. Антоніо розуміє, що закон не може бути порушений, він готовий до неминучої смерті і мріє лише про те, щоб побачити Бассаніо.

У Бельмонті Порція доручає свій маєток Лоренцо, а сама разом із служницею віддаляється нібито до монастиря для молитви. Насправді вона збирається до Венеції. Слугу вона відправляє в Падую до свого кузена доктора права Белларіо, який повинен забезпечити її паперами та чоловічою сукнею. Ланчелот підсміюється над Джесікою та прийняттям християнства. Лоренцо, Джессіка і Ланчелот обмінюються жартівливими репліками, прагнучи перевершити один одного в дотепності.

Шейлок насолоджується своїм тріумфом у суді. Заклики дожа до милосердя, пропозиції Бассаніо сплатити борг у подвійному розмірі – ніщо не пом'якшує його жорстокості. У відповідь на закиди він посилається на закон і своєю чергою дорікає християн за те, що у них існує рабство. Дож просить запровадити доктора Белларіо, з яким хоче порадитись перед винесенням рішення. Бассаніо та Антоніо намагаються підбадьорити один одного. Кожен готовий пожертвувати собою. Шейлок точить ніж. Входить переписувач. Це переодягнена Нерісса. У переданому нею листі Белларіо, посилаючись на нездоров'я, рекомендує дожу для ведення процесу свого молодого, але надзвичайно вченого колегу - професора Бальтазара з Риму. Лікар - це звичайно переодягнена Порція. Вона спочатку намагається умилостивити Шейлока, але, отримавши відмову, визнає, що закон на боці лихваря. Шейлок підносить мудрість юного судді. Антоніо прощається з другом. Бассаніо у розпачі. Він готовий пожертвувати всім, навіть коханою дружиною, аби це врятувало Антоніо. Граціано готовий до того ж. Шейлок засуджує неміцність християнських шлюбів. Він готовий приступити до своєї огидної справи. В останній момент "суддя" зупиняє його, нагадуючи, що він повинен взяти тільки м'ясо купця, не проливши при цьому ні краплі крові, до того ж рівно фунт - ні більше, ні менше. За порушення цих умов на нього чекає за законом жорстока кара, Шейлок погоджується на виплату потрійної суми боргу - суддя відмовляє: у векселі про це ні слова, єврей уже відмовився від грошей перед судом. Шейлок погоджується на виплату одного лише боргу – знову відмова. Мало того, за венеціанськими законами за замах на громадянина республіки Шейлок має віддати йому половину свого надбання, друга йде як штраф у скарбницю, а життя злочинця залежить від милості дожа. Шейлок відмовляється просити ласки. І все ж таки йому зберігають життя, а реквізицію замінюють штрафом. Великодушний Антоніо відмовляється від належної йому половини з умовою, що після смерті Шейлока вона буде заповідана Лоренцо. Однак Шейлок повинен негайно прийняти християнство і заповідати все своє майно дочці та зятю. Шейлок у розпачі погоджується на все. Як нагороду уявні суддівські виманюють у своїх обдурених чоловіків персні.

Аунної ночі в Бельмонті Лоренцо та Джесіка, готуючись до повернення господарів, наказують музикантам грати у саду.

Порція, Нерісса, їхні чоловіки, Граціано, Антоніо сходяться у нічному саду. Після обміну люб'язностями з'ясовується, що молоді чоловіки втратили даровані персня. Дружини наполягають, що застави їхнього кохання були віддані жінкам, чоловіки клянуться, що це не так, виправдовуються щосили - все марно. Продовжуючи розіграш, жінки обіцяють розділити постіль із суддею та його переписувачем, аби повернути свої подарунки. Потім повідомляють, що це вже сталося і показують персні. Чоловіки з жахом. Порція та Нерісса зізнаються у розіграші. Порція вручає Антоніо лист, що потрапив їй в руки, в якому повідомляється, що всі його судна цілі. Нерісса передає Лоренцо та Джесіці акт, яким Шейлок відмовляє їм усі свої багатства. Усі йдуть у будинок, щоб там дізнатися подробиці пригод Порції та Неріси.

І. А. Бистрова

У цій п'єсі знову з'являються товстий лицар Фальстаф та деякі інші комедійні персонажі "Генріха IV" - суддя Шеллоу, пихатий забіяка Пістоль, бешкетний паж Фальстафа п'яниця Бардольф. Дія відбувається у місті Віндзорі і має відверто фарсовий характер.

Перед будинком Пейджа, багатого віндзорського городянина, розмовляють суддя Шеллоу, його дурний і боязкий племінник Слендер і сер Х'ю Еванс, пастор, уродженець Уельсу. Суддя перекручує латину, а Еванс - англійську мову. Шеллоу вирує гнівом - його образив сер Джон Фальстаф. Суддя хоче скаржитися на кривдника в королівську Раду, пастор умовляє його скінчити справу миром і намагається змінити тему розмови, пропонуючи судді влаштувати весілля племінника з дочкою Пейджа. "Це найкраща дівчина на світі! - каже він. - Сімсот фунтів стерлінгів чистими грошима і багато фамільного золота і срібла..." Шеллоу готовий зайти для сватання в будинок до Пейджа, хоча там і сер Джон. Пейдж запрошує джентльменів до будинку. Він обмінюється незграбними люб'язностями із суддею і бажає примирити суддю із Фальстафом. З'являється сам товстий лицар, як завжди в оточенні прихильників. Вони потішаються над суддею та його племінником. Привітний господар кличе всіх обідати. Його дочка Анна замовляє зі Слендером, але той губиться і несе нісенітницю. Еванс посилає Сімпла, слугу Слендера, з листом до місіс Куїклі, яка живе у служінні у лікаря - француза Каюса. У листі - прохання замовити Ганні слівце за Слендера.

У готелі "Підв'язка" сер Джон скаржиться господареві на безгрошів'я. Він змушений розпустити "свою почет". Хазяїн відчуває іронічну симпатію до старої гуляки. Він готовий взяти до слуг Бардольфа, доручити йому цедити і розливати вино. Бардольф дуже задоволений. Пістоль і Ним балакують зі своїм покровителем, але відмовляються виконати його доручення. Воно й справді дуже сумнівної якості. Фальстаф із властивою йому зарозумілістю вирішив, що в нього закохані дружини двох поважних віндзорських городян – Пейджа та Форда. Але його приваблюють не самі жінки (обидві вже не першої молодості), а можливість з їхньою допомогою запустити руку в гаманці їхніх чоловіків. "Одна буде для мене Ост-Індія, інша Вест-Індія..." Він пише листи обом і наказує Пістолю і Німу віднести їх адресатам. Але приживали крутяться.

- Вигукує у властивій йому пишній манері Пістоль. Ним також не хоче вплутуватися в сумнівну витівку. Фальстаф відправляє з листами пажа і жене обох шахраїв. Ті ображені та вирішують видати сера Джона Пейджу та Форду. А ті вже хай самі з ним розправляться.

У будинку доктора Каюса Сімпл передає місіс Куїклі листа від Еванса. Жвава служниця запевняє його, що обов'язково допоможе Слендер. Зненацька повертається сам лікар. Сімпла ховають у комірчину, щоб не гнівити запального француза. Однак Сімпл все ж таки трапляється. Каюс дізнається про характер доручення, що виконується Симплом. Лікар, безбожно перекручуючи англійську мову, вимагає папір і швиденько пише пастору виклик на поєдинок. Адже він сам має види на Ганну. Місіс Куїклі запевняє господаря, що дівчина божеволіє від нього. Коли Сімпл і лікар йдуть, до місіс Куїклі є ще один відвідувач. Це молодий дворянин Фентон, закоханий у Ганну. Куїклі і йому обіцяє допомогти досягти прихильності коханої і охоче бере гроші.

Місіс Пейдж читає листа Фальстафа. Вона так обурена розпустою старої гульвіси, що готова внести до парламенту білль про винищення чоловічої статі. Її обурення ще збільшується, коли з'являється місіс Форд і показує такий самий точно лист, але адресований їй. Подруги зло вишукують сера Джона, його зовнішність та поведінку. Вони вирішують провчити жирного тяганину, а для цього подати йому деякі надії і довше водити за ніс. Тим часом Пістоль і Ним розповідають чоловікам гідних дам про задуми сера Джона щодо їхніх дружин та гаманців. Розважливий містер Пейдж цілком довіряє своїй подрузі. Але містер Форд ревнивий, і його сумнів. З'являється господар готелю у супроводі судді Шеллоу. Шеллоу запрошує обох джентльменів піти подивитися на дуель між доктором Каюсом та сером Х'ю. Справа в тому, що веселий господар "Підв'язки" має бути на ній секундантом. Він уже призначив для дуелі місце – кожному із супротивників своє. Форд просить господаря подати його Фальстафу як містера Брука. "Під ім'ям Брука, як під маскою, я вивідаю все у самого Фальстафа", - каже він.

Місіс Куїклі є до сера Джона в готель з дорученням від місіс Форд. Вона повідомляє вітряному товстунові, що між десятою і одинадцятою цього ранку Форда не буде вдома, і його дружина чекає сера Джона в гості. Коли місіс Куїклі йде, до лицаря є новий відвідувач - містер Брук. Він пригощає сера Джона хересом і легко дізнається про призначене побачення. Форд лютує і клянеться мстити.

Тим часом доктор Каюс уже годину чекає на полі свого супротивника. Він розлютований і обсипає відсутнього пастора лайкою жахливо зіпсованою англійською мовою. Хазяїн "Підв'язки", що з'явився, захоплює гарячого медика до Жабиного болота.

Сер Х'ю на полі біля болота чекає на лікаря. Нарешті той з'являється у супроводі господаря та всіх запрошених на "потіху". Противники обсипають один одного комічними докорами. Хазяїн зізнається, що все підлаштував, щоби примирити їх. Дуйлянти, які вилили гнів у боротьбі, згодні на світову. Містер Форд зустрічає всю компанію, коли вона вирушає на обід до Анни Пейдж. Сам Пейдж обіцяє підтримати сватання Слендера, але його дружина схильна видати дочку за Каюса. Про Фентона ж обидва й чути не хочуть: він бідний, він водив компанію з безпутним принцом Гаррі, він надто знаний нарешті. Форд закликає доктора, пастора та Пейджа до себе. Він хоче викрити дружину при свідках.

Фальстаф з'явився на побачення до місіс Форд, але довго любити йому не доводиться: з'являється місіс Пейдж і, як це було заздалегідь домовлено, попереджає сусідку, що її чоловік іде сюди "з усією віндзорською вартою". Переляканий Фальстаф погоджується, щоб жінки запхали його в кошик і прикрили брудною білизною. Форд, що з'явився, влаштовує вдома формений обшук, але нікого не знаходить. Він збентежений. Навколишні обсипають його докорами. Тим часом слуги, як їм заздалегідь наказали господиня, беруть кошик, несуть на берег Темзи і вивалюють його вміст у брудну канаву. Місіс Форд каже подрузі: "Я сама не знаю, що мені приємніше: провчити чоловіка за ревнощі або покарати Фальстафа за розпусту".

Анна Пейдж ніжно розмовляє з Фентоном. Розмова закоханих перервана появою судді та його безглуздого племінника. Останній, як завжди, несе ахінею, але Ганні все ж таки вдається дізнатися, що славний малий сватається до неї, тільки щоб догодити дядькові.

Фальстаф у готелі метає громи та блискавки, але тут місіс Куїклі передає йому від місіс Форд запрошення на побачення о восьмій ранку, коли чоловік вирушить на полювання. Вона йде, а "містер Брук" дізнається все про білизняний кошик і нове побачення.

Фальстаф знову у місіс Форд, і знову на порозі з'являється ревнивий чоловік. Цього разу він одразу кидається до кошика – там лише брудна білизна. У кімнатах також нікого немає. Тим часом Фальстафа виводять, вбравши в сукню тітки однієї зі служниць, старої, яку ненавидить Форд. Запальний ревнивець б'є уявну стару палицею. Фальстаф тікає. Жінки розповідають чоловікам, як вони пожартували з сера Джона.

Вся компанія вирішує ще раз провчити товстуна та викрити його публічно. Для цього йому призначать уночі побачення у лісі. Фальстаф повинен буде нарядитися привидом мисливця Герна, а переодягнені ельфами та феями молоді люди на чолі з пастором налякають його і витягнуть зізнання в недостойному лицарі поведінці. Роль цариці фей доручена Ганні. Батько хоче, щоб вона одягла біле плаття - по ньому Слендер впізнає її, викраде і повінчується потай від місіс Пейдж.

У місіс Пейдж свій план - дочка має одягнути зелену сукню і потай від батька повінчатися з лікарем. Є план і в Анни, але про нього знає лише Фентон.

Місіс Куїклі знову передає Фальстафу запрошення - цього разу від обох дам. Сер Джон, звичайно, все розповідає Бруку, знущаючись над рогоносцем Фордом. Одягнений Герном, з рогами на голові, він приходить до заповідного дуба. Насміхниці теж є туди, але після короткого обміну люб'язностями лунає звук мисливських рогів. Жінки розігрують переляк і тікають. З'являються ряджені в костюмах ельфів, фей, хобгоблінів (англійський еквівалент дідька) та сатирів. Усі потішаються над зляканим Фальстафом: його щипають, припікають смолоскипами, лоскочуть. У метушні Каюс тікає з феєю в зеленому, Слендер - з феєю в білій сукні, а Фентон ... з Анною Пейдж. Фальстафу ж не вдається втекти – дорогу йому перегороджують обидві пані зі своїми чоловіками. Товстуна обсипають глузуваннями та образами. Він і сам розуміє, що потрапив у халепу:

"Добре, гаразд, смійтеся наді мною, знущайтеся! Ваша взяла. Бійте лежачого. Мені навіть нема чого відповісти ..." З'являються обурені Слендер і Каюс - їх "наречені" виявилися переодягненими хлопчиками. Все з'ясовується, коли входять Фентон та Ганна. Вони тепер чоловік та дружина. Батьки Ганни, що примирилися з неминучим, благословляють молодих. Усі запрошені на весільний бенкет, у тому числі і засоромлений Фальстаф.

І. А. Бистрова

Дія відбувається у місті Мессіна на Сицилії. Гонець повідомляє губернатору Леонато про прибуття до міста після переможного завершення війни дона Педро, принца Арагонського зі свитою. Розповідаючи про бій, посланець згадує молодого знатного флорентійця Клавдіо, який відзначився на полі бою. Принц наблизив його до себе, зробив своєю довіреною особою. Племінниця губернатора Беатріче розпитує про синьйора Бенедикта з Падуї. Чудовий хлопець, розповідає гонець, героїчно бився на війні, до того ж він веселун, яких мало. Беатріче не вірить - франт, вертопрах і балакун міг відзначитися хіба що на гулянках і забавах. Геро, дочка губернатора, просить гостя не сприймати всерйоз глузування кузини, Беатріче і Бенедикт знайомі давно, при зустрічах вони завжди пікіруються, кажуть один одному шпильки.

Леонато приймає вдома дона Педро, його зведеного брата дона Хуана, Клавдіо і Бенедикта. Принц дякує гостинності, інші сприймають подібний візит як тягар, а губернатор з радістю висловив готовність прийняти їх на місяць. Леонато задоволений, що дон Педро і дон Хуан нарешті примирилися.

Клавдіо зачарований Геро і зізнається у цьому Бенедикту. Той, що називає себе ворогом жіночої статі, дивується: невже Клавдіо так не терпиться зв'язати себе узами шлюбу! Даремно Бенедикт знущається з почуттів друга, журить його дон Педро, прийде час, і йому теж доведеться випробувати муки кохання. Принц викликається допомогти закоханому: вночі, на маскараді, він від його імені відкриється прекрасною Геро і поговорить з її батьком.

Брат губернатора Антоніо схвильовано повідомляє Леонато, що один із слуг чув розмову дона Педро і Клавдіо, які прогулювалися садом - принц зізнавався, що закоханий у Геро і має намір відкритися їй сьогодні ввечері під час танців і, заручившись згодою, збирається переговорити з батьком.

Дон Хуан вкрай роздратований. Він зовсім не налаштований підтримувати миролюбні стосунки з братом: "Краще бути будяком біля паркану, ніж трояндою в саду його милості. Мені довіряють, одягнувши намордник, і дають свободу, обплутавши ноги".

Борачіо, наближений дона Хуана, повертається з чудової вечері, влаштованої губернатором на честь дона Педро. У нього приголомшлива новина: з підслуханої розмови він дізнався про майбутнє сватання Клавдіо, улюбленця дона Педро. Дону Хуану ненависний молодий вискочка, він будує плани, як йому насолити.

У сім'ї Беатриче походжається щодо дона Хуана - настільки кисле у нього вираз обличчя, що починає мучити печія. аж надто племінниця гостра на мову, нарікає Леонато, важко їй буде знайти чоловіка. "А я не піду заміж, поки Бог не створить чоловіка з якоїсь іншої матерії, ніж земля, - парирує дівчина. - Усі чоловіки мені брати по Адаму, а виходити за родича я вважаю за гріх". Аеонато наставляє дочку, як тримати себе з принцом, коли той попросить у неї руки.

Під час маскараду Бенедикт, не відкриваючи свого обличчя, танцює з Беатріче, а заразом вивідує її думку про себе і вислуховує безліч шпильок на свою адресу.

Дон Хуан, вдаючи, що приймає Клавдіо за Бенедикта, просить відволікти дона Педро від Геро - принц втратив голову, але дівчина йому не рівня. Борачіо підтверджує, що чув, як принц присягався їй у коханні. Клавдіо вражений віроломством друга.

Бенедикт скаржиться дону Педро на нестерпну глузницю Беатріче, чиї слова ранять його, наче кинджали. Принц здивований, що Клавдіо похмурий, той страждає від ревнощів, але намагається не виявляти свого роздратування. Непорозуміння залагоджується, коли Леонато підводить до нього дочку і дає згоду на шлюб, влаштований його високістю. Весілля призначають за тиждень.

Дону Педро до душі невичерпне дотепність Беатріче, вона йому здається підходящою дружиною для веселуна Бенедикта. Він вирішує сприяти шлюбу цієї "мовної" пари. Клавдіо, Леонато та Геро викликаються йому допомогти.

Борачіо повідомляє дону Хуану про швидке весілля Клавдіо. Той мріє на заваді цьому, і обидва виробляють підступний план. Вже рік Борачіо користується милістю Маргарити, камеристки Геро. Він попросить її в невчасну годину виглянути з вікна спальні її пані, а дон Хуан піде до брата і скаже йому, що той ганьбить свою честь, сприяючи шлюбу славного Клавдіо з брудною розпусницею, докази можна побачити в саду в ніч напередодні весілля. І всі приготування до весілля впадуть. Дону Хуану задум до душі: можна обдурити принца, вивести з себе Клавдіо, занапастити Геро і вбити Леонато. Він обіцяє Борачіо нагороду в тисячу дукатів.

Бенедикт, що сховався в альтанці, підслуховує розмову дона Педро, Клавдіо і Леонато, які навмисне голосно обговорюють Беатриче - чарівна, мила, доброчесна і до того ж надзвичайно розумна, якщо не вважати того, що по вуха закохалася в Бенедикта. Бідолашна не наважується відкрити йому своїх почуттів, адже якщо він дізнається, то висміє і змучить нещасну дівчину. Бенедикт дуже схвильований почутим. Навряд чи це розіграш, оскільки в бесіді брав участь Леонато, а шахрайство не може ховатися під такою поважною зовнішністю, та й говорили вони цілком серйозно. Він відчуває, що теж закоханий, у Беатричі багато привабливих рис, шпильки та жарти, які вона відпускає на його адресу, аж ніяк не головне.

Геро підлаштовує так, що Беатриче, яка опинилася в альтанці, чує її розмову з Маргаритою. Господиня і служниця співчують нещасному Бенедикту, який вмирає від любові до норовливої ​​Беатричі. Вона так закохана в себе, гордовито, обмовить кожного чоловіка, знайшовши до чого причепитися. І попало ж бідолаху захопитися цією гордячкою, адже йому немає рівного по хоробрості, розуму і красі. Беатриче усвідомлює, як мала рацію, і вирішує винагородити Бенедикта любов'ю за любов.

Дон Педро дивується, чому так сумний Бенедикт, невже закохався? Та хіба ж вітряк і жартівник здатний відчути справжнє кохання? Усі радіють, що шалопай клюнув на приманку.

До дона Педро приходить дон Хуан і заявляє, що йому дорога честь брата, який влаштовує весілля Клавдіо, і репутація його друга, якого хочуть обдурити. Він запрошує обох за доказами вночі до саду. Клавдіо приголомшений: якщо він побачить на власні очі, що Геро обманює його, то завтра в тій самій церкві, де має відбутися вінчання, осоромить її за всіх.

Поліцейський пристав Кизил і його помічник Булава наставляють сторожів, як їм нести охорону: треба бути пильними, але не надто вже старатися, і себе не турбувати, і мірному перебігу життя не заважати.

Борачіо хвалиться Конраду, як спритно вдалося приготувати ділка. Вночі в нього було побачення з Маргаритою, а дон Педро і Клавдіо, що сховалися в саду, вирішили, що то була Геро. Попередньо дону Хуану вдалося обмовити губернаторську доньку, приписавши їй таємний любовний зв'язок, а він лише підтвердив наклеп і заробив на тому тисячу дукатів. "Невже за підлість так дорого платять?" - дивується Конрад. "Коли багатий негідник потребує бідного, то бідний може заламати будь-яку ціну", - хвалиться Борачіо. Сторожа стають мимовільними свідками їхньої розмови і, обурені тим, які неправедні справи творяться навколо, заарештовують обох.

Геро готується до весілля, її дивує, що Беатріче на себе не схожа - похмура, мовчазна. Невже їхній план вдався і вона закохалася?

Кизил і Булава доповідають губернатору, що затримано двох запеклих шахраїв, але Леонато в день весілля доньки не налаштований займатися справами, нехай заарештованих допитають і надішлють йому протоколи.

У церкві відбувається грандіозний скандал. Клавдіо відмовляється одружитися з Геро, звинувачуючи її в непорядності. Дон Педро вважає, що заплямував свою честь, сприяючи цьому шлюбу. Вночі вони стали свідками таємного побачення і були збентежені від пристрасних промов, які там звучали. Обмовлена ​​Геро позбавляється почуттів. Леонато не знає, що й думати, краще померти, ніж пережити таку ганьбу. Бенедикт здогадується, чиї це підступи. Беатріче впевнена, що кузину невинно зганьбили. Монах радить Леонато оголосити дочку померлої, здійснити похоронний обряд, дотримати показну жалобу. Слух про смерть заглушить поголос про дівочу безчестя, наклепові розкаються в скоєному. Об'єднані бажанням довести невинність Геро, Бенедикт і Беатріче освідчуються один одному в коханні.

Антоніо вмовляє Леонато не піддаватися горю, але той невтішний і тільки мріє розквитатися з кривдниками. Коли дон Педро та Клавдіо перед від'їздом приходять попрощатися, він звинувачує їх у підлої брехні, яка звела до могили дочку. Антоніо готовий викликати молоду людину на поєдинок. Дон Педро не бажає нічого слухати – вина доведена. Їх дивує, що Бенедикт теж твердить про наговор, називає Клавдіо негідником і бажає з ним битися.

Дон Педро бачить, як стража веде заарештованих Конрада та Борачіо, наближених до брата. Борачіо зізнається, що був у змові з доном Хуаном, вони обмовили синьйору Геро, а сцена в саду була підлаштована. Він не може пробачити собі, що дівчина померла, не переживши помилкового звинувачення, Клавдіо вражений почутим. Брат - втілення підступності, обурюється дон Педро, вчинив підлість і втік. Як тепер загладити вину перед старцем? Оживити дочку ви не владні, заявляє Леонато, так оголосіть у Мессіні, що вона померла невинною, і вшануйте її надгробок. Раз уже не став Клавдіо зятем, нехай буде племінником і одружиться з дочкою брата.

Клавдіо покірно на все погоджується. На могилі Геро він гірко шкодує, що повірив підступним наклепам.

Коли він є в будинку Леонато, до нього підводять даму в масці і вимагають від нього клятви повінчати з нею. Клавдіо дає таку клятву, дама відкриває обличчя, і юнак стовпніє - перед ним Геро. Вона була мертва, поки жило лихоріччя, пояснює чернець і починає приготування до обряду вінчання. Бенедикт просить повінчати його з Беатриче. Гонець повідомляє принцу, що схоплений дон Хуан, що втік, і доставлений під вартою в Мессіну. Але розбиратимуться з ним завтра. Починаються танці.

А. М. Бурмістрова

Джерелом сюжету з'явилися кілька анонімних п'єс та літопису Холіншеда, з якими, однак, Шекспір ​​обійшовся дуже вільно. П'єси про царювання Генріха IV становлять хіба що серединну частину тетралогії, початком якої є " Річард II " , а кінцем - " Генріх V " . Усі вони пов'язані послідовністю історичних подій та спільністю деяких персонажів. Дія п'єси розгортається в Англії початку XV ст., коли королівська влада стверджувала себе у боротьбі зі свавільними феодалами.

Король Генріх IV збирається очолити похід у Святу Землю, що має стати єпитимою, церковним покаянням за вбивство Річарда II. Але ці плани зриваються, коли король дізнається від графа Вестморленда, що бунтівний уельський полководець Оуен Глендаур завдав поразки величезної англійської армії на чолі з Едмундом Мортімером, графом Марчем, який потрапив у полон. Генріху також повідомляють, що в битві при Холмдоні юний Гаррі Персі, на прізвисько Хотспер ("Гаряча Шпора", тобто "Сорвиголова"), розбив шотландців на чолі з Арчіболдом, графом Дугласом, але відмовився видати бранців королю. Згадавши власного норовливого сина, Генріх дозволяє собі позаздрити графу Нортемберленду, батькові Хотспера.

Тим часом принц Уельський Хел розважається у своєму будинку з сером Фальстафом - огрядним лицарем, чию схильність до веселощів і хересу не стримують ні сивини, ні порожній гаманець. Нед Пойнс, один із безпутних друзів принца, умовляє його і сера Фальстафа пограбувати паломників і купців. Хел чинить опір, але Пойнс по секрету розповідає йому, як можна при цьому виставити Фальстафа боягузом, яким той і є. Залишившись один, принц розмірковує про свою поведінку. Він збирається наслідувати сонце, яке ховається в хмарах, щоб з'явитися потім у ще більшому блиску.

Відносини між королем і сімейством Персі стають ще напруженішими, коли граф Вустер, брат Нортемберленда і дядько Хотспера, нагадує, що саме дому Персі Генріх зобов'язаний короною. Хоча Хотспер стверджує, що його вчинок з шотландськими полоненими був неправильно витлумачений, він дратує короля, відмовляючись їх віддати, поки король не викупить з полону його швагра Мортімера, який недавно одружився з дочкою свого переможця.

- питає король, не звертаючи уваги на палкі слова Хотспера на захист Мортімера. "Швидше полонених йшли - чи стережись!" – загрожує Генріх. Після відходу короля Хотспер дає волю гніву. Батько і дядько пояснюють йому: ворожість короля до Мортімера пояснюється тим, що вбитий Річард незадовго до смерті оголосив Мортімера своїм спадкоємцем. Коли Хотспер нарешті заспокоюється, Вустер пропонує підняти проти короля повстання, заручившись підтримкою Мортімера, Глендаура, Дугласа та Річарда Скрупа, архієпископа Йоркського.

Як і планувалося, Фальстаф та його дружки грабують мандрівників. Принц і Пойнс при цьому завбачливо ховаються. Одягнувши маски, вони накидаються на грабіжників у момент, коли ті ділять видобуток. Фальстаф та його прісні рятуються втечею, кинувши награбоване. Пізніше в корчмі "Кабанья голова" Фальстаф та інші злодії приєднуються до принцу Генріху і Пойнсу, що вже бразить там. Фальстаф гірко дорікає принцові, що кинув друга в хвилину небезпеки, і жваво описує свої подвиги в нерівній сутичці, причому кількість ворогів, що їм повалилися, зростає з кожною фразою. Як доказ своєї доблесті він демонструє порвану куртку і штани. Принц викриває брехню, але Фальстаф анітрохи не збентежений - звичайно ж він дізнався принца, "але згадай про інстинкт: лев і той не чіпатиме принца крові. Інстинкт - велика справа, і я інстинктивно став боягузом. Я показав себе левом, а ти показав себе чистокровним принцом. Коли король надсилає придворного за своїм сином, жирний лицар пропонує відрепетирувати пояснення, які Хел дасть розгніваному батькові. Граючи роль короля, Фальстаф викриває приятелів принца, за винятком одного лише "представницького чоловіка, хоч і дещо огрядного <…> його звуть Фальстаф <…> Фальстаф виконаний чесноти. Залиш його при собі, а інших прожени…". Коли принц і його приятель змінюються ролями, Хел-"король" суворо гудить "мерзкого, жахливого спокусника молоді - Фальстафа". Фадьстаф-"принц" дуже доброзичливо відгукується про "милого Джека Фальстафа, доброго Джека Фальстафа, відданого Джека Фальстафа, хороброго Джека Фальстафа".

Змовники зустрічаються у Бангорі (Уельс). Хотспер через свою неприборкану вдачу входить у конфлікт із Глендауром. Хотспер глузує з його вірою в ознаки, які супроводжували його народження, і надприродні сили загалом. Інший предмет суперечки - розділ країни, яку мають намір захопити. Мортімер і Вустер лають Хотспера за глузування з Глендаура. Мортімер каже, що його тесть

Від суперечок їх відволікає прихід жінок: дотепної дружини Хотспера - леді Персі, і молодої дружини Мортімера, валлійки, чиє невміння говорити англійською не охолоджує запал її чоловіка.

У Лондоні король дорікає синові за бездоріжжя. Він ставить йому за приклад поведінку Хотспера і свою власну в молодості. Генріх згадує, що на відміну від Річарда, який "пошукував перед думкою натовпу", сам він тримався осторонь народу, залишаючись в його очах таємничим і привабливим. У відповідь принц присягається перевершити подвиги Хотспера.

З'явившись у трактир "Кабанья голова", принц знаходить там Фальстафа, який дражнить приятелів і лається з господинею. Принц Генріх оголошує товстуна, що він отримав призначення в піхоту, решту бражників розсилає з дорученнями і йде сам зі словами:

Фальстаф у захваті від слів принца і потребує сніданку.

У своєму таборі під Шрусбері бунтівники дізнаються, що через хворобу граф Нортемберленд не візьме участі в битві. Вустер вважає це втратою для справи, але Хотспер і Дуглас запевняють, що їх серйозно не послабить. Звістки про наближення королівських військ і затримку Глендаура з допомогою на два тижні спантеличують Дугласа і Вустера, але Хотспер готовий розпочати бій, як тільки армія короля досягне Шрусбері. Він відчуває поєдинок зі своїм тезкою - принцом Генріхом.

На проїжджій дорозі поблизу Ковентрі капітан Фальстаф проводить огляд свого загону. Він визнає, що набрав жалюгідний зброд, а всіх придатних до служби звільнив за хабарі. Принц Генріх, що з'явився, дорікає дружка за поганий вигляд його новобранців, але товстий лицар обробляється балагурством і заявляє, що його підлеглі "досить хороші, щоб витікати їх списами. Гарматне м'ясо, гарматне м'ясо!".

Вустер і Вернон намагаються умовити Хотспера не вступати у бій з армією короля, а чекати на підкріплення. Дуглас і Хотспер хочуть розпочати бій негайно. Прибуває посланець короля. Генріх IV хоче дізнатися, чим незадоволені бунтівники, він готовий виконати їхні бажання та дарувати прощення. Хотспер палко дорікає монарху за підступність і невдячність, але не виключає можливості компромісу. У такий спосіб битва відкладена.

У Йорку бунтівний архієпископ, передчуваючи поразку своїх союзників, наказує підготувати місто до оборони.

У своєму таборі під Шрусбері король оголошує парламентерам бунтівників Вустеру та Вернону, що помилує повсталих, якщо вони відмовляться від битви. Він хоче зберегти життя своїх підданих в обох таборах. Принц Генріх підносить доблесті Хотспера, але викликає його на єдиноборство, щоб малою кров'ю вирішити суперечку.

Вустер і Вернон приховують від Хотспера добрі пропозиції короля, оскільки вірять королівським обіцянкам, але передають виклик від принца. У битві, що розігралася, принц Генріх рятує життя батькові, що схрестив меч з Дугласом, і вбиває в єдиноборстві Хотспера. Він вимовляє хвалебну промову над тілом доблесного ворога і тут помічає поваленого Фальстафа. Безпутний лицар прикинувся мерцем, щоб уникнути небезпеки. Принц журиться про друга, але після його відходу Фальстаф встає і, помітивши Генріха, що повернувся, і його відважного молодшого брата принца Джона Ланкастерського, складає небилицю про те, що Хотспер прокинувся після поєдинку з Генріхом і був вдруге повалений ним, Фальстафом. Тепер, коли бій завершився перемогою короля, він чекає нагороди та надзвичайних милостей. Король засуджує полонених Вустера та Вернона до смерті за те, що їхня брехня коштувала життя багатьом лицарям. Пораненого Дугласа за його звитягу на прохання принца Генріха звільняють без викупу. Війська за королівським наказом поділяються і виступають у похід, щоб покарати інших бунтівників.

І. А. Бистрова

Після хибних повідомлень про перемогу граф Нортемберленд нарешті дізнається, що його сина Хотспера вбито в битві при Шрусбері і що королівська армія на чолі з другим сином короля Джоном Ланкастером і графом Вестморлендом рухається йому назустріч. Граф вирішує об'єднати свої війська з силами бунтівного архієпископа Йоркського.

У Лондоні верховний суддя, зустрівши на вулиці Фальстафа, соромить його за погану поведінку і закликає опритомніти на старості років. Товстун, як завжди, зубоскалит, хвалиться і не втрачає нагоди нагадати судді про ляпас, який той отримав від принца Генріха, покровителя Фальстафа.

У Йорку наближені архієпископи зважують свої шанси на перемогу. Їх обнадіює те, що на них рухається лише третина королівських військ, яку ведуть принц Джон та граф Вестморленд. Сам король та його старший син виступили проти уельсців Глендаура, ще одна частина королівської армії має протистояти французам. Проте деякі з бунтівних лордів вважають, що їм не вистояти без допомоги графа Нортемберленда.

У Лондоні місіс Куїклі ("Швидка", "Струга" - англ.), власниця корчми "Кабанья голова", домагається арешту Фальстафа за борги і невиконання обіцянки одружитися. Фальстаф сперечається з нею, з поліцейськими і верховним суддею, що з'явився на вулиці, наводячи на свій захист найнесподіваніші і комічніші доводи. Нарешті йому вдається лестощами виманити у вдови Куїклі не тільки прощення колишніх боргів, а й нову позику, а також запрошення на вечерю. Принц Генріх і Пойнс, що повернулися до Лондона, дізнавшись про цю вечерю, вирішують переодягнутися слугами і прислужувати на ньому, щоб побачити Фальстафа "в його справжньому вигляді". Повернення королівської армії до столиці викликано тяжкою хворобою Генріха IV. Його старший син глибоко засмучений хворобою батька, але приховує це, щоб не уславитися лицеміром.

В Уоркворті, замку графа Нортемберленда, овдовіла леді Персі соромить тестя за те, що через його удавану хворобу загинув залишений без підкріплення Хотспер. Вона і дружина графа наполягають, щоб він зник у Шотландії, замість виступити на допомогу архієпископу Йоркському.

До Фальстафа, місіс Куїклі і Долль Тершіт ("Рвуча простирадла" - англ.), що весело бенкетують у трактирі, приєднуються Бардольф і пихатий прапорщик Пістоль. Принц і Пойнс, що надягли куртки слуг, стають свідками хвилюючої сцени між Фальстафом і Доллем і чують, що, на думку старого гуляки, принц "добрий малий, хоч і безглуздий", Пойнс - павіан, якому місце на шибениці, і багато іншого. Коли обурений Генріх збирається відтягти Фальстафа за вуха, той дізнається свого покровителя і тут же пояснює, що "говорив про нього погано при занепалих створіннях, щоб ці занепалі створіння не надумали його полюбити. Я поступав як дбайливий друг і вірнопідданий". Веселощі раптово закінчуються, оскільки принца і Фальстафа закликають до зброї, щоб виступити проти північних бунтівників. Фальстаф все ж таки примудряється втекти і, повернувшись у трактир, вимагає Долль до себе в спальню.

У Вестмінстерському палаці змучений король розмірковує про безсонні ночі - спадок всякого монарха - і згадує, що вбитий Річард II передбачав розрив між ним і будинком Персі. Прагнучи підняти настрій короля, граф Уорік применшує силу повсталих і повідомляє про смерть Оуена Глендаура, непокірного господаря Уельсу.

У Глостершир Фальстаф, набираючи рекрутів, зустрічає друга своєї юності - суддю Шеллоу ("Порожній" - англ.). Поговоривши з рекрутами, він за хабар звільняє придатних до служби та залишає непристосованих – Мозгляка, Тінь та Бородавку. Фальстаф вирушає у похід із твердим наміром на зворотному шляху обібрати старого приятеля.

У Йоркширському лісі архієпископ Йоркський повідомляє своїх соратників, що Нортемберленд покинув їх і, не зібравши війська, утік у Шотландію. Граф Вестморленд намагається примирити бунтівних лордів із королем і переконує їх укласти мир із принцом Джоном. Лорда Маубрея долають погані передчуття, але архієпископ переконує його, що король прагне спокою в королівстві за всяку ціну. На зустрічі з бунтівниками принц обіцяє, що всі їхні вимоги будуть виконані і п'є за їхнє здоров'я. Змовники розпускають війська, і віроломний принц заарештовує їх за зраду. Він наказує переслідувати розрізнені війська бунтівників і розправитися з ними.

Король знаходиться в Єрусалимській палаті Вестмінстера. Він умовляє своїх молодших синів зберігати добрі стосунки з принцом Генріхом, від милостей якого вони залежатимуть у майбутньому. Він нарікає на безпутство спадкоємця. Граф Уорік намагається знайти виправдання для Генріха, але короля вони не переконують. Граф Вестморленд приносить звістку, що принц Джон придушив заколот. Другий посланець також повідомляє про перемогу - Йоркширський шериф розбив війська Нортемберленда та шотландців. Однак від радісних звісток королю стає погано. Його відносять у ліжко. Поки король спить, у його кімнату входить принц Генріх. Вирішивши, що батько вже мертвий, Генріх одягає корону і йде. Король, що прийшов до тями, дізнається, що принц заходив до нього, і, не виявивши корони, з гіркотою звинувачує сина:

Принц поспішає пояснити свій вчинок. Він запевняє батька, що вважав його мертвим і взяв корону лише на виконання обов'язку. Зворушений красномовством сина, король кличе його до свого узголів'я. Він згадує манівці, якими йшов до влади, і, хоча вважає становище сина більш міцним, попереджає його проти чвар усередині країни:

Дізнавшись, що йому стало погано в Єрусалимській падаті, король згадує пророцтво, згідно з яким він має закінчити життя в Єрусалимі. Король завжди вважав, що мають на увазі Свята Земля. Тепер же він розуміє істинний сенс пророцтва і просить знову віднести його до тієї ж палати: "Там, в Єрусалимі, духові небо віддам".

У Вестмінстері молодий король запевняє братів, що їм нема чого турбуватися про свою долю під час його правління. Верховний суддя, який колись ув'язнив Генріха в темницю за образу свого сану, прощений і наближений за свою твердість і безстрашність. Генріх каже: "У труну з батьком зійшло моє безпутство".

Фальстаф, дізнавшись про царювання свого покровителя, поспішає до Лондона. Під час коронації він стає на чільному місці. Він чекає надзвичайних почестей від старого дружка і обіцяє поділитися ними зі своїми прісними, у тому числі і з Шеллоу, якому встиг неабияк заборгувати. Але Генріх, що вийшов до народу, на фамільярне звернення Фальстафа відповідає:

Король виганяє колишніх дружків, пообіцявши їм дати кошти до життя, щоб "потреба на зло вас не штовхала". Фальстаф упевнений, що суворість Генріха вдавана, але верховний суддя, що з'явився, наказує заарештувати його разом з друзями і ув'язнити. Принц Джон каже судді:

Принц упевнений, що протягом року король "вогонь і меч надішле у Францію".

І. А. Бистрова

Дія комедії відбувається у казковій для англійців шекспірівської доби країні - Іллірії.

Герцог Іллірії Орсіно закоханий у юну графиню Олівію, але вона у жалобі після смерті брата і навіть не приймає посланців герцога. Байдужість Олівії тільки розпалює пристрасть герцога. Орсіно приймає на службу молоду людину на ім'я Цезаріо, красу, відданість і тонкість почуттів якого встигає оцінити лише за кілька днів. Його він і посилає до Олівії розповісти про своє кохання. Насправді Цезаріо – дівчина на ім'я Віола. Вона пливла на кораблі разом з улюбленим братом-близнюком Себастьяном і після аварії корабля випадково опинилася в Іллірії. Віола сподівається, що її брат теж врятувався. Дівчина перевдягається в чоловічий одяг і вступає на службу до герцога, якого відразу ж закохується. За спиною герцога вона каже:

Жалоб Олівії, що затягнувся, зовсім не подобається її дядькові - серу Тобі Белчу, веселунцю і гуляці. Камеристка Олівії Марія передає серу Тобі, що її пані дуже невдоволена гульбами і пияками дядька, а також його товариш по чарці сером Ендрю Ег'ючиком - багатим і дурним лицарем, якому сер Тобі морочить голову, обіцяючи видати за нього племінницю, а тим часом видати за нього племінницю, а тим часом видати за нього племінницю. Сер Ендрю, скривджений зневагою Олівії, хоче виїхати, але сер Тобі, підлабузник і балагур, умовляє його залишитися ще на місяць.

Коли біля будинку графині з'являється Віола, її насилу пропускають до Олівії. Незважаючи на красномовство і дотепність, їй не вдається досягти успіху своєї місії - Олівія віддає належне достоїнствам герцога (він "безперечно, молодий, благородний, багатий, любимий народом, щедрий, учений"), але не люби! його. Зате юний посланець досягає зовсім несподіваного для себе результату - графиня зачарована ним і вигадує хитрощі, щоб змусити його взяти в дар від неї перстень.

Брат Віоли Себастьян з'являється в Іллірії у супроводі капітана Антоніо, який врятував йому життя. Себастьян сумує за сестрою, яка, на його думку, загинула. Він хоче шукати щастя при дворі герцога. Капітану боляче розлучатися з благородним юнаком, якого він встиг щиро прив'язатися, але робити нічого - в Іллірії йому з'являтися небезпечно. Все ж таки він таємно слідує за Себастьяном, щоб захистити його у разі потреби.

У будинку Олівії сер Тобі та сер Ендрю в компанії блазня Фесте п'ють вино і горланять пісні. Марія намагається дружньо врізати їх. Слідом за нею з'являється дворецька Олівія - чванлива зануда Мальволіо. Він безуспішно намагається припинити гулянку. Коли дворецький йде, Марія всіляко висміює цього "надутого віслюка", який "лопається від самовдоволення", і клянеться його обдурити. Вона збирається написати йому любовне послання від імені Олівії та виставити на загальне посміховисько.

У палаці герцога блазень Фесте спочатку співає йому сумну пісню про нерозділене кохання, а потім намагається розвеселити жартами. Орсіно впивається своєю любов'ю до Олівії, попередні невдачі його не бентежать. Він переконує Віолу знову вирушити до графини. Герцог висміює твердження уявного юнака, що якась жінка може бути закохана в нього так само сильно, як він в Олівію:

Він залишається глухим до всіх натяків закоханої Віоли.

Сера Тобі та його спільників просто розпирає то від сміху, то від злості, коли вони підслуховують, як Мальволіо міркує про можливість шлюбу зі своєю пані, про те, як він приструнить сера Тобі, ставши в хаті господарем. Проте сама потіха починається, коли дворецький знаходить листа, написаного Марією, яка підробила почерк Олівії. Мальволіо швидко переконує себе, що він і є той "безіменний коханий", якому воно адресоване. Він вирішує неухильно дотримуватися інструкцій, даних у листі і придуманих Марією спеціально для того, щоб ворог веселої компанії поводився і виглядав найдурнішим чином. Сер Тобі в захваті від вигадки Марії, та й від неї самої: "За таким дотепним дияволом хоч у самий Тартар".

У саду Олівії Віола та Фесті обмінюються дотепами.

- каже Віола про блазень. Потім Віола розмовляє з Олівією, що вийшла в сад, яка вже не приховує свого пристрасного захоплення "юнаків". Сер Ендрю ображений тим, що в його присутності графиня любилася з герцогським слугою, і сер Тобі переконує його викликати нахабного юнака на поєдинок. Щоправда, сер Тобі впевнений, що в обох не вистачить мужності битися.

Антоніо на міській вулиці зустрічається з Себастьяном і пояснює йому, що не може відкрито супроводжувати його, тому що він брав участь у морському бою з галерами герцога і переміг -

Себастьян хоче поблукати містом. Він промовляє з капітаном про зустріч через годину в кращому готелі. На прощання Антоніо вмовляє друга прийняти його гаманець у разі несподіваних витрат.

Мальволіо, безглуздо усміхнений і несмачно одягнений (все за планом Марії), грайливо цитує Олівії пасажі з нібито її послання. Олівія переконана, що дворецький здурів. Вона доручає серу Тобі подбати про нього, що той і робить, тільки на свій лад: він спочатку насміхається над нещасним співаком, а потім запихає його в комірчину. Потім береться за сера Ендрю та "Цезаріо". Кожному він потихеньку каже, що його супротивник лютий і вправний у фехтуванні, але уникнути поєдинку неможливо. Нарешті бліді від страху "дуелянти" оголюють шпаги - і тут втручається Антоніо, що проходить повз. Він закриває собою Віолу, прийнявши її за Себастьяна, і починає битися з сером Тобі, розлюченим тим, що його витівка не вдалася. З'являються пристави. Вони заарештовують Антоніо за наказом герцога. Той змушений підкоритись, але просить у Віоли повернути гаманець – гроші йому тепер знадобляться. Він обурений тим, що людина, для якої він стільки зробив, не впізнає її і не хоче говорити про жодні гроші, хоч і дякує за заступництво. Капітана відводять. Віола, яка зрозуміла, що її сплутали з Себастьяном, радіє порятунку брата.

На вулиці сер Ендрю накидається на свого супротивника, у боязкості якого нещодавно переконався, і дає йому ляпас, але… це не лагідна Віола, а відважний Себастьян. Боягузливий лицар міцно побитий. Сер Тобі намагається заступитися за нього - Себастьян оголює шпагу. Олівія, що з'явилася, зупиняє бійку і жене дядька. "Цезаріо, прошу вас, не гнівайтесь", - каже вона Себастьяну. Вона веде його в будинок і пропонує побратися. Себастьян розгублений, але погоджується, красуня одразу зачарувала його. Він хотів би порадитись з Антоніо, але той кудись зник, у готелі його немає. Тим часом блазень, вдавши священика, довго розігрує Мальволіо, що сидить у темній комірчині. Нарешті, зглянувшись, погоджується принести йому свічку та письмове приладдя.

Перед будинком Олівії герцог і Віола чекають на розмови з графинею. У цей час пристави наводять Антоніо, якого Віола називає "рятівником", а Орсіно - "уславленим піратом". Антоніо гірко докоряє Віолу в невдячності, хитрощі та лицемірстві. З дому з'являється Олівія. Вона відкидає герцога, а "Цезаріо" дорікає за невірність. Священик підтверджує, що дві години тому вінчав графиню з герцогським улюбленцем. Орсіно вражений. Даремно Віола каже, що він став їй "життям, світлом", що він їй "миліший за всіх жінок у світі цьому", бідолашному ніхто не вірить. Тут із саду з'являються побиті сер Тобі та сер Ендрю зі скаргами на герцогського придворного Цезаріо, за ними з вибаченнями - Себастьян (невдаха парочка знову нарвалася на чоловіка). Себастьян бачить Антоніо та кидається до нього. І капітан, і герцог вражені схожістю близнюків. Вони в повному здивуванні. Брат і сестра впізнають одне одного. Орсіно, зрозумівши, що той, хто був такий дорогий в образі юнака, насправді закохана в нього дівчина, повністю примиряється з втратою Олівії, яку готовий тепер вважати сестрою. Йому не терпиться побачити Віолу в жіночому вбранні:

Блазень приносить листа Мальволіо. Дивності дворецького отримують пояснення, але Марію не карають за злий жарт - вона тепер леді, сер Тобі на подяку за її витівки одружився з нею. Ображений Мальволіо залишає будинок - єдиний похмурий персонаж йде зі сцени. Герцог наказує "наздогнати його і до світової схилити". П'єса закінчується жартівливо-меланхолійною пісенькою, яку співає Фесте.

І. А. Бистрова

Площа перед замком в Ельсінорі, на варті Марцелл і Бернард, датські офіцери. До них пізніше приєднується Гораціо, вчений друг Гамлета, принца Датського. Він прийшов переконатися в розповіді про нічну появу привида, схожого на датського короля, який недавно помер. Гораціо схильний вважати це фантазією. Північ. І грізний привид у повному військовому одязі з'являється. Гораціо вражений, він намагається з ним заговорити. Гораціо, розмірковуючи над побаченим, вважає появу примари знаком "якихсь смут для держави". Він вирішує розповісти про нічне бачення принцу Гамлету, який перервав навчання у Віттенберзі у зв'язку з раптовою смертю батька. Скорбота Гамлета посилює те, що мати невдовзі після смерті батька вийшла заміж за його брата. Вона, "черевиків не зносивши, в яких йшла за труною", кинулася в обійми людини негідного, "щільний потік м'яса". Душа Гамлета здригнулася:

Гораціо розповів Гамлету про нічну примару. Гамлет не вагається:

Примара батька Гамлета розповіла про страшне злодіяння.

Коли король мирно відпочивав у саду, його брат влив у вухо смертельний сік блекоти.

Примара просить Гамлета помститися за нього. "Прощавай, прощай. І пам'ятай про мене" - з цими словами привид видаляється.

Світ перекинувся для Гамлета… Він присягається помститися за батька. Він просить друзів зберігати в таємниці цю зустріч і не дивуватися з дива його поведінки.

Тим часом ближній вельможа короля Полоній відправляє свого сина Лаерта на навчання до Парижа. Той дає свої братні настанови сестрі Офелії, і ми дізнаємося про почуття Гамлета, від якого Лаерт остерігає Офелію:

Його слова підтверджує і батько Полоній. Він забороняє їй проводити час із Гамлетом. Офелія розповідає батькові, що до неї приходив принц Гамлет і був ніби не в собі. Взявши її за руку,

Полоній вирішує, що дивна поведінка Гамлета в останні дні пояснюється тим, що він "божевільний від кохання". Він збирається розповісти про це королю.

Король, совість якого обтяжена вбивством, стурбований поведінкою Гамлета. Що криється за ним – божевілля? Чи що інше? Він закликає Розенкранца та Гільдестерна, у минулому друзів Гамлета, і просить їх вивідати у принца його таємницю. За це він обіцяє "монаршу милість". Приходить Полоній і висловлює припущення, що безумство Гамлета викликане любов'ю. На підтвердження своїх слів він показує лист Гамлета, який він узяв у Офелії. Полоній обіцяє послати дочку на галерею, де часто гуляє Гамлет, щоб упевнитись у його почуттях.

Розенкранц та Гільдестерн безуспішно намагаються вивідати таємницю принца Гамлета. Гамлет розуміє, що вони надіслані королем.

Гамлет дізнається, що приїхали актори, столичні трагіки, які йому так подобалися раніше, і йому спадає на думку: використовувати акторів для того, щоб переконатися у винності короля. Він домовляється з акторами, що вони гратимуть п'єсу про загибель Пріама, а він туди вставить два-три вірші свого твору. Актори згодні. Гамлет просить першого актора прочитати монолог про вбивство Пріама. Актор читає блискуче. Гамлет схвильований. Доручаючи акторів турботам Полонія, він на самоті міркує. Він повинен знати точно про злочин: "Видовище - петля, щоб заарканити совість короля".

Король розпитує Розенкранца та Гільдестерна про успіхи їхньої місії. Вони зізнаються, що не зуміли нічого довідатися:

Вони ж повідомляють королю, що приїхали мандрівні актори, і Гамлет запрошує на подання короля та королеву.

Гамлет ходить на самоті і вимовляє, розмірковуючи, свій знаменитий монолог: "Бути чи не бути - таке питання ..." Чому ми так тримаємося за життя? В якій "знущання століття, гніт сильного, насмішка гордеця". І сам відповідає на своє запитання:

Полоній посилає Офелію до Гамлета. Гамлет швидко розуміє, що їхню розмову підслуховують і що Офелія прийшла за навчанням короля і батька. І він розігрує роль божевільного, дає їй пораду йти до монастиря. Прямодушна Офелія вбита промовами Гамлета:

Король же засвідчується, що не кохання причина розладу принца.

Гамлет просить Гораціо спостерігати за королем під час вистави. Починається вистава. Гамлет під час п'єси її коментує. Сцену отруєння він супроводжує словами:

Зараз ви побачите, як убивця здобуває любов Гонзагової дружини".

Під час цієї сцени король не витримав. Він встав. Почався переполох. Полоній вимагав припинити гру. Усі йдуть. Залишаються Гамлет та Гораціо. Вони переконані у злочині короля – він видав себе з головою.

Повертаються Розенкранц та Гільдестерн. Вони пояснюють, як засмучений король і як дивується королева щодо поведінки Гамлета. Гамлет бере флейту та пропонує Гільдестерну зіграти на ній. Гільдестерн відмовляється: "Я не володію цим мистецтвом". Гамлет говорить із гнівом: "Ось бачите, що за непридатну річ ви з мене робите? На мені ви готові грати, вам здається, що мої лади ви знаєте…"

Полоній кличе Гамлета до матері – королеви.

Короля мучить страх, мучить нечисте сумління. "О, мерзотний гріх мій, до неба він смердить!" Але він уже вчинив злочин, "груди його чорніші за смерть". Він стає навколішки, намагаючись молитися.

У цей час проходить Гамлет – він іде у покої матері. Але він не хоче вбивати ганебного короля під час молитви. "Назад, мій меч, дізнайся страшніше обхват".

Полоній ховається за килимом у покоях королеви, щоб підслухати розмову Гамлета з матір'ю.

Гамлет сповнений обурення. Біль, що терзає його серце, робить зухвалою його мову. Королева лякається і скрикує. Полоній виявляє себе за килимом, Гамлет з криком "Щур, щур", пронизує його шпагою, думаючи, що це король. Королева благає Гамлета про помилування:

З'являється примара... Він вимагає пощадити королеву.

Королева не бачить і не чує примари, їй здається, що Гамлет розмовляє з порожнечею. Він схожий на божевільного.

Королева розповідає королю у тому, що у нападі божевілля Гамлет убив Полонія. "Він плачеться у тому, що зробив". Король вирішує негайно відправити Гамлета до Англії у супроводі Розенкранца та Гільдестерна, яким буде вручено таємний лист Британцеві про умертвіння Гамлета. Полонія він вирішує таємно поховати, щоб уникнути чуток.

Гамлет та його друзі-зрадники поспішають на корабель. Вони зустрічають озброєних солдатів. Гамлет розпитує їх, чиє військо і куди йде. Виявляється, це військо Норвежця, яке йде воювати з Польщею за клаптик землі, який "за п'ять дукатів" шкода взяти в оренду. Гамлет вражається тому, що люди не можуть "залагодити суперечку про цю дрібницю".

Цей випадок для нього – привід до глибоких міркувань про те, що його мучить, а мучить його власна нерішучість. Принц Фортінбрас "заради забаганки і безглуздої слави" посилає на смерть двадцять тисяч, "як у ліжко", бо зачеплена його честь.

Дізнавшись про загибель батька, потай, з Парижа повертається Лаерт. На нього чекає й інша біда: Офелія під тягарем горя - смерті батька від руки Гамлета - збожеволіла. Лаерт жадає помсти. Озброєний, він уривається до покоїв короля. Король називає Гамлета винуватцем усіх нещасть Ааерта. У цей час гонець приносить королю листа, в якому Гамлет повідомляє про своє повернення. Король здивований, він розуміє, що щось сталося. Але тут же в нього дозріває новий мерзенний план, до якого він залучає запального, недалекого Ааерта.

Він пропонує влаштувати поєдинок між Лаертом та Гамлетом. А щоб убивство відбулося напевно, кінець шпаги Лаерта змастити смертельною отрутою. Лаерт згоден.

Королева зі скорботою повідомляє про загибель Офелії. Вона "намагалася по гілках розвісити свої вінки, підступний сук зламався, вона впала в потік, що ридає".

…Двоє могильників риють могилу. І прокидаються жартами.

З'являються Гамлет та Гораціо. Про марність всього живого розмірковує Гамлет. "Олександр (Македонський. - Є. Ш.) помер, Олександра поховали, Олександр перетворюється на порох; прах є земля; із землі роблять глину; і чому цією глиною, в яку він звернувся, не можуть заткнути пивну бочку?"

Наближається похоронна процесія. Король, королева, Лаерт, двір. Ховають Офелію. Лаерт стрибає в могилу і просить закопати його разом із сестрою, фальшивої ноти не виносить Гамлет. Вони схоплюються з Лаертом.

- у цих знаменитих словах Гамлета справжнє, глибоке почуття.

Король їх рознімає. Його не влаштовує непередбачуваний поєдинок. Він нагадує Лаерту:

Гораціо та Гамлет одні. Гамлет розповідає Гораціо, що йому вдалося прочитати листа короля. У ньому містилося прохання негайно стратити Гамлета. Провидіння зберігало принца, і, скориставшись печаткою батька, він підмінив листа, в якому написав:

"Подавців негайно умертвити". І з цим посланням Розенкранц та Гільдестерн пливуть назустріч своїй загибелі. На корабель напали розбійники, Гамлет потрапив у полон і був доставлений до Данії. Тепер він готовий до помсти.

З'являється Озрик - наближений короля - і повідомляє про те, що король побився про те, що Гамлет переможе Лаерта в поєдинку. Гамлет погоджується на поєдинок, але на серці у нього вага, воно передчує пастку.

Перед поєдинком він просить вибачення у Лаерта:

Король приготував для вірності ще одну пастку - він поставив кубок з отруєним вином, щоб дати Гамлету, коли той захоче пити. Лаерт поранить Гамлета, вони змінюються рапірами, Гамлет поранить Лаерта. Корольова випиває отруєне вино за перемогу Гамлета. Король не зумів її зупинити. Королева вмирає, але встигає сказати: "О, Гамлете мій, - пиття! Я отруїлася". Лаерт зізнається Гамлету у зраді: "Король, король винен..."

Гамлет отруєним мечем вражає короля, І сам вмирає. Гораціо хоче допити отруєного вина, щоб піти за принцом. Але Гамлет, що вмирає, просить:

Гораціо повідомляє Фортінбрасу та англійським послам про трагедію.

Фортінбрас дає розпорядження: "Нехай Гамлета піднімуть на поміст, як воїна..."

Є. С. Шипова

Венеція. Біля будинку сенатора Брабанціо венеціанський дворянин Родріго, без відповіді закоханий у дочку сенатора Дездемону, дорікає своєму дружку Яго за те, що той прийняв чин поручика від Огелло, родовитого мавра, генерала на венеціанській службі. Яго виправдовується: він і сам ненавидить свавільного африканця за те, що той в обхід Яго, професійного військового, призначив своїм заступником (лейтенантом) Кассіо, вченого-математика, який до того ж молодший за Яго роками. Яго має намір помститися і Огелло і Кассіо. Закінчивши суперечки, приятелі піднімають крик і будять Брабанціо. Вони повідомляють старому, що його єдина дочка Дездемона втекла з Огелло. Сенатор у розпачі, він упевнений, що його дитина стала жертвою чаклунства. Яго йде, а Брабанціо і Родріго вирушають за вартовими, щоб за допомогою арештувати викрадача.

З фальшивим дружелюбністю Яго поспішає попередити Огелло, який щойно повінчався з Дездемоною, що його новоспечений тесть в люті і ось-ось заявиться сюди. Шляхетний мавр не хоче ховатися:

З'являється Кассіо: дож терміново вимагає себе прославленого генерала. Входить Брабанціо у супроводі варти, він хоче заарештувати свого кривдника. Огелло зупиняє готову спалахнути сутичку і з м'яким гумором відповідає тестеві. З'ясовується, що Брабанціо теж має бути присутнім на надзвичайній раді у глави республіки – дожа.

У залі ради переполох. Раз у раз з'являються гінці з суперечливими звістками. Ясно одне: турецький флот іде до Кіпру; щоб оволодіти ним. Огелло, що увійшов, дож оголошує про термінове призначення: "хороброго мавра" відправляють воювати проти турків. Однак Брабанціо звинувачує генерала в тому, що він привернув Дездемону силою чаклунських чар, і вона кинулася

Отелло просить послати за Дездемоною і вислухати її, а тим часом викладає історію свого одруження: буваючи в будинку Брабанціо, Отелло на його прохання розповідав про свою повну пригоду та прикрощі життя. Юну доньку сенатора вразила сила духу цієї вже немолодої і зовсім не гарної людини, вона плакала над його оповіданнями і першою освідчилася в коханні.

Дожа Дездемона, яка увійшла слідом за служителями, лагідно, але твердо відповідає на запитання батька:

Брабанціо упокорюється і бажає молодим щастя. Дездемона просить дозволити їй вирушити за чоловіком на Кіпр. Дож не заперечує, і Отелло доручає Дездемону піклування Яго та його дружини Емілії. Вони мають відплисти на Кіпр разом із нею. Молоді віддаляються. Родріго у розпачі, він збирається втопитися. "Спробуй тільки це зробити, - каже йому Яго, - і я назавжди роздружуся з тобою". З цинізмом, не позбавленим дотепності, Яго закликає Родріго не піддаватися почуттям. Все ще зміниться – мавр та чарівна венеціанка не пара, Родріго ще насолодиться коханою, помста Яго відбудеться саме таким чином. "Набий тугіше гаманець" - ці слова підступний поручик повторює багато разів. Обнадійлений Родріго йде, а уявний друг сміється з нього:

" ... мені цей дурень служить гаманцем і даровою забавою ... " Мавр теж простодушний і довірливий, так чи не шепнути йому, що Дездемона занадто привітна з Кассіо, а той же і гарний, і манери у нього чудові, ну чим не спокусник?

Жителі Кіпру тріумфують: сильний шторм розбив турецькі галери. Але цей же шторм розкидав морем венеціанські судна, що йдуть на допомогу, так що Дездемона сходить на берег раніше свого чоловіка. Поки його корабель не пристав, офіцери розважають її балаканею. Яго піддає осміянню всіх жінок:

І це ще найм'якше! Дездемона обурюється його казарменним гумором, але Кассіо заступається за товариша по службі: Яго - солдат, "він ріже прямо". З'являється Отелло. Зустріч подружжя надзвичайно ніжна. Перед відходом до сну генерал доручає Кассіо і Яго перевірити варти. Яго пропонує випити "за чорного Отелло" і, хоча Кассіо погано переносить вино і намагається відмовитися від випивки, все ж таки підпаює його. Тепер лейтенантові море по коліна, і Родріго, навчений Яго, легко провокує його на сварку. Один із офіцерів намагається їх розняти, але Кассіо хапається за меч і ранить невдаху миротворця. Яго за допомогою Родріго піднімає на сполох. Б'є сполох. Отелло, що з'явився, з'ясовує у "чесного Яго" подробиці бійки, заявляє, що Яго вигороджує свого друга Кассіо по доброті душі, і усуває лейтенанта з посади. Кассіо протверезів і згоряє від сорому. Яго "від люблячого серця" дає йому пораду: шукати примирення з Отелло через його дружину, адже вона така великодушна. Кассіо з подяками йде. Він не пам'ятає, хто його напоїв, спровокував на бійку і обмовив перед товаришами. Яго в захваті - тепер Дездемона проханнями за Кассіо сама допоможе очорнити своє добре ім'я, і ​​він погубить усіх своїх ворогів, використовуючи їхні найкращі якості.

Дездемона обіцяє Кассіо своє заступництво. Вони обоє зворушені добротою Яго, який так щиро переживає чужу біду. Тим часом "добряк" уже почав потихеньку вливати отруту до генеральських вух. Отелло спочатку навіть не розуміє, чому його вмовляють не ревнувати, потім починає сумніватися і, нарешті, просить Яго ("Цей малий кришталевої чесності…") стежити за Дездемоною. Він засмучений, дружина вирішує, що справа втоми і головного болю. Вона намагається пов'язати голову мавра хусткою, але той усувається, і хустку падає додолу. Його піднімає компаньйонка Дездемони Емілія. Вона хоче порадувати чоловіка - той давно просив її вкрасти хустку, сімейну реліквію, що перейшла до Отелло від матері та подарована їм Дездемоні в день весілля. Яго хвалить дружину, але не каже їй, навіщо йому знадобилася хустка, тільки велить мовчати.

Змучений ревнощами мавр не може повірити в зраду коханої дружини, але вже не в змозі позбутися підозр. Він вимагає від Яго прямих доказів свого нещастя і загрожує йому страшною розплатою за наклеп. Яго розігрує ображену чесність, але "з дружби" готовий надати непрямі докази: він сам чув, як уві сні Кассіо проговорився про свою близькість з дружиною генерала, бачив, як той утирався хусткою Дездемони, так-так, тим самим хусткою. Довірливому мавру цього досить. Він на колінах приносить обітницю помсти. Яго теж кидається навколішки. Він клянеться допомогти ображеному Отелло. Генерал дає йому три дні на вбивство Кассіо. Яго згоден, але лицемірно просить пощадити Дездемону. Отелло призначає його лейтенантом.

Дездемона знову просить чоловіка пробачити Кассіо, але той нічого не слухає і вимагає показати даровану хустку, яка має магічні властивості зберігати красу власниці і любов її обранця. Зрозумівши, що хустки у дружини немає, він лютує.

Кассіо знаходить удома хустку з гарним візерунком і дає її своїй подружці Біанці, щоб вона скопіювала вишивку, доки не знайшовся власник.

Яго, вдаючи, що заспокоює Отелло, примудряється довести мавра до непритомності. Потім він умовляє генерала сховатись і спостерігати за його розмовою з Кассіо. Говоритимуть вони, звичайно, про Дездемона. Насправді ж він розпитує молоду людину про Біанку. Кассіо зі сміхом розповідає про цю вітряну дівчину, Отелло ж у своєму укритті не чує половини слів і впевнений, що сміються з нього та його дружини. На біду, є сама Біанка і кидає дорогоцінну хустку в обличчя коханому, адже це напевно подарунок якоїсь повії! Кассіо тікає заспокоювати ревниву чарівницю, а Яго продовжує розпалювати почуття обдуреного мавра. Він радить задушити невірну в ліжку. Отелло погоджується. Несподівано прибуває посланець сенату. Це родич Дездемони Лодовіко. Він привіз наказ: генерала відкликають із Кіпру, владу він має передати Кассіо. Дездемона не може стримати радості. Але Отелло розуміє її по-своєму. Він ображає дружину та вдаряє її. Навколишні вражені.

У розмові віч-на-віч Дездемона клянеться чоловікові у своїй невинності, але той лише переконується в її брехливості. Отелло у нестямі від горя. Після вечері на честь Лодовико він іде проводити почесного гостя. Дружині мавр наказує відпустити Емілію і лягти в ліжко. Та рада - чоловік, здається, став м'якшим, але все ж таки Дездемону мучить незрозуміла туга. Їй увесь час згадується чутна в дитинстві сумна пісня про вербу та нещасна дівчина, яка співала її перед смертю. Емілія намагається заспокоїти пані своєю нехитрою життєвою мудрістю. Вона вважає, що краще б Дездемоні зовсім не зустрічатися в житті з Отелло. Але та любить чоловіка і не могла б йому змінити навіть за "всі скарби всесвіту".

Після навучення Яго Родріго намагається вбити Кассіо, який повертається вночі від Біанки. Панцир рятує Кассіо життя, він навіть ранить Родріго, але Яго, напавши із засідки, встигає покалічити Кассіо і прикінчити Родріго. На вулиці з'являються люди, і Яго намагається направити підозри на віддану Біанку, яка прибігла і голосить Кассіо, при цьому він вимовляє масу ханжеських сентенцій.

…Отелло цілує заснувшу Дездемону. Він знає, що збожеволіє, вбивши кохану, але не бачить іншого виходу. Дездемона прокидається. "Ти перед сном молилася, Дездемона?" Нещасна не в змозі ні довести свою невинність, ні переконати чоловіка жалкувати. Він душить Дездемону, а потім, щоб скоротити її муки, заколює кинджалом. Емілія, що вбігла (вона спочатку не бачить тіла господині) повідомляє генералу про поранення Кассіо. Смертельно поранена Дездемона встигає крикнути Емілії, що вмирає невинно, але відмовляється назвати вбивцю. Отелло визнається Емілії сам: Дездемона вбито за невірність, підступність і брехливість, а викрив її зраду чоловік Емілії та друг Отелло "вірний Яго". Емілія кличе людей: "Мавр убив свою дружину!" Вона все зрозуміла. У присутності офіцерів, що увійшли, а також і самого Яго вона викриває його і пояснює Отелло історію з хусткою. Отелло з жахом: "Як терпить небо? Який невимовний лиходій!" - І намагається заколоти Яго. Але Яго вбиває дружину і тікає. Розпачу Отелло немає межі, він називає себе "низьким убивцею", а Дездемону "дівчинкою з нещасною зіркою". Коли вводять заарештованого Яго, Отелло його ранить і після пояснення з Кассіо заколюється сам. Перед своєю смертю він каже, що "був ... ревнивий, але в бурі почуттів впав у сказ ..." і "власною рукою підняв і викинув перлину". Усі віддають належне мужності генерала та величі його душі. Кассіо залишається правителем Кіпру. Йому наказано судити Яго і зазнати болісної смерті.

І. А. Бистрова

Місце дії – Британія. Час дії – XI ст. Могутній король Лір, відчувши наближення старості, вирішує перекласти тягар влади на плечі трьох дочок: Гонерільї, Регани та Корделії, поділивши між ними своє царство. Король хоче почути від дочок, як вони його люблять, "щоб при розділі ми могли нашу щедрість проявити".

Першою виступає Гонерілья. Розсипаючи лестощі, вона каже, що любить батька,

Їй вторить солодкорічна Регана:

І хоча фальш цих слів ріже вухо, Лір слухає їх прихильно. Черга молодшої, коханої Корделії. Вона скромна і правдива і не вміє привселюдно присягатися в почуттях.

Лір не вірить вухам:

 Але Корделія неспроможна краще висловити свої почуття:

Лір в сказі:

"Так молода і так черства душею?" - "Так молода, мілорде, і прямодушна", - відповідає Корделія.

У сліпій люті король віддає все царство сестрам Корделії, їй у посаг залишаючи лише її прямоту. Собі він виділяє сто осіб охорони та право жити за місяцем у кожної з дочок.

Граф Кент, друг і наближений короля, застерігає його від такого поспішного рішення, благає скасувати його: "Кохання Корделії не менше їх <…> Гримить лише те, що порожньо зсередини ..." Але Лір вже закусив вудила-Кент суперечить королю, називає його химерним старим - значить, він повинен покинути королівство. Кент відповідає з гідністю та жалем:

Один із претендентів на руку Корделії – герцог Бургундський – відмовляється від неї, яка стала безприданницею. Другий претендент - король Франції - вражений поведінкою Ліра, а ще герцога Бургундського. Вся вина Корделії "в полохливій цнотливості почуттів, що соромляться розголосу".

- каже він Корделії. Вони віддаляються. На прощання Корделія звертається до сестер:

Граф Глостер, який служив Ліру багато років, засмучений і спантеличений тим, що Лір "раптово, під впливом хвилини" прийняв таке відповідальне рішення. Він і не підозрює, що навколо нього самого плете інтригу Едмунд, його незаконнонароджений син. Едмунд задумав очорнити свого брата Едгара в очах батька, щоб оволодіти його частиною спадщини. Він, підробивши почерк Едгара, пише листа, в якому нібито Едгар задумує убити батька, і підлаштовує все так, щоб батько прочитав цей лист. Едгара, у свою чергу, він запевняє, що батько замишляє проти нього щось недобре, Едгар припускає, що його хтось обмовив. Едмунд сам себе легко ранить, а уявляє справу так, ніби він намагався затримати Едгара, який робив замах на батька. Едмунд задоволений - він спритно обплев двох чесних людей наклепом:

Його підступи вдалися: граф Глостер, повіривши у винність Едгара, розпорядився знайти його і схопити. Едгар змушений тікати.

Перший місяць Лір живе біля Гонерільї. Вона тільки шукає привід показати батькові, хто тепер господар. Дізнавшись, що Лір більший за блазень, Гонерілья вирішує "приструнити" батька.

Ліру, заохочувані господаркою, відверто грубять слуги Гонерільї. Коли король хоче поговорити з дочкою, вона ухиляється від зустрічі з батьком. Блазень гірко висміює короля:

Приходить Гонерілья, мова її груба і зухвала. Вона вимагає, щоб Лір розпустив половину своєї почту, залишивши малу кількість людей, які не "забуватимуться і буятимуть". Лір вражений. Він думає, що його гнів подіє на дочку:

Герцог Альбанський, чоловік Гонерільї, намагається заступитися за Ліра, не знаходячи в його поведінці того, що могло викликати таке принизливе рішення. Але ні гнів батька, ні заступництво чоловіка не чіпають жорстокосердя.

Переодягнений Кент не залишив Ліра, він прийшов найматися до нього на службу. Він вважає своїм обов'язком бути поруч із королем, який, очевидно, у біді. Лір відправляє Кента із листом до Регани. Але одночасно Гонерілья шле до сестри свого гінця.

Лір ще сподівається – у нього є друга дочка. У неї він знайде розуміння, адже він дав їм все – "і життя, і держава". Він велить сідлати коней і в серцях кидає Гонерільє:

Перед замком Глостера, куди приїхала Регана з чоловіком, щоб вирішити суперечки з королем, зіткнулися два гінці: Кент - короля Ліра, і Освальд - Гонерільї. В Освальді Кент дізнається придворного Гонерільї, якого він відтузив за нешанобливість Ліру. Освальд здіймає крик. На шум виходять Регана та її чоловік, герцог Корнуельський. Вони наказують надіти на Кента колодки. Кент розгніваний приниженням Ліра:

Граф Глостер безуспішно намагається заступитися за Кента.

Але Регані треба принизити батька, щоб знав, у кого нині влада. Адже вона з того ж тіста, що й сестра. Це добре розуміє Кент, він передбачає, що чекає Ліра у Регани: "Потрапив ти з дощу та під крапель…"

Лір застає свого посла у колодках. Хто насмілився! Адже це гірше за вбивство. "Ваш зять і ваша дочка", - каже Кент. Лір не хоче вірити, але розуміє, що це правда.

Блазень коментує ситуацію:

Лір хоче поговорити із дочкою. Але вона втомилася з дороги, не може прийняти його. Лір кричить, обурюється, вирує, хоче зламати двері.

Нарешті Регана та герцог Корнуельський виходять. Король намагається розповісти, як вигнала його Гонерілья, але Регана, не слухаючи, пропонує йому повернутися до сестри і попросити пробачення. Не встиг Лір схаменутися від нового приниження, як з'являється Гонерілья. Сестри навперебій вражають батька своєю жорстокістю. Одна пропонує зменшити почет наполовину, інша - до двадцяти п'яти чоловік, і, нарешті, обидві вирішують: жодного не потрібно.

Лір розчавлений:

Його слова, здається, здатні з каменю вичавити сльози, але не з дочок короля... І він починає усвідомлювати, який був несправедливий з Корделією.

Насувається буря. Виє вітер. Дочки кидають батька на свавілля стихій. Вони замикають ворота, залишаючи Ліра на вулиці, "...йому наука на майбутній час". Цих слів Регани Лір уже не чує.

Степ. Вирує буря. З неба падають потоки води. Кент в степу, шукаючи короля, стикається з придворним з його почту. Він довіряється йому і розповідає, що між герцогами Корнуельським та Альбанським "світу немає", що у Франції відомо про жорстоке поводження "зі старим нашим добрим королем". Кент просить придворного поспішити до Корделії та повідомити її

а на доказ, що посланцю можна довіряти, він, Кент, дає своє кільце, яке впізнає Корделія.

Лір бреде з блазнем, долаючи вітер. Лір, не в змозі впоратися з душевним борошном, звертається до стихій:

На схилі років він втратив свої ілюзії, їхній крах палить йому серце.

Кент виходить назустріч Ліру. Він умовляє Ліра сховатися в курені, де вже ховається бідний Том-Едгар, що прикинувся божевільним. Том займає Ліра розмовою. Граф Глостер не може кинути свого старого володаря у біді. Жорстоко сестер йому бридко. Він отримав звістку, що у країні чуже військо. Поки прийде допомога, треба вкрити Ліра. Він розповідає про свої плани Едмунд. І той вирішує ще раз скористатися довірливістю Глостера, щоб позбутися і його. Він донесе на нього герцогу.

Глостер, не підозрюючи про зраду Едмунда, шукає Ліра. Він набридає на курінь, де сховалися гнані. Він кличе Ліра у притулок, де є "вогонь та їжа". Лір не хоче розлучатися з жебраком філософом Томом. Том слідує за ним на ферму при замку, де ховає їхній батько. Глостер ненадовго йде до замку. Лір у пориві божевілля влаштовує суд над дочками, пропонуючи Кенту, блазню та Едгару бути свідками, присяжними. Він вимагає, щоб Регане розкрили груди, щоб подивитися, чи не кам'яне там серце ... Нарешті Ліра вдається укласти відпочивати. Повертається Глостер, він просить мандрівників якнайшвидше їхати в Дувр, оскільки він "змову проти короля підслухав".

Герцог Корнуельський дізнається про висадку французьких військ. Він посилає з цією звісткою до герцога Альбанського Гонеріль з Едмундом. Освальд, який шпигував за Глостером, повідомляє, що той допоміг тікати королю та його прихильникам у Дувр. Герцог наказує схопити Глостера. Його схоплюють, пов'язують, знущаються з нього. Регана запитує графа, навіщо короля відправив у Дувр, всупереч наказу.

Але він упевнений, що побачить, "як грім спопелить таких дітей". За цих слів герцог Корнуел вириває у безпорадного старого очей. Слуга графа, не в змозі виносити видовища знущання з старого, оголює меч і смертельно ранить герцога Корнуельського, а й сам отримує поранення. Слуга хоче трохи втішити Глостера і закликає його оком глянути, як він помстився. Герцог Корнуельський перед смертю у нападі злості вириває друге око. Глостер закликає сина Едмунда до помсти і дізнається, що це він зрадив батька. Він розуміє, що Едгар був обвинувачений. Осліпленого, убитого горем Глостера виштовхують надвір. Регана проводжає його словами:

Глостер проводжає старий слуга. Граф просить залишити його, ніж накликати він гнів. На питання, як же він знайде дорогу, Глостер із гіркотою відповідає:

Едгар це чує. Він викликається стати поводирем сліпого. Глостер просить відвести його на скелю "великий, що навис круто над пучкою", щоб звести рахунки з життям.

До палацу герцога Альбанського повертається Гонерілья з Едмундом, вона здивована, що "миротворець-чоловік" її не зустрів. Освальд розповідає про дивну реакцію герцога на його розповідь про висадку військ, зраду Глостера:

Гонерилья, назвавши чоловіка "боягузом і нікчемністю" відсилає Едмунда назад до Корнуелу - керувати військами. Прощаючись, вони присягаються один одному в коханні.

Герцог Альбанський, дізнавшись, як нелюдяно вчинили сестри зі своїм царственим батьком, зустрічає Гонерілью з презирством:

Але та, що приховує "лик звірячий під обличчям жіночим", глуха до слів чоловіка: "Досить! Жалюгідна дурниця!" Герцог Альбанський продовжує волати до її совісті:

Його перериває гонець, який повідомляє про смерть Корнуела від руки слуги, який став на захист Глостера. Герцог вражений новим звірством сестер та Корнуела. Він присягається віддячити Глостера за вірність Ліру. Гонериля ж стурбована: сестра - вдова, і з нею Едмунд залишився. Це загрожує її планам.

Едгар веде батька. Граф, думаючи, що перед ним край скелі, кидається і падає на тому самому місці. Приходить до тями. Едгар переконує його, що той стрибнув із скелі і дивом залишився живим. Глостер відтепер підкоряється долі, поки вона сама не скаже: "Іди". З'являється Освальд, йому доручено прибрати старого Глостера. Едгар бореться з ним, вбиває, а в кишені "підлесника раболіпного злісної пані" знаходить лист Гонерільї Едмунду, в якому вона пропонує вбити чоловіка, щоб самому зайняти його місце.

У лісі вони зустрічають Ліра, химерно прибраного польовими квітами. Його залишив розум. Мова його - суміш "безглуздя і сенсу". Придворний, що з'явився, кличе Ліра, але Лір тікає.

Корделія, дізнавшись про нещастя батька, жорстокосердя сестер, поспішає до нього на допомогу. Французький табір. Лір у ліжку. Лікарі занурили його у рятівний сон. Корделія молить богів "батьку, що впав у дитинство", повернути розум. Ліра уві сні знову одягають у царське вбрання. І ось він прокидається. Бачить плачучу Корделію. Він встає перед нею навколішки і каже:

Едмунд та Регана - на чолі британського війська. Регана випитує у Едмунда, чи не має любовного зв'язку з сестрою. Він клянеться в любові Регане, Входять з барабанним боєм герцог Альбанський та Гонерілья. Гонерілья, бачачи сестру-суперницю поруч із Едмундом, вирішує отруїти її. Герцог пропонує скликати пораду для того, щоб скласти план наступу. Його знаходить переодягнений Едгар і вручає йому знайдений у Освальда лист Гонерільї. І просить його: у разі перемоги "нехай глашатай <…> До вас викличе мене трубою". Герцог читає листа і дізнається про зраду.

Французи переможені. Едмунд, що вирвався вперед зі своїм військом, бере в полон короля Ліра та Корделію. Лір щасливий, що знову знайшов Корделію. Відтепер вони нерозлучні. Едмунд велить відвести їх у в'язницю. Ліра не лякає ув'язнення:

Едмунд віддає таємний наказ умертвити їх обох.

Входить герцог Альбанський з військом, він вимагає видати йому короля і Корделію, щоб розпорядитися їхньою долею "згідно з честю і розсудливістю". Едмунд відповідає герцогу, що Лір та Корделія взяті в полон і відправлені до в'язниці, але видати їх відмовляється. Герцог Альбанський, перервавши непристойну лайку сестер через Едмунда, звинувачує всіх трьох у державній зраді. Він показує Гонерільєї лист Едмунду і оголошує, що, якщо ніхто не з'явиться на поклик труби, він сам побореться з Едмундом. На третій поклик труби виходить на двобій Едгар. Герцог просить його відкрити своє ім'я, але він каже, що поки воно "забруднене наклепом". Брати борються. Едгар смертельно ранить Едмунда і відкриває йому, хто месник. Едмунд розуміє:

Едгар розповідає герцогу Альбанському про те, що поділяв поневіряння з батьком. Але перед цим поєдинком він відкрився і просив благословити. Під час його розповіді приходить придворний і повідомляє, що Гонерілья закололася, перед тим отруївши сестру. Едмунд, вмираючи, повідомляє про свій таємний наказ і просить усіх поквапитися. Але пізно, лиходійство відбулося. Входить Лір, несучи мертву Корделію. Столи з горя він виніс, а з втратою Корделії не може змиритися.

- Заключним акордом звучать слова герцога Альбанського.

Є. С. Шипова

Місце дії – Англія та Шотландія. Час дії – XI ст. У військовому таборі поблизу Форреса шотландський король Дункан вислуховує радісні звістки: родич короля, відважний Макбет, розгромив війська бунтівника Макдональда, а його вбив у єдиноборстві. Відразу після перемоги шотландська армія зазнала нового нападу - король Норвегії та її союзник, який змінив Дункану кавдорський тан (титул великого феодала у Шотландії), рушили проти неї свіжі сили. І знову Макбет і Банко, другий королівський полководець, здобувають гору над ворогами. Норвежці змушені заплатити величезну контрибуцію, а зрадника взято в полон. Дункан наказує стратити його, а титул передати сміливцю Макбету.

У степу під гуркіт громи три відьми вихваляються один перед одним досконалими мерзоти. З'являються Форрес Макбет і Банко. Віщуні на них чекали. Вони тричі вітають Макбета - як гламісського тана (це його спадковий титул), потім як тана кавдорського і, нарешті, як майбутнього короля. Банко не лякається зловісних старих, він просить передбачити долю і йому. Відьми тричі виголошують хвалу Банко – він не король, а предок королів – і зникають. Чесний Банко анітрохи не збентежений передбаченням, відьми, на його думку, лише "бульбашки землі". З'являються королівські посланці, вони поспішають полководців постати перед Дунканом і вітають Макбета з новим титулом - кавдорського тану. Пророцтва відьом починають збуватися. Банко радить Макбету не надавати цьому значення: духи зла заманюють людей у ​​свої мережі подобою правди. Однак Макбет вже мріє про трон, хоча думка про вбивство великодушного Дункана, що відкриває до нього, вселяє йому огиду і страх.

У Форрес Дункан зі сльозами радості вітає своїх воєначальників. Він дарує своєму старшому синові Малькольму титул принца Комберлендського та оголошує його своїм наступником на престолі. Інші теж будуть обсипані почестями. Щоб особливо відрізнити Макбета, король зупиниться проти ночі у його замку. Макбет розлютований - між ним і троном з'явився ще один щабель. Честолюбний тан уже готовий піти на злочин.

У замку Макбета його дружина читає листа від чоловіка. Вона в захваті від передбачуваної долі. Так, Макбет гідний будь-яких почестей і честолюбства йому не позичати, ось тільки не вистачає готовності піти на злочин заради влади. Але ж він лякається не самого зла, а лише необхідності вчинити його власною рукою. Що ж, вона готова вселити чоловікові рішучість! Коли випередив королівський кортеж Макбет з'являється в замку, дружина одразу оголошує йому: Дункана слід убити тієї єдиної ночі, яку він проведе у них у гостях. Коли у замку з'являється король, вона вже готовий план вбивства.

Макбет соромиться вбити короля, що обсипав його милостями, під своїм дахом і боїться відплати за таке нечуване злодіяння, проте жадоба влади не залишає його. Дружина дорікає йому за боягузтво. Невдачі бути не може: король втомився, він швидко засне, а його постільничих вона випоє вином із сонним зіллям. Дункана слід заколоти їхньою зброєю, це відведе підозру від справжніх винуватців.

Бенкет завершено. Дункан, обсипавши домашніх Макбет подарунками, віддаляється в спальню. Макбет проникає туди слідом за ним і вбиває, але замітати його сліди доводиться леді Макбет. Сам тан дуже вражений. Безжальна жінка сміється з недоречної чутливості чоловіка, У ворота замку стукають. Це Макдуф, один із найзнатніших вельмож Шотландії. Король наказав йому з'явитися на світанку. Макбет уже встиг переодягнутися в нічну сукню і з виглядом люб'язного господаря проводжає Макдуфа до королівських покоїв. Картина, яку той, увійшовши, бачить, жахлива – Дункан зарізаний, а хмільні слуги перемазані кров'ю пана. Нібито в нападі праведного гніву Макбет вбиває постільничих, які не встигли прийти до тями. Їхня вина ні в кого не викликає сумніву, окрім синів убитого, Малькольма та Дональбайна. Юнаки вирішують тікати з цього осиного гнізда, замку Макбета. Але втеча змушує навіть благородного Макдуфа запідозрити в причетності до смерті батька. Новим королем обирають Макбета.

У королівському палаці у Форресі Макбет та леді Макбет (на них обох королівський одяг) розсипаються в люб'язностях перед Банко. Сьогодні ввечері вони дають вечерю, і головний гість на ній – Банко. Шкода, що він повинен поїхати по спішній справі, і дай Боже, якщо встигне повернутися до бенкету. Як би ненароком Макбет з'ясовує, що син Банко супроводжуватиме батька в поїздці. Банко йде. Макбет усвідомлює, що смілива і в той же час розважлива Банко - найнебезпечніша для нього людина. Але гірше те, що, якщо вірити відьмам (але поки що їх передбачення збувалися!), бездітний Макбет заплямував себе мерзенним злочином, через який тепер ненависний сам собі, щоб після нього царювали онуки Банко! Ні, він боротиметься з долею! Макбет уже послав за вбивцями. Це двоє зневірених невдах. Король пояснює їм, що Банко - винуватець усіх їхніх нещасть, і простаки готові помститися, навіть якщо їм доведеться померти. Макбет вимагає, щоб вони вбили і Флінса, сина Банко.

У парку палацу вбивці підстерегли Банко та Флінса, які прямували на вечерю до Макбета. Накинувшись одночасно, вони долають полководця, але Банко встигає попередити сина. Хлопчик рятується, щоби помститися за батька.

Макбет привітно розсаджує за столом своїх наближених, ось уже налита кругова чаша. Раптом є один із вбивць, але його новини не надто тішать короля. "Змія вбита, а змієня живе", - каже Макбет і знову повертається до гостей. Але що ж це? Королівське місце за столом зайняте, на ньому сидить закривавлений Банко! Примара бачимо тільки для Макбета, і гості не розуміють, до кого їхній повелитель звертається з гнівними промовами. Леді Макбет поспішає пояснити дива чоловіка хворобою. Всі розходяться, а Макбет, що заспокоївся, каже дружині, що підозрює Макдуфа в зраді: той не з'явився на королівський бенкет, до того ж донощики (а їх король містить у всіх будинках під виглядом слуг) повідомляють про його "холодні почуття". На ранок Макбет збирається до трьох відьм, щоб глибше зазирнути в майбутнє, але що б вони не пророкували, він не відступить, для нього вже будь-які засоби хороші.

Макбет в печері відьом. Він вимагає відповіді у вищих духів, яких можуть викликати для нього огидні баби. І ось духи є. Перший попереджає: "Макдуфа бережись". Друга примара обіцяє Макбету, що ніхто з народжених жінкою не здолає його в бою. Третій каже, що Макбета не буде переможено, поки не піде нападом на королівський замок Дунсінан Бірнамський ліс. Макбет у захваті від передбачень - йому нема кого і нічого боятися. Але він хоче дізнатися, чи царюватиме рід Банко. Звучить музика. Перед Макбетом проходять чергою вісім королів, восьмий тримає в руці дзеркало, в якому відбивається нескінченна низка вінценосців у подвійній короні і з потрійним скіпетром (це натяк на короля Англії, Шотландії та Ірландії - Якова I Стюарта, чиїм предком як раз предком як . Сам Банко йде останнім і з торжеством показує Макбету пальцем на своїх правнуків. Раптом усі – примари, відьми – зникають. До печери входить один із лордів і повідомляє, що Макдуф утік до Англії, де вже знайшов притулок старший син Дункана.

У своєму замку леді Макдуф дізнається про втечу чоловіка. Вона розгублена, але все ж таки намагається жартувати з сином. Хлопчик тямущий не за роками, проте жарти виходять невеселі. Простолюдин, що несподівано з'явився, попереджає леді Макдуф: їй треба швидше бігти разом з дітьми. Бідолашна жінка не встигає скористатися порадою - вбивці вже у дверях. Малюк намагається заступитися за честь батька і життя матері, але негідники походя заколюють його і кидаються за леді Макдуф, яка намагається втекти.

Тим часом в Англії Макдуф намагається умовити Малькольма виступити проти тирана Макбета і врятувати страждаючу Шотландію. Але принц не погоджується, адже панування Макбета здасться просто раєм у порівнянні з його царюванням, так він від природи порочний - сластолюбний, жадібний, жорстокий. Макдуф у розпачі – ніщо тепер не врятує нещасну батьківщину. Малькольм поспішає його втішити - підозрюючи пастку, він відчував Макдуфа. Насправді його риси зовсім не такі, він готовий виступити проти узурпатора, а король Англії дає йому велике військо, яке поведе англійський полководець Сівард, дядько принца. Входить лорд Рос, брат леді Макдуф. Він приносить страшні звістки: Шотландія стала могилою своїх дітей, тиранія нестерпима. Шотландці готові повстати. Макдуф дізнається про загибель усієї своєї сім'ї. Навіть його слуг вирізали поплічники Макбета. Шляхетний тан жадає помсти.

Глибокої ночі в Дунсінані придворна дама розмовляє з лікарем. Її турбує дивна хвороба королеви, щось на зразок лунатизму. Але з'являється сама леді Макбет зі свічкою в руці. Вона тре руки, ніби бажаючи відмити з них кров, яка ніяк не відмивається. Сенс її промов темний і лякаючий. Лікар зізнається у безсиллі своєї науки - королеві потрібен духівник.

Англійські війська вже під Дунсінаном. До них приєднуються шотландські лорди, що повстали проти Макбета.

У Дунсинані Макбет вислуховує звістку про наближення ворога, але чого боятися? Хіба його вороги не народжені жінками? Чи виступив у похід Бірнамський ліс?

А в Бірнамському лісі принц Малькольм наказує своїм солдатам: нехай кожен срубає гілку і несе перед собою. Це дозволить приховати від захисників замку чисельність нападаючих. Замок – остання твердиня Макбета, країна більше не визнає тирана.

Макбет уже так очерствів душею, що несподівана звістка про смерть дружини викликає в нього лише досаду – не вчасно! Але ось є гонець із дивною та страшною звісткою – Бірнамський ліс рушив на замок. Макбет в люті - він вірив у двозначні передбачення! Але якщо йому засуджено загибель, він загине як воїн, у бою. Макбет наказує сурмити збір військам.

У битві, що розігралася, Макбет зустрічає молодого Сіварда, сина англійського воєначальника. Хлопець не бояться свого суворого супротивника, сміливо вступає з ним у поєдинок і гине. Макдуф ж ще оголив меч, не збирається " рубати селян найманих " , його ворог - лише Макбет. І ось вони трапляються. Макбет хоче уникнути сутички з Макдуфом, втім, він не боїться його, як і будь-якого народженого жінкою. І тут Макбет дізнається, що Макдуф не народився. Його до терміну вирізали з материнської утроби. Лють і розпач Макбета безмежні. Але здаватися він не збирається. Вороги б'ються на смерть.

Війська законного спадкоємця Малькольма взяли гору. Під розгорнутими прапорами слухає він повідомлення своїх наближених. Сівард-батько дізнається про загибель сина, але коли йому кажуть, що хлопець загинув від рани спереду – у лоба, втішається. Кращої смерті бажати не можна. Входить Макдуф, несучи голову Макбета. Всі слідом за ним вітають Малькольма криками: "Хай живе шотландський король!" Грають труби. Новий король повідомляє, що спеціально, щоб нагородити своїх прихильників, він вперше в Шотландії вводить графський титул. Тепер слід зайнятися невідкладними справами: повернути на батьківщину біженців від тиранії Макбета і приблизно покарати його клевретів. Але насамперед слід попрямувати до замку Скон, щоб у ньому за старовинним звичаєм коронуватися.

І. А. Бистрова

В Олександрії тріумвір Марк Антоній обплутаний шовковими мережами єгипетської цариці Клеопатри і вдається до кохання і розгулу. Прихильники Антонія бурчать:

Все ж таки Антоній вирішує покинути Єгипет, дізнавшись, що його дружина Фульвія, що підняла заколот проти другого тріумвіру, Октавія Цезаря, померла і що Секст Помпей, син Помпея Великого, кинув виклик Цезарю. Дізнавшись про це рішення, цариця обсипає Антонія докорами і глузуваннями, але він непохитний. Тоді Клеопатра упокорюється:

У Римі двоє тріумвірів. Цезар та Лепід, обговорюють поведінку Антонія. Лепід намагається нагадати про переваги відсутнього співправителя, але розважливий і холодний Цезар не знаходить йому виправдань. Він стурбований поганими звістками, що приходять з усіх кінців, і хоче, щоб Антоній, "забувши розпусти і гулянки", згадав свою колишню доблесть.

Покинута Клеопатра не знаходить собі місця у палаці. Вона сварить служниць, що недостатньо, на її думку, захоплюються Антонієм, згадує ласкаві прізвиська, які він давав їй. Щодня вона шле гінців до коханого і радіє кожній вісті від нього.

Помпей серед соратників висловлює сподівання, що зачарований Клеопатрою Антоній ніколи не з'явиться на допомогу союзникам. Однак йому повідомляють, що Антоній ось-ось в'їде до Риму. Помпей засмучений: Антоній "як військовий <...> вдвічі більше двох своїх друзів".

У будинку Лепіда Цезар звинувачує Антонія в образі його гінців і тому, що він підбивав Фульвію до війни з ним. Лепід і наближені обох тріумвірів марно намагаються примирити їх, поки Агріппе, воєначальнику Цезаря, не приходить щаслива думка: одружити Антонія овдовілого на сестрі Цезаря Октавії: "Спорідненість вам дасть впевненість один в одному". Антоній згоден:

Він разом із Цезарем вирушає до Октавії. Агріппа та Меценат розпитують наближеного Антонія, цинічного насмішника та уславленого рубаку Енобарба про життя в Єгипті та про царицю цієї країни. Енобарб із гумором говорить про розгул, якому вдавався разом зі своїм вождем, і захоплено відгукується про Клеопатру:

Меценат все-таки вважає за потрібне відзначити і переваги Октавії. Агріппа запрошує Енобарба, поки він у Римі, жити у його будинку.

Єгипетський віщун умовляє Антонія залишити Рим. Він відчуває: демон-охоронець його пана

Антоній і сам це розуміє:

В Олександрії Клеопатра вдається радісним спогадам про життя з Антонієм. Входить гонець. Клеопатра, дізнавшись, що Антоній здоровий, готова обсипати його перлами, але, почувши про весілля Антонія, ледь не вбиває вісника.

Молодий Помпей погоджується змиритися з тріумвірами на їх умовах з поваги до Антонія. Світ вирішено відзначити бенкетами. Перший – на галері Помпея. Коли вожді йдуть, наближений Помпея Менас каже Енобарбу: "Сьогодні Помпей просміє своє щастя". Енобарб погоджується із ним. Вони обоє вважають, що шлюб Антонія не приведе до довгого миру з Цезарем і не буде міцним.

кожен був би радий такій дружині, як Октавія, зі святим, тихим та спокійним характером, тільки не Антоній. "Йому знову захочеться єгипетської страви". І тоді та, що зближує Антонія та Цезаря, буде винуватцем їхньої сварки.

На бенкеті, коли всі вже впилися і веселощі у повному розпалі, Менас пропонує Помпею потихеньку вийти в море і там перерізати ковтки трьом його ворогам. Так Помпей стане володарем всесвіту. "Ти краще б це сам без попиту зробив", – відповідає Помпей. Він міг би схвалити старанність наближеного, але сам не піде на підлість. Розважливий непитущий Цезар хоче припинити гулянку. На прощання Антоній та Енобарб змушують усіх танцювати. Останню чашу Помпей та Антоній домовляються випити на березі.

У Римі Цезар сердечно прощається із сестрою та Антонієм, які їдуть до Афін. Воєначальники обох тріумвірів глузливо коментують сцену проводів.

В Олександрії Клеопатра розпитує гінця про зовнішність дружини Антонія. Навчений гірким досвідом гонець всіляко принижує достоїнства Октавії – і здобувається похвали.

Антоній проводить дружину до Риму. Він перераховує образи, завдані йому Цезарем, і просить Октавію бути посередницею примирення. Енобарб та зброєносець Антонія, Ерос, обговорюють новини:

Помпея вбито, Лепід, яким Цезар скористався проти Помпея, звинувачений Цезарем у зраді і заарештований.

Антоній в сказі. Війна з Цезарем – справа вирішена.

У Римі Цезар з полководцями обмірковує зухвалі вчинки Антонія і свої заходи у відповідь. Октавія, що з'явилася, намагається виправдати чоловіка, але брат каже їй, що Антоній покинув її заради Клеопатри і вербує прихильників для війни.

Цезар блискавично перекидає війська до Греції. Антоній наперекір порадам Енобарба, командувача сухопутних сил Канідія і навіть простого легіонера, з яким він дружньо розмовляє, вирішує битися на морі. Клеопатра також бере участь у поході, з приводу чого Канідій зауважує:

У розпал морського бою кораблі Клеопатри повернули назад і помчали, а

Канідій із армією змушений здатися.

Антоній у Олександрії. Він пригнічений і радить наближеним перейти до Цезаря і хоче щедро обдарувати їх на прощання. Він дорікає Клеопатру за своє приниження. Цариця, ридаючи, вибачається - і прощена.

До Цезаря, який вже в Єгипті, Антоній посилає вчителі своїх дітей – більше нема кого. Його прохання скромні - дозволити йому жити в Єгипті або навіть "зменшити свій вік в Афінах". Клеопатра просить залишити єгипетську корону для свого потомства. Цезар відмовляє у проханні Антонію, а Клеопатрі передає, що піде їй назустріч, якщо вона вижене Антонія або стратить його. Він посилає Тирея переманити царицю на свій бік будь-якими обіцянками.

Антоній, дізнавшись про відповідь Цезаря, знову посилає до нього вчителя, цього разу із викликом на поєдинок. Чуючи це, Енобарб каже:

Входить Тірей. Клеопатра охоче вислуховує його обіцянки і навіть дає руку поцілунку. Це бачить Антоній і люто наказує січ посланця. Він зло докоряє Клеопатру за розпусту. Як вона могла подати руку, "священну <…> як царська присяга", пройдисвіту! Але Клеопатра клянеться у коханні, і Антоній вірить. Він готовий вступити з Цезарем у бій і виграти його, а поки хоче влаштувати бенкет, щоб розвеселити прихильників. Енобарб із сумом спостерігає, як близькі люди та розум покидають його начальника. Він також готовий залишити його.

Антоній дружньо розмовляє зі слугами, завдяки їм за вірність. Вартові перед палацом чують звуки гобоїв, що долинають з-під землі. Це погана ознака – покровитель Антонія бог Геркулес залишає його. Перед битвою Антоній дізнається про зраду Енобарба. Він наказує надіслати йому залишене майно та лист із побажанням удачі. Енобарб зламаний своєю ницістю і великодушністю Антонія. Він відмовляється від участі у битві і до кінця дня помирає з ім'ям відданого ним вождя на устах. Битва розвивається успішно для Антонія, але другого дня битви зрада єгипетського флоту вириває перемогу з його рук. Антоній упевнений, що Клеопатра продала його супернику. Побачивши царицю, він накидається на неї з лютими викриттями і так лякає, що за порадою служниці Клеопатра замикається в гробниці і посилає сказати Антонію, що вона наклала на себе руки. Тепер Антонію нема чого жити. Він просить Ероса заколоти його. Але вірний зброєносець заколюється сам. Тоді Антоній кидається на свій меч. Посланий від цариці спізнюється. Смертельно поранений Антоній наказує охоронцям віднести себе до Клеопатри. Він втішає вражених горем солдатів. Вмираючи, Антоній говорить Клеопатрі про своє кохання і радить шукати захисту у Цезаря. Цариця невтішна і збирається, поховавши коханого, наслідувати його приклад.

Цезар у своєму таборі дізнається про смерть Антонія. Перше його спонукання - у щирих і сумних словах віддати належне колишньому соратнику. Але зі звичайною розсудливістю він відразу звертається до справ. Соратника Цезаря Прокулей послали до Клеопатри з великодушними запевненнями і наказом будь-що-будь утримати царицю від самогубства. Але інший наближений Цезаря, Долабелла, відкриває справжні плани Прокулея, що горить про коханого царицю. Вона повинна буде бранкою брати участь у тріумфі переможця. Входить Цезар. Клеопатра стає перед ним на коліна та показує список своїх скарбів. Її скарбник викриває колишню володарку в брехні: список далеко не сповнений. Цезар удавано втішає царицю і обіцяє залишити їй усе майно. Після його відходу Клеопатра наказує служницям пишно одягнути її. Вона згадує першу зустріч з Антонієм. Нині вона знову поспішає до нього. За наказом цариці до покоїв вводять якогось селянина. Він приніс кошик з фігами, а в кошику - двох отруйних змій. Клеопатра цілує вірних служниць і прикладає змію до грудей зі словами:

Іншу змію вона прикладає до руки. "Антоній! <…> Що зволікати мені..." Обидві служителі кінчають із собою так само. Цезар, що повернувся, наказує поховати царицю поряд з Антонієм,

І. А. Бистрова

Дія п'єси відбувається на відокремленому острові, куди всі вигадані дійові особи перенесені з різних країн.

Корабель у морі. Буря. Грім і блискавка. Команда судна намагається врятувати його, але знатні пасажири - неаполітанський король Алонзо, його брат Себастьян і син Фердинанд, герцог Міланський Антоніо і вельможі, що супроводжують короля, відволікають моряків від роботи. Боцман відправляє пасажирів каютами в найнеприємніших виразах. Коли старий доброчесний радник короля Гонзало намагається прикрикнути на нього, моряк відповідає: "Цим валам, що ревуть, немає справи до королів! Марш по каютах!" Однак зусилля команди ні до чого не призводять - під жалібний крик одних і прокляття інших корабель йде на дно. Це видовище розриває серце п'ятнадцятирічної Миранди, дочки могутнього чарівника Просперо. Вони з батьком живуть на острові, об береги якого розбивається нещасне судно. Міранда молить батька використовувати своє мистецтво і утихомирити море. Просперо заспокоює дочку:

Уявна аварія начарована магом, щоб влаштувати долю коханої дочки. Вперше він наважується розповісти Міранді історію їхньої появи на острові. Дванадцять років тому Просперо, на той час герцог Міланський, був повалений з престолу рідним братом Антоніо за підтримки неаполітанського короля Алонзо, якому узурпатор зобов'язався платити данину. Умертвити Просперо одразу лиходії, однак, не наважилися: герцог був улюбленим народом. Його разом із дочкою посадили на негідне судно та кинули у відкритому морі. Врятувалися вони тільки завдяки Гонзалу - співчутливий вельможа забезпечив їх запасами, а головне, каже чарівник,

Ці книги – джерело магічної могутності Просперо. Після вимушеного плавання герцог із дочкою потрапили на острів, який був уже населений: на ньому жив огидний Калібан, син злої чаклунки Сікоракси, вигнаної за численні лиходійства з Алжиру, та дух повітря Аріель. Відьма намагалася змусити Аріеля служити собі, але він

За це Сікоракса затиснула Аріеля у розщепленій сосні, де він мучився багато років без надії на визволення, бо стара чаклунка померла. Просперо звільнив прекрасного і могутнього духу, але зобов'язав у подяку служити собі, пообіцявши свободу у майбутньому. Калібан став рабом Просперо, виконуючим всю чорну роботу.

Спочатку маг намагався "цивілізувати" потворного дикуна, навчив говорити, але перемогти його низинну натуру не зміг. Батько занурює Міранду у чарівний сон. З'являється Аріель. Це він розбив неаполітанський флот, який повертався з Тунісу, де король святкував весілля дочки з туніським царем. Це він пригнав королівський корабель до острова і розіграв аварію корабля, замкнув команду в трюмі і приспав, а знатних пасажирів розкидав по березі. Принц Фердинанд залишений один у пустельному місці. Просперо наказує Аріелю обернутися морською німфою, причому видимою лише самому чарівнику, і солодким співом заманити Фердинанда до печери, де живуть батько і дочка. Потім Просперо кличе Калібану. Калібан, який вважає, що він

а чарівник його пограбував, грубить своєму пану, а той у відповідь обсипає його докорами та страшними погрозами. Злий виродок змушений підкоритися. З'являється невидимий Аріель, він співає, йому вторять духи. Захоплений чарівною музикою, за Аріелем слідує Фердинанд. Міранда у захваті:

Фердинанд, своєю чергою побачивши Міранду, приймає її за богиню, така красива і мила дочка Просперо. Він оголошує, що він король неаполітанський, оскільки його батько щойно загинув у хвилях, а Міранду хоче зробити королевою Неаполя. Просперо задоволений взаємною схильністю молодих людей.

"Вони, - каже він, - один одному зачаровані. Але має бути

Старий напускає він суворість і звинувачує принца в самозванстві. Незважаючи на зворушливі благання дочки, він перемагає Фердинанда, що опирається, за допомогою чаклунства і звертає в рабство. Фердинанд, однак, задоволений:

Міранда втішає його. Маг хвалить свого помічника Аріеля і обіцяє йому швидку свободу, поки що дає нові інструкції.

З іншого боку острова Алонзо оплакує свого сина. Гонзало незграбно намагається втішити короля. Антоніо і Себастьян вишукують старого царедворця. Вони звинувачують Алонзо в нещастях, що сталися. Під звуки урочистої музики з'являється невидимий Аріель. Він навіює на короля і вельмож чарівний сон, але два лиходії - Себастьян і узурпатор Антоніо - залишаються не спати. Антоніо підбиває Себастьяна на братовбивство, той обіцяє йому нагороду за допомогу. Мечі вже оголені, але втручається, як завжди під музику, Аріель: він будить Гонзало, а той решти. Безсовісній парочці вдається якось вивернутись.

Калібан зустрічає в лісі блазня Тринкуло та королівського дворецького пиятика Стефано. Останній відразу пригощає виродка вином із врятованої пляшки. Калібан щасливий, він оголошує Стефано своїм богом.

Фердинанд, звернений Просперо в рабство, перетягує колоди. Міранда прагне допомогти йому. Між молодими людьми відбувається ніжне пояснення. Розчулений Просперо непомітно спостерігає за ними.

Калібан пропонує Стефано вбити Просперо та заволодіти островом. Уся компанія наливається. Вони і на тверезу голову не дуже якісь розумники, а тут ще Аріель приймається їх дурити і збивати з пантелику.

Перед королем і його почетом під дивну музику з'являється накритий стіл, але коли вони хочуть приступити до їжі, все зникає, під громові гуркіт з'являється Аріель в образі гарпії. Він дорікає присутнім за скоєне проти Просперо злодіяння і, лякаючи жахливими муками, закликає до покаяння. Алонзо, його брат і Антоніо божеволіють.

Просперо оголошує Фердинанду, що всі його муки - лише випробування кохання, яке він із честю витримав. Просперо обіцяє дочку за дружину принцу, а поки що, щоб відволікти молодих людей від нескромних думок, наказує Аріелю та іншим духам розіграти перед ними алегоричну виставу, природно, зі співом та танцями. Після закінчення примарного спектаклю названий тесть каже принцу:

Ведені Калібаном, входять Стефано та Трінкуло. Даремно дикун закликає їх до рішучих дій - жадібні європейці вважають за краще стягнути з мотузки спеціально на цей випадок вивішені Аріелем яскраві ганчірки. З'являються духи в образі гончаків псів, невидимі Просперо і Аріель налаштовують їх на невдалих злодюжок. Ті з криками тікають.

Аріель розповідає Просперо про муки злочинних божевільних. Він відчуває до них жалість. Просперо також не чужий співчуття - він хотів тільки привести лиходіїв до каяття:

"Хоч скривджений ними я жорстоко,

 / Але благородний розум гасить гнів

 / І милосердя сильніше помсти".

Він наказує привести до себе короля та його почет. Аріель зникає. Залишившись один, Просперо говорить про своє рішення залишити магію, зламати своє жезло та втопити чарівні книги. Під урочисту музику з'являються Алонзо та його оточення. Просперо здійснює своє останнє диво - він знімає чари безумства зі своїх кривдників і постає перед ними у всій величі та з герцогськими регаліями. Алонзо просить у нього вибачення. Себастьяну та Антоніо Просперо обіцяє мовчати про їхній злочинний намір проти короля. Вони налякані всезнанням мага. Просперо обіймає Гонзало і віддає йому хвалу. Аріель не без смутку відпущений на волю і летить з веселою піснею. Просперо втішає короля, показавши йому сина - той живий і здоровий, вони з Мірандою грають у печері в шахи і ніжно розмовляють. Міранда, побачивши новоприбулих, захоплена:

Весілля вирішено. Глибокодумний Гонзало проголошує:

Є моряки із дивом врятованого корабля. Він готовий до відплиття. Аріель наводить розчарованих Калібану, Стефано і Трінкуло. Усі потішаються з них. Просперо прощає злодюжок з умовою, що вони приберуть печеру. Кадібан сповнений каяття:

Просперо запрошує всіх провести ніч у його печері, щоб уранці відплисти до Неаполя "на одруження дітей". Звідти він збирається повернутися в Мілан, "щоб на дозвіллі розмірковувати про смерть". Він просить Аріеля послужити останню службу - начарувати попутний вітер, і прощається з ним. В епілозі Просперо звертається до глядачів:

І. А. Бистрова

Вардапет Григор, вчений монах Нарекського монастиря, поет і містик, автор тлумачення біблійної "Пісні піснею", а також гімнографічних творів і похвальних слів Хресту, Діві Марії та святим, у "Книзі скорботних піснеспівів" смиренно звертається до Бога "...разом з... і з тими, хто зміцнився, разом з тими, хто оступився - і з тими, хто піднявся, разом з знедоленими, - і з сприйнятими». У книзі 95 розділів, кожен з яких охарактеризовано як "Слово до Бога із глибин серця". Нарекаци призначає своє поетичне творіння, натхненний глибокої християнської вірою всім: " ... рабам і невільникам, знатним і високородним, середнім і вельможам, селянам і панам, чоловікам, і жінкам " .

Поет, " кається " і бичущий себе " грішник " -це людина з високими ідеалами, що бореться за вдосконалення особистості, несе тягар відповідальності за рід людський, якому притаманне неспокій і безліч протиріч.

Про що тужить поет? Про свою духовну слабкість, про безсилля перед мирською суєтою.

Він відчуває себе пов'язаним з людством круговою порукою провини та совісті і просить у Бога прощення не для самого себе, але разом із собою для всіх людей.

Звертаючись до Бога з молитвою і розкриваючи перед Ним схованки серця, поет черпає натхнення в спрямованості своєї душі до її творця і невпинно просить у Творця допомоги в написанні книги: "Даруй же, о піклувальник, <...> горюче вугілля неречевої сили слова твого уста говорящим, щоб вони стали причиною очищення всіх знарядь почуттів, розподілених у мені " .

Однак Нарекаці усвідомлює, що він зі своїм поетичним даром є лише досконалим інструментом у руках Творця, виконавцем Його божественної волі.

Тому його благання пройняті смиренністю: "Не забирай у мене, злощасного, даровані тобою милості, не забороняй подих благословення Духа твого, <…> не позбавляй мене мистецтва всесильства, щоб мова могла потрібне сказати".

Але християнське смирення поета не означає для нього приниження своїх творчих здібностей і свого таланту, джерело якого - Бог і Творець всього сущого.

У "Пам'ятному записі", яким завершується книга, Нарекаці говорить про те, що він, "ієрей і чернець Григор, останній серед вигадників і молодший серед наставників, заклав основи, спорудив, спорудив на них і склав цю корисну книгу, з'єднавши сузір'я глав у єдине чудове творіння ".

Владика всього створеного милостивий до своїх створінь: "Кіль і згрішать - все ж вони твої, бо числяться в твоїх списках". Зараховуючи себе до грішників, Нарекаці нікого не засуджує.

Все людське служить поетові нагадуванням про Бога, навіть якщо людина занурений у хаос мирського життя і в турботах про земне не думає про небесне: "У всьому, що хоч одного разу відбилося в почуттях у нас - чи то приємно, чи неприємно, <...> і навіть на підмостках видовищних, а також у багатолюдних збіговиськах простолюду, або ж у танцях, неугодних волі твоїй, о Всемогутній, Ти не забутий".

Відчуваючи в душі нескінченну боротьбу протиборчих прагнень і пристрастей, які захоплюють безодню сумніви, гріха та розпачу, поет не перестає сподіватися на цілющу дію благодаті Божої та милосердя Творця.

Нарікаючи на те, що його душа, всупереч тому, що він прийняв постриг, ще не зовсім померла для світу і не стала справді живою для Бога, Нарекаці вдається до заступництва благої матері Ісуса і молить її про звільнення від душевних і тілесних скорбот.

Поет не втомлюється звинувачувати себе в тому, що "розкрив обійми любові до світу, а до Тебе не обличчям, а спиною повернувся і в домі молитви оточив себе турботами життя земного".

Мучений тілесними недугами, які, як він переконаний, є неминучою і законною відплатою за духовну неминучість і маловір'я, поет відчуває свої душу і тіло як ристалище непримиренної боротьби.

Він описує свій похмурий і болісний стан як жорстоку сутичку: "…все безліч частинок, що становлять моє єство, як вороги вступили один з одним у бій, їм, одержимим страхом сумнівів, всюди здається загроза".

Однак сама свідомість власної гріховності стає для того, хто страждає джерелом надії: щире покаяння не буде відкинуто, всі гріхи того, хто кається, відпустить Владика благостинь, Христос-Цар, бо милості Його "перевершують міру можливостей думок людських".

Розмірковуючи про "божественну заставу в Нікеї певного символу віри" і засуджуючи брехню тондракитів, цих "нових маніхейців", Нарекаці оспівує Церкву, яка "вища за людину, як жезло переможне вище обранця Мойсея".

Церква Христова, що будується наказом Творця, врятує від смерті "як безліч безсловесних сонмів звіриних і мало людей, але разом із земними збере себе і жителів вищих".

Церква - це не будинок із земної речовини, а "тіло небесне зі світла Божого".

Без неї неможливо ні ченцю, ні мирянину йти шляхом досконалості. Того ж, хто сміливо вважатиме її "якимсь вигадкою речовим, або хитрістю людською", Отець-Вседержитель "відкине від імені свого через посередництво слова, єдиносущного з Ним".

В. В. Ринкевич

Колись в Аравії правив славетний цар Ростеван, і була у нього єдина дочка – прекрасна Тінатін. Передчуючи близьку старість, наказав Ростеван ще за життя свого звести дочку на престол, про що й повідомив візирів. Ті прихильно ухвалили рішення мудрого владики, адже "Хоча царем дівиця буде - і її створив творець. <…> Левеня левеням залишається, чи то самка чи самець". У день сходження Тінатін на престол Ростеван і його вірний спаспет (воєначальник) і вихованець Автанділ, давно пристрасно закоханий у Тінатін, змовилися рано-вранці наступного дня влаштувати полювання і поборотися в мистецтві стрільби з лука.

Виїхавши на змагання (у якому, на радість Ростевану, переможцем виявився його вихованець), цар помітив далеко самотню постать вершника, одягненого в тигрову шкуру, і послав за ним гінця. Але посланець повернувся до Ростевана ні з чим, витязь не відгукнувся на заклик славного царя. Розгніваний Ростеван велить дванадцяти воїнам взяти незнайомця в полон, але, побачивши загін, лицар, ніби опритомнівши, змахнув сльози з очей і розкидав вояків, що намірилися, полонити його батогом. Така ж доля спіткала і наступний загін, посланий у погоню. Потім за таємничим незнайомцем поскакав сам Ростеван з вірним Автандилом, але, помітивши наближення государя, чужинець хльоснув коня і "як біса зник у просторі" так само раптово, як і з'явився.

Ростеван усамітнився у своїх покоях, не бажаючи бачити нікого, окрім коханої дочки. Тинатин радить батькові послати надійних людей шукати витязя світом і дізнатися, "чи людина чи диявол". Полетіли гінці в чотири кінці світу, виходили півземлі, але того, хто знав мученика, так і не зустріли.

Тінатін на радість Автанділу закликає його у свої палаци і велить в ім'я його любові до неї три роки шукати по всій землі таємничого незнайомця, і, якщо він виконає її наказ, вона стане його дружиною. Вирушаючи на пошуки витязя в тигровій шкурі, Автанділ у листі шанобливо прощається з Ростеваном і залишає замість себе охороняти від ворогів царство свого друга та наближеного Шермадіна.

Так і не зумівши напасти на слід загадкового витязя, "дичавши в серцевому борошні", вирішив було Автанділ повернути назад свого коня, як побачив раптом шістьох стомлених і поранених мандрівників, які розповіли йому про те, що зустріли на полюванні витязя, зануреного в роздуми і одягненого в тигрову шкуру. Витязь той чинив їм гідний опір і "мчав гордовитий, як світило зі світил".

Два дні і дві ночі переслідував Автанділ витязя, поки, нарешті, той не переїхав гірську річку, а Автанділ, піднявшись на дерево і сховавшись у його кроні, не став свідком того, як назустріч лицарю вийшла з хащі лісу дівчина (звали її Асмат), і, обнявшись, вони довго плакали над струмком, сумуючи про те, що так і не вдалося їм досі знайти якусь прекрасну діву. Вранці ця сцена повторилася, і, розпрощавшись з Асматом, витязь продовжив свій скорботний шлях.

Автанділ, заговоривши з Асмат, намагається вивідати в неї таємницю такої дивної поведінки лицаря. Довго не наважується вона поділитися з Автандилом своїм сумом, нарешті розповідає, що загадкового лицаря звуть Таріел, що вона його рабиня. У цей час лунає стукіт копит - це повертається Таріел. Автанділ ховається в печері, а Асмат розповідає Таріелу про несподіваного гостя, і Таріел і Автанділ, два міджнури (тобто закохані, ті, хто присвятив своє життя служінню коханій), радісно вітають один одного і стають побратимами. Автанділ першим розповідає свою історію про любов до Тінатіна, прекрасної володарки аравійського престолу, і про те, що це з її волі три роки блукав він у пустелі в пошуках Таріела. У відповідь Таріел розповідає йому свою повість.

…Колись в Індостані було семеро царів, шість із яких шанували своїм владикою Фарсадана - щедрого і мудрого правителя. Батько Таріела, славний Сарідан,

Але, добившись почестей і слави, став нудитися самотністю і теж добровільно віддав свої володіння Фарсадану. Але благородний Фарсадан відмовився від щедрого дару і залишив Саридана єдиновладним правителем своєї долі, наблизив його до себе і шанував, як брата. При царському ж подвір'ї виховувався в дорозі і шануванні і сам Таріел. Тим часом у царського подружжя народилася красуня дочка - Нестан-Дареджан. Коли Таріелу було п'ятнадцять років, Сарідан помер, і Фарсадан з царицею передали йому "батьківський батько - полководця всієї країни".

Красуня Нестан-Дареджан тим часом підросла і полонила пекучою пристрастю серце відважного Таріела. Якось у розпал бенкету Нестан-Дареджан надіслала до Таріела свою рабиню Асмат із посланням, яке гласило:

Нестан пропонувала Таріелу оголосити війну хатавам (необхідно відзначити, що дія в поемі відбувається як у реальних, так і в вигаданих країнах), заслужити в "зіткненні кривавому" шану та славу - і тоді вона віддасть Таріелу руку та серце.

Таріел виступає у похід на хатавів і повертається до Фарсадана з перемогою, розбивши полчища хатавського хана Рамаза. На ранок після повернення до терзаемого любовним борошном герою приходить за порадою царствене подружжя, яким невтямки були почуття, які відчувають юнаки до їхньої дочки: кому віддати за дружину єдину дочку і спадкоємницю престолу? Виявилося, що шах Хорезма прочитає в чоловіки Нестан-Дареджан свого сина, і Фарсадан з царицею прихильно сприймають його сватання. Асмат є за Таріелом, щоб перевести його до палацу Нестан-Дареджан. Та дорікає Таріелу за брехню, каже, що вона обдурилася, назвавши себе його коханою, адже її проти волі віддають "за царевича чужого", а він лише погоджується з рішенням її батька. Але Таріел переконує Нестан-Дареджан, він упевнений, що йому одному судилося стати її чоловіком та правителем Індостану. Нестан велить Таріелу вбити небажаного гостя, щоб їхня країна повік не дісталася ворогові, і самому зійти на престол.

Виконавши наказ коханої, герой звертається до Фарсадану: "Твій престол тепер за мною залишається за статутом", фарсадан розгніваний, він впевнений у тому, що це його сестра, чаклунка Давар, набридла закоханих на такий підступний вчинок, і погрожує розправитися з нею. Давар напускається на царівну з великою лайкою, і в цей час у покоях виникають "два раби, на вигляд каджі" (казкові персонажі грузинського фольклору), вштовхують Нестан у ковчег і відносять до моря. Давар у горі заколює себе мечем. Того ж дня Таріел із п'ятдесятьма воїнами вирушає на пошуки коханої. Але марно - ніде йому вдалося знайти навіть слідів прекрасної царівни.

Якось у своїх поневіряннях зустрів Таріел відважного Нурадин-Фрідона, государя Мульгазанзара, що воює проти свого дядька, що прагне розколоти країну. Лицарі, "уклавши союз серцевий", дають один одному обітницю вічної дружби. Таріел допомагає Фрідонові перемогти ворога і відновити в його царстві мир і спокій. В одній з розмов Фрідон розповів Таріелу про те, що одного разу, прогулюючись берегом моря, довелося йому побачити дивну туру, з якої, коли та причалила до берега, вийшла діва незрівнянної краси. Таріел звичайно ж дізнався в ній свою кохану, розповів Фрідону свою сумну повість, і Фрідон відразу ж відправив мореплавців "по різних далеких країнах" з наказом знайти полонянку. Але

Таріел, попрощавшись з побратимом і отримавши від того в подарунок вороного коня, знову вирушив на пошуки, але, зневірившись відшукати кохану, знайшов притулок у відокремленій печері, біля якої і зустрів його, одягненого в тигрову шкуру, Автанділ

Автанділ вирішує повернутися до Тінатіна, розповісти їй про все, а потім знову приєднатися до Таріела і допомогти йому в пошуках.

…З великою радістю зустріли Автанділа при дворі мудрого Ростевана, а Тінатін, "ніби райське алое над долиною Євфрата чекала на троні, прикрашеному багато". Хоч і тяжка була Автанділові нова розлука з коханою, хоч і противився Ростеван його від'їзду, але слово, дане другові, гнало його геть від рідних, і Автанділ вдруге, вже таємно, їде з Аравії, покаравши вірному Шермадіну свято виконувати його обов'язки. . Виїжджаючи, Автанділ залишає Ростевану заповіт, своєрідний гімн кохання та дружби.

Під'їхавши до покинутої їм печери, в якій ховався Таріел, Автанділ застає там одну лише Асмат - не витримавши душевних мук, Таріел один вирушив на пошуки Нестан-Дареджан.

Вдруге наздогнавши друга, Автанділ знаходить його в крайньому ступені відчаю, важко вдалося йому повернути до життя пораненого в сутичці з левом і тигрицею Таріела. Друзі повертаються в печеру, і Автанділ вирішує вирушити до Мульгазанзара до Фрідона, щоб докладніше розпитати його про те, за яких обставин довелося йому побачити сонцевелику Нестан.

На сімдесятий день прибув Автанділ у володіння Фрідона.

Знову рушає в дорогу славний Автанділ,

доки не зустрів караван торговців із Багдаду, ватажком якого був поважний старець Усам. Автанділ допоміг Усаму здолати морських розбійників, які грабують їхній караван, Усам запропонував йому в подяку всі свої товари, але Автанділ попросив лише просту сукню і можливість сховатися від чужих поглядів, "прикинувшись старшиною" купецького каравану.

Так, під виглядом простого купця, прибув Автанділ у приморське чудове місто Гуланшаро, в якому "квіти пахнуть і не в'януть ніколи". Автанділ розклав під деревами свій товар, і підійшов до нього садівник іменитого купця Усена і розповів про те, що його господар нині у від'їзді, але

Дізнавшись про те, що в їхнє місто прибув іменитий продавець, до того ж "ніби місяць семиденний, він красивіший за платана", Фатьма негайно веліла перевести торговця до палацу. "По літах літня, але гарна собою" Фатьма закохалася в Автанділа.

і ось, під час одного з побачень, коли Автанділ з Фатьмою "цілувалися за бесідою спільною", відчинилися двері алькова і на порозі з'явився грізний воїн, що пообіцяв Фатьмі за її розпусту велику кару. "Усіх дітей своїх від страху загризеш ти, як вовчиця!" - кинув він їй в обличчя і вийшов. У розпачі залилася Фатьма сльозами, гірко стратила себе, і благала Автандила вбити Чачнагіра (так звали воїна) і зняти в нього з пальця подарований нею перстень. Виконав Автанділ прохання Фатьми, а та розповіла йому про свою зустріч з Нестан-Дореджан.

Якось на святі у цариці Фатьма зайшла в альтанку, що була зведена на скелі, і, відчинивши вікно і подивившись на море, побачила, як до берега пристала тура, з неї в супроводі двох чорношкірих вийшла дівчина, краса якої затьмарювала сонце. Фатьма наказала рабам викупити у вартових діву, а "якщо торг не відбудеться", умертвити їх. Так воно і сталося. Фатьма вкрила “сонцеоку Нестан у потаємних покоях, але дівчина продовжувала вдень і вночі лити сльози і нічого про себе не розповідала. троянди, над перлинами стиснула". Одного дня Усен вирушив на бенкет до царя, якому був "друг-приятель" і, бажаючи віддати йому за його прихильність, пообіцяв у невістки "діву, подібну до чинаря". Фатьма ж відразу посадила Нестан на швидконогого коня і відіслала геть.Оселилася в серці Фатьми печаль про долю прекраснолику незнайомку.Колись, проходячи повз харчевню, Фатьма почула розповідь раба великого царя, повелителя Каджеті (країни злих духів - каджів), про те, що після його смерті господарем правити країною стала сестра царя Дулардухт, що вона "велична, як скеля" і під опікою в неї залишилося два царевича. Раб цей опинився в загоні воїнів, які промишляли розбоєм. В одну з ночей, блукаючи по степу, вони побачили вершника, обличчя якого "в тумані, мов блискавка, сяяло". Визнавши в ньому діву, воїни зараз же полонили її -

Того ж дня Фатьма послала до Каджеті двох рабів із дорученням відшукати Нестан-Дареджан. У три дні вернулися раби з звісткою, що Нестан вже заручена з царевичем Каджеті, що Дулардухт збирається їхати за море на похорон своєї сестри і що чаклунів і чарівників вона бере з собою, "бо шлях її небезпечний, а вороги готові до бою". Але фортеця каджів неприступна, вона розташована на вершині прямовисної скелі, і "десять тисяч найкращих вартових охороняють зміцнення".

Так відкрилося Автанділу місцеперебування Нестану. Тієї ночі Фатьма

томимого по Тінатін. На ранок Автанділ розповів Фатьме історію про те, "як одягнений у шкуру тигра зазнає горя достатку", і попросив послати до Нестан-Дареджан одного зі своїх чаклунів. Незабаром чаклун повернувся з наказом від Нестан не ходити Таріелу в похід на Каджеті, бо вона "помре подвійною смертю, коли помре він у день битви".

Покликавши до себе рабів Фрідона і щедро обдарувавши їх, Автанділ наказав їм їхати до їхнього володаря і просити зібрати військо і виступити на Каджеті, сам же перетнув море на попутній галері і поспішив з доброю звісткою до Таріела. Не було межі щастя витязя та його вірної Асмат.

Утрьох друзі "у край Фрідона степом рушили глухим" і незабаром благополучно прибули до двору правителя Мульгазанзара. Порадившись, Таріел, Автанділ і Фрідон вирішили негайно, до повернення Дулардухт, виступити в похід на фортецю, що "ланцюгом скель непрохідних від ворогів огороджена". З загоном у триста чоловік день і ніч поспішали витязі, "не даючи спати дружині".

Одночасно були переможені захисники грізної фортеці. Таріел же, змітаючи все на своєму шляху, кинувся до своєї коханої, і

Нав'ючивши на три тисячі мулів і верблюдів багату здобич, витязі разом із прекрасною царівною вирушили до Фатьми, щоб віддячити її. Все здобуте в каджетському бою зробили вони в дар правителю Гуланшаро, який з великою почестю зустрів гостей і також обдарував їх багатими подарунками. Потім герої вирушили в царство Фрідона, "і тоді велике свято настало в Мульгазанзарі. Вісім днів, граючи весілля, веселилася вся країна. Били бубни і кімвали, арфи співали дотемна". На бенкеті Таріел зголосився їхати разом з Автанділом до Аравії і бути його сватом:

- Відповідав Автанділ і нагадав Таріелу про те, що настав час опанувати йому індійським престолом, і в день, "коли здійсняться ці задуми", він повернеться в Аравію. Але Таріел непохитний у вирішенні допомогти Другу. До нього приєднується і доблесний Фрідон, і ось уже "леви, залишивши краї Фрідона, йшли у веселощі небувалому" і в якийсь день досягли арабської сторони.

Таріел послав до Ростевана гінця з посланням, і Ростеван з численним почетом виїхав назустріч славним витяям і прекрасній Нестан-Дареджан.

Таріел просить Ростевана бути милостивим до Автанділа, який колись без його благословення поїхав на пошуки витязя у тигровій шкурі. Ростеван з радістю прощає свого воєначальника, даруючи йому за дружину дочку, а разом з нею і аравійський престол. "Вказавши на Автандила, цар сказав своїй дружині: "Ось вам цар. Волею Божою він панує в моїй твердині". Слідує весілля Автанділа і Тінатін.

Тим часом на горизонті з'являється караван у чорних жалобних шатах. Розпитавши верхівника, герої дізнаються про те, що цар індів Фарсадан, "милою донькою втративши", не виніс горя і помер, а до Індостану підійшли хатави, "обступили раттю дикою", і править ними хая Рамаз, "що з царем Єгипту не вступає на суперечку".

Побратими, звичайно ж, вирушили разом з ним і відразу здолали незліченну хатавську рать. Мати-цариця з'єднала руки Таріела та Нестан-Дареджан, і "на високому царському троні Таріел сів із дружиною".

Так стали правити у своїх країнах три доблесних лицаря-побратима: Таріел в Індостані, Автанділ в Аравії та Фрідон у Мульгазанзарі, і "милосердні справи їх усюди сипалися, як сніг".

Д. Р. Кондахсазова

"Велика [битва] бхаратов"-давньоіндійський епос, що складається приблизно зі ста тисяч двовіршів-шлок, розділених на18книг, і включає в себе безліч вставних епізодів (міфів, легенд, притч, повчань і т. д.), так чи інакше пов'язаних з головною розповіддю

У місті Хастінапур, столиці країни бхаратів, царював могутній пан Панду. За прокляття якогось мудреця, випадково враженого його стрілою, він не міг зачати дітей, і тому перша його дружина, Кунті, що володіла божественним заклинанням, викликала одного за іншим бога справедливості Дхарму - і народила від нього Юдхіштхіру, бога вітру Ваю - і народила від нього Бхіму, чи Бхімасену, царя богів Індру - і народила Арджуну. Потім вона передала заклинання другій дружині Панду Мадрі, яка від небесних братів Ашвінів (Діоскурів) народила близнюків Накулу та Сахадеву. Усі п'ять синів вважалися згідно із законом дітьми Панду та іменувалися пандавами.

Незабаром після народження синів Панду помер, і царем у Хастінапурі став його сліпий брат Дхрітараштра. У Дхрітараштри та його дружини Гандхарі були одна дочка і сто синів, які по одному зі своїх предків іменувалися кауравами, і серед них цар особливо відрізняв і любив свого первістка Дурьодхану.

Довгий час пандави і каурави разом виховуються при дворі Дхрітараштри і здобують велику славу своїми знаннями в науках, мистецтвах і особливо військовій справі. Коли вони досягають повноліття, їхній наставник Дрона влаштовує при великому збігу народу військові змагання, на яких і пандави, і каурави виявляють незрівнянну майстерність у стрільбі з лука, поєдинках на мечах, палицях та списах, керуванні бойовими слонами та колісницями. Найбільш успішно бореться Арджуна, і лише один із учасників змагань не поступається йому в спритності та силі - безвісний воїн на ім'я Карна, який згодом виявляється сином Кунті від бога сонця Сур'ї, народженим нею ще до шлюбу з Панду. Пандави, не знаючи походження Карни, обсипають його глузуваннями, яких він ніколи їм вже не зможе пробачити, а Дурьодхана, навпаки, робить його своїм другом і віддає йому у володіння царство Ангу. Незабаром після цього між пандавами і кауравами, що заздрили їм поступово розгоряється ворожнеча, тим більше що спадкоємцем царства бхаратів за звичаєм повинен стати не претендує на нього каурав Дурьодхана, а старший з пандавів - Юдхіштхіра.

Дурьодхане вдається переконати свого батька на якийсь час вислати пандавів у місто Варанавата, що знаходиться на півночі царства. Там для братів збудований смоляний будинок, який Дурьодхана наказує підпалити, щоб усі вони згоріли живцем. Однак мудрий Юдхіштхіра розгадав злодійський задум, і пандави разом зі своєю матір'ю Кунті таємним ходом вибираються з пастки, а в будинку згоряють випадково заблукали туди жебрачка з п'ятьма її синами. Виявивши їх останки і прийнявши їх за пандавів, жителі Варанавати зі скорботою, а Дурьодхана з братами собі на радість утвердилися на думці, що сини Панду загинули.

Тим часом, вибравшись із смоляного будинку, пандави йдуть у ліс і живуть там невпізнаними під виглядом брахманів-пустельників, бо побоюються нових підступів Дурьодхани. У цей час пандави роблять багато славних подвигів; зокрема, хоробрий Бхіма вбиває ракшасу-людожера Хідімбу, який покусився на життя братів, а також інше чудовисько - ракшасу Бану, що вимагав від жителів невеликого міста Екачакра щоденних людських жертв. Якось пандави дізнаються, що цар панчалів Друпада призначив сваямвару - вибір нареченого - для своєї дочки красуні Драупаді. Пандави йдуть до столиці панчалів Кампіллю, куди вже зібралося, щоб посперечатися за руку Драупаді, безліч царів та царевичів. Друпада запропонував нареченим-здобувачам послати в ціль п'ять стріл із чудового божественного лука, але ніхто з них не зміг навіть натягнути його тятиву. І лише Арджуна з честю витримав випробування, після чого, за словами Кунті, Драупаді стала спільною дружиною всіх п'ятьох братів. Пандави розкрили Друпаді свої імена; і про те, що їхні суперники живі, відразу дізналися каурави в Хастінапурі. Дхрітараштра, незважаючи на заперечення Дурьодхани і Карни, запросив пандавів у Хастінапуру і віддав їм у володіння західну частину свого царства, де вони збудували для себе нову столицю - місто Індрапрастха.

Багато років Юдхіштхіра та його брати щасливо, у задоволенні та пошані жили в Індралрастху. Вони здійснили військові походи на північ, південь, захід і схід Індії і підкорили багато царств і землі. Але разом із зростанням їхньої могутності та слави зростали заздрість та ненависть до них кауравів. Дурьодхана посилає Юдхіштхіре виклик на гру в кістки, від якої той за правилами честі не мав права ухилитися. У противники йому Дурьодхана вибирає свого дядька Шакуні, найвправнішого гравця і не менш вправного обманщика. Юдхіштхіра дуже швидко програє Шакуні всі свої багатства, землі, худобу, воїнів, слуг і навіть своїх братів. Тоді він ставить на кін самого себе - і програє, ставить останнє, що в нього залишилося, прекрасну Драупаді, - і знову програє. Каурави починають знущатися з братів, які стали за умовами гри їх рабами, і особливо ганебним приниженням піддають Драупаді. Тут Бхіма вимовляє обітницю смертельної помсти, а коли зловісним словам обітниці вторить віщання шакала, що віщує лихо, і чуються інші грізні ознаки, заляканий Дхрітараштра звільняє Драупаді від рабства і пропонує вибрати їй три дари. Драупаді просить одного - свободи для своїх чоловіків, але Дхрітараштра разом зі свободою повертає їм і царство, і все інше, що було ними втрачено.

Однак тільки-но палдави повернулися в Індрапрастху, Дурьодхана знову викликає Юдхіштхіру на злощасну гру. За умовами нової гри - а Юдхіштхіра знову її програв - він повинен разом із братами на дванадцять років піти у вигнання і після закінчення цього терміну ще один рік невпізнаним прожити в якійсь країні.

Пандави виконали всі ці умови: дванадцять років, долаючи потребу і багато небезпек, вони прожили в лісі, а тринадцятий рік як простих слуг провели при дворі царя Матс'я Вірати. Наприкінці цього року на країну матерів напали каурави. Військо Матс'єв на чолі з Арджуною відобразило цей набіг, по подвигах воєначальника каурави дізналися Арджуну, але термін вигнання річці минув, і пандави могли не приховувати далі свої імена.

Пандави запропонували Дхрітараштре повернути їм їхні володіння, і той спочатку був схильний погодитися з їхньою вимогою. Але владний і підступний Дурьодхана зумів переконати батька, і тепер війна між пандавами та кауравами стала неминучою.

До Курукшетра, або поля Куру, на якому судилося відбутися великій битві, стягуються незліченні полчища воїнів, тисячі колісниць, бойових слонів і коней. На боці кауравів, за обов'язком підданих Дхрітараштри, борються їх двоюрідний дід мудрий Бхішма і наставник царевичів Дрона, друг і союзник Дурьодхани Карна, чоловік дочки Дхрітараштри Джаядратха, син Дрони Ашваттхаман, царі Шелята, царі Шалья. Сторону пандавів приймають царі Друпада і Вірата, син Друпади Дхріштадьюмна, син Арджуни Абхіманью, але особливо важливу роль у битві відіграє вождь роду отрут Крішна - земне втілення бога Вішну, який за обітницею сам не має права битися, але стає головним порадником.

Перед самим початком бою Арджуна, об'їжджаючи війська на колісниці, візником якої був Крішна, бачить у таборі противників своїх вчителів, родичів і друзів і в жаху перед братовбивчою битвою кидає зброю, вигукуючи: "Не боротимуся!" Тоді Крішна вимовляє йому своє повчання, що отримало назву "Бхагавад-гіта" ("Пісня Божественного") і стало священним текстом індуїзму. Вдаючись до релігійних, філософських, етичних і психологічних доводів, він переконує Арджуну виконати свій військовий обов'язок, проголошуючи, що не плоди справи - поганими вони здаються або добрими, - але тільки сама справа, про кінцевий сенс якої смертному судити не дано, має бути єдиною турботою людини. Арджуна визнає правоту вчителя та приєднується до війська пандавів.

Битва на полі Куру триває вісімнадцять днів. У численних боях і поєдинках один за одним гинуть усі вожді кауравів: і Бхішма, і Дрона, і Карна, і Шалья, всі сини Дхрітараштри, а в останній день битви від руки Бхіми старший серед них - Дурьодхана. Перемога пандавів здається беззастережною, від незліченного війська кауравів залишаються живими лише троє: син Дрони Ашваттхаман, Кріпа та Критаварман. Але вночі цим трьом воїнам вдається пробратися до сплячого табору пандавів і винищити всіх своїх ворогів за винятком п'яти братів-пандавів та Крішни. Такою жахливою виявилася ціна перемоги.

На полі, засіяному трупами воїнів, з'являються мати кауравів Гандхарі, інші матері, дружини та сестри загиблих та гірко їх оплакують. Відбувається примирення пандавів з Дхрітараштрою, після якого засмучений Юдхіштхіра вирішує провести залишок свого життя пустельником у лісі. Проте братам вдається переконати його виконати свій спадковий обов'язок государя і коронуватися у Хастінапурі. Через деякий час Юдхіштхіра робить велике царське жертвопринесення, його військо під керівництвом Арджуни підкорює всю землю, і він мудро і справедливо царює, стверджуючи мир і згоду.

Минає час. Старий цар Дхрітараштра, Гандхарі і мати пандавів Кунті, які обрали для себе долю самітників, гинуть у лісовій пожежі. Вмирає Крішна, якого поранив у п'яту - єдине вразливе місце на тілі Крішни - якийсь мисливець, прийнявши його за оленя. Дізнавшись про ці нові сумні події, Юдхіштхіра нарешті здійснює давній намір і, призначивши своїм наступником на троні онука Арджуни Перікшита, разом із братами та Драупаді залишає царство і йде подвижником у Гімалаї. Один за одним не витримують тяжкого шляху і вмирають Драупаді, Сахадева, Накула, Арджуна та Бхіма. Біля священної гори Меру, що залишився єдиним в живих, Юдхіштхіру зустрічає цар богів Індра і з пошаною проводжає на небо. Однак там Юдхіштхіра не бачить своїх братів і, дізнавшись, що вони страждають у пекло, відмовляється від небесного блаженства; він хоче розділити їхню долю, просить і його відвести до пекла. У пекла закінчується останнє випробування пандавів: морок пекла розсіюється - він виявляється ілюзією-майєю, а Юдхіштхірі, так само як його дружині, братам та іншим шляхетним і хоробрим воїнам, відтепер чекає вічне перебування на небі серед богів і напівбогів.

"Дії Рами" - давньоіндійський епос, що складається з 7 книг і приблизно 24 тисяч двовіршів-шлок; приписується легендарному мудрецю Вальмікі (Valmiki)

Колись владикою царства демонів-рахшасів на острові Ланка був десятиголовий Равана. Він отримав від бога Брахми дар невразливості, завдяки якому ніхто, крім людини, не міг його вбити, і тому безкарно принижував і переслідував небесних богів. Задля знищення Равани бог Вішну вирішує народитися землі як простого смертного. Саме в цей час бездітний цар Айодхі Дашаратха робить велике жертвопринесення, щоб знайти спадкоємця. Вішну входить у лоно старшої його дружини Каушальї, і та народжує земне втілення (аватару) Вішну – Раму. Друга дружина Дашаратхі, Кайкейї, одночасно народжує іншого сина – Бхарату, а третя, Сумира, – Лакшману та Шатругхну.

Вже юнаків здобувши собі славу багатьма військовими та благочестивими подвигами, Рама прямує до країни Відеху, цар якої, Джанака, запрошує на змагання наречених, які претендують на руку його дочки прекрасної Сити. Свого часу Джанака, ораючи священне поле, знайшов Сіту в його борозні, удочерив і виховав її, а тепер призначає за дружину тому, хто зігне чудову цибулю, даровану йому богом Шивою. Сотні царів і царевичів марно намагаються це зробити, але тільки Рамі вдається не просто зігнути цибулю, а розламати її надвоє. Джанака урочисто святкує весілля Рами та Сити, і подружжя довгі роки у щастя та злагоді живе в Айодх'є в родині Дашаратхі.

Але Дашаратха вирішує проголосити Раму своїм спадкоємцем. Дізнавшись про це, друга дружина Дашаратхі Кайкейї, підбурювана своєю служницею - злобною горбунею Мантхарою, нагадує цареві, що одного разу він поклявся виконати два будь-які її бажання. Тепер вона ці бажання висловлює: на чотирнадцять років вигнати з Айодх'ї Раму та помазати спадкоємцем її власного сина Бхарату. Марно Дашаратха благає Кайкеї відмовитися від її вимог. І тоді Рама, наполягаючи, щоб батько залишився вірним даному їм слову, сам віддаляється в лісове вигнання, і за ним добровільно йдуть Сита і відданий йому брат Лакшмана. Не в силах винести розлуку з коханим сином, цар Дашаратха вмирає. На трон повинен зійти Бхарата, але благородний царевич, вважаючи, що царство по праву належить не йому, а Рамі, вирушає до лісу і наполегливо переконує брата повернутися до Айодхью. Рама відкидає наполягання Бхарати, залишаючись вірним синівському обов'язку. Бхарата змушений повернутися до столиці один, проте на знак того, що не вважає себе повноправним правителем, ставить на трон сандалії Рами.

Тим часом Рама, Лакшмана і Сіта поселяються в збудованій ними хатині в лісі Дандаку, де Рама, оберігаючи спокій святих пустельників, винищує потвор, що докучають їм потвор і демонів. Одного разу до хатини Рами є сестра Равани потворна Шурпанакха. Закохавшись у Раму, вона з ревнощів намагається проковтнути Сіту, і розгніваний Дакшман обрубує їй мечем ніс та вуха. У приниженні та люті Шурпанакха підбурює напасти на братів величезне військо ракшасів на чолі зі лютим Кхарою. Однак зливою чарівних стріл Рама знищує і Кхару, і всіх його воїнів. Тоді Шурпанакха звертається по допомогу до Равани. Вона закликає його не тільки помститися за Кхару, але, спокусивши його красою Сити, викрасти її у Рами та взяти собі за дружину. На чарівній колісниці Равана летить з Ланки в ліс Дандаку і наказує одному зі своїх підданих, демону Маріче, перетворитися на золотого оленя і відволікти Раму та Лакшману подалі від їхнього житла. Коли Рама і Лакшмана на прохання Сити заглиблюються слідом за оленем у ліс, Равана силоміць садить Сіту у свою колісницю і переносить її повітрям на Ланку. Йому намагається перегородити шлях цар шуліки Джатаюс, але Равана смертельно ранить його, відрубавши крила і ноги, На Ланці Равана пропонує Сіте багатства, шана і влада, якщо тільки вона погодиться стати його дружиною, а коли Сіта з презирством відкидає всі його домагання, укладає її під варту і загрожує покарати смертю за її норовливість.

Не знайшовши Сіту у хатині, Рама з Лакшманом у великій скорботі вирушають на її пошуки. Від вмираючого шуліки Джатаюса вони чують, хто був її викрадач, але не знають, куди він з нею втік. Невдовзі вони зустрічають царя мавп Сугріву, позбавленого трону його братом Валіном, і мудрого радника Сугріви мавпу Ханумана, сина бога вітру Вайю. Сугріва просить Раму повернути йому царство, а натомість обіцяє допомогу у розшуках Сити. Після того як Рама вбиває Валина і знову зводить Сугріву на трон, той розсилає на всі боки світла своїх шпигунів, доручаючи їм відшукати сліди Сити. Вдається це зробити посланим на південь мавпам на чолі з Хануманом. Від шуліки Сампаті, брата загиблого Джатаюса, Хануман дізнається, що Сіта перебуває в полоні на Ланці. Відштовхнувшись від гори Махендри, Хануман потрапляє на острів, а там, зменшившись до розміру кішки і оббігавши всю столицю Равани, нарешті знаходить Сіту в гаю, серед дерев ашоки, під охороною лютих жінок-ракшасів. Хануману вдається потай зустрітися з Ситою, передати послання Рами і втішити її надією на швидке визволення. Потім Хануман повертається до Рами і розповідає йому про свої пригоди.

З незліченним військом мавп та їх союзників ведмедів Рама виступає у похід на Ланку. Почувши про це, Равана збирає у своєму палаці військову раду, на якій брат Равани Вібхішана, щоб уникнути загибелі царства ракшасів, вимагає повернути Ситу Рамі. Равана відкидає його вимогу, і тоді Вібхішана переходить на бік Рами, чиє військо вже розбило табір на березі океану навпроти Ланки.

За вказівками Нали, сина небесного будівельника Вішвакармана, мавпи споруджують міст через океан. Вони заповнюють океан скелями, деревами, камінням, якими військо Рами переправляється на острів. Там біля стін столиці Равани починається жорстока битва. Рамі та його вірним соратникам Лакшмане, Хануману, племіннику Сугріви Ангаді, цареві ведмедів Джамбавану та іншим відважним воїнам протистоять полчища ракшасів із воєначальниками Равани Ваджрадамштрою, Акампаною, Прахастою, Кумбхакарною. Серед них виявляється особливо небезпечним обізнаний у мистецтві магії син Равани Індраджит. Так, йому вдається, ставши невидимим, смертельно поранити своїми стрілами-зміями Раму та Лакшману. Однак за порадою Джамбавана Хануман летить далеко на північ і приносить на полі бою вершину гори Кайласи, що поросла цілющими травами, якими лікує царствених братів. Один за одним вожді ракшасів падають убитими; від руки Лакшмани гине Індраджит, що здавався невразливим. І тоді на полі битви з'являється сам Равана, який вступає у вирішальний поєдинок із Рамою. У ході цього поєдинку Рама відтинає по черзі всі десять голів Равани, але кожного разу вони знову виростають. І лише тоді, коли Рама вражає Равану в серці стрілою, дарованої йому Брахмою, Равана вмирає.

Смерть Равани означає кінець битви та повну поразку ракшасів. Рама проголошує доброчесного Вібхішану царем Ланки, а потім наказує навести Сіту. І тут у присутності тисяч свідків, мавп, ведмедів і ракшасів він висловлює їй підозру в подружній невірності і відмовляється прийняти знову як дружину. Сита вдається до божественного суду: вона просить Лакшману спорудити для неї похоронне багаття, входить до його полум'я, але полум'я щадить її, а бог вогню Агні, що піднявся з багаття, підтверджує її невинність. Рама пояснює, що й сам не сумнівався у Сіті, але лише хотів переконати у бездоганності її поведінки своїх воїнів. Після примирення з Ситою Рама урочисто повертається в Айодх'ю, де Бхарата з радістю поступається йому місцем на троні.

На цьому, однак, не закінчилися пригоди Рами та Сити. Одного разу Рамі доносять, що його піддані не вірять у добронрав'я Сити і нарікають, бачачи в ній приклад прикладу для власних дружин. Рама, як це йому не важко, змушений підкоритися волі народу і наказує Лакшман відвести Сіту в ліс до самітників. Сита з глибокою гіркотою, але стійко приймає новий удар долі, і її бере під свою участь мудрець-подвижник Вальміки.

У його обителі у Сити народжуються два сини від Рами - Куша та Лава. Вальміки виховує їх, а коли вони виростають, навчає їхній поемі про діяння Рами, тієї самої "Рамаяни", яка і стала згодом знаменитою. Під час одного з царських жертвоприношень Куша та Лава читають цю поему у присутності Рами. За багатьма ознаками Рама впізнає своїх синів, розпитує, де їхня мати, і посилає за Вальміки та Ситою. Вальмікі у свою чергу підтверджує невинність Сити, але Рама ще раз хоче, щоб Сіта довела свою чистоту свого життя всьому народові. І тоді Сита як останнє свідчення просить Землю укласти її у свої материнські обійми. Земля відкривається перед нею і приймає у своє лоно. За словами бога Брахми, тепер тільки на небесах судилося Рамі та Сіті знову знайти один одного.

"Рід Харі" - давньоіндійська епічна поема в 3 книгах, що вважається додатком до "Махабхарати". Перша і третя книги поеми викладають найважливіші індуїстські міфи про творіння, походження богів і демонів, легендарних царів Сонячної та Місячної династій, земних втіленнях заради порятунку світу (аватарах) бога Вішну, або Харі (букв. "Коричневий", можливо "Позбавитель" у вигляді вепря, людини-лева і карлика і т. д., а друга книга розповідає про найшанованіше втілення Вішну-Харі як Крішни.

У місті Матхурі панує жорстокий демон-Асура Канса. Йому передбачено смерть від руки восьмого сина його двоюрідної сестри Девакі, дружини царя отрут Васудеви, і тому він укладає Деваки і Васудеву в темницю, а перших їх шістьох синів вбиває, щойно вони народилися. Сьомий син, Баларама, був врятований богинею сну Нідрою, яка ще до появи його на світ перенесла зачатий плід до утроби іншої дружини Васудеви - Рохіні, а восьмий, Крішна, відразу ж після народження був таємно відданий на виховання пастуху Нанді та його дружині Яшоді. Незабаром і Баларама потрапляє в сім'ю Нанди, і обидва брати ростуть серед пастухів і пастушок у сонячному лісі Вриндаване на берегах повноводної річки Ямуни.

Вже в юності Крішна здійснює безприкладні подвиги. Він силою змушує царя змій Калію, що отруює води Ямуни, покинути річку; вбиває асуру Дхендуку, який переслідує і залякує пастухів; пронизує злісного демона-бика Аришту його власним рогом; під час грозової зливи, посланої богом Індрою, вириває з землі гору Говардхану і протягом семи днів тримаєте у вигляді парасольки над пастухами та стадами їхніх корів.

Подвиги Крішни, а ще більше його краса, весела вдача, майстерність у танцях і грі на сопілці приваблюють до нього серця молодих пастушок, і в лісі Вриндаване лунають їхні радісні вигуки, коли Крішна починає з ними різного роду ігри і веде хороводи. чуються їхні пристрасні визнання, коли він зраджується з ними любові, і їхні сумні скарги, коли він їх покидає.

Дізнавшись про дії і подвиги Крішни, Канса розуміє, що син Девакі залишився живим, і закликає Крішну і Балараму на кулачні змагання Матхуру. Проти братів він виставляє противниками могутніх демонів-асурів, але Крішна і Баларама всіх їх легко перемагають, кидаючи на землю нищівними ударами. Коли ж розгніваний Канса наказує вигнати Крішну і всіх пастухів зі свого царства, Крішна, наче розлючений лев, кидається на Кансу, витягує його на арену і вбиває. За смерть Канси намагається помститися його тесть Джарасандху. Він збирає незліченне військо, яке тримає в облозі Матхуру, але незабаром виявляється вщент розбитим військом отрут на чолі з Крішною.

Незабаром до Матхури приходить звістка, що цар Відарбхі Бхішмака збирається видати заміж свою дочку Рукміні за царя чеді Шишу-палу. Тим часом Крішна та Рукміні давно вже потай люблять один одного, і у призначений Бхішмакою день весілля Крішна відвозить наречену на колісниці. Шишупала, Джарасандха, брат Рукміні Рукман переслідують Крішну, намагаючись повернути Рукміні, але Крішна і Баларама звертають їх у втечу. Весілля Крішни та Рукміні святкується у нещодавно збудованій Крішній новій столиці отрут - Двараку. Від Рукміні Крішна має десятьох синів, а пізніше шістнадцять тисяч інших дружин народжують йому ще багато тисяч дітей. :

Довгі роки Крішна щасливо мешкає в Двораку і продовжує винищувати демонів-асурів, здійснюючи тим самим свою божественну місію на землі. Серед убитих ним демонів наймогутнішими були Нарака. що вкрав сережки у матері богів Адіті, і Нікумбха, який мав магічний дар перетворення. Крішна готовий знищити також тисячорукого царя асурів Бану, але тому опікується бог Шива, який приходить на допомогу Бані і сам вступає з Крішною в поєдинок. Поєдинок припиняє верховний бог Брахма, він з'являється на полі бою і відкриває велику істину, що Шива та Крішна, втілення Вішну, зрештою одностайні.

Поема в 28 піснях, від санскритського оригіналу якої збереглися лише перші тринадцять з половиною, а решта дійшли в перекладі Тибету і китайської.

У царя Шуддходани з роду шаків, що живе в місті Капілавасту в передгір'ї Гімалаїв, народжується син Сіддхартха. Народження його незвичайне: щоб не завдавати мук своєї матері Майї, він з'являється з її правого боку, і тіло його прикрашене щасливими знаками, якими мудреці передбачають, що він стане рятівником світу і засновником нового закону життя і смерті. Безтурботно, у нічим не затьмареному добробуті, протікають у царському палаці дитинство та юність Сіддхартхі. У належний час він одружується з красунею Яшодхарою, від якої має улюбленого сина Рахулу. Але якось Сіддхартха виїжджає з палацу на колісниці і зустрічає спочатку старенького старого, потім роздутого від водянки хворого і, нарешті, мерця, якого несуть на цвинтарі. Видовище смерті та страждань перевертає все світосприйняття царевича. Оточуюча його краса здається йому неподобством, влада, сила, багатство видаються тліном. Він замислюється над сенсом життя, і пошук кінцевої істини існування стає єдиною метою. Сіддхартха залишає Капілавасту і вирушає в довгу мандрівку. Він зустрічається з брахманами, які викладають йому свою віру та вчення; шість років проводить у лісі з подвижниками, що виснажують себе аскезою; цар Магадхі Бімбісара пропонує йому своє царство, щоб він зміг втілити на землі ідеал справедливості, - але ні традиційні мудрування, ні умертвіння плоті, ні безмежна влада не здаються йому здатними вирішити загадку безглуздості життя. На околицях міста Гайя під деревом Бодхі Сіддхартха занурюється в глибокий роздум. Демон-спокусник Мара безуспішно намагається збентежити його тілесними спокусами, воїнство Мари жбурляє в нього каміння, списи, дротики, стріли, але Сіддхартха навіть не помічає їх, залишаючись нерухомим і безпристрасним у своєму спогляданні. І тут, під деревом Бодхі, на нього сходить просвітлення: з Бодхісаттви, людини, якій судилося бути Буддою, він стає таким - Буддою, або Пробудженим, Просвітленим.

Будда прямує в Бенарес і там вимовляє свою першу проповідь, в якій вчить, що є страждання, є причина страждання - життя і є шлях до припинення страждання - відмова від бажання, порятунок від бажань і пристрастей, звільнення від мирських зв'язків - шлях відчуженості та духовного рівноваги. Мандруючи містами та селами Індії, Будда знову і знову повторює це вчення, залучаючи до себе безліч учнів, об'єднуючи тисячі людей у ​​своїй громаді. Ворог Будди Девадатта намагається його занапастити: він скидає на нього з гори величезний камінь, але той розколюється і не торкається його тіла; нацьковує на нього дикого розлюченого слона, але той смиренно і віддано припадає до стоп Будди. Будда піднімається на небо і перетворює на свою віру навіть богів, а потім, завершивши свою місію, встановлює межу свого життя - три місяці. Він приходить в місто Кушинагару на крайній півночі Індії, вимовляє там своє останнє повчання і, назавжди перериваючи для себе нескінченний ланцюг народжень і смертей, занурюється в нірвану - стан повного спокою, безтілесного споглядального буття. Кістки Будди, що залишилися після похоронного багаття, його учні ділять на вісім частин. Сім забирають царі, що з'явилися з далеких меж землі, а восьма в золотому глечику вічно зберігається в Кушинагарі у спорудженому на честь Будди храмі.

Цар Удаяна, владика країни Ватс, зазнав поразки в битві і втратив половину царства Його мудрий міністр Яугандхараяна розуміє, що повернути втрачене можна лише за допомогою могутнього царя Магадхі Даршакі. Для цього Удаяни потрібно вступити з ним у родинний союз – одружитися з сестрою царя Даршаки Падмаваті. Але Удаяна так сильно любить свою дружину Васавадатту, що ніколи не погодиться на новий шлюб. І тоді Яугандхараяна вдається до хитрощів: він підпалює жіночі покої палацу Удаяни, розпускає слух про загибель під час пожежі Васавадатти, а сам, переодягнувшись, ховається разом із нею в Магадху.

Там при відвідуванні царівної Падмаваті лісової обителі пустельників Яугандхараяна представляє їй Васавадатту під ім'ям Авантики як свою сестру, чий чоловік поїхав на чужину, і просить Падмаваті прийняти її на якийсь час під своє заступництво. Коли невдовзі після цього в Раджагріху, столицю Магадхі, прибуває царським гостем Удаяна, Васавадатта-Авантика вже стала улюбленою служницею і подругою Падмаваті. Підкорений достоїнствами Удаяни, цар Даршака пропонує йому за дружину Падмаваті. І хоча Удаяна все ще невтішно сумує за Васавадаттою, волею обставин він змушений погодитися на цей шлюб.

Як не прив'язана Васавадатга до Падмаваті, її мучить почуття безсилої ревнощів. Але якось вона і Падмаваті випадково чують у палацовому парку розмову Удаяни з його другом брахманом Васантакою. Удаяна зізнається Васантаке, що він "цілком відданий Падмаваті за красу її, за розум, за ніжність <...> але серцем - ні! Воно, як і раніше, належить Васавадатті". Для Васавадатти ці слова служать втіхою і хоч якоюсь нагородою за страждання, а Падмаваті, хоча спочатку їй гірко їх чути, віддає належне благородству Удаяни та його вірності пам'яті загиблої дружини. Через кілька днів, розшукуючи Падмаваті, Васавадатга застає Удаяну в одному з павільйонів парку. Прийнявши в темряві його за Падмаваті, вона сідає йому на ліжко, і раптом Удаяна в напівдрімоті заговорює з нею, простягає до неї руки, просить вибачити його. Васавадатга швидко йде, а Удаяна залишається в незнанні, чи бачив він сон, і тоді "щастям було б не прокидатися", або мріяв наяву, і тоді "хай би вічно тривала така мрія!".

У союзі з Даршакою Удаяна перемагає ворогів та повертає собі царство. На урочисте свято перемоги прибувають посланці батька та матері Васавадатти. Годівниця Васавадатти вручає царю на згадку про неї її портрет, і тут, на свій подив, Падмаваті впізнає на цьому портреті свою служницю Авантику. Раптом з'являється переодягнений Яугандхараяна і просить Падмаваті повернути йому раніше залишену її піклування сестру. Вже передчуваючи, ким виявиться її служниця, Падмаваті сама викликається її привести, а коли та приходить, то спочатку годувальниця, а потім, не вірячи своїм очам, Удаяна впізнають у уявній Авантиці чудово воскреслу Васавадатту. Яугандхараяне доводиться розповісти присутнім, чому він задумав і як здійснив свій хитромудрий план. Він просить вибачення у Удаяни, отримує його і пророкує своєму государеві довге царювання в любові та злагоді з двома прекрасними подружжям-царицями - Васавадаттою і Падмаваті.

"П'ятикнижжя"-всесвітньо відомі збори індійських казок, байок, оповідань і притч. Вставні оповідання "Панчатантри" (близько 100 у різних версіях), що проникли в літературу та фольклор багатьох народів, об'єднані рамковими історіями, що мають ту чи іншу дидактичну установку

У царя Амарашакті було три дурні і ліниві сини. Щоб пробудити їхній розум, цар закликав мудреця Вішнушармана, і той взявся за шість місяців навчити царевичів науці правильної поведінки. З цією метою він написав п'ять книг, які по черзі розповів своїм учням.

Якийсь купець залишає в лісі вмираючого бика Санджіваку. Від джерельної води та соковитої трави бик поступово зміцнів, і незабаром його могутнє ревіння починає лякати царя лісових звірів лева Пінгалаку. Радники Пінгалаки шакали Даманака та Каратака розшукують бика і укладають між ним та левом союз. Згодом дружба Санджівакі і Пінгалакі стає настільки міцною і близькою, що цар починає нехтувати колишнім своїм оточенням. Тоді шакали, що залишилися не при ділі, їх сварять. Вони обмовляють лева на бика, звинувачуючи Санджівака в тому, що він задумав захопити царську владу, а бика, у свою чергу, застерігають, що Пінгалака хоче поласувати його м'ясом. Обдурені шакалами, Пінгалака та Санджівака нападають один на одного, і лев убиває бика.

Голуби потрапляють у мережу, розставлену мисливцем, але їм вдається злетіти разом із мережею та прилетіти до нори миші Хіраньї, яка розгризає мережу та звільняє голубів. Все це бачить ворон Лагхупа-Танака і, захоплений розумом і спритністю миші, вступає з нею в дружбу. У країні настає посуха, і ворон, посадивши Хіранью на спину, перелітає з нею до озера, де живе друг миші черепаха Мантхарака. Незабаром, втікши від мисливця, до них приєднується лань Читранга, і всі четверо, щиро прив'язавшись один до одного, добувають спільно пишу і проводять час у мудрих бесідах. Одного разу лань заплуталася в силах, а коли Хіранья її звільнила, в руки мисливця потрапляє повільна черепаха, яка не встигла втекти разом із друзями. Тоді лань прикидається мертвою, ворон, щоб мисливець не мав сумнівів у її смерті, вдає, що викльовує їй очі, але тільки той, кинувши черепаху, поспішає за легкою здобиччю, четверо друзів тікають і відтепер живуть безтурботно і щасливо.

На великому баньяновому дереві живуть ворони, а неподалік у гірській печері-фортеці безліч сов. Сильніші і найжорстокіші сови постійно вбивають воронів, і ті збираються на раду, на якій один з міністрів воронячого царя на ім'я Стхірадживін пропонує вдатися до військової хитрості. Він зображує сварку зі своїм царем, після якої ворони, обмазавши кров'ю, кидають біля підніжжя дерева. Сови приймають нібито пораненого своїми родичами Стхірадживіна як перебіжчика і селять у гнізді біля входу до печери. Стхірадживін потихеньку наповнює своє гніздо дерев'яними гілками, а потім сповіщає воронів, що вони можуть прилетіти і підпалити гніздо разом із печерою. Ті так і роблять і в такий спосіб розправляються зі своїми ворогами, які гинуть у вогні.

Біля моря росте пальма, де живе мавпа Рактамукха. Вона знайомиться з дельфіном Вікараламукхою, який щодня підпливає до дерева та дружньо розмовляє з мавпою. Це викликає ревнощі дружини дельфіна, і вона вимагає, щоб чоловік приніс їй на обід серце мавпи. Як не важко це дельфіну, він за слабкістю характеру змушений підкоритись вимогі дружини. Щоб видобути серце мавпи, Вікараламукха запрошує її до себе додому і пливе з нею на спині бездонним морем. Розуміючи, що мавпи тепер нікуди не дітись, він зізнається їй у своєму задумі. Зберігши присутність духу, Рактамукха вигукує: "Що ж ти мені не сказав раніше? Тоді б я не залишила своє серце в дуплі дерева". Дурний дельфін повертається до берега, мавпа стрибає на пальму і цим рятує своє життя.

Якийсь самітник дарує чотирьом біднякам-брахманам чотири світильники і обіцяє, що, якщо вони вирушать у Гімалайські гори, кожен з них там, де впаде його світильник, знайде скарб. У першого брахмана світильник падає на скарб із міді, у другого – на скарб зі срібла, у третього – на скарб із золота, і він пропонує четвертому залишитися з ним і розділити це золото порівну. Але той, сподіваючись, що йому, мабуть, дістануться дорожчі за золото алмази, йде далі і незабаром зустрічається з людиною, на голові якої крутиться гостре колесо, обігріючи його кров'ю. Колесо це відразу перескакує на голову четвертого брахмана, і тепер, як пояснює незнайомець, що позбувся страждань, воно залишиться на брахмані доти, поки не прийде ще один надто жадібний шукач багатства.

Якийсь якша, напівбог зі почту бога багатства і владики північних гір Кубери, засланий своїм паном за якусь провину далеко на південь, наприкінці літа, коли всі, хто опинився поза домом, особливо сумують за своїми близькими, бачить у спекотному небі самотню хмару . Він вирішує передати з ним послання любові і втіхи своїй дружині, яка чекає на нього в столиці Кубери - Алаці. Звертаючись до хмари з проханням стати його вісником, яка описує шлях, яким воно зможе досягти Алаки, і в кожній картині ландшафту, гір, річок і міст Індії, що малюється ним, так чи інакше відображені любов, туга і сподівання самого якші. За словами вигнанця, хмари (у санскриті це слово чоловічого роду) у країні Дашарне належить "випити в поцілунку" води річки Ветраваті, "схожої на діву, що хмуриться"; у горах Віндх'я, "почувши його грім, у страху пригорнуться до грудей стомлених бажанням подружжя" їх дружини; хмара напоїть свіжою, живлющою вологою "схудлу від спеки, як жінка в розлуці" річку Нірвіндх'ю; в місті Удджаїні воно спалахом блискавки осяє шлях дівчатам, що поспішають у нічній темряві на побачення з коханими; в країні Мальве відобразиться, ніби посмішка, у мельканні білих рибок на гладіні річки Гамбхіри; насолодиться виглядом Ганги, яка, струмуючи по голові бога Шиви і пестячи руками-хвилями його волосся, змушує страждати від ревнощів дружину Шиви Парваті.

Наприкінці шляху хмара досягне гори Кайласи в Гімалаях і побачить Алаку, "що лежить на схилі цієї гори, як діва в обіймах коханця". Красуні Алаки, за словами якши, сяйвом своїх осіб суперничають із блискавками, якими блищить хмара, їхні прикраси схожі на веселку, що оперізує хмару, спів мешканців і дзвін їх тамбуринів - на гуркіт грому, а вежі та верхні тераси міста, подібно до хмари, ширяють повітря. Там, недалеко від палацу Кубери, хмара помітить будиночок самого якші, але за всієї своєї краси тепер, без господаря, він здасться настільки ж похмурим, як денні лотоси, що зів'яли на заході сонця. Якша просить хмару обережним спалахом блискавки зазирнути в будинок і відшукати там його улюблену, побляклу, вірно, як ліана ненасною восени, що тужить, як самотня качка-чакравака в розлуці з чоловіком. Якщо вона спить, нехай хмара хоч на частину ночі стримає свій гуркіт: можливо, їй сниться солодка мить побачення з чоловіком. І тільки вранці, освіживши лагідний вітерець і цілющі краплі дощу, хмара повинна передати їй послання якші.

У самому посланні якша сповіщає дружину, що він живий, скаржиться, що всюди йому мерехтить образ коханої: "стан її - в гнучких ліанах, погляд - в очах боязкої лані, краса обличчя - у місяці, волосся, прикрашене квітами, - в яскравих хвостах павичів, брови - у хвилях річки", - але повної її подоби він не знаходить ніде. Виливши свою тугу і смуток, згадавши щасливі дні їхньої близькості, Якша підбадьорює дружину своєю впевненістю, що скоро вже вони побачаться, бо термін прокляття Кубери спливає. Сподіваючись, що його послання послужить для коханої втіхою, він благає хмару, передавши її, якнайшвидше повернутися назад і принести з собою звістку про дружину, з якою подумки він ніколи не розлучається, подібно до того, як хмара не розлучається зі своєю подругою - блискавкою.

Могутній демон Тарака, якому за скоєні ним аскетичні подвиги Брахма свого часу дарував непереборну силу, лякає і принижує небесних богів, тож навіть їхній цар Індра змушений платити йому данину. Боги благають Брахму про допомогу, але той нічим не може полегшити їхню долю і тільки пророкує, що незабаром у Шиви народиться син, який єдиний здатний розтрощити Тараку. Однак у Шиви ще немає дружини, і боги призначають йому в подружжя дочку царя гір Хімалая Парваті, при народженні якої землю обсипав квітковий дощ, що віщує благо всьому світу, що освітлює своїм ликом усі сторони світу, що поєднує в собі все що не є прекрасного на землі і на небі.

Щоб здобути кохання Шиви, Парваті вирушає до його обителі на горі Кайласі, де Шива віддається суворому подвижництву. Домагаючись його прихильності, Парваті віддано піклується про нього, але, занурений у глибоке самоспоглядання, Шива навіть не помічає її зусиль, безпристрасний і байдужий до її краси та послужливості. Тоді на допомогу їй приходить бог кохання Кама, озброєний луком із квітковими стрілами. З його приходом у покритих снігом горах розквітає весна, і лише обитель Шиви чужа тріумфу природи, а сам бог, як і раніше, залишається нерухомим, безмовним, глухим і до весняної принади, і до звернених до нього слів любові. Кама намагається пронизати своєю стрілою серце Шиви та розтопити його холод. Але Шива миттєво спалює його полум'ям свого третього ока. Кохана Ками Раті гірко ридає над жменькою попелу, що залишилася від її чоловіка. Вона готова накласти на себе руки, розвівши похоронне багаття, і тільки голос з неба, що сповіщає їй, що Кама відродиться, як тільки Шива знайде щастя любові, утримує її від виконання свого наміру.

Після спалення Ками пригнічена безуспішністю своїх старань Парваті повертається до батьківського будинку. Нарікаючи на безсилля своєї краси, вона сподівається, що тільки умертвіння плоті допоможе їй досягти поставленої мети. Переодягнувшись у грубу сукню з лика, харчуючись тільки променями місяця та дощовою водою, вона віддається, подібно до Шива, жорстокій аскезі. Через якийсь час до неї приходить молодий самітник і намагається відмовити від виснажливого її подвижництва, якого не вартий, за його словами, жорстокий, що відштовхує своєю байдужістю і неподобством Шива. Парваті в обуренні відповідає пристрасною хвалою Шиве, єдиному, кому належать її серце та помисли. Незнайомець зникає, і замість нього з'являється сам Шива, великий бог, який прийняв образ молодого самітника, щоб випробувати глибину почуттів Парваті. Переконавшись у її відданості, Шива готовий тепер стати їй люблячим чоловіком та слугою.

Він посилає сватами до отця Парваті Хімалаю сімох божественних мудреців – ріші. Той призначає весілля на четвертий день після їхнього прибуття, і до нього радісно готуються наречений і наречена. У весільній церемонії беруть участь Брахма, Вішну, Індра, бог сонця Сурья, її оголошують чудовим співом небесні співаки – гандхарви, прикрашають чарівним танцем небесні діви – апсари. Шива і Парваті сходять на золотий трон, богиня щастя і краси Лакшмі осяює їх небесним лотосом, богиня мудрості та красномовства Сарасваті вимовляє майстерно складене благословення.

Медовий місяць Парваті та Шива проводять у палаці царя Хімалая, потім вирушають на гору Кайласу і, нарешті, усамітнюються у чудовому лісі Гандхамадані. Терпляче і ніжно навчає Шива сором'язливу Парваті мистецтву любовної ласки, і в любовних втіхах для них як одна-єдина ніч минають сто п'ятдесят років року, або двадцять п'ять років. Плодом їхнього великого кохання має стати народження Кумари, бога війни, відомого також під іменами Сканди і Карттікеї.

Могутній цар Душ'янта потрапляє під час полювання в мирну лісову обитель пустельників і зустрічає там трьох юних дівчат, що поливають квіти та дерева. В одну з них, Шакунтал, він закохується з першого погляду. Видаючи себе за царського слугу, Душ'янта розпитує, хто вона така, бо побоюється, що, будучи іншого, аніж він, походження, вона за законом касти не зможе йому належати. Однак від подруг Шакунтали він дізнається, що вона теж дочка царя Вішвамітри та божественної діви Менакі, яка залишила її під опікою глави обителі мудреця Канви. У свою чергу, коли на обитель нападають демони-ракшаси і Душ'янте доводиться її захищати, з'ясовується, що він не царський слуга, а сам великий цар.

Шакунтала полонена мужністю, шляхетністю та поштивою поведінкою Душ'янти не менше, ніж він - її красою та скромністю. Але деякий час закохані не наважуються відкрити один одному свої почуття. І лише одного разу, коли цар випадково підслуховує бесіду Шакунтали зі своїми подругами, в якій вона зізнається, що вдень і вночі її спалює пристрасна любов до Душ'янти, цар робить їй визнання у відповідь і клянеться, що, хоча в палаці його багато красунь, "лише дві складуть славу його роду: підперезана морями земля і Шакунтала».

Приймального батька Шакунтали Канви не було в цей час в обителі: він пішов у далеку прощу. Тому Душ'янта та його кохана укладають шлюбний союз за обрядом гандхарвів, який не вимагає згоди батьків та весільної церемонії. Невдовзі після цього, покликаний невідкладними царськими справами, Душьянта ненадовго, як і сподівається, їде собі у столицю. І саме за його відсутності обитель відвідує мудрець Дурвасас. Занурена в думки про Душ'янта, Шакунтала його не помічає, і гнівливий мудрець проклинає її за мимовільне негостинність, прирікаючи на те, що той, кого вона любить, не згадає її, "як п'яний не пам'ятає раніше сказаних слів". Подруги просять Дурвасаса пом'якшити його прокляття, якого Шакунтала, на щастя, навіть не чула, і, умилостивлений ними, він обіцяє, що прокляття втратить силу, коли цар побачить кільце, подароване їм Шакунталі.

Тим часом до обителі повертається отець Канва. Він благословляє шлюб своєї прийомної дочки, яка, за його словами, вже чекає на дитину, яка несе благо всьому світу, і, давши їй мудрі настанови, відсилає з двома своїми учнями до чоловіка-царя. Шакунтала приїжджає у величний царський палац, що вражає своєю пишнотою, так не схожий на скромну її обитель. І тут Душ'янта, зачарований прокляттям Дурвасаса, не впізнає її і відсилає геть. Шакунтала намагається показати йому подароване ним самим обручку, але виявляє, що обручки немає - вона втратила його в дорозі, і цар остаточно її відкидає. У розпачі Шакунтала благає землю розкритися і поглинути її, і тоді в блиску блискавок сходить з небес її мати Менака і забирає її з собою.

Через деякий час палацова варта приводить рибалки, запідозреного в крадіжці дорогоцінного персня. Виявляється, що цей перстень – кільце Шакунтали, яке рибалка знайшов у череві спійманої ним риби. Як тільки Душ'янта побачив обручку, пам'ять до нього повернулася. Кохання, докори совісті, скорбота розлуки терзають його: "Моє серце спало, коли в нього стукала газелеока, а тепер воно прокинулося, щоб звідати муки каяття!" Усі зусилля придворних втішити чи розважити царя виявляються марними, і пробуджує Душ'янту від безнадійної печалі лише прибуття Маталі, візника царя богів Індри.

Маталі закликає Душ'янту допомогти небожителям у боротьбі з могутніми демонами-асурами. Цар піднімається в небо разом з Маталі, здійснює безліч військових подвигів і після перемоги над демонами, заслуживши подяку Індри, опускається на повітряній колісниці на вершину гори Хемакути в обитель прабатька богів святого мудреця Каш'япи. Поблизу обителі Душ'янта зустрічає хлопчика, який грає з левеням. За його поведінкою та зовнішністю цар здогадується, що перед ним його власний син. І відразу з'являється Шакунтала, яка, як з'ясовується, весь цей час жила в обителі Кашьяпи і там народила царевича. Душ'янта падає в ноги Шакунтали, благає її про прощення і отримує його. Каш'япа розповідає люблячому подружжю про прокляття, що змусило їх невинно страждати, благословляє їхнього сина Бхарату і пророкує йому владу над усім світом. На колісниці Індри Душ'янта, Шакунтала та Бхарата повертаються до столиці царства.

Пізно ввечері на вулиці міста Удджайіні Самстханака, неосвічений, грубий і боягузливий швагер царя Палаки, переслідує багату гетеру красуню Васантасену. Скориставшись темрявою, Васантасена вислизає від нього через незамкнену хвіртку у двір одного з будинків. Випадково виявилося, що це будинок благородного брахмана Чарудатти, якого Васантасена закохалася, зустрівши незадовго перед тим у храмі бога Ками. Через свою щедрість і великодушність Чарудатта став бідняком, і Васантасена, бажаючи йому допомогти, залишає йому на зберігання свої коштовності, на які нібито робить замах Самстханака.

Наступного дня Васантасена зізнається своїй служниці Маданіці в любові до Чарудатти. Під час їхньої розмови до будинку вривається колишній масажист Чарудатти, який став гравцем після руйнування свого господаря. За ним жене господар грального будинку, якому масажист заборгував десять золотих. Васантасена платить за нього цей борг, і вдячний масажист вирішує кинути гру та піти у буддійські ченці.

Тим часом Чарудатта доручає зберігати скриньку із коштовностями Васантасени своєму другові брахману Майтреї. Але Майтрея вночі засинає, і злодій Шарвілака, за всіма правилами злодійського мистецтва, зробивши підкоп під будинком, викрадає скриньку. Чарудатта в розпачі, що обдурив довіру Васантасени, в яку теж закохався, і тоді дружина Чарудатти Дхута віддає йому своє намисто, щоб він розплатився з гетерою. Як не збентежений Чарудатта, він змушений взяти намисто і посилає з ним Майтре в будинок Васантасени. Але ще до нього туди приходить Шарвілака і приносить вкрадену скриньку з коштовностями, щоб викупити у Васантасени свою кохану - служницю Маданіку. Васантасена відпускає Маданіку без жодного викупу, і коли Шарвілака дізнається від неї, що, сам того не знаючи, пограбував благородного Чарудатту, то, каючись, відмовляється від свого ремесла, залишає скриньку у гетери, а сам приєднується до змовників, незадоволених тираном. .

Слідом за Шарвілакою до будинку Васантасени є Майтрея і приносить замість зниклих коштовностей перлове намисто Дхути. Розчулена Васантасена поспішає до Чарудатти і, пославшись на те, що програла намисто в кістці, знову вручає йому скриньку з коштовностями. Під приводом негоди вона залишається в будинку Чарудатти на ніч, а на ранок повертає Дхутее намисто. Та відмовляється його прийняти, і тоді Васантасена зсипає свої коштовності у глиняний візок сина Чарудатти – його єдину невигадливу іграшку.

Незабаром трапляються нові непорозуміння. Виїжджаючи на побачення з Чарудаттою до міського парку, Васантасена помилково сідає у віз Самстханакі; у її ж візку ховається племінник царя Палаки Арьяка, що втік із в'язниці, у яку його заточив Палака. Внаслідок такої плутанини Чарудатта замість Васантасени зустрічає Арьяку і звільняє його від кайданів, а Самстханака у себе в візку виявляє Васантасену і знову дошкуляє її своїми домаганнями. Зневажливо відкинутий Васантасеною, Самстханака її душить і, вважаючи мертвою, ховає під оберемком листя. Однак масажист, що проходить повз, став буддійським ченцем, знаходить Васантасену, приводить до тями і разом з нею на якийсь час ховається.

Між дем Самстханака звинувачує в суді Чарудатту у вбивстві Васантасени. Випадковий збіг обставин теж проти нього: мати Васантасени повідомляє, що її дочка поїхала на побачення з ним, а у Майтреї, друга Чарудатти, шукають коштовності, що належать гетері. І хоча ніхто не вірить у винність Чарудатти, боягузливі судді на вимогу царя Палаки засуджують його бути посадженим на палю. Однак коли кати готові вже почати страту, приходить жива Васантасена і розповідає, що сталося насправді. Слідом за нею з'являється Шарвілака і оголошує, що Палака вбито, а на трон зведено благородного Арьяка. Арьяка призначає Чарудатту на високу державну посаду і дозволяє Васантасені стати його другою дружиною. Наводять Самстханаку, що втік, але великодушний Чарудатта відпускає його на волю і віддає подяку долі, яка, "хоч і грає з людьми без розбору", зрештою винагороджує чесноту і благочестя.

Під час перебування братів-пандавів у дванадцятирічному лісовому вигнанні їхня спільна дружина Драупаді одного разу дорікнула старшому серед братів - Юдхіштхіру в бездіяльності, нерішучості, потуранні кривдникам-кауравам і закликала негайно на них напасти. З Драупаді погодився другий брат - Бхіма, проте Юдхіштхіра відкидає їх закиди і наполягає - в ім'я чесноти та вірності цьому слову - на дотриманні договору з кауравами. Мудрець Двайпаяна, що прийшов у гості до пандавів, підтримує Юдхіштхіру, але попереджає, що коли термін вигнання закінчиться, пандавів чекає не мир, а битва, і до неї заздалегідь потрібно готуватися. Він радить третьому з братів - Арджуне стати подвижником, щоб заручитися допомогою царя богів Індри і отримати від нього непереборну зброю.

Якийсь якша, гірський дух-напівбог, відводить Арджуну в Гімалаї і вказує йому на сяючу, як золото, гору Індракілу, де Арджуна починає вершити свій подвижницький подвиг. Індра задоволений самовідданістю Арджуни, але вирішує піддати його додатковому випробуванню. Він посилає на Індракілу небесних співаків - гандхарвів, божественних дів - апсар, богинь шести сезонів року, що прийняли вигляд прекрасних жінок. Навколо Арджуни постійно звучить хвилююча, солодкозвучна музика, голі апсари купаються на його очах у струмку, обсипають його запашними квітами, намагаються збентежити його пристрасними закликами та ласками. Але Арджуна не піддається спокусам і зберігає незворушність. Тоді Індра вдається до іншої хитрощі. Переодягнений старцем-самітником, він постає перед Арджуною і, вихваляючи його за твердість духу, переконує залишатися подвижником і відмовитися від планів помсти ворогам. Арджуна відповідає, що думає він про помсту не заради помсти і не заради себе і своєї образи, але тільки заради виконання покладеного на нього обов'язку викорінення зла в цьому світі. Шиву.

Арджуна ще більш шалено віддається подвижництву. Воно настільки лякає для демонів, що живуть поблизу, що один з них, Мука, ​​прийнявши вигляд вепря, намагається його перервати, нападаючи на Арджуну. Арджуна пускає в Муку стрілу з лука, і одночасно іншу смертоносну стрілу направляє в демона Шива, який з'явився туди ж у вигляді кірати - горця-мисливця. Між Арджуною та Шивою спалахує сварка через право на вбитого вепря. Гани, оточення Шиви, теж переодягнені мисливцями, з усіх боків кидаються на Арджуну, але Арджуна розганяє їх своїми стрілами. Тоді сам Шива викликає Арджуна на поєдинок. Арджуна метає в Шиву списи, дротики, стріли, але вони пролітають повз; намагається вразити його мечем, але Шива розщеплює меч надвоє; кидає в нього каміння та дерева; вступає з ним у рукопашну сутичку, проте ніяк не може здолати свого божественного супротивника. І тільки коли Шива піднімається в повітря, а Арджуна вистачає його за ногу, тим самим мимоволі опиняючись у ролі прохача, що припадає до ніг, великий бог припиняє поєдинок і, задоволений мужністю Арджуни, відкриває йому своє справжнє ім'я.

Арджуна вимовляє на честь Шиви хвалебний гімн та просить дати йому кошти для перемоги над ворогами. У відповідь Шива дарує йому свою магічну цибулю, навчає володіння ним, а потім і інші боги на чолі з Індрою дарують Арджуне свою зброю. Благословивши Арджуну на майбутні військові подвиги, Шива видаляється разом з іншими богами, а Арджуна повертається до своїх братів та Драупаді.

Буря розбила корабель, на якому пливла дочка царя Ланки (Цейлона) Ратнавалі, призначена за дружину цареві Ватс Удаяне. Вхопившись за дошку, Ратнавалі врятувалася, і, знайдену на березі, її під ім'ям Сагаріки (від санскритського "сагара" - "океан") віддали під опіку першій дружині Удаяни цариці Васавадатті.

На урочистому святі на честь бога кохання Ками, яке відбувається при дворі Удаяни, Сагарика вперше зустрічається з царем і закохується в нього, бачачи в ньому справжнє втілення Ками. Усамітнившись у банановому гаю, вона малює портрет коханого, і за цим заняттям її застає її подруга, служниця цариці Сусамгата. Сусамгата відразу здогадується про почуття Сагаріки і поруч із портретом Удаяни домальовує на дошці малювання її власний портрет. У цей час у палаці піднімається метушня через розлюченої мавпи, що втекла з клітки, і подруги ховаються в гаю, перелякано забувши малювальну дощечку. Її знаходять Удаяна та його блазень Васантака. Цар не може стримати свого захоплення, милуючись портретом Сагаріки, а коли подруги повертаються, щоб забрати малюнок, палко пояснюється Сагаріці в коханні і, на превелику свою радість, чує від неї визнання у відповідь.

Тільки-но Сагарика йде, як з'являється Васавадатта і в свою чергу знаходить малювальну дощечку, випущену Васантакою. Брахман незграбно намагається пояснити подібність портретів з Удаяною і Сагарікою простою випадковістю, але цариця здогадується про те, що сталося, і віддаляється, охоплена ревнощами. Вона встановлює постійне спостереження за Удаяною та Сагарікою, так що Васантаке та Сусамгаті доводиться всіляко хитрувати, щоб влаштувати нове побачення закоханих. Щоб слуги нічого не запідозрили, вони вирішують переодягнути Сагарику у сукню Васавадатти. Однак цариця своєчасно дізнається про це і є на побачення першою. Прийнявши свою дружину за переодягну Сагарику, цар звертається до неї зі словами кохання, і Васавадатта, викривши його в зраді і обсипавши гнівними докорами, швидко йде. Через деякий час вона, втім, починає каятися, що обійшлася з Удаяною надто суворо, і повертається, щоб помиритися з ним. Однак цього разу застає чоловіка, що обіймає Сагарику: він щойно вийняв її з петлі, бо вона хотіла покінчити рахунки з життям, дізнавшись про гнів Васавадатти. Тепер Васавадатта і думати не хоче про примирення; ображена, вона наказує укласти Сагарику під варту.

Тим часом до двору Удаяни прибуває посол від царя Ланки і сповіщає Удаяну, що його король відправив до царя Ватс свою дочку Ратнавалі, яка зникла після аварії корабля. Одночасно у палаці дає виставу запрошений великий маг. Він створює ілюзію появи у палацовій залі богів Шиви, Вішну, Брахми та Індри, напівбогів – гандхарвів та сіддхів. Раптом спалахує пожежа. Удаяна кидається у внутрішні покої палацу та на руках виносить звідти Сагарику. Виявляється, раптова пожежа - теж ілюзія мага, але, на превеликий подив, посол з Ланки дізнається у винесеній із пожежі Сагаріці свою царівну - Ратнавалі. Мудрий міністр Удаяни Яугандхараяна пояснює присутнім, що події, що відбулися: зникнення Ратнавалі, поява її в палаці під ім'ям Сагаріки, що виникла у Удаяни і Сагаріки-Ратнавалі пристрасний потяг один до одного, - все це плоди його задуму укласти між царем ватків і царем ватсів любові - шлюб, який, за прогнозом святих мудреців, забезпечить Удаяни владу над усім світом. Тепер для такого шлюбу не залишилося жодних перешкод.

До царя Шудрака приходить дівчина з касти недоторканних (чандалів) і дарує йому папугу, що говорить. На прохання Шудраки папуга розповідає, що, як пташеня, він ледве врятувався від горців-мисливців і знайшов притулок в обителі мудреця-провидця Джамбаді. Джамбалі розповів папузі про його минулі народження, за гріхи яких він страждає у пташиному вигляді.

Колись у місті Удджайини правив цар Тарапида, який довго не мав дітей. Одного разу він побачив уві сні, як до рота його дружини Віласаваті входить повний місяць, і, коли після цього чудового знаку у нього народився син, він назвав його Чандрапідою ("Увінчаний місяцем"). Одночасно у міністра Тарапіди Шуканаси теж народжується син - Вайшампаяна, і з дитинства він стає найближчим другом Чандрапіди. Коли Чандрапіда виріс, Тарапіда помазав його у спадкоємці царства, і Чандрапіда разом із Вайшампаяною на чолі могутнього війська вирушає у похід на завоювання світу. Після успішного завершення походу по дорозі назад у Удджайіні Чандрапіда, відірвавшись від почту, заблукав у лісі і неподалік гори Кайласа на березі озера Аччхода побачив скорботну дівчину, зайняту суворим подвижництвом. Ця дівчина на ім'я Махашвета, дочка одного з царів півбогів-гандхарвів, розповідає, що одного разу під час прогулянки зустріла двох юних пустельників: Пундаріку, сина богині Лакшмі та мудреця Шветакету, та його друга Капінджалу. Махашвета і Пундарика з першого погляду покохали одне одного, полюбили настільки сильно, що коли Махашвете довелося повернутися до себе в палац, Пундарика помер, не винісши навіть короткої розлуки з нею. Махашвета у розпачі намагається накласти на себе руки, але з неба спускається якийсь божественний чоловік, втішає її обіцянкою майбутнього побачення з коханим, а тіло Пундарики забирає з собою на небо. Слідом за Пундарікою та його викрадачом прямує в небо Капінджалу; Махашвета ж залишається жити самітницею на березі Аччходи.

Махашвета знайомить Чандрапіду зі своєю подругою, теж царівною гандхарвів, Кадамбарі. Чандрапіда та Кадамбарі закохуються один в одного не менш палко, ніж Пундаріка та Махашвета. Незабаром і їм доводиться розлучитися, оскільки Чандраліда на вимогу батька на якийсь час має повернутися в Удджайїні. Він їде, залишивши на чолі війська Вайшампаяну, а той на кілька днів затримується біля Аччходи, де зустрічає Махашвету, до якої відчуває непереборний потяг. Сумує за Пундаріком і розгнівана наполегливим переслідуванням Вайшампаяни, Махашвета проклинає його, пророкуючи, що у майбутньому народженні він стане папугою. І одразу, як тільки вона сказала прокляття, юнак помирає.

Коли до Аччхода повертається Чандрапіда і дізнається про сумну долю друга, він сам падає бездиханим на землю. Кадамбарі у відчаї шукає смерті, але знову раптово звучить божественний голос, який наказує їй відмовитися від свого наміру і залишатися біля тіла Чандраліди до його майбутнього воскресіння. Незабаром до Кадамбарі та Махашвети спускається з неба Капінджала. Він дізнався, що тіло Пундарики забрав на небо не хто інший, як бог місяця Чандра. Чандра розповів йому, що своїми променями одного разу доставив Пундарике, і так страждає через любов до Махашвети, нові муки, і той прокляв його за безсердечність: прирік на земне народження, в якому бог місяця повинен випробувати ті ж, що й Пундарика, любовні борошна. На прокляття Чандра відповів прокляттям, яким і Пундарика у новому народженні розділить з богом місяця його страждання. Внаслідок взаємних прокльонів Чандра народився землі як Чандрапіда, та був як Шудрака; Пундарика ж - спочатку як Вайшампаяна, а потім у вигляді папуги, який і розповів цареві Шудраку історію своїх колишніх народжень.

Завдяки подвижництву отця Пундарики Шветакету термін сказаних Чандрою, Пундарікою та Махашветою прокляття добігає кінця. Якось Кадамбарі, підкоряючись раптовому пориву, обіймає тіло Чандрапіди. Дотик коханої повертає царевича до життя; одразу ж з небес спускається Пундарика і потрапляє в обійми Махашвети. Наступного дня Чандрапіда та Кадамбарі, Пундаріка та Махашвета святкують у столиці гандхарвів свої весілля. З того часу закохані вже не розлучаються, проте Чандра-Чандрапіда частину свого життя (світлу половину місячних місяців) проводить на небі як бога місяця, а іншу частину (їхню темну половину) на землі як цар Удджайіні.

Прославлений знавець мистецтва політики Чанакья, або Каугілья, повалив у Паталіпутрі, столиці країни Магадхі, останнього царя з династії Нандов і після його вбивства поставив на трон свого учня Чандрагупту Маур'ю. Проте вірному міністру Нанди Ракшасе вдалося втекти, укласти союз із могутнім правителем Гірської Країни Малаякету і кількома іншими царями і осадити Паталіпутру з військом, що далеко перевершує сили Чандрагупти. У цих умовах Чанакья починає здійснювати хитромудрий план, метою якого є не лише перемога над ворогами, а й залучення на свій бік Ракшаси, відомого своєю мудрістю та чесністю.

Чанакья дізнається, що в Паталіпутрі, в будинку купця Чанданадаси, ховаються дружина та син Ракшаси, і наказує заарештувати Чанданадасу. При цьому в його руки потрапляє перстень Ракшаси, яким Чанакья запечатує складений ним фальшивий лист. З цим листом серед інших своїх прихильників, які нібито переслідуються і перебігли тому до Ракшаса, він засилає в табір противника свого слугу Сіддхартхаку. Одночасно Чанакья розігрує сварку з Чандрагуптою, не виконуючи його побажань і наказів, і Чандрагупта публічно усуває його з посади, приймаючи на себе правління царством.

Коли слух про це доходить до Ракшаси, він радить Малаякету та іншим царям негайно напасти на Чандрагупту, який втратив свого головного міністра. Але тут відбувається кілька подій, заздалегідь передбачених Чанак'єю. Підісланий ним як шпигун жебрак монах Дживасіддхі обманює Малаякету, стверджуючи, що його батько Парватака був убитий не Чанак'єю, а Ракша-сой, і заронює в його душі перше насіння недовіри до свого радника. А потім Сіддхартхака дає себе затримати варті Малаякету, і в нього знаходять листа, в якому Ракшаса пропонує свої послуги Чандрагупте і обіцяє допомогу п'ятьом царям - союзникам Малаякету, які нібито вступили з ним у змову. Переконаний у справжності листа, оскільки він запечатаний перснем-друком Ракшаси, Малаякету вирішує, що Ракшаса хоче перебігти до Чандрагупти, сподіваючись зайняти місце опального Чанакьї, виганяє його з табору, а царів-зрадників наказує стратити. Налякані цим наказом, одразу ж залишають Малаякету інші його соратники, і Чанак'є не важко розбити залишені своїми воєначальниками війська противника, а самого Малаякету захопити в полон.

Ракшаса, зазнавши поразки, повертається до Паталіпутри, щоб - нехай навіть ціною власного життя - врятувати свою сім'ю і свого друга Чанданадасу, засудженого до смерті. З'явившись на місце страти, він віддає себе в руки катам замість Чанданадаси. Однак туди незабаром приходить Чанакья, зупиняє страту і розкриває Ракшасе весь свій план перемоги над ворогами Чандрагупти, так блискуче ним здійснений. Ракшаса захоплений мудрістю і прозорливістю Чанакьї, а Чанакья - шляхетністю та вірністю обов'язку Ракшаси. Ракшаса просить Чанакью зберегти Малаякету життя та повернути йому спадкові володіння. Чакання охоче погоджується, і на його пропозицію Ракшаса переходить на службу до Чандрагупти. Тепер, коли Чанакья і Ракшаса поєднують свої зусилля, успіх і процвітання царства Чандрагупти та його нащадків у Магадсі надовго забезпечені.

Царевич Кандарпакет, син царя Чинтамані, бачить уві сні незнайому дівчину і пристрасно в неї закохується. Разом зі своїм другом Макарандою він вирушає на її пошуки. Якось уночі, опинившись на околицях гір Віндх'я, він випадково підслуховує розмову двох птахів. Одна з них, майна, дорікає іншій, своєму коханому папузі, в довгій відлучці і висловлює підозру, що він зраджував її з іншою майною, з якою тепер повернувся до лісу. Папуга на виправдання розповідає, що він побував у місті Паталіпутрі, де цар Шрінгарашекхара, бажаючи видати свою дочку Васавадатту заміж, влаштував для неї сваямвару - весільний обряд вибору нареченого. На паляхвару зібралося безліч царських претендентів, але Васавадатта всіх їх відкинула. Справа в тому, що напередодні сваямвари вона теж бачила 'bo сні прекрасного царевича, якого відразу ж полюбила і тільки за нього вирішила вийти заміж. Дізнавшись, що звуть цього царевича Кандарпакет, вона послала на його розшуки свою домашню майну Тамаліку. Бажаючи допомогти Тамаліці у її нелегкому завданні, папуга прилетів із нею у гори Віндх'я.

Почувши розповідь папуги, Кандарпакету втручається в розмову птахів, знайомиться з Тамалікою, і та передає йому усне послання Васавадатти, в якому царівна просить його якнайшвидше побачитися з нею. Кандарпакету та Макаранда прямують до Паталіпутри та проникають у палац Васавадатти. Там вони дізнаються, що цар Шрингарашекхара, не зважаючи на бажання дочки, неодмінно хоче видати її за царя духів повітря - відьядхаров. Тоді Кандарпакет вирішує тікати з Васавадаттою, і чарівний кінь Маноджива переносить їх з Паталіпутри назад у гори Віндх'я, де закохані проводять ніч.

Прокинувшись на світанку, Кандарпакет, на свій жах, виявляє, що Васавадатта зникла. Після довгих безплідних пошуків Кандарпакет приходить на берег океану і в розпачі хоче кинутися в його води. В останній момент його утримує від самогубства божественний голос, який обіцяє йому швидку зустріч із коханою. Протягом кількох місяців Кандарпакету блукає прибережними лісами, підтримуючи життя одними плодами і корінням, поки одного разу на початку осені не натрапляє на кам'яну статую, схожу на його кохану. У любовній тузі Кандарпакету стосується статуї рукою, і вона стає живою Васавадаттою.

На розпитування Кандарпакет Васавадатта розповідає, що в ранок їх розлуки вона пішла зібрати їм для їжі плоди дерев. Заглибившись у ліс, вона несподівано зустрілася з табором військом, і за нею погнався його ватажок. Але тут з'явилося ще одне військо - горців-кіратів, і його вождь теж стад переслідувати Васавадатту. Обидва воєначальники, а за ними та їхні воїни, заради володіння Васавадаттою вступили в бій і повністю винищили один одного. Однак ще під час битви вони безжально спустошили обитель пустельників, що знаходиться поблизу, і святий глава цієї обителі, вважаючи Васавадатту винуватцем того, що сталося, прокляв її, звернувши до кам'яної статуї. Термін прокляття мав скінчитися - як і сталося насправді, - коли статуї торкнеться майбутній чоловік царівни.

Після довгоочікуваної та щасливої ​​зустрічі Кандарпакету та Васавадатта прямують до столиці царства Кандарпакету. Там на них уже чекає Макаранда, і обоє царя-батька, Чинтамані і Шрінгарашекхара, урочисто святкують весілля сина і дочки, які відтепер назавжди позбулися всіх тривог і лих.

У Двараку, столицю роду отрут, є божественний мудрець Нарада і передає Крішні, вождю отрут і земному втіленню бога Вішну, послання від царя богів Індри з проханням розправитися з царем країни Чеді Шишупалою, який своїми злими діяннями та задумами людям загрожує. Брат Крішни палкий Бадарама пропонує негайно напасти на Шишупалу. Але мудрий радник отрут Уддхава, знавець мистецтва політики, радить Крішні бути стриманим і почекати відповідного приводу для початку війни. Такий привід зрештою видається, коли Крішна отримує запрошення відвідати щойно збудовану столицю пандавів Індрапрастху, де має відбутися коронація старшого серед братів-пандавів Юдхіштхіри.

На чолі великого війська Крішна виступає з Дворака в Індрапрастху. Його супроводжують васальні царі та цариці, що лежать у розкішних паланкінах, придворні на конях та ослах, безліч гетер, танцівниць, музикантів та простих городян. Військо проходить берегом океану, що пестить хвилями прекрасну Двараку, немов свою наречену, і біля підніжжя гори Райватака, по один бік якої сідає сонце, а по другий сходить місяць, роблячи її схожою на слона, зі спини якого звисають два блискучі дзвіночки, зупиняється на відпочинок. І коли сонце занурюється в океан, воїни і придворні, почесні жінки і простолюдинки, наче наслідуючи його, роблять вечірнє обмивання. Настає ніч, яка стала для всіх, хто був у таборі отрут, вночі любовних втіх та витончених пристрасних насолод.

Вранці військо переправляється через річку Ямуна, і незабаром вулиці Індралрастхи заповнює захоплений натовп жінок, які вийшли помилуватися красою та величчю Крішни. У палаці його шанобливо вітають пандави, а потім настає час урочистої коронації Юдхіштхіри, на якій присутні царі з усіх країв землі, серед них і цар Шишупала. Після коронації кожному з гостей належить піднести почесний дар. Перший і найкращий дар дід пандалів - справедливий і мудрий Бхішма пропонує піднести Крішне. Однак якраз на цей дар поспішно претендує Шишупала. Він звинувачує Крішну в тисячі гріхів і злочинів, серед яких називає, зокрема, викрадення Крішної нареченої Рукміні, обсипає вождя отрут зухвалими образами і, нарешті, посилає йому і його війську виклик на битву. Тепер Крішна отримує моральне право виконати прохання Індри: не він, а Шишупала виявився призвідником сварки. У наступній битві отрути здобувають перемогу над армією чеді, а Крішна на завершення битви зносить своїм бойовим диском голову Шишупале.

Бхурівасу, міністр царя міста Падмаваті, і Деварата, міністр країни Відарбхі, як тільки у Бхурівасу народилася дочка Малаті, а у Деварати – син Мадхава, змовилися їх заручити. Але цар Падмаваті твердо вирішив видати заміж Малаті за свого улюбленця – придворного Нандану. Перешкодити цьому шлюбу береться давня подруга Бхурівасу та Деварати мудра буддійська черниця Камандакі. Вона запрошує Мадхаву в Падмаваті і під час весняного святкування влаштовує зустріч Малаті та Мадхави, під час якої вони закохуються один в одного та обмінюються своїми портретами та клятвами вічної вірності. Крім того, Камандакі для здійснення своїх планів привертає на бік закоханих сестру Нандан Мадаянтіку. На Мадаянтику нападає тигр, що вирвався з клітки, але її рятує друг Мадхави Макаранда і завойовує своєю мужністю її серце.

Не зважаючи на прохання Бхурівасу, Малаті та Мадаянтики, цар оголошує про заручини Малаті та Нандани. У розпачі Мадхава йде на цвинтар, готовий заручитися підтримкою цвинтарних демонів, аби засмутити шлюб, що готується. Але саме тоді, коли він з'являється на цвинтарі, туди прилітає йогінл Капалакундада з викраденою нею Малаті, щоб наставник йогіні чародій Агхорагханта приніс найкрасивішу дівчину міста в жертву кривавій богині Чамдунді, або Дурге, і знайшов нездоланну маг. Мадхава кидається на захист Малаті, вбиває Агхорагханту, а Капалакундала в безсилій злості клянеться помститися йому та його коханій.

Тим часом триває приготування до весілля Малаті та Нандани. Під час весільної процесії Малаті заходить до храму помолитися богам, і тут Камандакі перевдягає її, одягає її вінчальне вбрання на Макаранду, яке під час подальшої церемонії підміняє наречену. Сама ж Камандакі приховує Мадхаву та Малаті у своїй обителі. Коли Нандана, залишившись наодинці з уявною Малаті, намагається опанувати нею, він несподівано натрапляє на рішучу відсіч і, розгніваний і принижений, відмовляється від неслухняної нареченої. Успішно виконавши свою місію, Макаранда разом з Мадаянтикою, яка взяла участь в обмані, біжать в обитель Камандакі і приєднуються до Малаті та Мадхави.

Проте випробування для закоханих ще закінчуються. Мадхаве та Макаранді доводиться битися з міською вартою, яка переслідує втікачів. А під час сутички прилітає Капалакундада і викрадає Малаті, маючи намір зрадити її жорстоку смерть на помсту за загибель Агхорагханти. Мадхава, дізнавшись про викрадення Малаті, у розпачі готовий кинутись у річку. Має намір покінчити рахунки з життям і всі його друзі і навіть Камандакі, чий план раптово засмутився. Але тут з'являється учениця та подруга Камандакі Саудаміні, яка володіє великими таємницями йоги. Своїм мистецтвом вона позбавляє Малаті від полону та смерті та повертає її Мадхаві. Одночасно вона оголошує послання царя, у якому той за згодою Нандани дозволяє одружитися Малаті і Мадхаве, Мадаянтике і Макаранде. Радісне тріумфування змінює в учасників подій недавні страх і зневіру.

Звільнивши Сіту із ув'язнення на Ланці і вбивши її викрадача царя демонів Равану, Рама разом із дружиною повертається в Айодх'ю, де тепер безтурботно та щасливо протікають дні їхнього життя. В один із таких днів Сита та Рама оглядають картинну галерею, на багатьох полотнах якої відбито їхню колишню долю. Сумні події минулого чергуються на картинах з радісним, сльози на очах подружжя змінюються посмішкою, поки стомлена пережитими хвилюваннями Сита не засинає на руках зворушеного Рами. І саме в цей момент з'являється царський слуга Дурмукха, який повідомляє про невдоволення серед народу, який засуджує Раму за те, що він прийняв назад дружину, котра заплямувала свою честь перебуванням у домі царя демонів. Борг люблячого чоловіка, впевненого у чистоті і вірності Сити, вимагає від Рами знехтувати хибні підозри, але обов'язок государя, ідеалом якого є Рама, наказує йому вигнати Ситу, що збудила ремствування підданих. І Рама - як це йому ні гірко - змушений наказати своєму братові Лакшмане відвезти Сіту до лісу.

Минає дванадцять років. З розповіді лісової німфи Васанті ми дізнаємося, що Сіта пішла у вигнання вагітної і незабаром народила двох близнюків Кушу та Лаву, яких виховав у своїй обителі мудрець Вальмікі; що її взяли під своє заступництво богині Землі та річки Ганги, а річкові та лісові німфи стали її подругами; і що при всьому тому її постійно мучать і образа на Раму, і туга за ним. Тим часом у ліс Дандаку, де живе Сита, щоб покарати якогось віровідступника, який міг би для інших послужити поганим прикладом, приходить Рама. Околиці Дандаки знайомі йому за давнім вигнанням до лісу разом із Ситою і пробуджують у нього болючі спогади. Такими, як і раніше, здаються Рамі далекі гори, з яких, як і тоді, долинають крики папуг; ті самі порослі чагарником пагорби, де скачуть швидкі лані; так само ласкаво щось шепочуть шарудінням очерету берега річки. Але раніше поряд з ним була Сита, і цар з сумом зауважує, що потьмяніло не лише його життя - біг часу висушив уже русло річки, порідшали пишні крони дерев, полохливими і настороженими виглядають птахи та звірі. Рама виливає свою скорботу в гірких наріканнях, які чує, схилившись над Рамою, невидима для нього Сита. Вона переконується в тому, що Рама, так само як і вона, тяжко страждає, лише дотиком своєї руки двічі рятує його від глибокого непритомності, і поступово обурення змінюється в неї жалістю, образа - любов'ю. Ще до майбутнього примирення з Рамою вона зізнається собі, що "жало ганебного вигнання" вирвано з її серця.

Через деякий час самітники Сити Джанака і мати Рами Каушалья, які живуть у лісі самітниками, зустрічають хлопчика, який дивно схожий на Ситу. Цей хлопчик справді один із синів Сити та Рами – Лава. Слідом за Лавою з'являється син Лакшмани Чандракету, який супроводжує священного коня, який за звичаєм царського жертвопринесення - ашвамедхі повинен протягом року тинятися, де йому заманеться, позначаючи межі царських володінь. Лава зухвало намагається перегородити шлях коневі, і Чандракету, хоч і відчуває несвідому споріднену симпатію до незнайомця, вступає з ним у поєдинок. Поєдинок перериває Рама, що опинився неподалік. У хвилюванні вдивляється Рама в риси Лави, що нагадують йому Сіту та його самого в юності. Він розпитує його, хто він, звідки прийшов і хто його мати, і Лава відводить Раму в монастир Вальмікі, щоб той відповів на всі його розпитування.

Вальмікі пропонує Рамі, а також Лакшмане, родичам Рами та його підданим подивитися написану ним п'єсу про життя Рами. Ролі в ній грають боги і напівбоги, і по ходу п'єси, в якій минуле весь час переплітається з сьогоденням, безперечно стверджуються невинність і чистота Сити, вірність Рами царському і подружньому обов'язку, глибина і непорушність їхнього взаємного кохання. Переконаний божественним уявленням народ захоплено славить Ситу, і відбувається її повне і остаточне примирення з Рамою.

У квітучу весняну пору в лісі Вриндаване на березі Ямуни кохана Крішни Радха нудиться в розлуці з коханим. Подруга розповідає, що Крішна водить веселі хороводи з чарівними пастушками, "обіймає одну, цілує іншу, усміхається третьою, переслідує боязку, чарує чарівну". Радха скаржиться на зраду Крішни і на свою долю: їй гірко дивитися на розквітлі пагони ашоки, слухати мелодійне дзижчання бджіл у листі мангових дерев, навіть легкий вітерець з річки завдає їй одні муки. Вона просить подругу допомогти їй побачитися з Крішною, пригасити жар пристрасті.

Тим часом Крішна залишає красунь пастушок і, згадуючи Радху, мучиться каяттю. Він подумки малює собі риси її прекрасного вигляду і прагне знову скуштувати її кохання. Приходить подруга Радхі і описує Крішні її ревнощі і муки: Радхе здається гірким ароматом сандалових дерев, отрутою - солодкий вітер з гір Мала, її обпалюють прохолодні промені місяця, і, не в силах винести самотності, вона думає тільки про Крішну. Крішна просить подругу привести до нього Радху. Та, умовляючи її піти, запевняє її, що Крішна так само сумний, як і вона: то видає він тяжкі зітхання, то шукає її, дивлячись з надією на всі боки, то в розпачі падає на квіткове ложе, то на довгий час позбавляється дихання. Однак Радха в такому знеможенні від мук ревнощів і пристрасті, що йти до Крішни просто не може. І подруга повертається до Крішни, щоб розповісти йому про безсилля Радхі порозумітися з собою.

Настає ніч, і, не зустрівшись із Крішною, Радха тужить ще більше. Їй уявляється, що брехливий і безжальний Крішна, як і раніше, віддається насолодам з пастушками, і вона молить вітер з гір Мала занести її життя, бога кохання Каму - поглинути її дихання, води річки Ямуни - прийняти її спалене пристрастю тіло. Ранком, однак, Радха раптом бачить Крішну перед собою, який ласкаво схилився над нею. Вона ще сповнена обурення і жене його геть, докоряючи, що очі його запалені від безсонної ночі кохання з пастушками, вуста потемніли від сурми з їхніх очей, тіло вкрите подряпинами, залишеними їх гострими нігтями під час пристрасних втіх. Крішна йде, прикидаючись скривдженим, а подруга вмовляє Радху пробачити його, бо побачення з Крішною - найвище щастя в цьому світі. І коли наприкінці дня Крішна знову з'являється і запевняє Радху, що вона єдина прикраса його життя, його скарб в океані буття, вихваляє її красу і просить співчуття, вона, покірна любові, поступається його благанням і прощає його.

Вдягнувши кращі прикраси, брязкаючи браслетами на руках і ногах, з тривогою і блаженством у серці Радха входить у альтанку з ліан, де чекає її сповнений радості і нетерпляче спраглий солодких обіймів Крішна. Він запрошує Радху пройти разом з ним усі щаблі кохання, і вона з насолодою відповідає на його дедалі сміливіші ласки. Щасливий, він п'є нектар її невиразно ліпучих губ, які обмиті блиском перлинних зубів, притискає до своїх могутніх грудей її високі затверділі груди, розпускає пояс на її важких стегнах. І коли пристрасть закоханих вгамована, Радха не може утриматися від захоплених вихвалянь Крішне - осередку всіх земних насолод, зберігачеві богів і людей, чия велич і слава простягаються в усі кінці всесвіту.

Серед Індії в горах Віндхья розташована країна Нішадха, і владикою був благородний і великодушний цар Нала. Неподалік Нішадхи знаходилася інша країна - Відарбха, і там у царя Бхіми народилася дочка Дамаянті, красуня, рівної якої не було ні серед богів, ні серед смертних. В оточенні Нали придворні часто славили красу Дамаянті, в оточенні Дамаянті так само часто вихваляли достоїнства Нали, і молоді люди, ще не зустрівшись, покохали одне одного. Якось у царському саду Налі вдається спіймати златоперого гусака, який обіцяє, якщо Нала його відпустить, полетіти у Відарбху і розповісти Дамаянті про його кохання. Нала відпускає гусака, і той, виконавши свою обіцянку, прилітає назад у Нішадху і, на превелику радість Нали, сповіщає його про любов у відповідь Дамаянті.

Коли Дамаянті увійшла в пору квітучої юності, цар Бхіма на її прохання призначає для неї сваямвару - вільний вибір нареченого. На сваямвару Дамаянті, залучені слухом про її красу і красу, поспішають не тільки царі з усіх меж землі, а й багато небожителів. На шляху в Видарбху цар богів Індра, бог вогню Агні, владика вод Варуна і бог смерті Яма зустрічають Налу і просять його бути їхнім посланцем, який запропонував би Дамаянті вибрати собі чоловіки когось із них чотирьох. Хоч як гірко Налі прийняти таке доручення, з почуття поваги до богів він сумлінно його виконує. Однак Дамаянті, вислухавши нішадхца, втішає його визнанням, що він їй дорогий більше за будь-якого бога і вона вибере в нареченого тільки його. Божественним зором проникнувши в наміри Дамаянті, Індра, Агні, Варуна і Яма - кожен приймає на сваямварі образ Нали, і Дамаянті, оскільки цар Нішадхі і сам стоїть поруч із богами, доводиться вибирати між п'ятьма Налами. Серце підказує їй правильне рішення: вона відрізняє богів за їхнім немиготливим поглядом, по квітковим вінкам, що не в'януть, по незапилених ногах, що не стосуються землі, і рішуче вказує на істинного Налу - у зів'ялому вінку, вкритого пилом і потім. Усі здобувачі руки Дамаянті, і боги, і царі, визнають її вибір, вихваляють глибину її почуття, підносять нареченому та нареченій багаті дари; і тільки злий дух Калі, що також з'явився на сваямвару, переймається ненавистю до Налі і присягається йому помститися. Втім, розповідь про помсту Калі: його вселення в душу Нали, програші Налою царства і всього, що йому належить, під час гри в кістки, його божевілля та поневіряння лісом, розлуці з Дамаянті і возз'єднанні з нею лише після багатьох лих і страждань - оповідання, докладно розказане в "Махабхараті", - залишається поза рамками поеми Шріхарші. Вона на відміну від "Махабхарати" закінчується описом урочистого весілля Нали та Дамаянті та їхнього щасливого кохання.

На північних островах мешкали Племена Богині Дану, що спіткали магію, чари і таємне знання. Вони володіли чотирма найбільшими скарбами: списом Луга, мечем Нуаду, казаном Дагда і каменем Ліа Фаль, який скрикував під кожним, кому судилося правити Ірландією. Припливли Племена Богині на безлічі кораблів і спалили їх, щойно ступили на землю. Гар і дим огорнули тоді все небо – ось чому вважається, що Племена Богині з'явилися з димних хмар. У першій битві при Маг Туіред воювали вони з племенами Фір Болг і кинули їх тікати.

У цій битві Нуаду відрубали руку, і лікар Діан Кехт приставив йому руку зі срібла. Не міг калік Нуаду правити Ірландією, тому почався розбрат - і після довгих суперечок вирішено було віддати королівську владу Бресу.

Брес був сином Елати, правителя фоморів.

Якось Ері, жінка з Племен Богині, вийшла до моря і раптом побачила срібний корабель, а на палубі його стояв воїн із золотистим волоссям та в золотому одязі.

Поєднався він з Ері і сказав, що народиться у неї син на ім'я Еохайд Брес, Еохайд Прекрасний - все, що є прекрасного в Ірландії, порівнюватимуть із цим хлопчиком.

Перед тим як зникнути, Елата зняв з пальця золоту каблучку, покаравши не дарувати і не продавати її нікому, крім того, кому доведеться вона вчасно.

Коли Брес прийняв королівську владу, три правителі фоморів - Індех, Елата і Тетра - обклали Ірландію данину. Навіть великі чоловіки служили: Огма тягав дрова, а Дагда будував фортеці. Багато хто тоді почав нарікати, бо їхні ножі більше не покривалися жиром, а з ротів не пахло хмільним.

Одного разу прийшов до Бресу філід Племен Богіні Корпре і виголосив першу в Ірландії пісню ганьби - з того дня втратив король своєї сили.

Племена Богині ухвалили передати царство іншому, але Брес попросив відстрочку сім років. Зробив він це, щоб зібрати чоловіків із сидів-фоморів і підкорити Ірландію силою, Ері відвела Бреса до пагорба, з якого колись побачила срібний корабель. Вона дістала золоту каблучку, яка припала королю вчасно на середній палець.

Потім вирушила мати із сином до фоморів. Елата послав Бреса до Балора та Індеха, який очолював військо. Низка кораблів простяглася від Островів Чужоземців до самої Ірландії - це була грізна і жахлива рать.

А Племена Богині знову обрали королем Нуаду із Срібною Рукою. Одного разу прийшов до воріт Тари воїн на ім'я Самілданах ("Мистець у всіх ремеслах") - таке було прізвисько Луга. Нуаду наказав упустити його, щоб випробувати.

Переконавшись у багатомайстерності воїна, Племена Богині вирішили, що він допоможе їм позбавитися кабали фоморів, і Нуаду помінявся з ним місцями. Радився Луг з Дагдою та Огмою, а також з братами Нуаду – Гоібніу та Діан Кехтом. Обіцяли їм допомогу друїди та лікарі, ковалі та візники. Дагда з'єднався з жінкою на ім'я Морріган, і та поклялася розтрощити Індеха: висушити кров у серці його і відібрати нирки доблесті. Перед битвою зібралися біля Луга найбільші з племені Богині. Коваль Гоібніу сказав, що жоден викований ним наконечник не пролетить повз ціль, а пронизана шкіра не зросте навіки. Діан Кехт сказав, що зцілить будь-якого пораненого ірландця. Огма сказав, що позбавить життя третини ворогів. Корпре сказав, що хулитиме і ганьбитиме фоморів, щоб послабити їх стійкість. Дагда сказав, що пустить у хід чудову палицю, яка одним кінцем вбиває дев'ятьох, а іншим кінцем – повертає життя.

Коли почалася битва при Маг Туіреді, королі з вождями не відразу вступили в бій. Побачили фомори, що загиблі їх не повертаються, а у Племен Богині биті на смерть знову вступають у бій завдяки мистецтву Діан Кехта.

Притуплена зброя фоморів, що тріснула, пропадала безслідно, а коваль Гоібніу невтомно оновлював списи, мечі і дротики. Не сподобалося це фоморам, і підіслали вони Руадана, сина Бреса і Бріг, дочки Дагди, дізнатися про підступи племен Богині. Спробував Руадан убити Гоібніу, але сам упав від руки коваля. Виступила тоді вперед Бриг - заридала і закричала над синовим тілом, і це був перший похоронний плач в Ірландії.

Нарешті вступили у бій королі та вожді. Ірландці не хотіли пускати в бій Луга, але той вислизнув від варти і став на чолі Племен Богині. Потоками лилася кров по білих тілах хоробрих воїнів. Страшний був шум сутички, жахливими були крики героїв, коли збивались вони тілами, мечами, списами та щитами.

Балор із Губительним Оком вразив Нуаду із Срібною Рукою, і тоді виступив проти нього сам Луг. Поганим було око у Балора: відкривався він тільки на полі бою, коли четверо воїнів піднімали повіку гладкою палицею, що проходила крізь нього. Луг метнув камінь із пращі і вибив око через голову, так що воїнство самого Балора побачило його, і тричі дев'ять фоморів полегли рядами. Морріган стала підбадьорювати воїнів Племен Богині, закликаючи битися люто та нещадно. Багато вождів і королівських синів загинули в бою, а простих і незнатних воїнів полегло без рахунку. Битва закінчилася втечею фоморів – їх прогнали до самого моря. Луг полонив Бреса, і той заблагав про помилування. Тоді запитав Луг, як орати ірландцям, як сіяти і як тиснути, - Брес сказав, що орати слід у Вівторок, засівати поля у Вівторок, тиснути у Вівторок. Цією відповіддю врятував Брес своє життя. А Морріган сповістила про славну перемогу найбільшим вершинам Ірландії, чарівним пагорбам, устям річок та могутнім водам.

О. Д Мурашкінцева

Під цією назвою збереглися три саги, відомі по "Книзі Бурої Корови" та "Жовтій Книзі з Лекана" (XIV ст.).

У минулі часи Ірландією правив король з роду Племен Богині на ім'я Еохайд Оллотар (Еохайд "Батько Всіх"). Його також називали Дагдою, бо він умів творити чудеса і мав владу над урожаєм. Побажавши близькості з дружиною Елкмара, правителя Бруга, Дагда поєднався з нею, коли чоловік вирушив у гості. Дагда розвіяв нічну темряву, зробивши шлях таким довгим, що дев'ять місяців пройшли, наче один день, і до повернення Елкмара жінка народила сина на ім'я Енгус.

Дагда відніс хлопчика на виховання до будинку Мідіра. Енгус перевершував усіх юнаків чарівним виглядом і спритністю в іграх. Його називали також Мак Ок ("Юний"), бо мати його казала, що воістину молодий той, хто був зачатий на світанку і народився до заходу сонця. Енгус думав, що доводиться Мідіру сином і не підозрював про свою спорідненість із Дагдою. Але одного разу обізвали його пасинком, який не знає батька з матір'ю, і він у сльозах з'явився до Мідіра. Тоді Мідір привів юнака до Еохайда, щоб визнав сина рідного батька. Еохайд навчив його, як відібрати володіння Елкмара, і Мак Ок став правителем Бруга.

Через рік Мідір відвідав свого вихованця. На полі грали хлопці. Раптом розгорілася між ними суперечка, і один з них випадково виколов Мідіру око дротом з гостроліста, але на прохання Енгуса зцілив його бог-лікар Діан Кехт.

Тоді захотів Мідір близькості з найкрасивішою дівчиною Ірландії, це була Етайн Ехрайде, дочка правителя північно-східного королівства. Мак Ок прийшов до нього і запропонував викуп за наречену. Король зажадав очистити від лісу дванадцять долин - і з волі Дагди за одну ніч це сталося. Потім наказав король відвести в море дванадцять рік - і волею Дагди в одну ніч з'явилися річки, про які раніше ніхто не чув. Тоді король сказав, що для добра землі зроблено достатньо і він хоче отримати свою частку - стільки золота та срібла, скільки важить сама дівчина. Це було зроблено, і Мак Ок повів Етайн. Мідір був дуже задоволений своїм прийомним сином.

Минув рік, і Мідір почав збиратися додому, де на нього чекала дружина. Мак Ок попередив названого батька, що великі влада та хитрість підступної жінки – знаюча Фуамнах у таємному знанні Племен Богині Дану. Коли Мідір навів королівську дочку, Фуамнах зустріла їх обох ласкавими словами і запросила до своїх покоїв. Етайн сіла на ложі, а Фуамнах вдарила її прутом із червоної горобини, перетворивши на велику калюжу. Жар від вогнища стягнув воду, і виповз звідти черв'як, який потім став червоною мухою. Не було прекрасніше цієї мухи на світі, а голос її був солодший за пісень волинок і рогів. Будь-яку хворобу зцілювали краплі, що злітали з її крил, спрага і голод пропадали у кожного, хто бачив її сяйво і відчував аромат. Коли Мідір обходив свої володіння, всюди супроводжувала його муха і оберігала від злих намірів. Тоді підняла Фуамнах могутній вітер, який забрав Етайн.

Сім років не знала муха спокою - зовсім знесилена, сховалась вона на грудях Мак Ока. Мак Ок вдягнув її в пурпурове вбрання, поселив у скляному сонячному спокої і почав доглядати за нею, доки не набула вона колишньої краси. Дізнавшись про кохання Мак Ока до Етайн, фуамна знову наслала вихор, який приніс муху в будинок, де бенкетували люди. Етайн впала в золоту чашу, що стояла перед дружиною Етара, і жінка проковтнула її разом із питтям. Так була вдруге зачата Етайн.

Називати її стали дочка Етара - після першого її зачаття минуло тисяча та дванадцять років. А Фуамнах впала від руки Мак Ока, бо він не пробачив зникнення мухи.

Правив тоді Ірландією Еохайд Айрем, і підкорилися йому п'ять королівств країни. Але не було у Еохайда дружини, тож ірландці не бажали їхати до нього на свято. Еохайд наказав знайти найпрекраснішу дівчину, до якої ще не торкався чоловік, і знайшли йому таку - Етайн, дочка Етара. Брат Еохайда Айліль загорівся до неї пристрастю і, не сміючи нікому зізнатися, захворів від туги. Він при смерті, коли Еохайд вирішив об'їхати свої володіння.

Король залишив дружину при вмираючому браті, щоб простежила вона за належним виконанням похоронних обрядів. Етайн щодня приходила до Айліля, і тому легшало. Незабаром зрозуміла вона, що причиною його хвороби є любов. Обіцяла Етайн зцілити Айліля, але, не бажаючи ганьбити короля в його будинку, призначила побачення на пагорбі.

Прийшла туди людина, у всьому схожа на Айліля, і Етайн втішила його. На ранок Айліль почав журитися, що проспав зустріч, і Етайн знову запросила його на пагорб. Тричі повторилося це:

Айліль марно намагався боротися зі сном, а Етайн втішала того, хто був схожий на нього. Нарешті зажадала вона пояснень, і незнайомець сказав, що звуть його Мідір - він був чоловіком її, коли вона звалася Етайн Ехрайде, але їм довелося розлучитися через чари Фаумнах. Етайн відповіла, що піде з ним, якщо буде отримана згода Еохайда. Коли вона повернулася до королівських покоїв, Айліль сказав їй, що повністю зцілився як від хвороби, так і від кохання. А Еохайд зрадів, знайшовши брата живим та здоровим.

У ясний літній день Еохайд Айрем піднявся на стіни Тари. Раптом з'явився перед ним незнайомий воїн із золотавим волоссям та блакитними очима, у пурпуровому плащі, з п'ятикутним списом та дорогоцінним щитом. Сказав воїн, що звуть його Мідір і прийшов він випробувати короля у грі у Фідхелл. Дістав Мідір дошку із чистого срібла із золотими фігурами - у кожному кутку її блищав дорогоцінний камінь. В заклад виставив Мідір п'ятдесят чудових коней, і Еохайд виграв їх.

Наступного дня Мідір поставив на кінець п'ятдесят свиней-трирічок, п'ятдесят мечів із золотою рукояттю та п'ятдесят червоновухих корів. Еохайд виграв цей заклад. Потім запропонував Мідір грати на те, що кожен із них забажає. Еохайд погодився, але цього дня виграв Мідір і сказав, що хоче поцілувати Етайн. Еохайд зібрав у палаці найкращих воїнів і найхоробріших чоловіків - обступили вони короля з Етайн, коли з'явився Мідір. Той обійняв Етайн і забрав її з собою через отвір у даху, а потім усі побачили в небі над Тарою двох лебедів.

За наказом короля стали ірландці руйнувати чарівні пагорби, але сиди, що жили там, сказали, що не викрадали вони дружину Еохайда - щоб повернути її, потрібно викидати щодня сліпих щенят і кошенят. Еохайд так і вчинив: Мідір розлютився, але нічого не міг вдіяти і обіцяв повернути Етайн. Привели до короля п'ятдесят жінок, схожих на Етайн обличчям та одягом. Довго вибирав серед них Еохайд, і нарешті здалося йому, ніби він пізнає дружину. Ірландці зраділи, проте Мідір сказав, що це його дочка від Етайн. Так Еохайд назавжди втратив свою дружину, а потім був убитий Сігмалом, онуком Мідіра.

О. Д. Мурашкінцева

Одного разу на землю уладів налетіли птахи невідомої породи і почали пожирати всі плоди, злаки, траву, всю зелень аж до кореня. Тоді, щоб врятувати свою їжу, влада вирішує спорядити дев'ять колісниць і полювати на птахів. На полювання виїжджають і правитель влад Конхобар та його сестра Дехтире. Незабаром вони наздоганяють птахів. Ті летять величезною зграєю на чолі з найпрекраснішим птахом у світі. Їх лише дев'ятьма двадцять, і вони поділяються на пари, кожна з яких з'єднана золотим ланцюжком. Несподівано всі птахи, крім трьох, зникають, і саме за ними й прямують влада, але тут їх наздоганяє ніч, так що й ці три птахи ховаються. Тоді влада розпрягає колісниці і відправляє кількох людей шукати якийсь притулок на ніч. Послані швидко знаходять новий будинок, що самотньо стоїть, критий білим пташиним пір'ям. Він усередині ніяк не оброблений і нічим не прибраний, і в ньому немає навіть полат і ковдр. Двоє господарів, чоловік і дружина, що сидять у домі, вітають тих, хто увійшов. Незважаючи на відсутність їжі та маленький розмір будинку, влада вирішує попрямувати туди. Вони входять до нього все, скільки їх було, разом з кіньми та колісницями, і виявляється, що все це займає мало місця в будинку. Знаходять вони там і вдосталь їжі та ковдр. Після того як вони розташовуються на нічліг, у дверях з'являється чудовий хлопець надзвичайно високого зросту. Він каже, що настав час для вечері, а те, що влада їла раніше, була лише закускою. І тоді їм подають різні страви та напої, за смаком та бажанням кожного, після чого вони, наситившись і захмелівши, починають веселитися. Тоді чоловік просить Дехтире допомогти його дружині, яка народжує в цей момент у сусідній кімнаті. Дехтире входить до породіллі. Незабаром та виробляє світ хлопчика. Коли влада вранці прокидається, немає більше ні вдома, ні господарів, ні птахів. Вони повертаються додому, захопивши із собою новонародженого хлопчика.

Він виховується за Дехтир, поки не підростає. У юнацькому віці він тяжко хворіє та вмирає. Дуже сильно засмучується Дехтир про смерть свого прийомного сина. Три дні вона нічого не їсть і не п'є, а потім нею опановує найсильніша спрага. Дехтире подають чашку з питтям, і, коли вона підносить її до губ, їй здається, що якесь крихітне звірятко хоче з чашки стрибнути їй у рот. Інші ж ніякого звіра не помічають. Знову подають їй чашку, і в той час, коли вона п'є, звірятко прослизає їй у рот і пробирається всередину її. Тієї ж години Дехтире впадає в сон, що триває до наступного дня. Уві сні їй бачиться якийсь чоловік і сповіщає, що вона зачала від нього. Він також каже, що саме він створив птахів, створив будинок, де ночували влади, і створив жінку, що мучилася пологами. Сам же він прийняв образ хлопчика, який там народився і якого виховала і нещодавно оплакувала Дехтіре. Тепер він повернувся у вигляді маленького звірка, що проник у її тіло. Потім він назвав своє ім'я - Луг Довгої Руки, син Етлена, - і сказав, що від нього у Дехтир народиться син на ім'я Сетанта. Після цього Дехтире завагітніла. Ніхто серед влад не може зрозуміти, від кого вона зачала, і починають говорити навіть, що винуватець - її брат Конхобар. Після цього до Дехтіра сватається Суалтам, син Ройга. І Конхобар віддає йому сестру за дружину. Вона дуже соромиться зійти на його ложі, будучи вже вагітною, і починає бити себе по спині та стегнах, доки – як їй здалося – не звільняється від плоду. У цей момент вона знову знаходить свою цноту. Після цього вона піднімається на ложі Суалтама і народжує йому сина завбільшки з трирічну дитину. Його називають Сетантою, а прийомним батьком його стає Кулан-коваль. Ім'я Сетанта хлопчик носить до того часу, доки вбиває собаку Кулана і відслуговує йому це. З того часу його починають звати Кухуліном.

Щороку всі влади збиралися на свято Самайн, і, доки тривало це свято (цілих сім днів), не було там нічого, крім ігор, гулянь, бенкетів і частування. Улюбленою ж справою воїнів було похвалятися своїми перемогами і подвигами. Раз на таке свято зібралися всі влади, окрім Конала Переможного та Фергуса, сина Ройга. Кухулін вирішує не починати без них, оскільки Фергус – його прийомний батько, а Конал – молочний брат. Поки присутні грають у шахи і слухають пісні, на озеро, що знаходиться неподалік, злітається зграя птахів, прекрасніших за яких ніхто не бачив у всій Ірландії. Жінок охоплює бажання отримати їх, і вони сперечаються, чий чоловік виявиться спритнішим у лові цих птахів.

Одна з жінок від імені всіх просить Кухуліна добути птахів, а коли він починає лаятися, дорікає йому за те, що він є винуватцем косоокості багатьох закоханих у нього владських жінок, бо сам він кривіє на одне око від люті під час бою, а жінки роблять це для того, щоб бути подібними до нього. Тоді Кухулін робить такий наліт на птахів, що всі їхні лапи та крила падають у воду. Кухулін за допомогою свого візника Лойга захоплює всіх птахів та ділить їх між жінками. Кожен отримує по двох птахів, і лише Інгуба, кохана Кухуліна, залишається без подарунка. Їй він обіцяє наступного разу зловити найпрекрасніших птахів.

Незабаром над озером з'являються два птахи, з'єднані золотим ланцюжком. Вони співають так солодко, що всі впадають у сон, а Кухулін прямує на них. Лойг та Інгуба попереджають його, що у птахах ховається таємна сила і краще їх не чіпати, але Кухулін не може не стримати свого слова. Він двічі метає каміння у птахів, але двічі промахується, а потім пронизує крило однієї з них своїм списом. Птахи одразу зникають, а Кухулін відходить до високого каменю та засинає. Уві сні йому є дві жінки в зеленому та пурпуровому плащах і б'ють його батогами майже до смерті. Коли Кухулін прокидається, він може тільки попросити перенести його на ліжко в будинок. Там він, не промовивши жодного слова, лежить цілий рік.

Рівно через рік, у такий самий день Самайна, коли Кухулін все ще перебуває в ліжку в оточенні кількох влад, до будинку раптово входить якийсь чоловік і сідає навпроти Кухулінова ложа. Він каже, що Кухуліна вилікують дочки Айда Абрата - Лібан і закохана в нього Фанд, якщо він допоможе їхньому батькові впоратися з ворогами. Після цього чоловік зненацька зникає, а Кухулін встає з ложа та розповідає властям про все, що з ним сталося. За порадою керівника влад Конхобара він вирушає до того самого каменю, де рік тому його наздогнала хвороба, і зустрічає там жінку в зеленому плащі. Вона і виявляється дочкою Аїда Абрата на ім'я Лібан і каже, що прийшла просити його про допомогу і дружбу на прохання своєї сестри Фанд, яка любить Кухуліна і зв'яже з ним життя, якщо той допоможе дружині Лібан - Лабрайду битися проти його ворогів. Однак Кухулін не в змозі вирушити з нею зараз же і вирішує спочатку послати Лойга, щоб той дізнався про країну, звідки прийшла Лібан. Лойг вирушає разом з Лібан, зустрічається і з Фанд, з Лабрайдом, але якщо Фанд дуже люб'язна з Лойгом і вражає його своєю красою, то Лабрайд нерадіс через те, що на нього чекає важка битва з величезним військом. Лабрайд просить Лойга поспішити за Кухулін, і той повертається. Він розповідає Кухуліну, що бачив безліч найкрасивіших жінок і Фанд, що перевершує красою всіх інших, Кухулін під час розповіді свого візника відчуває, що розум його прояснюється і сили прибувають. Він просить Лойга покликати дружину Емер. Емер, дізнавшись, що відбувається з її чоловіком, спочатку звинувачує в бездіяльності влад, які ніяк не шукають засіб допомогти йому, а потім закликає Кухуліна перемогти себе і встати з ліжка. Кухулін струшує з себе слабкість і заціпеніння і знову вирушає до каменю, який мав бачення. Там він зустрічає Лібан і вирушає разом із нею до Лабрайду.

Удвох вони йдуть глянути на вороже військо, і воно здається їм незліченним. Кухулін просить Лабрайда піти, а рано-вранці вбиває ватажка їхніх ворогів - Еохайда Іула - коли той іде до струмка вмиватися. Зав'язується битва, і незабаром вороги тікають. Але Кухулін не може утихомирити свою лють. За порадою Лойга Лабрайд готує три чани холодної води, щоб остудити запал богатиря. Після цього Кухулін поділяє ложе з Фандом і проводить біля неї цілий місяць, а потім повертається додому.

Незабаром після повернення він знову закликає Фанда на любовне побачення. Але про це дізнається Емер, бере ніж і у супроводі п'ятдесяти жінок вирушає у призначене місце, щоб убити дівчину. Кухулін же, побачивши Емер, зупиняєте і забороняє наближатися до Фанд. Від цього Емер впадає у велику скорботу, і вражений Кухулін обіцяє ніколи не розлучатися з нею. Тепер час засмучуватися Фанд - вона покинута і має повернутися до себе. Однак чоловік Фанд - Мананнан, який покинув її, коли вона покохала Кухуліна, дізнається про те, що відбувається, і поспішає до Фанда. Зустрівши чоловіка, вона вирішує повернутися до нього. Але коли Кухулін бачить, що Фанд віддаляється з Мананнаном, він впадає у велику скорботу і вирушає в гори, де живе, не приймаючи їжі та пиття. Тільки посланим Конхобаром ведунам, друїдам і співакам вдається пов'язати Кухуліна, опоити його напоєм забуття і привести додому. Такий же напій дають і Емер, а Мананнан трясе своїм плащем між фандом і Кухуліном, щоб вони ніколи не зустрічалися.

Кухулін збирається на битву, але п'ятдесят жінок королівського роду перегороджують йому шлях, щоби не пустити на нові подвиги. За допомогою трьох чанів холодної води їм вдається охолодити його запал і утримати цього дня від виїзду на бій. Але інші жінки докоряють Кухуліну у бездіяльності та закликають захистити їхню країну. Кухулін споряджається і підходить до свого коня, але той тричі повертається до нього лівим боком, що віщує велике нещастя. У ніч перед походом богиня війни Морріган розбиває колісницю Кухуліна, бо знає, що він уже не повернеться додому. Проте Кухулін вирушає в дорогу. По дорозі він відвідує свою годувальницю, а потім зустрічає трьох кривих на ліве око старих, що смажать собаче м'ясо. На Кухуліні лежала зарікання - не відмовлятися від їжі з будь-якого вогнища, але не їсти м'яса собаки. Він намагається об'їхати бабусь, але вони помічають його і запрошують скуштувати їхню їжу, Кухулін їсть собаче м'ясо лівою рукою і кладе кістки під ліву стегна, від чого вони втрачають колишню фортецю. Потім Кухулін разом із своїм візником Лойгом прибуває до місця битви.

Тим часом ватажок його ворогів Ерк вигадує таку хитрість: усі їхні війська зрушуються в єдину стіну і на кожному розі виставляють пару найсильніших воїнів і заклинача, який повинен буде попросити Кухуліна позичити йому спис, який може вразити короля. Наблизившись до ворожого війська, Кухулін відразу вплутується в битву і так працює списом і мечем, що рівнина стає сірою від мізків їм убитих. Раптом Кухулін бачить на краю війська двох вояків, що борються один з одним, і заклинача, який закликає його розняти бійців. Кухулін завдає кожному такого удару, що мозок виступає у них через ніс і вуха і вони падають мертво. Тоді заклинач просить у нього спис, Кухулін відмовляється віддати його, але під загрозою бути знеславленим за скупість, погоджується. Один із ворожих воїнів - Лугайд - метає спис у Кухуліна і вбиває його візника Лойга. Кухулін вирушає на інший фланг війська і знову бачить двох борців. Він рознімає їх, відкидаючи в різні боки з такою силою, що вони падають мертво біля підніжжя сусідньої скелі. Заклинатель, що стоїть поряд з ними, знову просить у нього списа, Кухулін знову відмовляється, але під загрозою зганьбити всіх влад віддає його. Тоді Ерк метає спис у Кухуліна, але потрапляє в його коня на ім'я Сірий з Махи. Смертельно поранений кінь тікає в Сіре озеро, звідки добув його колись Кухулін, несучи половину дишла на своїй шиї. Кухулін же впирається ногою в половину дишла, що залишилася, і ще раз проїжджає через вороже військо з кінця в кінець. Знову помічає він двох бійців, що б'ються один з одним, рознімає їх так само, як і попередніх, і знову зустрічає заклинача, який просить у нього списа. На цей раз Кухуліну довелося віддати його під загрозою зганьбити скупістю свій рід. Тоді Лугайд бере цей спис, метає його і потрапляє прямо в Кухуліна, та ще й так, що нутрощі його випадають на подушку колісниці. Смертельно поранений Кухулін просить у ворогів, що оточили його, дозволу викупатися в Чорному озері, і вони дозволяють йому. Він важко доходить до озера, купається, а потім повертається до ворогів і прив'язує себе до високого каменю, не бажаючи вмирати лежачи або сидячи. У цей момент з'являється Сірий з Махи, щоб захистити його, поки в ньому є душа і виходить промінь світла від його чола. Зубами він вбиває п'ятдесят, а кожним із копит – по тридцять воїнів. Довго воїни не наважуються підійти до Кухуліну, думаючи, що він живий, і тільки коли птахи сідають на плечі його, Лугайд відсікає йому голову.

Потім військо його вирушає на південь, а він залишається викупатися і поїсти наловленої ним риби.

У цей час про смерть Кухуліна дізнається Конал Переможний. Колись вони уклали договір: той із них, хто помре першим, буде помщений іншим. Конал вирушає слідами ворожого війська і незабаром помічає Лугайда. Вони домовляються про поєдинок та різними дорогами прибувають на обумовлене місце. Там Конал одразу поранить Лугайда списом. Проте їхній бій триває добу, і лише коли кінь Конала – Червона Роса – вириває шматок м'яса з тіла Лугайда, Коналу вдається відрубати йому голову. Після повернення додому влада не влаштовує жодної урочистості, вважаючи, що всі почесті належать Кухуліну. Він же з'явився тим жінкам, що утримували його від виїзду на битву: колісниця його пронеслася повітрям, а сам Кухулін, стоячи на ній, співає.

А. Р. Курилкін

Сальб'ярг, дочка Карі, стає дружиною Ульва на прізвисько Квельдульв ("Вечірній вовк"). У них народжується два сини - Торольв та Грим.

Харальд на прізвисько Косматий перемагає сусідніх конунгів і стає єдиновладним конунгом Норвегії. На його наполягання, Квельдульв відправляє до нього сина Торольва; сам Квельдульв вважає, що Харальд завдасть багато зла його роду, але Торольв може чинити по-своєму. І Торольв їде.

Людина на ім'я Б'яргольв має сина на ім'я Брюньольв. У старості Б'яргольв бере собі жінку на ім'я Хільдірид і грає з нею неповне весілля, бо батько її незнана людина. У Б'яргольва та Хільдірид народжуються два сини, Харек та Хререк. Б'яргольв помирає, і, як його виносять з дому, Брюньольв велить Хільдирид із синами їхати геть. Брюньольв має сина на ім'я Бард, він і сини Хільдирид майже ровесники. Бард бере за дружину Сигрід, дочку Сігурда.

Восени до конунгу Харальда прибувають Бард і Торольв, син Квельдульва, і приймають їх добре. Вони стають дружинниками конунгу.

Взимку Брюньольв помирає, і Бард отримує всю спадщину. Тієї ж зими конунг Харальд дає останню битву і заволодіває всією країною. Торольв і Бард хоробро борються і одержують багато ран. Але рани Торольва починають гоїтися, а у Барда рани стають небезпечними для життя. І він доручає Торольву дружину та сина і віддає все своє майно. Після його смерті Торольв розпоряджається у вотчині Барда і сватається до Зігріда, дружини Барда, Отримавши згоду, Торольв влаштовує великий весільний бенкет, і всі бачать, що Торольв - людина благородна і щедра.

До Торольва приїжджають сини Хільдирид і вимагають, щоб їм віддали добро, яке раніше належало Б'яргольву. Торольв же відповідає, що Бард не вважав їх законними синами, тому що над їхньою матір'ю було скоєно насильство її привезли в будинок як полонянку, Бард не визнавав їх, і він їх не визнає. На тому розмова закінчується.

Взимку Торольв із великою дружиною вирушає до лопарів. Він стягує з них данину і водночас торгує із нею. Торольв добуває безліч добра і стає могутньою людиною.

Влітку Торольв запрошує до себе на бенкет конунга. Конунг сидить на почесному місці, дивиться на численних гостей та мовчить. Усі бачать, що він розгніваний.

У день від'їзду Торольв кличе конунга на берег і дарує йому корабель з головою дракона. Конунг і Торольв розлучаються як добрі друзі.

Сини Хільдирид теж запрошують конунга до себе на бенкет. Після бенкету Харек намовляє конунгу на Торольва - ніби той хоче вбити конунга. Конунг вірить промовам Харека. Потім конунг їде своїм шляхом, а сини Хільдирид придумують собі справу і їдуть туди ж, куди й конунг, зустрічаються з ним і там, і він завжди з увагою їх вислуховує. І ось уже люди конунга починають грабувати кораблі Торольва і утискувати його людей, а Торольв у відповідь убиває людей конунга.

Грим же, син Квельдульва, бере за дружину Беру, дочку Інґвара. Гриму двадцять п'ять років, але він уже лисий, і його називають Скаллагрімом ("Лисим Гримом").

Ось раз бенкетує Торольв зі своєю дружиною, а конунг зрадницьки нападає на нього: оточує його будинок і підпалює. Але люди Торольва проламують стіну і виходять. Зав'язується битва, і в ній гине Торольв, Його ховають із належними почестями.

Дізнається Квельдульв про смерть сина, засмучується, лягає в ліжко, потім споряджає корабель, пливе до Ісландії і вмирає в дорозі. Скаллагрім селиться в Ісландії.

У Скаллагріма та Бери народжується син Торольв, схожий на Торольва, сина Квельдульва. Торольв дуже веселий і всі його люблять.

Народиться у Скаллагріма ще син, і дають йому ім'я Егіль. Він підростає, і видно, що буде він некрасивим і чорнявим, схожим на батька.

Людина на ім'я Б'ярн одружується з Торою, сестрою Торіра, проти волі її брата. Конунг виганяє Б'ярна з Норвегії. Той вирушає до Ісландії і прибивається до Скаллогріму. Там народжується у них дочка Асгерд.

Торольв прив'язується до Б'ярну. Скаллагрим відправляє послів до Торіра, і той, підкорившись їхнім умовлянням, прощає Б'ярна. Б'ярн повертається до Норвегії, а його дочка Асгерд залишається на вихованні у Скаллагріма.

Навесні Торольв та Б'ярн споряджають кораблі та вирушають у похід. Восени вони повертаються з багатою здобиччю.

Конунг Харальд старіє. Його син Ейрік на прізвисько Кривава Секіра, виховується у Торіра, і дуже до нього розташований.

Б'ярн і Торольв їдуть відвідати Торіра. Там Торольв дарує синові конунга корабель, а той обіцяє йому свою дружбу.

Ейрік та Торольв стають друзями. Ейрік бере за дружину Гуннхільд, вона гарна, розумна і вміє чаклувати.

У своїй вотчині Скаллагрім влаштовує змагання у силі та іграх. Семирічний Егіль програє дванадцятирічному хлопчику, вистачає сокиру і зарубує мимовільного кривдника, а потім каже вісу (віршовану фразу).

У дванадцять років Егіль їде з Торольвом.

Приїхавши до Норвегії, Торольв із братом вирушають до Б'ярну вручити йому дочку Асгерда. Торір ще має сина на ім'я Арінб'ярн. Егіль дружить із ним, а між братами дружби немає.

Незабаром Торольв просить Асгерд, дочку Б'ярна, собі за дружину. Отримавши згоду, він їде збирати всіх на весільний бенкет. А Егіль занедужує і не може їхати. І Торольв їде без нього.

Егіль, видужавши, їде навздогін. Дорогою він вбиває людину конунга. Дізнавшись про це, конунг наказує вбити Егіля. Торір випрошує у конунга прощення для Егіля, і Егіля виганяють із держави.

Торольв та Егіль споряджають великий бойовий корабель і здійснюють кілька походів. Потім вони вступають на службу до англійського конунгу Ададьстейн. Адальстейн хитрий, він розбиває конунгів, що виступили проти нього. Але у цих битвах гине Торольв. Егіль ховає брата з усіма почестями. Конунг Адельстейн дарує Егілю золоте зап'ястя і дві скрині зі сріблом. Егіль веселіє і каже вісу.

Навесні Егіль вирушає до Норвегії, де дізнається, що Торір помер, а спадок його перейшов до Арінб'ярну. У Арінб'ярна Егіль проводить зиму.

Дізнавшись про смерть Торольва, Асгерд дуже засмучується. Егіль сватається до неї, і Асгерд погоджується. Після весільного бенкету за порадою Арінб'ярна Егіль відпливає до Ісландії до Скаллагріма. Егіль живе у Скаллагріма і займається разом із ним господарством. Він стає таким самим лисим, як і його батько.

Одного разу доходить до Егіля звістка, що Б'ярн помер, а землі його перейшли до зятя його Берганунда, до якого дуже вподобають конунг Ейрік і дружина його Гуннхільд. Егіль вирішує повернути ці землі, і Асгерд їде з ним у Норвегію.

Егіль виносить справу на тинг, де доводить, що його дружина Асгерд - спадкоємиця Б'ярна. Берганунд доводить протилежне. У відповідь Егіль каже вісу. Конунг гнівається, і Егіль залишає тинг ні з чим.

Егіль їде до землі Берганунда, вбиває його й одного із синів конунга. Майно, яке він не може відвезти, він зраджує вогню, а потім каже вісу і насилає на Ейріка та його дружину Гуннхільд прокляття духів. Потім Егіль повертається до Ісландії, де займається господарством, бо Скаллагрім вже старий і немічний. Незабаром Скаллагрім помирає, і все його добро дістається до Егіля.

Арінб'ярн виховує дітей конунга і завжди знаходиться біля нього. Егіль є до нього, і Арінб'ярн радить йому прийти до конунгу з повинною. Егіль звинувачується і складає на честь конунга хвалебну пісню. Пісня подобається конунгу, і він дозволяє Егілю піти від нього цілим і неушкодженим, Егіль йде до Арінб'ярну, а потім вони прощаються і розлучаються друзями.

Восени правити в Норвегії починає конунг Хакон. Егіль вирішує домогтися повернення собі майна, яким після Берганунда володіє його брат Атлі Короткий. Він є до конунгу Хакону і просить віддати дружині його Асгерд майно, яким колись володів Б'ярн. Хакон прихильно зустрічає Егіля.

Егіль приїжджає до Атлі Короткого і викликає його на тинг. На тингу Егіль вимагає повернути йому майно Б'єрна і пропонує вирішити поєдинок. У єдиноборстві Егіль вбиває Атлі та каже вісу.

Егіль їде додому до Ісландії. Він везе з чужини багато добра, стає дуже багатою людиною і живе в цій країні, нікому не завдаючи зла. А влітку Егіль та Арінб'ярн вирушають у похід, де добувають багато добра та худоби. Арінб'ярн та Егіль розлучаються друзями.

Зиму Егіль проводить удома. Бадвард, юний син Егіля, тоне у затоці. Дізнавшись про те, що трапилося, Егіль розкопує могильний пагорб Скаллагріма і кладе туди тіло Бадварда. Потім він складає поминальну пісню Бадварду. У Егіля був ще один син, Гуннар, але він також помер. Егіль справляє тризну за обома синами.

Егіль живе в Ісландії, там він і старіє. А до Норвегії приходять сини Ейріка і воюють із конунгом Хаконом. Арінб'ярн стає радником за Харальда, сина Ейріка, і той обсипає його почестями. Егіль складає на честь Арінб'ярна хвалебну пісню.

Поступово Егіль, син Скаллагріма, стає старим, слух його слабшає, і ноги погано слухаються. Він сидить біля вогню і каже виси. З настанням осені він занедужує, і хвороба зводить його до могили. Його ховають разом із його зброєю та вбранням.

Є. В. Морозова

У сазі розповідається історія восьми поколінь одного ісландського роду. Центральне місце відведено сьомому поколінню: пов'язані з ним події відбувалися наприкінці Х – на початку XI ст.

Кетіль Плосконосий займав високе становище у Норвегії. Коли конунг Харальд Прекрасноволосий досяг своєї найвищої могутності, Кетіль зібрав родичів на раду. Усі погодилися з тим, що треба залишити країну Сини Кетіля Б'ярн і Хельгі вирішили влаштуватися в Ісландії, про яку чули багато привабливого. Кетіль сказав, що в його похилому віці краще їхати на захід, за море. Він добре знав ці місця. З Кетилем вирушила його дочка унн Мудра. У Шотландії він був добре прийнятий почесними людьми: йому з родичами запропонували оселитися, де вони захочуть. Син Унн Мудрий Торстейн був щасливим воїном і заволодів половиною Шотландії. Він став конунгом, але скотти порушили вмовляння і підступно напали на нього. Після смерті батька і загибелі сина ун Мудра таємно наказала побудувати в лісі корабель, спорядила його і вирушила в дорогу. Всі родичі, що залишилися живими, поїхали разом з нею. Не було іншого випадку, щоб жінка врятувалась від грізної небезпеки зі стількими супутниками і таким багатством! Її супроводжували багато гідних людей, але всіх перевершував знатний чоловік на ім'я Колль з Долин.

Торстейн Червоний мав шість дочок і одного сина, якого звали Олав фейлан. Унн видала заміж усіх своїх онучок, і кожна з них дала початок славетному роду. В Ісландії Унн перш за все відвідала братів, а потім зайняла великі землі навколо Брейда-фіорду. Навесні Колль одружився з Торгерд, дочки Торстейна Червоного, - Унн віддала в посаг за нею всю долину Лаксдаль. Спадкоємцем своїм вона оголосила Олава фейлана. У день весілля онука Унн раптово покинула свято. Вранці Олав зайшов до неї в кімнату і побачив, що вона сидить на ліжку мертва. Люди захоплювалися тим, що Унн зуміла зберегти гідність та велич до дня смерті.

Коли Колль із Долин захворів та помер, його син Хаскульд був у юних роках. Але Торгерд, дочка Торстейна, мати Хаскульда, була ще молодою та дуже гарною жінкою. Після смерті Колля вона сказала синові, що не почувається щасливою в Ісландії. Хаскульд купив їй полкорабля, і вона відпливла з великими багатствами в Норвегію, де незабаром вийшла заміж та народила сина. Хлопчику дали ім'я Хрут. Він був дуже гарний собою - як колись дід його Торстейн і прапрадід Кетіль Плосконосий. Після смерті другого чоловіка Торгерд потягнув назад до Ісландії. Хаскульда вона любила більше за інших дітей. Коли Торгерд померла, Хаскульдові дісталося її добро, хоча половину мав отримати Хрут.

У людини на ім'я Б'ярн була дочка Йорунн - гарна гордовита дівчина. Хаскульд посватався до неї і отримав згоду. Весілля було чудовим - всі гості поїхали з багатими подарунками. Хаскульд ні в чому не поступався своєму батькові Коллю. У них з Йорунн було кілька дітей: синів звали Торлейк та Бард, дочок – Халльгерд та Турид. Усі вони обіцяли стати визначними людьми. Хаскульд вважав принизливим для себе, що будинок його збудований гірше, ніж йому хотілося б. Він купив корабель і поїхав за лісом до Норвегії. Родичі, що живуть там, зустріли його з розкритими обіймами. Конунг Хакон був дуже милостивий: виділив ліс, подарував золоте зап'ястя і меч. Хаскульд купив у Норвегії гарну рабиню, хоча купець попередив його, що вона німа. Хаскульд розділив з нею ложе, однак після повернення до Ісландії перестав звертати на неї увагу. А Йорунн сказала, що не свариться з наложницею, але для всіх краще, що вона глухоніма. Наприкінці зими жінка народила надзвичайно гарного хлопчика. Хаскульд звелів назвати його Олавом, оскільки незадовго до того помер його дядько Олав Фейлан. Олав виділявся з-поміж інших дітей, і Хаскульд дуже любив його. Якось Хаскульд почув, як мати Олава розмовляє з сином. Підійшовши до них, він попросив жінку більше не приховувати свого імені. Та сказала, що її звуть Мелькорка і що вона дочка Мюрк'яртана, короля Ірландії. Хаскульд відповів, що марно вона так довго приховувала своє високе походження. Йорунн не змінила свого відношення до Мелькорки. Якось Мелькорка розувала Йорунн, а та вдарила її панчохами по обличчю. Мелькорка розсердилась і розбила Йорунн ніс до крові. Хаскульд розняв жінок і поселив Мелькорку окремо. Незабаром стало видно, що її син Олав буде красивішим і ввічливішим за інших людей. Хаскульд допоміг людині на ім'я Торд Годді, і на подяку той узяв Олава на виховання. Мелькорка вважала таке усиновлення принизливим, але Хаскульд пояснив, що вона недалекоглядна: Торд не має дітей, і після його смерті Олав успадкує майно. Олав виріс, став високим і сильним. Хаскульд назвав Олаоа Павлином, і це прізвисько за ним залишилося.

Хрут, брат Хаскульда, був дружинником конунга Харальда. Мати конунга Гуннхільд цінувала його так високо, що нікого не хотіла з ним порівнювати. Хрут збирався отримати велику спадщину в Ісландії, і конунг подарував йому корабель. Гуннхільд була дуже засмучена його від'їздом. Коли Хрут приїхав до Хаскульда, той сказав, що мати його не була жебраком, коли виходила заміж у Норвегії. Протягом трьох років Хрут вимагав на тингах своє майно, і багато хто вважав, що він у цій суперечці правий. Потім Хрут вигнав у Хаскульда двадцять голів худоби та вбив двох слуг. Хаскульд розлютився, але Йорунн порадила йому піти на світову з братом. Хаскульд тоді віддав Хруту частину спадщини, а Хрут відшкодував завдану їм шкоду. З того часу вони почали ладнати, як і личить родичам.

Мелькорка хотіла, щоб Олав вирушив до Ірландії і знайшов своїх почесних родичів. Бажаючи допомогти синові, вона вийшла заміж за Торб'ярна Хілого, і той дав Олаву багато товарів. Хаскульдові все це не дуже сподобалося, але заперечувати він не став. Олав вийшов у море і незабаром досяг Норвегії. Конунг Харальд прийняв його дуже привітно. Гуннхільд також зробила йому велику увагу через його дядька, але люди говорили, що вона була б рада розмовляти з ним, навіть якби він не був племінником Хрута, потім Олав вирушив до Ірландії. Мати навчила його мовою і віддала золотий перстень, який батько подарував їй. Король Мюрк'яртан визнав Олава своїм онуком і запропонував зробити його спадкоємцем, але Олав відмовився, не бажаючи вести у майбутньому війну з королівськими синами. На прощання Мюрк'яртан подарував Олаву спис із золотим наконечником та меч майстерної роботи. Коли Олав повернувся до Норвегії, конунг подарував йому корабель із стройовим лісом та вбрання з пурпурової тканини. Подорож Олава принесла йому велику славу, тому що всі дізналися про його почесне походження і про те, з якою шаною він був прийнятий в Норвегії та Ірландії.

Через рік Хаскульд завів розмову про те, що Олаву настав час одружуватися, і сказав, що хоче зісватати йому Торгерд, дочку Егіля. Олав відповів, що довіряє вибору батька, але йому було б дуже неприємно отримати відмову. Хаскульд пішов до Егіля і попросив Торгерд руки для Олава. Егіль прийняв сватання доброзичливо, проте Торгерд заявила, що ніколи не вийде заміж за сина служниці. Дізнавшись про це, Хаскульд із Олавом знову прийшли до намету Егіля. На Олаві було пурпурове вбрання, подароване конунг Харальдом, а в руках він тримав меч короля Мюркьяртана. Побачивши гарну чепурну дівчину, Олав зрозумів, що то Торгерд. Він сів біля неї на лаву, і вони проговорили весь день. Після цього Торгерд сказала, що не противиться рішенню батька. Весільний бенкет відбувся в будинку Хаскульда. Гостей було багато, і всі поїхали з багатими дарами. Олав подарував тоді своєму тестеві дорогоцінний меч Мюркьяртана, і в Егіля очі засяяли від радості. Олав і Торгерд дуже покохали одне одного. Господарство Олава було найбагатшим у Лаксдалі. Він збудував собі новий двір і дав йому назву Х'ярдархольт ("Холм, на якому збирається череда"). Олава всі дуже любили, бо він завжди справедливо залагоджував суперечки. Олав вважався найзнатнішим із синів Хаскульда. Коли Хаскульд захворів на старість, то послав за синами. Торлейк і Бард, народжені у шлюбі, мали розділити спадщину, але Хаскульд попросив віддати третину Олаву. Торлейк заперечив, що в Олава і так багато всякого добра. Тоді Хаскульд подарував Олаву золоте зап'ястя та меч, отримані від конунга Хакона. Потім Хаскульд помер, і брати вирішили влаштувати йому пишну тризну. Бард і Олав ладнали один з одним, а Олав і Торлейк ворогували. Настало літо, люди почали готуватися до тингу, і було ясно, що Олаву буде надано більшу шану, ніж його братам. Коли Олав піднявся на Скелю закону і запросив усіх на тризну на честь Хаскульда, Торлейк із Бардом висловили невдоволення – їм здавалося, що Олав зайшов надто далеко. Тризна була чудова і принесла велику славу братам, але Олав все одно був серед них першим. Бажаючи помиритись з Торлейком, Олав запропонував взяти на виховання його трирічного сина Боллі. Торлейк погодився, тому Боллі виріс у Х'ярдархольті. Олав із Торгерд любили його не менше, ніж своїх дітей. Старшого сина Олав назвав К'яртаном на честь короля Мюрк'яртана. К'яртан був найкрасивішим з усіх чоловіків, які колись народжувалися в Ісландії. Він був такий високий і сильний, як Егіль - його дід по матері. К'яртан у всьому досяг досконалості, і люди захоплювалися ним. Він був чудовим воїном і плавцем, вирізнявся веселою і доброю вдачею. Олав любив його більше за інших дітей. А Боллі був першим після Кьяртана по спритності та силі. Він був високий на зріст і гарний обличчям, завжди багато одягався. Названі брати дуже любили одне одного.

Знаменитий норвезький вікінг Гейрмунд посватався до Туріда, дочки Олава. Олаву цей шлюб був не до вподоби, але Торгерд вважала його вигідним. Спільне життя Гейрмунда і Туріда не було щасливим з вини обох сторін. Через три зими Турид пішла від Гейрмунда і обманом викрала його меч - клинок цей називався Фотбіт ("Ногоріз") і ніколи не іржавів. Гейрмунд сказав Туріді, що Фотбіт забере життя у того чоловіка, чия смерть буде найтяжчою втратою для сім'ї і причиною найбільших нещасть. Повернувшись додому, Турид подарувала меч Боллі, який з того часу з ним не розлучався.

У Лаугарі жила людина на ім'я Освівр. Мав п'ятеро синів і дочку на ім'я Гудрун. Вона була першою серед жінок Ісландії з краси та розуму. Якось Гудрун зустріла свого родича Геста, який мав дар провидіння. Вона розповіла йому чотири своїх сну, і Гест пояснив їх так: у Гудрун буде чотири чоловіки - першого вона зовсім не буде любити і піде від нього, другого покохає сильно, але він потоне, третій буде їй не дорожчий за другий, а четвертий стане тримати її у страху та підпорядкуванні. Після цього Гест заїхав у гості до Олава. Олав спитав, хто з молоді стане найвидатнішою людиною, і Гест сказав, що К'яртан буде прославлений більше за інших. Потім Гест поїхав до сина. Той спитав, чому в нього сльози на очах. Гест відповів, що прийде час, коли біля ніг Боллі лежатиме повалений ним Кьяртан, а потім смерть спіткає і самого Боллі.

Освівр просватав свою дочку за Торвальда - людину багату, але нехорошу. Думки Гудрун ніхто не спитав, і вона не приховувала свого невдоволення. Вони прожили разом дві зими. Потім Гудрун пішла від чоловіка. У їхньому будинку часто бувала людина на ім'я Торд: люди подейкували, що між ним і Гудрун любовний зв'язок. Гудрун зажадала, щоб Торд розлучився зі своєю дружиною Ауд. Він так і вчинив, а потім зіграв весілля з Гудрун у Лаугарі. Їхнє спільне життя було щасливим, але незабаром корабель Торда розбився на підводному камінні. Гудрун була дуже засмучена смертю Торда.

Олав і Освівр на той час дуже дружили. К'яртану подобалося розмовляти з Гудрун, бо вона була розумна і промовиста. Люди казали, що К'яртан і Гудрун підходять один до одного. Якось Олав сказав, що дуже цінує Гудрун, але у нього щоразу стискається серце, коли К'яртан вирушає до Лаугара. К'яртан відповів, що погані передчуття не завжди справджуються. Він продовжував відвідувати Гудрун, як і раніше, і Боллі завжди супроводжував його. Через рік К'яртану захотілося вирушити у подорож. Гудрун була дуже роздратована цим рішенням. К'яртан попросив, щоб вона чекала на нього три роки. У Норвегії К'яртан з Боллі та їхні супутники на вимогу конунга Олава прийняли нову віру.

Сестра конунга Інгіб'ярг вважалася найкрасивішою жінкою країни. Їй дуже подобалося розмовляти з Кьяртаном, і люди це заме-гили. Влітку конунг послав людей до Ісландії проповідувати нову віру. Кьяртана він залишив при собі, а Боллі вирішив повернутись додому. Так названі брати вперше розлучилися.

Боллі зустрівся з Гудрун і відповів на всі її питання про К'яртана, згадавши про велику дружбу між ним та сестрою конунга. Гуд-рун сказала, що це гарна новина, але при цьому почервоніла, і люди зрозуміли, що вона радіє за Кьяртана не так сильно, як хотіла б показати. Через деякий час Боллі посватався до Гудрун. Та сказала, що не вийде заміж за жодну людину, поки живий К'яртан. Однак Освівр бажав цього шлюбу, і Гудрун не посміла суперечити батькові. Зіграли весілля з великою пишністю. Болі провів зиму в Ааугарі. Його життя з дружиною було не дуже щасливим з вини Гудрун.

Влітку К'яртан попросив конунга Олава відпустити його до Ісландії, оскільки всі тамтешні люди вже прийняли християнство. Конунг сказав, що не порушить слова, хоча Кьяртан міг би зайняти найвище становище в Норвегії. На прощання Інгіб'ярг дала К'яртану вишиту золотом білу головну хустку і сказала, що це весільний подарунок для Гудрун, дочки Освіура. Коли К'яртан зійшов на корабель, конунг Олав довго дивився йому вслід, а потім мовив, що нелегко відвернути злий рок - великі нещастя загрожують К'яртану та його роду.

У Олава та Освівера збереглася звичка запрошувати один одного в гості. К'яртан поїхав до Лаугара з великим небажанням і поводився стримано. Боллі хотів подарувати йому коней, але К'яртан сказав, що не любить коней. Названі брати холодно розлучилися, і Олав був дуже засмучений. Потім К'яртан посватався до Хревни, дочки Кальви. Це була дуже гарна дівчина. На весілля К'яртан подарував дружині шиту золотом головну хустку - ніхто в Ісландії ще не бачив такої дорогої речі. К'яртан та Хревна дуже прив'язалися один до одного.

Незабаром Освівр приїхав на бенкет до Олава. Гудрун попросила Хревну показати хустку і довго дивилася на неї. Коли гості збиралися їхати, К'яртан виявив, що зник його меч – подарунок конунга. З'ясувалося, що вкрав його Торольв – один із синів Освіура. Кьяртан був цим дуже зачеплений, але Олав заборонив йому починати суперечку з родичами. Через деякий час люди з Лаксдалю поїхали до Лаугару. К'яртан хотів залишитися вдома, але поступився проханнями батька. Прийняли їх дуже добре. Вранці жінки почали одягатися, і Хревна побачила, що зникла її головна хустка. К'яртан висловив Боллі все, що він про це думає. У відповідь Гудрун зауважила, що К'яртану не варто ворушити згаслі вугілля, а хустка належить не Хревні, а іншим людям. Взаємні запрошення з того часу припинилися. Між людьми з Лаксдаля та Лаугара виникла неприкрита ворожнеча.

Незабаром К'яртан зібрав шістдесят чоловік і приїхав до Лаугару. Він наказав охороняти двері і три дні нікого не випускав, тож усім довелося справляти потребу просто в будинку. Сини Освіура прийшли в шаленство: вони вважали, що К'яртан завдав би їм меншої образи, якби вбив одного або двох слуг. Гудрун говорила мало, але було видно, що вона ображена більше за інших. На Великдень трапилося так, що К'яртан їхав повз Лаугар всього з одним проводжатим. Гуд-рун налаштувала братів і чоловіка напасти на нього. К'яртан хоробро захищався і завдав синам Освіура велику шкоду. Боллі спочатку не брав участь у битві, але потім кинувся на Кьяртана з мечем. Гудрун була рада, адже сьогодні ввечері Хревна не ляже в ліжко, сміючись. Олав тяжко переживав смерть Кьяртана, проте заборонив своїм синам чіпати Боллі. Не посмівши не послухатися батька, вони вбили тільки тих, хто був разом із Боллі та синами Освіура. Кревна більше не вийшла заміж і незабаром померла, бо серце в неї було розбите від страждань.

Олав звернувся за допомогою до родичів, і на тингу всі сини Освіура були оголошені поза законом. Від Боллі Олав зажадав лише віру, і той охоче сплатив. Після смерті Олава Торгерд почала підбурювати синів помститися Боллі. Сини Олава зібрали людей, напали на Боллі та вбили його. Гудрун була тоді вагітна. Незабаром вона народила сина та назвала його Боллі. Її старшому синові Торлейку було чотири роки, коли вбили його батька. Через кілька років до Гудрун стала свататися людина на ім'я Торгільс. Гудрун сказала, що спочатку треба помститися за Боллі. Торгільс разом із синами Гуд-рун убив одного з винуватців смерті Боллі. Попри це Гуд-рун відмовилася від заміжжя, і Торгільс був дуже незадоволений. Незабаром його вбили прямо на тингу, а Гудрун вийшла заміж за могутнього хавдингу на ім'я Торкель. Він досяг від синів Олава вири за смерть Боллі і почав виживати їх із Лаксдаля. Гудрун знову набула високого становища. Але одного разу корабель Торкеля потрапив у шторм і затонув. Гудрун мужньо перенесла смерть. Після всього пережитого вона стала дуже побожною і першою серед жінок Ісландії вивчила Псалтир. Якось Боллі, син Боллі, запитав, кого зі своїх чоловіків вона найбільше любила. Гудрун сказала, що Торкель був наймогутнішим, Боллі - найсміливішим, Торд - найрозумнішим, а про Торвальда вона нічого не хоче говорити. Боллі не задовольнився цією відповіддю, і Гудрун сказала, що найбільше любила того, кому принесла велике горе. Померла вона в глибокій старості і перед смертю засліпла. Про нащадків її розповідається багато чудового в інших сагах.

О. Д. Мурашкінцева

Основні події, описані в сазі, вважаються історично достовірними, вони сягають 962-978 рр.; віси (віршовані строфи), що приписуються Гіслі, швидше за все складені значно пізніше.

Торб'єрн одружується з Торою, і в них народжуються діти: дочка Тордіс, старший син Торкель і середній Гіслі. Неподалік живе людина на ім'я Бард, який хоче отримати дочку Торб'єрна Тордіс, а Гіслі противиться і пронизує його мечем. Торкель вирушає до Скеггі Драчуна, родича Барда, і підбурює його помститися за Барда і взяти за дружину Тордіс. Гіслі відсікає Скеггі ногу, і цей поєдинок множить славу Гіслі.

Сини Скеггі вночі під'їжджають до будинку Торб'єрна і підпалюють його. А там, де спали Торб'єрн, і Тордіс, і його сини, стояли два жбани з кислим молоком. Ось Гіслі і ті, хто був з ним, хапають козлячі шкіри, мачають їх у молоко і гасять ними вогонь. Потім пробивають стіну та тікають у гори. Дванадцять людей згоряють у хаті, а ті, хто підпалив, гадають, що згоріли всі. А Гіслі, Торкель та їхні люди йдуть до хутора Скеггі та всіх там убивають.

Торб'єрн, прозваний Кислим за те, що врятувався за допомогою кислої сироватки, вмирає, а потім і його дружина. Над ними насипають курган, а сини Кислого будують добрий двір у Яструбиній Долині і живуть там разом. Сестру свою Тордіс віддають заміж за Торгрима, і ті селяться поруч. Гіслі ж одружується з Ауд, сестрою купця-морехода Вестьйна.

Ось їдуть чоловіки з Яструбиної Долини на тинг і тримаються там разом. І всі гадають, чи довго вони так протримаються. Тоді Гіслі пропонує Торгриму, Торкелю та Вестьйну прийняти обітницю побратимства. Але Торгрім відмовляється подати руку Вестейну, і Гіслі відмовляється подати руку Торгриму. І всі роз'їжджаються з тингу.

Торкель нічого не робить по господарству, а Гіслі працює день і ніч. Одного разу Торкель сидить удома і чує, як базікають його дружина Асгер та дружина Гіслі Ауд. І виходить, що Асгерд зналася з Вестейном. Вночі в подружньому ліжку залагоджує Асгерд справу з Торкелем. Тільки Гіслі, якому Ауд про це розповідає, похмурніє і каже, що від долі не втечеш.

Торкель пропонує братові поділити господарство, тому що хоче він господарювати разом із Торгримом, і Гіслі погоджується, бо шкоди йому від цього немає.

І ось влаштовує Гіслі у себе бенкет, і у Торкеля з Торгрим теж йде бенкет. Торкель і Торгрим запрошують до себе чаклуна Тор-грима на прізвисько Ніс, і той робить їм спис.

Вестейн у цей час гостює у Гіслі. Якось уночі йде сильний дощ і починає текти дах. Всі покидають кімнату, Вестьон же спить, бо на нього не капає. Тут хтось прокрадається в будинок і списом завдає удару Вестьйну прямо в груди; той падає біля лави мертвим. Входить Гіслі, бачить, що сталося, і сам виймає спис із рани. Вестейна ховають як личить, і Гіслі вимовляє гіркі виси.

Восени Торгрім влаштовує бенкет і запрошує багато сусідів. Усі п'ють доп'яна і лягають спати. Вночі Гіслі бере спис, яким убитий Вестейн, йде до Торгриму і вбиває його. А оскільки всі гості п'яні, ніхто нічого не бачить, Берк, брат Торгріма, витягує спис. Усі справляють тризну за Торгримом. Коли ж звістку приносять Гіслі, він каже вісі.

Берк переїжджає до Тордіса і бере її за дружину. Тордіс розгадує сенс виси Гіслі і каже чоловікові, що його брата вбив Гіслі. Торкель попереджає про це Гіслі, однак у допомозі йому відмовляє, бо дорогий був йому зять, товариш і друг Торгрим.

Берк на тингу звинувачує Гіслі у вбивстві Торгріма. Гіслі продає свою землю і бере за неї багато срібла. Потім він іде до Торкеля і питає, чи той згоден сховати його. Торкель відповідає як і раніше: він готовий дати йому, що потрібно, але вкривати не буде.

Гіслі оголошують поза законом. Він вимовляє сумну вису.

Гіслі живе поза законом шість зим, ховаючись у різних місцях. Одного разу, коли він ховається у дружини своєї Ауд, бачить він сон. Приходять до нього уві сні дві жінки, одна добра, інша погана. А потім входить він у будинок, де горять сім вогнів, і добра жінка каже, що ці вогні означають, що жити йому залишилося сім років. Прокинувшись, Гіслі каже віси.

Берк найняв чоловіка на ім'я Ейольв і пообіцяв йому велику нагороду, якщо той вистежить і вб'є Гіслі. Дізнавшись, що Гіслі ховається в лісі, Ейольв вирушає на пошуки, але не знаходить його. Після повернення Ейольва чекають одні глузування.

Гіслі йде до Торкеля і знову просить його про допомогу, Торкель знову відмовляється ховати брата, тільки дає йому срібло. Гіслі вирушає до Торгерда. Жінка ця часто приховує у себе оголошених поза законом, і має підземелля з двома виходами. У ньому проводить Ґіслі зиму.

Весною повертається Гіслі до коханої дружини Ауд і каже їй сумні віси. Восени приходить він до Торкеля і востаннє просить допомогти йому. Торкель відповідає те саме, що й раніше. Гіслі бере в нього човен, а потім каже, що першим із них буде вбито Торкель. На тому вони й розлучаються.

Гіслі вирушає на острів до свого двоюрідного брата Інґьяльд. Біля острова він перевертає човен, ніби то потонув, а сам іде до Інґьяльда і живе в нього. До Ейольва доходять чутки, що Гіслі не потонув, а ховається на острові. Розповідає про це Берку, той споряджає п'ятнадцять чоловік, і пливуть вони на острів.

Гіслі дурить людей Берка і йде в скелі. Берк женеться за ним. Гіслі розрубує мечем одного з переслідувачів, але Берк поранить Гіслі списом у ногу, і той втрачає сили. Поблизу мешкає людина на ім'я Рев. Він і дружина його укривають Гіслі від переслідувачів.

Поїздка ця ганебна для Берка і зміцнює славу Гіслі. "І правду кажуть, що не народилася ще людина така вміла, як Гіслі, і така безстрашна. Але не було йому щастя".

Берк їде на тинг, і Торкель, син Кислого, теж. Там до Торкеля підходять двоє хлопчиків, і старший просить показати йому меч. Отримавши меч, він відсікає Торкелю голову, а потім тікають, і їх не знаходять. Люди ж кажуть, що це були сини Вестейна. Загибель Торкеля обертається Берка соромом і ганьбою.

Гіслі сидить у підвалі біля Ауд, а до неї приходить Ейольв і обіцяє гору срібла за те, що вона вкаже йому, де Гіслі. Ауд з розмаху жбурляє срібло прямо в ніс Ейольву, і той з ганьбою йде.

Гіслі починають долати погані сни. Так, сниться йому, що прийшов до нього Ейольв з безліччю інших людей, а голова у Ейольва вовча. І б'ється Гіслі з ними з усіма. І вимовляє Гіслі сумні виси, де йдеться про смерть.

Настає остання ніч літа, і до притулку Гіслі приходить Ейольв, а з ним ще чотирнадцять чоловік. Разом з Ауд Гіслі забирається на скелю і закликає до себе Ейольва, бо в нього до Гіслі рахунок більший, ніж у його людей. Але Ейольв тримається осторонь, а людей його Ауд побиває кийком, а Гіслі рубає мечем і сокирою. Тут кидаються в бій двоє родичів Ейольва, вони розбивають Гіслі списами, і в того вивалюються нутрощі. Підв'язавши їх, Гіслі каже свою останню вису, а потім рубає голову родичу Ейольва, падає на нього бездиханим і вмирає.

Тордіс, дізнавшись про смерть брата, намагається вбити Ейольва і розлучається з Берком. Ейольв, невдоволений, повертається додому. Ауд їде до Данії, там приймає хрещення та вирушає паломницею до Риму.

Ховався Гіслі тринадцять років.

Є. В. Морозова

Сага починається з розповіді про батьків головних героїв. Торстейн, син Егіля та онук Скаллагріма, жив у Городищі. Чоловік він був розумний і гідний, всі любили його. Якось він дав притулок у себе одного норвежця. Той дуже цікавився снами. Торстейн наснилося, що на даху його будинку сидить гарний лебідь, до якого прилетіло два орли - один з гір, а інший з півдня. Орли стали битися між собою і впали мертво, а потім сокіл, що прилетів із заходу, повів за собою засмучену лебідь. Норвежець витлумачив сон так: вагітна дружина Торстейна Йофрід народить дівчинку незвичайної краси, і до неї посватаються дві знатні людини з тих боків, звідки прилетіли орли: обидва сильно полюблять її і битися один з одним до смерті, а потім до неї посватається третя людина, і вона вийде за нього заміж. Торстейн був засмучений цим пророкуванням і, їдучи на тинг, наказав дружині хлопчика залишити, а дівчинку викинути. Йофріда народила дуже гарну дівчинку і веліла пастуху відвезти її до Торгерда, дочки Егіля. Коли Торстейн повернувся, Йофрід сказала, що дівчинку викинули, як і звелів. Минуло шість років, і Торстейн поїхав у гості до Олава Павліна, свого зятя. Сестра Торгерд показала йому Хельгу, вибачившися за обман. Дівчинка була гарною, вона сподобалася Торстейну, і він відвіз її із собою. Хельга Красуня виросла в матері з батьком, і всі любили її.

Ілуги Чорний жив на Білій річці в Крутоярі. Він був другим за знатністю на Городищенському Фіорді після Торстейна, сина Егіля. Ілугі мав багато дітей, але в сазі йдеться лише про двох - Хермунда і Гуннлауга. Про Гуннлауга розповідають, що він рано змужнів, був високий на зріст, сильний і гарний собою. Він любив складати уїдливі вірші, і за це його прозвали Зміїною Мовою. Хермунд любили більше, ніж Гуннлауга. У дванадцять років Гуннлауг посварився з батьком і Торстейн запропонував йому пожити в Городищі. Гуннлауг навчався законам у Торстейна і заслужив загальну повагу. Вони з Хельгою дуже причепилися один до одного. Хельга була така красива, що, за словами обізнаних людей, не бувало в Ісландії жінок красивішою за неї. Одного разу Гуннлауг попросив Торстейна показати, як заручаються з дівчиною, і здійснив обряд з Хельгою, але Торстейн попередив, що це буде тільки для очей.

На Мшистій Горі жила людина на ім'я Енунд. Він мав трьох синів, і всі вони подавали великі надії, але особливо виділявся серед них Храфн - це був високий, сильний, гарний юнак, який умів складати добрі вірші. Ендунд мав багато родичів, і вони були найшанованішими людьми на півдні.

Протягом шести років Гуннлауг Зміїна Мова жила поперемінно то в Городище біля Торстейна, то вдома в Крутоярі. Йому було вже вісімнадцять років, і з батьком вони тепер добре ладнали. Гуннлауг попросив Ілуга відпустити його в подорож, і той купив йому полкорабля. Поки корабель споряджали, Гуннлауг гостював у Городищі та багато часу проводив із Хельгою. Коли він почав свататися, Торстейн відповів, що треба або їхати за море, або одружитися - Хельге не пара той, хто сам не знає, чого хоче. Але Ілуги Чорному Торстейн відмовити не зміг і обіцяв, що Хельга чекатиме на Гуннлауга три роки, а якщо той у термін не повернеться, Торстейн віддасть її за іншого.

Гуннлауг вирушив до Норвегії, але йому довелося виїхати звідти, бо він розгнівав ярла Ейріка своєю зарозумілістю. Він поплив до Англії і написав хвалебну пісню для конунга Адальрада - за це конунг обдарував його пурпуровим плащем на хутрі із золотою обробкою. Потім він убив на поєдинку відомого вікінга: цей подвиг приніс йому велику славу в Англії та за її межами. Конунг із Дубліна Сігтрюгг обдарував його за хвалебну пісню дорогим плащем та золотим зап'ястям вагою в одну марку. У Гаутланді правил тоді ярл Сігурд. Якось заперечили гаути з норвежцями, чий ярл кращий. Обраний третейським суддею Гуннлауг сказав вісу, в якій віддав хвалу і ярлу Сігурду, і ярлу Ейріку. Норвежці були дуже задоволені, а ярд Ейрік, дізнавшись про це, забув про свою образу. У Швеції Гуннлауг зустрівся з Храфном, сином Енунда, і потоваришував із ним. Але на бенкеті біля конунга Олава Гуннлауг захотів першим сказати хвалебну пісню. Храфн назвав її пихатою і різкою, як сам Гуннлауг. Гуннлауг назвав пісню Храфна красивою та нікчемною, як сам Храфн. Перед від'їздом до Ісландії Храфн сказав, що з колишньою дружбою покінчено і колись він теж осоромить Гуннлауга. Той відповів, що погроз не боїться.

Цілу зиму Храфн провів у свого батька, а влітку посватався до Хельги. Торстейн відмовив йому, пославшись на обіцянку, дану Гуннлаугу. Наступного літа знатні родичі Храфна стали сватати Хельгу дуже наполегливо, кажучи, що термін у три роки вже минув. Тоді Торстейн поїхав до Ілуги Чорного. Той сказав, що не знає точно намірів свого сина Гуннлауга. Вирішили, що на початку зими в Городищі відбудеться весілля, якщо Гуннлауг не повернеться і не вимагатиме виконати обіцянку. Хельга була дуже незадоволена всім цим умовлянням.

Гуннлауг зі Швеції поїхав до Англії, і конунг Адальрад прийняв його дуже добре. Данці тоді погрожували війною, тож конунг не хотів відпускати свого дружинника. За півмісяця до початку зими Гуннлауг висадився в Лавової бухті, і тут його викликав на кулачний бій Торд, син бонда з рівнини. Гуннлауг переміг, але вивихнув ногу - і приїхав у Крутояр тієї суботи, коли в Городищі сиділи за весільним бенкетом. Люди кажуть, що наречена була дуже сумною. Коли Хельга дізналася, що Гуннлауг повернувся, то стала холодна зі своїм чоловіком. Наприкінці зими вони з Гуннлауг зустрілися під час свята, і скальд подарував їй плащ, отриманий від конунга Адальрада. Влітку всі поїхали на тинг: там Гуннлауг викликав Храфна на поєдинок, але коли Храфн зламав свій меч, родичі встали між ними. Наступного дня було ухвалено закон, що будь-які поєдинки в Ісландії відтепер забороняються.

Храфн приїхав до Крутояра і запропонував Гуннлаугу закінчити поєдинок у Норвегії. Родичам він сказав, що йому немає жодної радості від Хельги і один із них має загинути від руки іншого. Коли ярл Ейрік заборонив їм боротися у його державі, вони зустрілися у місці, яке називається Лівангр. Гуннлауг убив супутників Храфна, а Храфн – супутників Гуннлауга. Потім вони почали битися двоє:

Гуннлауг відрубав Храфну ногу, і той попросив пити. Гуннлауг приніс у шоломі води, і Храфн завдав йому безчесного удару в голову, тому що не хотів поступитися Хельгу Красуню. Гуннлауг убив Храфна і за три дні сам помер від рани. У цей час Ілугу Чорному наснився сон, ніби прийшов до нього закривавлений Гуннлауг і сказав вісі про свою смерть. А Енунду уві сні з'явився Храфн.

Влітку на альтингу Ілуги зажадав у Енунда віру за те, що Храфн підло вчинив із Гуннлаугом. Енунд сказав, що не платитиме, але й за Храфна віри не вимагатиме. Тоді Ілугі вбив двох його родичів, а Хермунд, який втратив спокій після смерті брата, пронизав списом одного з племінників. За вбивство ніхто не зажадав вири, і на цьому припинилася чвара Ілуги Чорного з Енундом з Мшистої Гори.

Торстейн, син Егіля, через деякий час видав свою дочку Хельгу за гідну і багату людину на ім'я Торкель. Але вона була до нього мало прихована, бо не могла забути Гуннлауга. Найбільшою радістю для неї було розстелити і подовгу дивитися на подарований плащ. Якось до будинку Торкеля прийшла тяжка хвороба, і Хельга теж занедужала. Вона веліла принести плащ Гуннлауга і пильно на нього поглянула, а потім схилилася на руки чоловіка і померла. Усі дуже шкодували про її смерть.

Е. Л Мурашкінцева

Раз боги з полювання повертаються зі здобиччю і бенкет зачинають, і котла не вистачає їм. І ось бог Тюр по дружбі Тору, Одіна сину, рада дає добрий: "Живе на сході… Хюмір премудрий" і зберігає він "котлище велике, з версту глибиною".

І ось Тюр і Тор у дорогу вирушають і, прибувши до місця, козлів своїх у стійло ставлять, а самі до палат ідуть.

Ось з'являється Хюмір у палатах, і гості назустріч виходять йому. Хюмір же балку ламає, котли з неї - рахунком вісім - падають, і тільки цілий залишається. Потім трьох биків круторігих на стіл подають, а Тор цілих двох з'їдає.

На ранок у морі йде разом з Хюміром Тор, вудилища взявши. Насаджує на гачок Тор-переможець голову бичачою, у воду закидає, а змій, що світ людський опоясал, пащу роззявляє і заковтує наживку. Тягне Тор його сміливо і починає бити його, чому реве змій і на дно знову йде. Хюмир двох китів, цих вепрів прибою, спіймав, і ось уже до берега правлять вони. На березі ж силу Тора перевірити бажаючи, наказує йому Хюмір китів до двору донести.

Доносить Тор китів. Але цього мало Хюмиру, щоб силу Тора перевірити. Просить він його кубок розбити, і Тор із силою в кам'яний стовп кубок метає, "...роздроблений був камінь кубком на частини, але без тріщин кубок повернувся до Хюміра". Тут порада згадує Тор: треба в голову Хюміра, йотуна-велетня, кубок метнути, бо череп його міцніший за камінь. І справді, про голову Хюміра розбивається кубок. Згодний тут велетень котел свій віддати, але умовою ставить, щоб шукачі котла самі, без будь-якої допомоги, забрали його. Тюр навіть зрушити котел не може, Тор же береться за край котла, на голову його надягає і йде, бренчачи про п'ять котельними кільцями.

Недалеко від'їжджають вони, як, обернувшись, бачать, що з Хюміром разом іде за ними "військо могутнє багатоголових". Тоді Тор, скинувши котел, піднімає молот свій Мьолльнір і всіх вбиває.

До асів-богів Тор повертається з котлом, "і аси тепер щозиму досхочу пили пиво".

Тор від сну встає розлючений і бачить, що молот Мьолльнір зник у нього. Локі, хитрому богу, говорить він про зникнення своєї, а потім йдуть вони до дому Фрей і просять наряд її з пір'я, щоб молот знайти. Дає вбрання Фрейя, і шумить пір'ям Локі, відлітаючи з краю асів-богів у край, де живуть йотуни-велетні.

Трюм-велетень сидить на кургані і з золота плете нашийник" псам. Бачить він Локі і питає його, навіщо він у Йотунхейм прибув. А Локі у відповідь йому, чи не він Хлорріді-Тора молот сховав? Трюм відповідає, що він молот сховав і віддасть його тільки тоді, коли за дружину йому Фрейю прекрасну віддадуть.

Летить Локі назад і Тору все каже. Тоді йдуть вони обидва до Фрей, просяте вбрання одягнути шлюбний і з ними разом до Йотунхейму їхати. Але Фрей відмовляється навідріз.

Тоді боги-аси на тинг збираються – думають, як їм молот Тора повернути. І вирішують шлюбне вбрання на Тора надіти: пишним убором голову накрити, а груди прикрасити намистом Брисингів-карликів. Локи ж служницею Тора до Йотунхейму погоджується їхати.

Побачивши їх, Трюм каже, щоб столи застилали для бенкету. На бенкеті Трюм бажає наречену поцілувати, але, відкинувши покрив, бачить, що сяють очі у неї і "полум'я з них палко пашить". Служниця розумна на те відповідає, що "вісім ночей без сну була Фрейя", так поспішала вона в край велетнів приїхати. І ось у нетерпінні Трюм, етунів конунг, наказує Мьолльнір нести і на коліна нареченій його покласти, щоб швидше союз їх з нею укласти. Хлорріді-Тор радісно молот могутній вистачає і велетень весь, разом із Трюмом, винищує. "Так Тор заволодів молотом знову".

Жив конунг на ім'я Нідуд, Двоє синів мав і дочку Бедвільд.

Жили три брати - сини конунга фінів: Слагфрід, Егіль та Велунд. Рано-вранці бачать вони на березі трьох жінок - це були валькірії. Брати за дружину беруть їх, і Велунду Чудова дістається. Живуть вони сім зим, а потім валькірії на битву мчать і назад не повертаються. Вирушають брати шукати їх, тільки Велунд сидить вдома.

Дізнається Нідуд, що Велунд один залишається, і шле до нього воїнів у кольчугах блискучих. Всередину житла воїни входять і бачать: на лику кільця підвішено числом сімсот. Знімають вони кільця і ​​знову нанизують, тільки одне кільце приховали. Приходить Велунд з полювання, кільця рахує і бачить, що немає одного. Вирішує він, що повернулася валькірія юна і обручку взяла. Довго сидить він, а потім засинає; прокинувшись, бачить, що міцно мотузками пов'язаний. Нідуд-конунг меч його забирає, а золоте кільце, що було взято, дочці Бедвільд своїй віддає. А потім конунг наказ дає; Велунду-ковалю сухожилля підрізати, відвезти на далекий острів і кинути там.

Велунд, сидячи на острові, помста плекає. Ось одного разу двоє синів Нідуда до нього приїжджають - поглянути на скарби, що на острові були. І тільки схилилися брати до скриньки, як Велунд голови Геть відрізає обом. Чаші в оправі зі срібла з черепів їх робить і Нидуду посилає; "яхонти очей" дружині його відправляє; зуби обох бере і для Бедвільда ​​нагрудні пряжки робить.

Бедвільд йде до нього з проханням: кільце пошкоджене виправити. Велунд пивомей напує і кільце і дівочу честь у неї забирає. А потім, кільце чарівне отримавши назад, у повітря піднімається і до Нідуду прямує.

Нідуд сидить і про синів журиться. Велунд йому каже, що в кузні його може він шкіру з голів синів знайти, а під хутром ноги. Бедвільд тепер вагітною стала від нього. І Веллунд, сміючись, у повітря знову злітає, "Нідуд же в горі один залишився".

Конунга Сігмунда син Хельгі зветься, Хагаль - вихователь його.

Одного конунга войовничого Хундінгу звати, і багато в нього синів. Ворожнеча панує між Сігмундом та Хундінгом.

Конунг Хундінг шле людей до Хагаля, щоб Хельгі знайти. А Хельгі не може сховатися інакше як рабинею переодягнутися; і починає він зерно молоти. Шукають люди Хундінга Хельгі усюди, але не знаходять. Тут Блінд Злокознений зауважує, що надто грізно виблискують очі у рабині та жорнів у руках у неї тріщить. Хагальже відповідає, що дива тут немає, бо конунга дочка жорна обертає; Раніше вона носилася під хмарами і могла битися, як сміливі вікінги, тепер Хельгі в полон її взяв.

Врятувався Хельгі і на корабель бойовий вирушив. Вбив він конунга Хундінга і з тих пір зватись став Вбивця Хундінга.

У конунга Хьогні дочка є, Сігрун-валькірія, що по повітрі гасає. Просватана Сігрун за Хедбродда, сина конунга Гранмара. Хельгі могутній у цей час із синами Хундінга бореться і вбиває їх. А потім відпочиває під Каменем Орлиним. Туди до нього Сиґрун прилітає, обіймає його і цілує. І Хельгі вона сподобалася, а діва вже давно любить його, ще перш ніж зустріла.

Не боїться Хельгі гніву Хьогні-конунга та Гранмара-конунга, а йде на них війною і всіх синів Гранмара вбиває, а також конунга Хьогні. Так волею доль Сігрун-валькірія стає причиною розбрату серед родичів.

Одружується Хельгі на Сігрун, і народяться у них сини. Але не судилося довге життя Хельгі. Даг, син Хьогні, Одну-богу жертву приносить, щоб той допоміг йому за батька помститися. Дає Один Дагу спис, і тим списом пронизує Даг Хельгі. Потім їде Даг у гори та розповідає Сігрун, що трапилося.

Сигрун прокляття на голову брата закликає, Даг віру за чоловіка хоче їй заплатити. Сигрун відмовляється і горб насипає на могилі могутнього князя Хельги.

Хельгі йде прямо у Вальгаллу, і там Один йому пропонує правити нарівні з ним.

І от якось бачить служниця Сигрун, як Хельгі мертвий з людьми своїми до кургану їде. Дивно служниці здається, і питає вона Хельгі, чи не світла кінець чи настав. І той відповідає, що ні, бо хоч і шпорить він коня, але не судилося йому додому повернутися. Вдома служниця Сигрун розповідає, що бачила.

Сигрун йде в курган до Хельги: дуже рада вона бачити чоловіка, хай і мертвого. Хельгі-мертвець її дорікає, мовляв, винна вона в загибелі його. І каже він, що "відтепер у кургані зі мною, вбитим, знатна діва разом перебуватиме!".

Ніч проводить Сигрун в обіймах мертвого, а вранці Хельгі та люди його геть скачуть, а Сігрун зі служницею своєю додому повертаються. Смуткує Сігрун про Хельгі, і незабаром смерть до себе забирає.

"У давнину вірили, що люди народжуються знову, але тепер це вважають баб'їми казками. Кажуть, що Хельгі та Сігрун народилися знову".

Грипір землями править, наймудріший серед людей. Сітурд, син Сигмунда, до нього в палати є, щоб дізнатися, що йому судилося в житті. Грипір, хто матері Сигурда братом доводиться, Привітно родича приймає.

І каже Грипір Сігурду, що буде великий він: спершу за батька помститься і конунга Хундінга в битві вразить. Потім вразить він Регіна-карлика з фафніром-змієм і, Фафніра лігво відшукавши, навантажить Коня свого на ім'я Грані "золота вантажем" і до конунга Г'юкі вирушить. На горі побачить він у обладунках сплячу діву. Гострим мечем Сигурд обладунки розрубає, від сну прокинеться діва і навчить Сигмунда сина рунам мудрим. Далі ж юності Сігурда бачити Грипір не може.

Відчуває Сігурд, що чекає жереб сумний на нього, а тому Грипір не хоче долю йому далі розповісти. І ось в умовляння пускається Сігурд, і знову каже Грипір.

"Є діва у Хейміра, ликом прекрасна", Брюнхільд покличе, вона і позбавить спокою Сігурда, бо він покохає її. Але тільки-но Сігурд у Г'юкі ніч прогостить, одразу забуде він світлу діву. Підступами Грім-хільд підступною буде за дружину йому дана світловолоса Гудрун, дочка Грімхільд та Гуннара. І для Гуннара стане Брюнхільд сватати, обличчям з Гуннаром змінювавшись. Але хоч і схожий на Гуннара буде, душа його колишньої залишиться. І Сигурд благородний з дівою поруч лежатиме, але буде меч між ними. І засудять люди Сігурда за такий обман діви гідної.

Потім повернуться князі і в палатах Г'юкі два весілля зіграють: Гуннара з Брюнхільд та Сігурда з Гудрун. На той час Гуннар і Сігурд обидві обличчя приймуть свої, але душі їхні колишніми залишаться.

Житимуть щасливо Сігурд і Гудрун, Брюнхільд "заміжжя гірким здасться, вона за обман шукатиме помсти". Гуннару скаже вона, що не стримав присяг своїх Сігурд, "коли благородний конунг Гуннар, Г'юкі спадкоємець" вірив йому. І буде розгнівана дружина благородна Гудрун; від горя жорстоко з Сигурдом вона обійдеться: убивцями Сигурда стануть її брати.

Грімхільд підступна одна буде в цьому винна.

І каже Грипір сумному Сігурду: "У тій втісі, князю, знайдеш ти, що щастя тобі судилося чимало: тут на землі, під сонцем житлом, не буде героя, Сігурду рівного!"

Сігурд же йому відповідає: "Простимося щасливо! З долею не посперечаєшся! Ти, Грипір, по-доброму прохання виконав; передрік би ти більше удачі і щастя в житті мого, якби міг!"

Є. В. Морозова

Руй Діас де Бівар, прозваний Сідом, за наклепом ворогів втратив розташування свого сеньйора, короля Кастилії Альфонса, і був відправлений їм у вигнання. На те, щоб залишити кастильські межі, Сіду було дано дев'ять днів, після яких королівська дружина отримувала право його вбити.

Зібравши васалів і рідню, всього шістдесят чоловік воїнів, Сід вирушив спочатку до Бургоса, але, як не любили жителі міста відважного барона, зі страху перед Альфонсом вони не наважилися дати йому притулок. Тільки сміливий Мартін Антолінес прислав биварцям хліба та вина, а потім і сам приєднався до дружини Сіда.

Навіть нечисленну дружину треба годувати, грошей у Сіда не було. Тоді він пішов на хитрість: звелів зробити два скрині, оббити їх шкірою, забезпечити надійними запорами і наповнити піском. З цими скриньками, в яких нібито лежало награбоване Сідом золото, Він відправив Антолінеса до бургоських лихварів Юди та Рахіля, щоб ті взяли скриньку в заставу і забезпечили дружину дзвінкою монетою.

Євреї повірили Антолінесу і відвалили цілих шістсот марок.

Дружину, доньку Хімену, і обох дочок Сід довірив абату дону Санчо, настоятелю монастиря Сан-Педро, а сам, помолившись і ніжно попрощавшись із домашніми, рушив у дорогу. По Кастилії тим часом рознеслася звістка, що Сід йде в мавританські землі, і багато відважних воїнів, охочих до пригод і легкої поживи, кинулися йому вслід. У Арлансонського мосту до дружини Сіда примкнуло цілих сто п'ятнадцять лицарів, яких той радісно вітав і пообіцяв, що на їхню частку випаде безліч подвигів і незліченні багатства.

На шляху вигнанців лежало мавританський місто Кастехон. Родич Сіда, Альвар Фаньєс Мінаія, запропонував панові взяти місто, а сам зголосився тим часом грабувати округу. Зухвалим нальотом Сід узяв Кастехон, а невдовзі зі здобиччю туди прибув і Мінаїя. Бранців дешево продали до сусідніх міст, щоб не обтяжувати себе їх змістом. Сіду сподобалося в Кастехоні, але довго залишатися тут не можна було, бо місцеві маври були данниками короля Альфонса, і той рано чи пізно обложив би місто і городянам довелося б погано, бо у фортеці не було води.

Наступний свій табір Сід розбив біля міста Алькосер, і звідти робив набіги на навколишні селища. Саме місто було добре укріплене, і, щоб узяти його, Сід пішов на хитрощі. Він вдав, що знявся зі стоянки і відступає. Алькосерці кинулися за ним у погоню, залишивши місто беззахисним, але Сід повернув своїх лицарів, зім'яв переслідувачів і увірвався в Алькосер.

У страху перед Сідом жителі прилеглих міст запросили допомоги у короля Валенсії Таміна, і той послав на битву з Алькосером три тисячі сарацинів. Виждав трохи, Сід з дружиною вийшов за міські стіни і в жорстокій сутичці кинув ворогів у втечу. Подякувавши Господу за перемогу, християни почали ділити незліченні багатства, взяті в таборі невірних.

Видобуток був небаченим. Сід закликав до себе Альвара Мінайю і звелів їхати до Кастилії, щоб подарувати Альфонсу тридцять коней у багатій збруї, і крім того, повідомити про славні перемоги вигнанців. Король прийняв дар Сіда, але сказав Мінайє, що ще не настав час пробачити васала; зате він дозволив усім, кому того захочеться, безкарно приєднатися до Сідової дружини.

Сід тим часом продав Алькосер маврам за три тисячі марок і вирушив далі, грабуючи і обкладаючи даниною навколишні області. Коли дружина Сіда спустошила одне з володінь графа Барселонського Раймунда, той виступив проти нього у похід із великим військом із християн та маврів. Дружинники Сіда знову здобули гору, Сід же, здолавши в поєдинку самого Раймунда, узяв його в полон. За своєю великодушністю він відпустив бранця без викупу, забравши в нього лише дорогоцінний меч, Коладу.

Три роки провів Сід у безперервних набігах. У дружині в нього не залишилося жодного воїна, який міг би назвати себе багатим, але цього було мало. Сід задумав опанувати саму Валенсію. Він обклав місто щільним кільцем і дев'ять місяців вів облогу. На десятий валенсійці не витримали та здалися. На долю Сіда (а він брав п'яту частину від будь-якого видобутку) у Валенсії довелося тридцять тисяч марок.

Король Севільї, розгніваний тим, що гордість невірних - Валенсія знаходиться в руках християн, послав проти Сіда військо в тридцять тисяч сарацинів, але й воно було розгромлено кастильцями, яких тепер було вже тридцять шість сотень. У наметах сарацинів, що втікали, дружинники Сіда взяли видобуто втричі більше, ніж навіть у Валенсії.

Розбагатівши, деякі лицарі почали подумувати про повернення додому, але Сід видав мудрий наказ, за ​​яким кожен, хто залишить місто без його дозволу, позбавлявся всього придбаного в поході майна.

Ще раз покликавши до себе Альвара Мінайю, Сід знову послав його до Кастилії до короля Альфонса, цього разу з сотнею коней. В обмін на цей дар Сід просив свого повелителя дозволити доньці Хімені з дочками, Ельвірою і Сіль, піти у підвладну йому Валенсію, де Сід мудро правив і навіть заснував єпархію на чолі з єпископом Жеромом.

Коли Мінайя з багатим даром постав перед королем, Альфонс милостиво погодився відпустити дам і обіцяв, що до межі Кастилії їх охоронятиме його власний лицарський загін. Задоволений, що з честю виконав доручення пана, Мінайя подався до монастиря Сан-Педро, де порадував донькою Хімену та дочок звісткою про швидке возз'єднання з чоловіком та батьком, а абату дону Санчо щедро заплатив за клопіт. А Юде та Рахілю, які, незважаючи на заборону, заглянули в залишені ним Сідом ларі, виявили там пісок і тепер гірко оплакували своє руйнування, посланець Сіда обіцяв сповна відшкодувати збиток.

Каррйонські інфанти, сини давнього недруга Сіда графа дона Гарсіа, спокусилися незліченними багатствами повелителя Валенсії. Хоча інфанти і вважали, що Діаси не рівня їм, стародавнім графам, вони вирішили просити дочок Сіда собі за дружину. Мінайя обіцяв передати їхнє прохання своєму пану.

На кордоні Кастилії дам зустріли загін християн з Валенсії та дві сотні маврів під проводом Абенгальбона, володаря Молини та друга Сіда. З великою шаною вони перевели дам до Валенсії до Сіда, який давно не був такий веселий і радісний, як при зустрічі з сім'єю.

Тим часом марокканський король Юсуф зібрав п'ятдесят тисяч сміливих воїнів, переправився через море і висадився неподалік Валенсії. Стривоженим жінкам, які з даху алькасара спостерігали за тим, як африканські маври розбивають величезний табір, Сід сказав, що Господь ніколи не забуває про нього і ось тепер шле йому в руки посаг для дочок.

Єпископ Жером відслужив месу, одягнувся обладунками і в перших рядах християн кинувся на маврів. У запеклій сутичці Сід, як завжди, узяв гору і разом з новою славою здобував і чергову багату здобич. Розкішний намет короля Юсуфа він присвятив Альфонсу. У битві цій так відзначився єпископ Жером, що Сід віддав славному клірику половину п'ятини, що йому належала.

Із своєї частки Сід додав до намету двісті коней і відправив Альфонсу в подяку за те, що той відпустив із Кастилії його дружину та дочок. Альфонс дуже прихильно прийняв дари і оголосив, що вже близька година його примирення з Сідом. Тут інфанти Каррйона, Дієго та Фернандо підступили до короля з проханням просватати за них дочок Сіда Діаса. Повернувшись до Валенсії, Мінайя розповів Сіду про пропозицію короля зустрітися з ним для примирення на берегах Тахо, а також про те, що Альфонс просить його віддати дочок за дружину інфантам Каррйона. Сід прийняв волю свого государя. Зустрівшись в обумовленому місці з Альфонсом, Сід простягся перед ним ниць, але король зажадав, щоб той негайно встав, бо не личило такому славному воїну цілувати ніг навіть найбільшому з християнських володарів. Потім король Альфонс голосно проголосив прощення герою і оголосив інфантів зарученими з його дочками. Сід, подякувавши королю, запросив усіх до Валенсії на весілля, пообіцявши, що жоден із гостей не піде з бенкету без багатих подарунків.

Два тижні гості проводили час за бенкетами та військовими забавами; на третю вони запитали додому.

Минуло два роки у мирі та веселощі. Зяті жили з Сідом у валенсійському алькасарі, не знаючи бід і оточені шаною. Але якось трапилося лихо - зі звіринця вирвався лев. Придворні лицарі негайно кинулися до Сіда, який спав у цей час і не міг захистити себе. Інфанти ж з переляку зганьбилися: Фернандо забився під лаву, а Дієго сховався в палацовій давилі, де з ніг до голови перемазав брудом. Сід же, повставши з ложа, беззбройним вийшов на лева, схопив його за гриву і повернув назад у клітку. Після цього випадку лицарі Сіда відкрито глузували з інфантів.

Через деякий час поблизу Валенсії знову з'явилося марокканське військо. Якраз у цей час Дієго з Фернандо захотілося разом із дружинами повернутися до Кастилії, але Сід попередив виконання наміру зятів, запросивши назавтра вийти в поле і воювати з сарацинами. Відмовитись ті не могли, але в бою показали себе трусами, про що, на їх щастя, тесть не дізнався. У цьому бою Сід здійснив багато подвигів, а в кінці його на своєму Баб'єку, який раніше належав королеві Валенсії, погнався за королем Букаром і хотів запропонувати тому мир і дружбу, але марокканець, покладаючись на свого коня, відкинув пропозицію. Сід наздогнав його і розрубав Колодою навпіл. У мертвого Букара він взяв меч, що називається Тісона і не менш дорогоцінний, ніж Колада. Серед радісного свята, що пішло за перемогою, зяті підійшли до Сіда і попросилися додому. Сід відпустив їх, подарувавши одному Колоду, іншому Тисону і, крім того, забезпечивши незліченні скарби. Але невдячні карйонці задумали зле: жадібні до золота, вони не забували, що за народженням дружини набагато нижче за них і тому не гідні стати пані в Каррйоні. Якось після ночівлі в лісі інфанти наказали супутникам рухатися вперед, бо вони, мовляв, хочуть залишитися одні, щоб насолодитися дружинами любовними втіхами. Залишившись наодинці з донією Ельвірою та донією Сіль, підступні інфанти заявили їм, що кинуть їх тут на поживу звірам та наругу людям. Як не волали благородні дами до милосердя лиходіїв, ті поділили їх, побили до напівсмерті, а потім як ні в чому не бувало продовжили шлях. На щастя, серед супутників інфантів був племінник Сіда Фелес Муньос. Він стурбувався долею двоюрідних сестер, повернувся на місце ночівлі і виявив їх там, що лежали в нестямі.

Інфанти, повернувшись у кастильські межі, безсоромно хвасталися образою, яку поніс від них славетний Сід. Король, дізнавшись про те, що сталося, засмутився усією душею. Коли ж сумна звістка дійшла до Валенсії, розгніваний Сід відправив до Альфонса посла. Посол передав королеві слова Сила про те, що якщо саме він просватав донью Ельвіру і донью Сіль за негідних карйонців, йому тепер слід скликати кортеси для вирішення суперечки між Сідом та його кривдниками.

Король Альфонс визнав, що Сід правий у своїй вимогі, і незабаром у Толедо з'явилися покликані ним графи, барони та інші знати. Як не боялися інфанти зустрітися віч-на-віч із Сідом, вони змушені були прибути на кортеси. З ними був їхній батько, хитрий і підступний граф Гарсія.

Сід виклав перед зборами обставини справи і, на радість карьонців, вимагав лише повернути йому безцінні мечі. З полегшенням інфанти вручили Альфонсу Коладу та Тисону. Але судді вже визнали винність братів, і тоді Сід зажадав повернути також і ті багатства, якими наділив негідних зятів. Мимоволі карйонцям довелося виконати і цю вимогу. Але даремно вони сподівалися, що, отримавши назад своє добро, Сід заспокоїться. Тут на його прохання виступили вперед Педро Бермудес, Мартін Антолінес і Муньо Густіос і зажадали, щоб карйонці в поєдинках з ними кров'ю змили ганьбу, заподіяну дочкам Сіда. Цього інфанти боялися найбільше, але жодні відмовки їм не допомогли. Призначили поєдинок за всіма правилами. Шляхетний дон Педро мало не вбив Фернандо, але той визнав себе переможеним; дон Мартін не встиг з'їхатися з Дієго, як той у страху втік з ристалища; третій боєць від карйонців, Асур Гонсалес, поранений, здався дону Муньо. Так Божий суд визначив правих і покарав винних.

До Альфонса ж тим часом прибули посли з Арагона та Наварри з проханням поцупити дочок героя Сіда за інфантів цих королівств. Другі шлюби дочок Сіда виявилися незрівнянно щасливішими. Іспанські королі й досі вшановують пам'ять Сіда, свого великого предка.

Д. В. Борисов

У якомусь ламанському селі жив-був один ідальго, чиє майно складалося з фамільного списа, стародавнього щита, худої шкапи та хорта собаки, прізвище його було чи то Кехана, чи то Кесада, точно не відомо, та й не важливо. Років йому було близько п'ятдесяти, тілом він був сухопар, обличчям худорлявий і безперервно читав лицарські романи, чому розум його прийшов у повний розлад, і йому заманулося стати мандрівним лицарем. Він начистив обладунки, що належали його предкам, приробив до шишака картонне забрало, дав своїй старій шкапі звучне ім'я Росинант, а себе перейменував на Дон Кіхота Ламанчського. Оскільки мандрівний лицар обов'язково має бути закоханий, ідальго, подумавши, вибрав собі даму серця: Альдонсу Лоренсо і назвав її Дульсинеєю Тобоською, бо вона родом була з Тобосо.

Вдягнувшись у свої обладунки, Дон Кіхот вирушив у дорогу, уявляючи себе героєм лицарського роману. Проїхавши цілий день, він утомився і попрямував до заїжджого двору, прийнявши його за замок. Непоказна зовнішність ідальго і його піднесені промови всіх розсмішили, але добродушний господар нагодував і напував його, хоча це було нелегко: Дон Кіхот нізащо не хотів знімати шолом, який заважав йому їсти та пити. Дон Кіхот попросив господаря замку, тобто заїжджого двору, присвятити його в лицарі, а перед тим вирішив провести ніч у чуванні над зброєю, поклавши його на водопійне корито. Господар запитав, чи має Дон Кіхот гроші, але Дон Кіхот у жодному романі не читав про гроші і не взяв їх із собою. Господар роз'яснив йому, що хоча такі прості й необхідні речі, як гроші чи чисті сорочки, не згадуються в романах, це зовсім не означає, що лицарі не мали ні того, ні іншого. Вночі один погонич хотів напоїти мулів і зняв з водопійного корита зброю Дон Кіхота, за що отримав удар списом, так що господар, який вважав Дон Кіхота божевільним, вирішив якнайшвидше присвятити його в лицарі, щоб позбутися такого незручного постояльця. Він запевнив його, що обряд посвячення полягає в потиличнику і ударі шпагою по спині, і після від'їзду Дон Кіхота вимовив на радощах не менш пишномовну (хоча й не настільки велику) промову, ніж новий лицар. Дон Кіхот повернув додому, щоб ласувати грошима та сорочками.

По дорозі він побачив, як дужий селянин б'є хлопця-пастуха, Лицар заступився за пастушка, і селянин обіцяв не кривдити хлопця і заплатити йому все, що має. Дон Кіхот у захваті від свого благодіяння поїхав далі, а селянин, щойно заступник ображених зник з очей, побив пастушка до напівсмерті. Зустрічні купці, яких Дон Кіхот змушував визнати Дульсинею Тобоську найпрекраснішою дамою на світі, стали над ним насміхатися, а коли він кинувся на них із списом, віддубасили його так, що додому він прибув побитий і знесилений.

Священик і цирульник, односельці Дон Кіхота, з якими він часто сперечався про лицарські романи, вирішили спалити шкідливі книги, від яких він пошкодився. Вони переглянули бібліотеку Дон Кіхота і майже нічого не залишили від неї, крім "Амадіса Галльського" та ще кількох книг. Дон Кіхот запропонував одному хліборобові - Санчо Пансі - стати його зброєносцем і стільки йому наговорив і наобіцяв, що той погодився. І ось одного ночі Дон Кіхот сів на Росинанта, Санчо, який мріяв стати губернатором острова, - на осла, і вони потай виїхали з села.

У дорозі їм зустрілися вітряки, які Дон Кіхот прийняв за велетнів. Коли він кинувся до млина з списом, крило його повернулося і рознесло списа у тріски, а Дон Кіхота скинуло на землю. На заїжджому дворі, де вони зупинилися переночувати, служниця почала пробиратися в темряві до погонича, з яким домовилася про побачення, але помилково натрапила на Дон Кіхота, який вирішив, що це закохана в нього дочка господаря замку. Зчинився переполох, зав'язалася бійка, і Дон Кіхоту, а особливо ні в чому не винні Санчо Пансі, здорово дісталося. Коли Дон Кіхот, а слідом за ним і Санчо, відмовилися платити за постій, кілька людей, що трапилися там, стягли Санчо з осла і почали підкидати на ковдрі, як собаку під час карнавалу.

Коли Дон Кіхот і Санчо поїхали далі, лицар прийняв стадо баранів за ворожу рать і почав трощити ворогів праворуч і ліворуч, і тільки град каменів, який пастухи обрушили на нього, зупинив його. Дивлячись на сумне обличчя Дон Кіхота, Санчо придумав йому прізвисько: Лицар Сумного Образу. Якось уночі Дон Кіхот і Санчо почули гучний стукіт - коли розвиднілося, виявилося, що це сукнувальні молоти. Лицар був збентежений, і його жага до подвигів залишилася цього разу невгамовною. Цирюльника, який у дощ надів на голову мідний таз, Дон Кіхот прийняв за лицаря в шоломі Мамбрина, а оскільки Дон Кіхот дав клятву заволодіти цим шоломом, він відібрав у цирульника таз і дуже запишався своїм подвигом. Потім він звільнив каторжників, яких вели на галери, і зажадав, щоб вони вирушили до Дульсінеї і передали їй привіт отеї вірного лицаря, але каторжники не захотіли, а коли Дон Кіхот почав наполягати, побили його камінням.

У Сьєррі Морені один із каторжників - Хінес де Пасамонте - викрав у Санчо осла, і Дон Кіхот пообіцяв віддати Санчо трьох із п'яти ослів, які були у нього в маєтку. У горах вони знайшли валізу, де виявилося дещо з білизни та купка золотих монет, а також книжка з віршами. Гроші Дон Кіхот віддав Санчо, а книжку взяв собі. Хазяїном валізи виявився Карденьо, божевільний юнак, який почав розповідати Дон Кіхоту історію свого нещасного кохання, але недоповів, бо вони посварилися через те, що Карденьо мимохідь погано відгукнувся про королева Мадасіма.

Дон Кіхот написав любовний лист Дульсінеї і записку своїй племінниці, де просив її видати "подавцю першого ослячого векселя" трьох ослят, і, порозумівши для пристойності, тобто знявши штани і кілька разів перекинувшись, послав Санчо віднести листи. Залишившись один, Дон Кіхот віддався покаянню. Він став думати, чого краще наслідувати: буйному божевілля Роланда або меланхолійному божевілля Амадіса. Вирішивши, що Амадіс йому ближче, він почав складати вірші, присвячені прекрасній Дульсінеї.

Санчо Панса по дорозі додому зустрів священика та цирульника - своїх односельців, і вони попросили його показати їм листа Дон Кіхота до Дульсінеї. Але виявилося, що лицар забув дати йому листи, і Санчо почав цитувати листа напам'ять, перевіряючи текст так, що замість "безпристрасна сеньйора" у нього вийшло "безвідмовна сеньйора" тощо. Священик і цирульник почали думати, як виманити Дон Кіхота з Бідолашний Стрімнини, де він вдавався до покаяння, і доставити в рідне село, щоб там вилікувати його від божевілля. Вони просили Санчо передати Дон Кіхоту, що Дульсинея звеліла йому негайно з'явитися до неї, і запевнили Санчо, що вся ця витівка допоможе Дон Кіхоту стати якщо не імператором, то хоча б королем. І Санчо, чекаючи милостей, охоче погодився допомагати їм.

Санчо поїхав до Дон Кіхота, а священик і цирульник залишилися чекати на нього в лісі, але раптом почули вірші - це був Карденьо, який розповів їм свою сумну повість з початку до кінця: віроломний друг Фернандо викрав його кохану Лусінду і одружився з нею. Коли Карденьо закінчив розповідь, почувся сумний голос і з'явилася чудова дівчина, переодягнена в чоловічу сукню. Це виявилася Доротея, спокушена Фернандо, який обіцяв на ній одружитися, але покинув її заради Лусінди. Доротея розповіла, що Лусінда після заручення з Фернандо збирається накласти на себе руки, бо вважає себе дружиною Карденьо і дала згоду на шлюб з Фернандо тільки на вимогу батьків. Доротея ж, дізнавшись, що він не одружився з Лусіндою, отримала надію повернути його, але ніде не могла його знайти. Карденьо відкрив Доротеї, що він і є справжній чоловік Лусінди, і вони вирішили разом добиватися повернення "того, що їм належить по праву". Карденьо обіцяв Доротеї, що якщо Фернандо не повернеться до неї, він викличе його на поєдинок.

Санчо передав Дон Кіхоту, що Дульсинея закликає його до себе, але той відповів, що не постане перед нею, доки не здійснить подвигів, "милості її гідних". Доротея зголосилася допомогти виманити Дон Кіхота з лісу і, назвавшись принцесою Микоміконською, сказала, що прибула з далекої країни, до якої дійшла чутка про славного лицаря Дон Кіхоті, щоб просити його заступництва. Дон Кіхот не міг відмовити дамі і вирушив до Мікомікону. Назустріч їм попався мандрівник на віслюку - це був Хінес де Пасамонте, каторжник, якого звільнив Дон Кіхот і який украв у Санчо осла. Санчо забрав собі осла, і всі привітали його з цим успіхом. Біля джерела вони побачили хлопчика - того самого пастушка, за якого нещодавно заступився Дон Кіхот. Пастушок розповів, що заступництво ідальго вийшло йому боком, і проклинав на чому світ стоїть усіх мандрівних лицарів, чим розлютив Дон Кіхота.

Діставшись того самого заїжджого двору, де Санчо підкидали на ковдрі, мандрівники зупинилися на нічліг. Вночі з комірчини, де відпочивав Дон Кіхот, вибіг переляканий Санчо Панса - Дон Кіхот уві сні боровся з ворогами і розмахував мечем на всі боки. Над його узголів'ям висіли бурдюки з вином, і він, взявши їх за велетнів, пропоров їх і залив усе вином, яке Санчо з переляку прийняв за кров.

До заїжджого двору під'їхала ще одна компанія: дама в масці і кілька чоловіків. Цікавий священик спробував розпитати слугу про те, хто ці люди, але слуга і сам не знав, він сказав тільки, що дама, судячи з одягу, черниця чи збирається в монастир, але, видно, не з власної волі, бо вона зітхала і плакала всю дорогу. Виявилося, що це Лусінда, яка вирішила піти в монастир, раз не може з'єднатися зі своїм чоловіком Карденьо, але Фернандо викрав її звідти. Побачивши дона Фернандо, Доротея кинулася йому в ноги і почала благати його повернутися до неї. Він прислухався до її благань. Лусінда ж раділа, возз'єднавшись з Карденьо, і лише Санчо засмучувався, бо вважав Доротею принцесою Микоміконською і сподівався, що вона осипле його пана милістю і йому теж дещо перепаде. Дон Кіхот вважав, що все владналося завдяки тому, що він переміг велетня, а коли йому розповіли про продірявленого бурдюка, назвав це чарами злого чарівника.

Священик і цирульник розповіли всім про божевілля Дон Кіхота, і Доротея з Фернандо вирішили не кидати його, а доставити до села, до якого залишалося не більше двох днів шляху. Доротея сказала Дон Кіхоту, що щастям своїм вона завдячує йому, і продовжувала грати розпочату роль.

До заїжджого двору, під'їхали чоловік і жінка-мавританка. Чоловік виявився капітаном від інфантерії, який потрапив у полон під час битви під час Лепанто. Прекрасна мавританка допомогла йому бігти і хотіла хреститися та стати його дружиною. Слідом за ними з'явився суддя з дочкою, який опинився рідним братом капітана і зрадів, що капітан, від якого довго не було звісток, живий. Капітан був пограбований у дорозі французами, але суддя анітрохи не був збентежений його жалюгідним виглядом. Вночі Доротея почула пісню погонича мулів і розбудила дочку судді Клару, щоб дівчина теж послухала її, але виявилося, що співак зовсім не погонич мулів, а переодягнений син знатних і багатих батьків на ім'я Луїс, закоханий у Клару. Вона не дуже почесного походження, тому закохані боялися, що його батько не дасть згоди на їхній шлюб.

Але тут біля заїжджого двору з'явилася нова група вершників: це батько Луїса спорядив за сином погоню. Луїс, якого слуги батька хотіли провести додому, відмовився їхати з ними і попросив руки Клари.

На заїжджий двір прибув інший цирульник, той самий, у якого Дон Кіхот відібрав "шолом Мамбріна", і почав вимагати повернення свого тазу. Почалася суперечка, і священик потихеньку віддав йому за таз вісім реалів, щоб її припинити. Тим часом один із стражників, що трапилися на заїжджому дворі, дізнався Дон Кіхота за прикметами, бо його розшукували як злочинця за те, що він звільнив каторжників, і священикові варто було великої праці переконати стражників не заарештовувати Дон Кіхота, оскільки він пошкоджений в умі. Священик і цирульник змайстрували з палиць щось на кшталт зручної клітки і змовилися з однією людиною, яка їхала повз на волах, що він відвезе Дон Кіхота до рідного села. Але потім вони випустили Дон Кіхота з клітки під слово честі, і він намагався відібрати у тих, хто молиться, статую непорочної діви, вважаючи її знатною сеньйорою, яка потребує захисту.

Нарешті Дон Кіхот прибув додому, де ключниця і племінниця поклали його в ліжко і почали за ним доглядати, а Санчо пішов до дружини, якій пообіцяв, що наступного разу він уже неодмінно повернеться графом або губернатором острова, причому не якогось схудлого, а найкращого.

Після того, як ключниця і племінниця цілий місяць виходжували Дон Кіхота, священик і цирульник вирішили його відвідати. Промови його були розумними, і вони подумали, що божевілля його пройшло, але як тільки розмова віддалено торкнулася лицарства, стало ясно, що Дон Кіхот невиліковно хворий. Санчо також відвідав Дон Кіхота і розповів йому, що із Саламанки повернувся син їхнього сусіда бакалавр Самсон Карраско, який сказав, що вийшла у світ історія Дон Кіхота, написана Сідом Ахметом Бен-Інхалі, де описані всі пригоди його та Санчо Панси. Дон Кіхот запросив себе Самсона Карраско і розпитав його про книгу. Бакалавр перерахував всі її переваги і недоліки і розповів, що нею зачитуються всі від малого до великого, особливо ж її люблять слуги.

Дон Кіхот і Санчо Панса вирішили вирушити в нову подорож, і за кілька днів потай виїхали з села. Самсон провів їх і просив Дон Кіхота повідомляти про всі свої удачі та невдачі. Дон Кіхот за порадою Самсона попрямував до Сарагоси, де мав відбутися лицарський турнір, але перш за все вирішив заїхати в Тобосо, щоб отримати благословення Дульсінеї. Прибувши з Тобосо, Дон Кіхот став питати у Санчо, де палац Дульсінеї, але Санчо було знайти його у темряві. Він думав, що Дон Кіхот знає це сам, але Дон Кіхот пояснив йому, що ніколи не бачив не тільки палацу Дульсінеї, а й її саме, бо закохався в неї з чуток. Санчо відповів, що бачив її і привіз відповідь на листа Дон Кіхота. Щоб обман не відкрився, Санчо постарався якнайшвидше відвезти свого пана з Тобосо і вмовив його почекати в лісі, поки він, Санчо, з'їздить у місто поговорити з Дульсінеєю. Він зрозумів, що коли Дон Кіхот ніколи не бачив Дульсинею, то можна видати за неї будь-яку жінку і, побачивши трьох селянок на ослицях, сказав Дон Кіхоту, що до нього їде Дульсінея з придворними дамами. Дон Кіхот і Санчо впали перед однією із селянок навколішки, селянка ж грубо на них прикрикнула. Дон Кіхот побачив у цій історії чаклунство злого чарівника і був дуже засмучений, що замість красуні сеньйори побачив селянку-дурнушку.

У лісі Дон Кіхот і Санчо зустріли закоханого в Касільдею Вандальську Лицаря Дзеркал, який вихвалявся, що переміг самого Дон Кіхота. Дон Кіхот обурився і викликав Лицаря Дзеркал на поєдинок, за умовами якого переможений мав здатися на милість переможця. Не встиг Лицар Дзеркал приготуватися до бою, як Дон Кіхот уже напав на нього і мало не прикінчив, але зброєносець Лицаря Дзеркал заволав, що його пан - не хто інший, як Самсон Карраско, який сподівався таким хитромудрим способом повернути Дон Кіхота додому. Але, на жаль, Самсон був переможений, і Дон Кіхот, впевнений, що злі чарівники замінили вигляд Лицаря Дзеркал виглядом Самсона Карраско, знову рушив дорогою до Сарагоси.

Дорогою їх наздогнав Дьєго де Міранда, і два ідальго вирушили разом. Назустріч їм їхав воз, у якому везли левів. Дон Кіхот зажадав, щоб клітку з величезним левом відкрили, і зібрався порубати лева на шматки. Переляканий сторож відкрив клітку, але лев не вийшов із неї, безстрашний же Дон Кіхот відтепер почав називати себе Лицарем Львів. Погостюючи у дона Дьєго, Дон Кіхот продовжив шлях і прибув до села, де святкували весілля Кітерії Прекрасної та Камачо Багатого.

Перед вінчанням до Кітерії підійшов Басільо Бідний, сусід Кітерії, з дитинства закоханий у неї, і у всіх на очах пронизав собі груди мечем. Він погоджувався сповідатися перед смертю, тільки якщо священик повінчає його з Кітерією і він помре її чоловіком. Всі вмовляли Кітерію змилосердитися над страждальцем - адже він ось-ось випустить дух, і Кітерія, овдовівши, зможе вийти заміж за Камачо. Кітерія дала Басільо руку, але, як тільки їх повінчали, Басільо схопився на ноги живий і здоровий - він все це підлаштував, щоб одружитися з коханою, і вона, схоже, була з ним у змові. Камачо ж за здоровим роздумам вважав за краще не ображатись: навіщо йому дружина, яка любить іншого? Три дні пробувши у наречених, Дон Кіхот і Санчо рушили далі.

Дон Кіхот вирішив спуститися до печери Монтесіноса. Санчо та студент-провідник обв'язали його мотузкою, і він почав спускатися. Коли всі сто брасів мотузки були розмотані, вони почекали з півгодини і почали тягнути мотузку, що виявилося так легко, наче на ній не було вантажу, і лише двадцять останніх брасів тягти було важко. Коли вони витягли Дон Кіхота, очі його були заплющені, і їм важко вдалося розштовхати його. Дон Кіхот розповів, що бачив у печері багато чудес, бачив героїв старовинних романсів Монтесіноса і Дурандарта, а також зачаровану Дульсінею, яка навіть попросила у нього шість реалів. Цього разу його розповідь здалася неправдоподібною навіть Санчо, який добре знав, що за чарівник зачарував Дульсінею, але Дон Кіхот твердо стояв на своєму.

Коли вони дісталися до заїжджого двору, який Дон Кіхот, проти звичаю, не вважав замком, туди з'явився Майсе Педро з мавпою-віщункою і райком. Мавпа дізналася Дон Кіхота і Санчо Пансу і все про них розповіла, а коли почалося уявлення, Дон Кіхот, пошкодувавши благородних героїв, кинувся з мечем на їхніх переслідувачів та перебив усіх ляльок. Правда, потім він щедро заплатив Педро за зруйнований райок, тож той був не в образі. Насправді це був Хінес де Пасамонте, який ховався від влади і займався ремеслом раешника - тому він усе знав про Дон Кіхота та Санчо; звичайно ж, перш ніж увійти в село, він розпитував на околицях про його мешканців і за невелику винагороду "вгадував" минуле.

Якось, виїхавши на заході сонця на зелений луг, Дон Кіхот побачив скупчення народу - то було соколине полювання герцога і герцогині. Герцогиня читала книгу про Дон Кіхот і була сповнена поваги до нього. Вона та герцог запросили його до свого замку і прийняли як почесного гостя. Вони та їх челядь зіграли з Дон Кіхотом і Санчо багато жартів і не переставали дивуватися розважливості і божевілля Дон Кіхота, а також кмітливості та простодушності Санчо, який зрештою повірив, що Дульсинея зачарована, хоча сам же виступав як чаклун і сам все це підлаштував.

На колісниці до Дон Кіхота прибув чарівник Мерлін і сповістив, що, щоб розчарувати Дульсінею, Санчо повинен добровільно три тисячі триста разів обігріти себе батогом по голих сідницях. Санчо чинив опір, але герцог обіцяв йому острів, і Санчо погодився, тим більше що термін бичування не був обмежений і можна було це робити поступово. У замок прибула графиня Тріфальді, вона ж Горевана, – дуенья принцеси Метонімії. Чарівник Зло-сморід звернув принцесу та її чоловіка Треньбреньо в статуї, а у дуень Горевани та дванадцяти інших дуеній почали рости бороди. Розчарувати їх усіх міг лише доблесний лицар Дон Кіхот. Злосмрад обіцяв прислати за Дон Кіхотом коня, який швидко домчить його і Санчо до королівства Кандайя, де доблесний лицар побореться зі Злосмрадом. Дон Кіхот, сповнений рішучості позбавити дуеній від борід, разом із Санчо сів із зав'язаними очима на дерев'яного коня і думав, що вони летять повітрям, тим часом як слуги герцога обдували їх повітрям з хутра. "Прилетівши" назад у сад герцога, вони виявили послання Злосмрада, де він писав, що Дон Кіхот розчарував усіх лише тим, що на цю пригоду наважився. Санчо не терпілося подивитись на обличчя дуеній без борід, але весь загін дуеній уже зник. Санчо став готуватися до управління обіцяним островом, і Дон Кіхот дав йому стільки розумних настанов, що вразив герцога та герцогиню - у всьому, що не стосувалося лицарства, він "виказував розум ясний і великий".

Герцог відправив Санчо з численним почетом до містечка, якому належало зійти за острів, бо Санчо не знав, що острови бувають тільки в морі, а не на суші. Там йому урочисто вручили ключі від міста та оголосили довічним губернатором острова Бараторії. Для початку йому належало дозволити позов між селянином і кравцем. Селянин приніс кравцю сукно і запитав, чи вийде з нього ковпак. Почувши, що вийде, він спитав, чи не вийде два ковпаки, а дізнавшись, що вийде і два, захотів отримати три, потім чотири і зупинився на п'яти. Коли ж він прийшов отримувати ковпаки, вони виявилися йому на палець. Він розсердився і відмовився платити кравцю за роботу і до того ж почав вимагати назад сукно чи гроші за нього. Санчо подумав і виніс вирок: кравцю за роботу не платити, селянину сукна не повертати, а ковпачки пожертвувати в'язням. Таку ж мудрість Санчо виявив і в інших справах, і всі дивувалися справедливості його вироку.

Коли Санчо сів за заставлений наїдками стіл, йому нічого не вдалося з'їсти: варто було йому простягнути руку до якоїсь страви, як доктор Педро Нестерпімо де Наука наказував прибрати його, кажучи, що воно шкідливе для здоров'я. Санчо написав листа своїй дружині Тересі, до якого герцогиня додала листа від себе і нитку коралів, а паж герцога доставив листи та подарунки Тересі, переполошивши все село. Тереса зраділа і написала дуже розумні відповіді, а також надіслала герцогині півзаходи добірних жолудів і сир.

На Бараторію напав ворог, і Санчо мав зі зброєю в руках захищати "острів". Йому принесли два щити і прив'язали один спереду, а другий ззаду так туго, що він не міг поворухнутися. Як тільки він спробував зрушити з місця, він упав і залишився лежати, затиснутий між двома щитами. Навколо нього бігали, він чув брязкіт зброї, по його щиту люто рубали мечем і нарешті пролунали крики: "Перемога! Ворог розбитий!" Всі стали вітати Санчо з перемогою, але він, як тільки його підняли, осідлав осла і поїхав до Дон Кіхота, сказавши, що десяти днів губернаторства з нього досить, що він не народжений ні для битв, ні для багатства і не хоче підкорятися ні нахабному лікарю, нікому іншому. Дон Кіхот почав обтяжуватись пустим життям, яке вів у герцога, і разом із Санчо залишив замок.

На заїжджому дворі, де вони зупинилися на нічліг, їм зустрілися дон Хуан і дон Хоронімо, які читали анонімну другу частину Дон Кіхота, яку Дон Кіхот і Санчо Панса вважали наклепом на себе. Там говорилося, що Дон Кіхот розлюбив Дульсінею, тим часом як він любив її як і раніше, там було спотворене ім'я дружини Санчо і було повно інших невідповідностей. Дізнавшись, що в цій книзі описаний турнір у Сарагосі за участю Дон Кіхота, який ряснів усілякими безглуздями, Дон Кіхот вирішив їхати не до Сарагоси, а до Барселони, щоб усі бачили, що Дон Кіхот, зображений в анонімній другій частині, - зовсім не той, якого описав Сід Ахмед Бен-Інхалі. У Барселоні Дон Кіхот бився з лицарем Білого Місяця і зазнав поразки. Лицар Білого Місяця, який був не ким іншим, як Самсоном Карраском, зажадав, щоб Дон Кіхот повернувся до свого села і цілий рік не виїжджав звідти, сподіваючись, що за цей час до нього повернеться розум.

Дорогою додому Дон Кіхоту і Санчо довелося знову відвідати герцогський замок, бо його власники так само збожеволіли на жартах і розіграшах, як Дон Кіхот - на лицарських романах. У замку стояв катафалк з тілом покоївки Альтісидори, яка нібито померла від нерозділеної любові до Дон Кіхота. Щоб її воскресити, Санчо мав терпіти двадцять чотири клацання по носі, дванадцять щипків і шість шпилькових уколів. Санчо був дуже незадоволений:

чомусь і для того, щоб розчарувати Дульсинею, і для того, щоб пожвавити Альтисидору, мав страждати саме він, який не мав до них жодного відношення. Але всі так умовляли його, що він зрештою погодився і терпів тортури. Бачачи, як ожила Альтисидора, Дон Кіхот став поспішати Санчо з самобичуванням, щоб розчарувати Дульсінею. Коли він обіцяв Санчо щедро заплатити за кожен удар, той охоче став хльостати себе батогом, але, швидко зрозумівши, що стоїть ніч і вони перебувають у лісі, почав стібати дерева. При цьому він так жалібно стогнав, що Дон Кіхот дозволив йому зупинитися і продовжити бичування наступної ночі.

На заїжджому дворі вони зустріли Альваро Тарфе, виведеного в другій частині фальшивого "Дон Кіхота". Альваро Тарфе визнав, що ніколи не бачив ні Дон Кіхота, ні Санчо Пансу, які стояли перед ним, але бачив іншого Дон Кіхота та іншого Санчо Пансу, зовсім на них не схожих. Повернувшись у рідне село, Дон Кіхот вирішив на рік стати пастухом і запропонував священикові, бакалавру та Санчо Пансі наслідувати його приклад. Вони схвалили його задум і погодилися до нього приєднатися. Дон Кіхот уже став переробляти їхні імена на пасторальний лад, але незабаром занедужав. Перед смертю його розум прояснився і він називав себе вже не Дон Кіхотом, а Алонсо Кіхано. Він проклинав мерзенні лицарські романи, що затуманили його розум, і помер спокійно і по-християнськи, як не вмирав жоден мандрівний лицар.

О. Е. Гріннберг

На півдорозі життя я - Данте - заблукав у дрімучому лісі. Страшно, кругом дикі звірі – алегорії вад; подітися нікуди. І тут є привид, що виявився тінню коханого мною давньо-римського поета Вергілія. Прошу його про допомогу. Він обіцяє відвести мене звідси в мандрівки по потойбічному світу, щоб я побачив Пекло, Чистилище і Рай. Я готовий слідувати за ним.

Так, але чи під силу мені таку подорож? Я збентежився і завагався. Вергілій докорив мені, розповівши, що сама Беатріче (моя покійна кохана) зійшла до нього з Раю в Пекло і просила бути моїм провідником у мандрівках по загробі. Якщо так, то не можна вагатися, потрібна рішучість. Веди мене, мій учитель та наставник!

Над входом у Пекло напис, що забирає всяку надію у вхідних. Ми ввійшли. Тут, прямо за входом, стогнуть жалюгідні душі тих, хто не творив за життя ні добра ні зла. Далі річка Ахерон, Через неї лютий Харон перевозить на човні мерців. Нам – з ними. "Але ж ти не мрець!" – гнівно кричить мені Харон. Вергілій утихомирив його. Попливли. Здалеку чути гуркіт, дме вітер, блиснуло полум'я. Я зомлів...

Перше коло Ада – Лімб. Тут тужать душі нехрещених немовлят і славних язичників - воїнів, мудреців, поетів (зокрема і Вергілія). Вони не страждають, а лише сумують, що їм, як нехристиянам, немає місця в Раю. Ми з Вергілієм приєдналися до великих поетів давнини, перший з яких Гомер. Поступово йшли і говорили про неземне.

У спуску в друге коло підземного царства демон Мінос визначає, якого грішника в яке місце Ада належить скинути. На мене він відреагував так само, як Харон, і Вергілій так само втихомирив його. Ми побачили душі хтивих людей (Клеопатра, Олена Прекрасна та ін.), що відносяться пекельним вихором. Серед них Франческа і тут нерозлучна зі своїм коханцем. Безмірна взаємна пристрасть призвела їх до трагічної загибелі. Глибоко співчуваючи їм, я знову зомлів.

У третьому колі лютує звіроподібний пес Цербер. Загавкав було на нас, але Вергілій утихомирив і його. Тут валяються в бруді, під важкою зливою, душі, що грішили обжерливістю. Серед них мій земляк, флорентієць Чакко. Ми розмовляли про долі рідного міста. Чакко попросив мене нагадати про нього живим людям, коли повернуся на землю.

Демон, що охороняє четверте коло, де страчують марнотратів і скупців (серед останніх багато духовних осіб – папи, кардинали), – Плутос. Вергілію теж довелося його осадити, щоби відв'язався.

З четвертого спустилися в п'яте коло, де мучаться гнівні й ліниві, що погрязли в болотах Стигійської низини. Підійшли до якоїсь вежі.

Це ціла фортеця, навколо неї велика водойма, у човні - весляр, демон Флегій. Після чергової лайки сіли до нього, пливемо. Якийсь грішник спробував вчепитися за борт, я його вилаяв, а Вергілій відпхнув. Перед нами пекельне місто Діт. Будь-яка мертва нечисть заважає нам увійти. Вергілій, залишивши мене (ох, страшно одному!), пішов дізнатися, в чому річ, повернувся стурбований, але обнадієний.

А тут ще й пекельні фурії перед нами постали, погрожуючи. Виручив небесний посланник, що раптово з'явився, приборкав їх злобу. Ми увійшли до Діт. Усюди охоплені полум'ям гробниці, з яких долинають стогін єретиків. Вузькою дорогою пробираємось між гробницями.

З однієї гробниці раптом виросла могутня постать. Це Фарината, мої предки були його політичними супротивниками. У мені, почувши мою розмову з Вергілієм, він вгадав по говірці земляка. Гордець, здавалося, він зневажає всю безодню Ада, Ми засперечалися з ним, а тут із сусідньої гробниці висунулася ще одна голова: та це ж батько мого друга Гвідо! Йому привиділося, що я мрець і що син його теж помер, і він у розпачі впав ниць. Фарината, заспокой його; живий Гвідо!

Поблизу спуску з шостого кола в сьомий, над могилою пани-єретика Анастасія, Вергілій пояснив мені решту трьох кіл Ада, що звужуються донизу (до центру землі), і які гріхи в якому поясі якого кола караються.

Сьоме коло стиснуте горами і охороняємо демоном-полубиком Мінотавром, який грізно заревів на нас. Вергілій прикрикнув на нього, і ми поспішили відійти подалі. Побачили киплячий кров'ю потік, у якому варяться тирани та розбійники, а з берега в них кентаври стріляють із луків. Кентавр Несс став нашим проводжатим, розповів про страчених ґвалтівників і допоміг перейти киплячу річку вбрід.

Навколо колючі зарості без зелені. Я зламав якусь гілку, а з неї заструмувала чорна кров, і стовбур застогнав. Виявляється, ці кущі - душі самогубців (ґвалтівників над власною плоттю). Їх клюють пекельні птахи Гарпії, топчуть повз мерці, що біжать, завдаючи їм нестерпного болю. Один розтоптаний кущ попросив мене зібрати зламані сучки та повернути їх йому. З'ясувалося, що нещасний – мій земляк. Я виконав його прохання, і ми пішли далі. Бачимо – пісок, на нього зверху злітають пластівці вогню, опалюючи грішників, які кричать і стогнуть – все, крім одного: той лежить мовчки. Хто це? Цар Капаней, гордий і похмурий безбожник, битий богами за свою норовливість. Він і зараз вірний собі: або мовчить, або голосно кляне богів. "Ти сам собі мучитель!" - перекричав його Вергілій...

А ось назустріч нам, що мучать вогнем, рухаються душі нових грішників. Серед них я насилу впізнав мого високоповажного вчителя Брунетто Латіні. Він серед тих, хто винен у схильності до одностатевого кохання. Ми розмовляли. Брунетто передбачив, що у світі живих чекає на мене слава, але будуть і багато тягарів, перед якими потрібно встояти. Вчитель заповідав мені берегти його головний твір, у якому він живий, - "Клад".

І ще троє грішників (гріх – той самий) танцюють у вогні. Усі флорентійці, колишні шановні громадяни. Я поговорив з ними про злощастя нашого рідного міста. Вони просили передати живим землякам, що я їх бачив. Потім Вергілій повів мене до глибокого провалу у восьме коло. Нас спустить туди пекельний звір. Він уже лізе до нас звідти.

Це строкатий хвостатий Геріон. Поки він готується до спуску, є ще час подивитися на останніх мучеників сьомого кола - лихварів, що пишуть у вихорі палаючого пилу. З їхньої шиї звисають різнокольорові гаманці з різними гербами. Розмовляти я з ними не став. В дорогу! Сідаємо з Вергілієм верхи на Геріона і - о жах! - плавно летимо у провал, до нових мук. Спустилися. Геріон одразу ж відлетів.

Восьме коло поділено на десять ровів, званих Злопазухами. У першому рові страчуються звідники та спокусники жінок, у другому - підлабузники. Звідників по-звірячому бичають рогаті біси, підлабузники сидять у рідкій масі смрадного калу - сморід нестерпний. До речі, одна повія покарана тут не за те, що блудила, а за те, що лестила коханцю, говорячи, що їй добре з ним.

Наступний рів (третя пазуха) викладений каменем, що рясніє круглими дірками, з яких стирчать палаючі ноги високопоставлених духовних осіб, які торгували церковними посадами. Голови ж і тулуби їх затиснуті свердловинами кам'яної стіни. Їхні наступники, коли помруть, так само на їхньому місці тремтітимуть палаючими ногами, повністю втіснивши в камінь своїх попередників. Так пояснив мені тато Орсіні, спочатку взявши мене за свого наступника.

У четвертій пазусі мучаться віщуни, зоречети, чаклунки. У них скручені шиї так, що, ридаючи, вони зрошують собі сльозами не груди, а зад. Я й сам заридав, побачивши такий знущання з людей, а Вергілій присоромив мене; гріх шкодувати грішників! Але й він зі співчуттям розповів мені про свою землячку, віщунку Манто, іменем якої була названа Мантуя - батьківщина мого славного наставника.

П'ятий рів залитий киплячою смолою, в яку чорти Злохвати, чорні, крилаті, кидають хабарників і стежать, щоб ті не висовувалися, а то підчеплять грішника гачами і оброблять найжорстокішим чином. У чортів клички: Злохвіст, Косокрилий та ін. Частину подальшого шляху нам доведеться пройти в їхній жахливій компанії. Вони кривляються, показують мови, їх шеф зробив задом оглушливий непристойний звук. Такого я ще не чув! Ми йдемо з ними вздовж канави, грішники пірнають у смолу - ховаються, а один забарився, і його тут же витягли гачами, збираючись терзати, але дозволили нам поговорити з ним. Бідолаха хитрістю приспав пильність Злохватів і пірнув назад - зловити його не встигли. Роздратовані чорти побилися між собою, двоє впали в смолу. У метушні ми поспішили піти, але не тут-то було! Вони летять за нами. Вергілій, підхопивши мене, ледве встиг перебігти в шосту пазуху, де вони не господарі. Тут лицеміри знемагають під вагою свинцевого позолоченого одягу. А ось розіп'ятий (прибитий до землі колами) іудейський первосвященик, який наполягав на страті Христа. Його топчуть ногами обтяжені свинцем лицеміри.

Трудний був перехід: скелястим шляхом – у сьому пазуху. Тут мешкають злодії, що кусаються жахливими отруйними зміями. Від цих укусів вони розсипаються на порох, але тут же відновлюються у своєму обличчі. Серед них Ванні Фуччі, який обікрав ризницю та звалив провину на іншого. Людина груба і богохульствующая: Бога послав "на фіг", одягнувши догори два дулі. На нього накинулися змії (люблю їх за це). Потім я спостерігав, як якийсь змій зливався воєдино з одним із злодіїв, після чого прийняв його образ і став на ноги, а злодій уповз, став плазуном гадом. Чудеса! Таких метаморфоз не знайдете і в Овідія,

Радуйся, Флоренція: ці злодії - твоє відроддя! Соромно... А у восьмому рові мешкають підступні порадники. Серед них улісс (Одіссей), його душа заточена в полум'я, здатне говорити! Так, ми почули розповідь Улісса про його загибель: спраглий пізнати невідоме, він сплив з жменькою сміливців на інший кінець світу, зазнав корабельної аварії і разом з друзями потонув далеко від живого людьми світу,

Інший полум'я, що говорить, у якому прихована душа не назвав себе на ім'я лукавого порадника, розповів мені про свій гріх: цей порадник допоміг римському татові в одній неправедній справі - розраховуючи на те, що тато відпустить йому його гріх. До простодушного грішника небеса терпиміше, ніж до тих, хто сподівається врятуватися покаянням. Ми перейшли в дев'ятий рів, де страчують сіячів смути.

Ось вони, призвідники кривавих чвар і релігійних смут. Він понівечить їх важким мечем, відсікає носи і вуха, дробить черепа. Тут і Магомет, і Куріон, що спонукав Цезаря до громадянської війни, і обезголовлений воїн-трубадур Бертран де Борн (голову в руці несе, як ліхтар, а та вигукує: "Горе!").

Далі я зустрів мого родича, сердитий на мене за те, що його насильницька смерть залишилася невідомною. Потім ми перейшли в десятий рів, де алхіміки є вічним свербінням. Один із них був спалений за те, що жартома хвалився, ніби вміє літати, - став жертвою доносу. У Пекло ж потрапив не за це, а як алхімік. Тут же страчують ті, хто видавав себе за інших людей, фальшивомонетники і взагалі брехуни. Двоє з них побилися між собою і потім довго лаялися (майстер Адам, що підмішував мідь у золоті монети, і древній грек Сінон, що обдурив троянців). Вергілій дорікнув мені за цікавість, з якою я слухав їх.

Наша подорож Злопазухами закінчується. Ми підійшли до колодязя, що веде з восьмого кола Ада до дев'ятого. Там стоять давні гіганти, титани. У тому числі Немврод, який злісно крикнув нам щось незрозумілою мовою, і Антей, який на прохання Вергілія спустив на своїй величезній долоні нас на дно колодязя, а сам відразу розпрямився.

Отже, ми на дні всесвіту, поблизу центру земної кулі. Перед нами крижане озеро, в нього вмерзли ті, що зрадили своїх рідних. Одного я випадково зачепив ногою по голові, той загорлав, а себе назвати відмовився. Тоді я вчепився йому у волосся, а тут хтось гукнув його на ім'я. Негідник, тепер я знаю, хто ти, і розповім про тебе людям! А він: "Бреши, що хочеш, про мене та про інших!" А ось крижана яма, в ній один мрець гризе череп іншому. Запитую: за що? Відірвавшись від своєї жертви, він відповів мені. Він, граф Уголіно, мстить колишньому однодумцеві, що зрадив його, архієпископу Руджьєрі, який вморив його та його дітей голодом, заточивши їх у Пізанську вежу. Нестерпними були їхні страждання, діти вмирали на очах батька, він помер останнім. Ганьба Пізе! Ідемо далі. А хто це перед нами? Альберіго? Але ж він, наскільки я знаю, не вмирав, як же опинився в Пеклі? Буває й таке: тіло лиходія ще живе, а душа вже в пекло.

У центрі землі володар Ада Люцифер, що вмерз у лід, скинутий з небес і продовбивши в падінні прірву безодню, спотворений, триликий. З першої його пащі стирчить Юда, з другої Брут, з третьої Касій, Він жує їх і терзає пазурами. Найгірше доводиться наймерзеннішому зраднику - Іуді. Від Люцифера тягнеться свердловина, що веде до поверхні протилежної земної півкулі. Ми протиснулися в неї, піднялися на поверхню та побачили зірки.

Хай допоможуть Музи оспівати друге царство! Його вартовий старець Катон зустрів нас непривітно: хто такі? як сміли прийти сюди? Вергілій пояснив і, бажаючи умилостивити Катона, тепло відгукнувся про його дружину Марцію. До чого тут Марція? Пройдіть до берега моря, вмитися треба! Ми пішли. Ось вона, морська далечінь. А в прибережних травах – рясна роса. Нею Вергілій змив з мого обличчя кіптява покинутого Ада.

З морської дали до нас пливе керований ангелом човен. У ньому душі померлих, яким пощастило не потрапити до Пекла. Причалили, зійшли на берег і ангел поплив. Тіні прибулих стовпилися навколо нас, і в одній я впізнав свого друга, співака Козелу. Хотів обійняти його, але тінь безтілесна - обійняв самого себе. Козелла на моє прохання заспівав про кохання, всі заслухалися, але тут з'явився Катон, на всіх накричав (не ділом зайнялися!), І ми поспішили до гори Чистилища.

Вергілій був незадоволений собою: дав привід накричати на себе... Тепер нам треба розвідати майбутню дорогу. Подивимося, куди рушать тіні, що прибули. А вони самі щойно помітили, що я не тінь: не пропускаю крізь себе світло. Здивувались. Вергілій усе їм пояснив. "Ідіть з нами", - запросили вони.

Отже, поспішаємо до підніжжя чистилищної гори. Але чи всі поспішають, чи всім так не терпиться? Он біля великого каменю розташувалася група не дуже поспішають до сходження нагору: мовляв, встигне; лізь той, кому нема. Серед цих лінивців я впізнав свого приятеля Белакву. Приємно бачити, що він, і за життя ворог всякого поспіху, вірний собі.

У передгір'ях Чистилища мені довелося спілкуватися з тінями жертв насильницької смерті. Багато з них були неабиякими грішниками, але, прощаючись із життям, встигли щиро покаятися і тому не потрапили до Пекла. Отож досада для диявола, що втратив здобич! Він, втім, знайшов як відігратися: не знайшовши влади над душею грішника, що розкаявся, поглумився над його вбитим тілом.

Неподалік від цього ми побачили царственно-величну тінь Сорделло. Він і Вергілій, впізнавши один одного поетів-земляків (мантуанців), по-братськи обнялися. Ось приклад тобі, Італія, брудний бордель, де геть-чисто порвані пута братства! Особливо ти, моя Флоренція, гарна, нічого не скажеш… Прокинься, подивися на себе…

Сорделло згоден бути нашим провідником до Чистилища. Це для нього велика честь – допомогти високошановному Вергілію. Поступово розмовляючи, ми підійшли до квітучої ароматної долині, де, готуючись до ночівлі, розташувалися тіні високопоставлених осіб - європейських государів. Ми здалеку спостерігали за ними, слухаючи їх згодні співи.

Настала вечірня година, коли бажання тягнуть відпливли назад, до коханих, і згадуєш гірку мить прощання; коли володіє смуток пілігримом і чує він, як передзвін далекий плаче навзрид про день незворотний… У долину відпочинку земних володарів заповз був підступний змій спокуси, але ангели, що прилетіли, вигнали його.

Я ліг на траву, заснув і уві сні був перенесений до брами Чистилища. Ангел, що їх охороняв, сім разів накреслив на моєму лобі одну і ту ж літеру - першу в слові "гріх" (сім смертних гріхів; ці літери будуть по черзі стерті з мого чола в міру сходження на чистилищну гору). Ми увійшли до другого царства загроба, ворота зачинилися за нами.

Почалося сходження. Ми в першому колі Чистилища, де викуповують свій гріх горді. У ганьбу гордині тут споруджені статуї, що втілюють ідею високого подвигу - смиренності. А ось і тіні гордець, що очищаються: за життя незламні, тут вони в покарання за свій гріх гнуться під вагою навалених на них кам'яних брил.

"Отче наш..." - цю молитву співали зігнуті горді. Серед них - художник-мініатюрист Одеріз, який за життя хизувався своєю гучною славою. Тепер, каже, усвідомив, що хизуватися нічим: усі рівні перед лицем смерті - і старий старець, і немовля, що пролепітало "ням-ням", а слава приходить і йде. Чим раніше це зрозумієш і знайдеш у собі сили приборкати свою гординю, змиритися, тим краще.

Під ногами у нас барельєфи із зображеними сюжетами покараної гордині: скинуті з небес Люцифер і Бріарей, цар Саул, Олоферн та інші. Закінчується наше перебування у першому колі. Ангел стер з мого чола, що з'явився, одну з семи букв - на знак того, що гріх гордині мною подоланий. Вергілій усміхнувся мені,

Піднялися до другого кола. Тут заздрісники, вони тимчасово засліплені, їх колишні "заздрісними" очі нічого не бачать. Ось жінка, яка з заздрощів бажала зла своїм землякам і радувала їх невдачам... У цьому колі я після смерті очищатимуся недовго, бо рідко й мало кому заздрив. Натомість у пройденому колі гордець – напевно, довго.

Ось вони, засліплені грішники, чию кров колись спалювала заздрість. У тиші громоподібно пролунали слова першого заздрісника - Каїна: "Мене уб'є той, хто зустріне!" У страху я припав до Вергілія, і мудрий вождь сказав мені гіркі слова про те, що найвище вічне світло недоступне заздрісникам, захопленим земними приманками.

Минули друге коло. Знову нам з'явився ангел, і ось на моєму лобі залишилося лише п'ять літер, яких доведеться позбутися надалі. Ми у третьому колі. Перед нашими поглядами промайнуло жорстоке бачення людської люті (натовп забив каміннями лагідного юнака). У цьому колі очищаються одержимі гнівом.

Навіть у темряві Ада не було такої чорної імли, як у цьому колі, де упокорюється лють гнівних. Один з них, ломбардець Марко, розговорився зі мною і висловив думку про те, що не можна все, що відбувається на світі, розуміти як наслідок діяльності вищих небесних сил: це означало б заперечувати свободу людської волі і знімати з людини відповідальність за вчинене ним.

Читаче, тобі траплялося бродити в горах туманним вечором, коли й сонця майже не видно? Ось так і ми… Я відчув дотик ангельського крила до мого чола – стерта ще одна літера. Ми піднялися в коло четверте, освітлені останнім променем заходу сонця. Тут очищаються ліниві, чия любов до добра була повільною.

Ленівці тут повинні стрімко бігати, не допускаючи жодної потурання своєму прижиттєвому гріху. Нехай надихаються прикладами пресвятої діви Марії, якій доводилося, як відомо, поспішати, або Цезаря з його вражаючою розторопністю. Пробігли повз нас, зникли. Спати хочеться. Сплю та бачу сон.

Наснилася огидна баба, яка на моїх очах перетворилася на красуню, яка тут же була осоромлена і перетворена на ще гіршу потвору (ось вона, уявна привабливість пороку!). Зникла ще одна буква з мого чола: я, отже, переміг таку ваду, як лінощі. Піднімаємося в коло п'яте - до скупців і марнотратів.

Скупість, жадібність, жадібність до золота - погані вади. Розплавлене золото колись влили в глотку одному одержимому жадібністю: пий на здоров'я! Мені незатишно в оточенні скупців, а тут ще стався землетрус. Від чого? По своєму невігластву не знаю.

Виявилося, трясіння гори викликане тріумфуванням з приводу того, що одна з душ очистилася і готова до сходження: це римський поет Стацій, шанувальник Вергілія, який зрадів тому, що відтепер супроводжуватиме нас у дорозі до чистилищної вершини.

З мого чола стерта ще одна буква, що позначала гріх скупості. До речі, хіба Стацій, що нудився в п'ятому колі, був скупий? Навпаки, марнотратний, але ці дві крайнощі караються сукупно. Тепер ми в колі шостому, де очищаються чревоугодники. Тут не погано б пам'ятати про те, що християнським подвижникам не було властиво ненажерливість.

Колишнім чревоугодникам судили муки голоду: охляли, шкіра та кістки. Серед них я виявив свого покійного друга і земляка Форезе. Поговорили про своє, посварили Флоренцію, Форезе осудливо відгукнувся про розпусних дамах цього міста. Я розповів приятелеві про Вергілію і про свої надії побачити в потойбічному світі улюблену мою Беатріче.

З одним із чревоугодників, колишнім поетом старої школи, у мене відбулася розмова про літературу. Він визнав, що мої однодумці, прихильники "нового солодкого стилю", досягли в любовній поезії набагато більшого, ніж сам він і близькі до нього майстри. Тим часом стерта передостання літера з мого чола, і мені відкрито шлях до найвищого, сьомого кола Чистилища.

А я все згадую худих, голодних чревоугодників: як це вони так охляли? Адже це тіні, а не тіла, їм і голодувати не годиться. Вергілії пояснив: тіні, хоч і безтілесні, точнісінько повторюють обриси тіл, що розуміються (які схудли б без їжі). Тут же, у сьомому колі, очищаються палені вогнем хтивики. Вони горять, співають і славлять приклади помірності та цнотливості.

Охоплені полум'ям хтивики розділилися на дві групи: одностатеві любові, що вдавалися, і не знали заходів у двостатевих сполученнях. Серед останніх - поети Гвідо Гвініцеллі та провансалець Арнальд, який вишукано вітав нас на своїй говірці.

А тепер нам самим треба пройти крізь мур вогню. Я злякався, але мій наставник сказав, що це шлях до Беатричі (до Земного Раю, розташованого на вершині гори чистилища). І ось ми втрьох (Стацій з нами) йдемо, палимо полум'ям. Пройшли, йдемо далі, вечоріє, зупинилися на відпочинок, я поспав; а коли прокинувся, Вергілії звернувся до мене з останнім словом напутності та схвалення, Все, відтепер він замовкне.

Ми в Земному Раю, у квітучому, оголошеному щебетом птахів гаю. Я побачив прекрасну донну, яка співає та збирає квіти. Вона розповіла, що тут був золотий вік, блювалась невинність, але потім, серед цих квітів та плодів, було загублено у гріху щастя перших людей. Почувши таке, я подивився на Вергілія та Стацію: обидва блаженно посміхалися.

О Єво! Тут було так добре, ти ж все занапастила своєю сміливістю! Повз нас пливуть живі вогні, під ними прямують праведні старці в білосніжному одязі, увінчані трояндами та ліліями, танцюють чудові красуні. Я не міг надивитися на цю дивовижну картину. І раптом я побачив її – ту, яку люблю. Вражений, я зробив мимовільний рух, ніби прагнучи притиснутися до Вергілія. Але він зник, мій батько та рятівник! Я заплакав. "Данте, Вергілій не повернеться. Але плакати тобі доведеться не по ньому. Вдивись у мене, це я, Беатріче! А ти як потрапив сюди?" - гнівно спитала вона. Тут якийсь голос запитав її, чому вона така строга до мене. Відповіла, що я, спокушений принадою насолод, був невірний їй після її смерті. Чи визнаю я свою провину? О так, мене душать сльози сорому і каяття, я опустив голову. "Підніми бороду!" - різко сказала вона, не велячи відводити від неї очі. Я зомлів, а отямився зануреним у Лету - річку, що дарує забуття скоєних гріхів. Беатриче, поглянь тепер на того, хто так відданий тобі і так прагнув тебе. Після десятирічної розлуки я дивився їй у очі, і зір мій на якийсь час померк від їхнього сліпучого блиску. Прозрівши, я побачив багато прекрасного в Земному Раю, але раптом на зміну всьому цьому прийшли жорстокі видіння: чудовиська, наруга святині, розпуста.

Беатриче глибоко сумувала, розуміючи, скільки поганого криється в цих явлених нам видіннях, але висловила впевненість у тому, що сили добра зрештою переможуть зло. Ми підійшли до річки Евне, попивши з якої зміцнюєш пам'ять про досконале тобі добро. Я і Стацій обмилися в цій річці. Ковток її солодкої води влив у мене нові сили. Тепер я чистий і гідний піднятися на зірки.

З Земного Раю ми з Беатриче удвох полетимо до Небесного, в недоступні для розуміння смертних висоти. Я й не помітив, як злетіли, глянувши на сонце. Невже я, лишаючись живим, здатний на це? Втім, Беатріче цьому не здивувалася: людина, що очистилася, духовна, а не обтяжений гріхами дух легше ефіру.

Друзі, давайте розлучимося - не читайте далі: пропадете в безкраї незбагненного! Але якщо ви невгамовно прагнете духовної їжі - тоді вперед, за мною! Ми в першому небі Раю - в небі Місяця, який Беатріче назвала першою зіркою; поринули в її надра, хоч і важко уявити собі силу, здатну вмістити одне замкнене тіло (яким я є) в інше замкнене тіло (в Місяць).

У надрах Місяця нам зустрілися душі черниць, викрадених із монастирів та насильно виданих заміж. Не з власної вини, але вони не стримали цього при постригу обітниці невинності, і тому їм недоступні вищі небеса. Чи шкодують про це? О ні! Жаліти означало б не погоджуватися з вищою праведною волею.

А все-таки дивуюся: чим вони винні, підкоряючись насильству? Чому їм не піднятися вище за сферу Місяця? Звинувачувати треба не жертву, а ґвалтівника! Але Беатріче пояснила, що і жертва несе відому відповідальність за вчинене над нею насильство, якщо, чинячи опір, не виявила героїчної стійкості.

Невиконання обітниці, стверджує Беатриче, практично невідшкодуване добрими справами (занадто багато треба їх зробити, викупаючи провину). Ми полетіли на друге небо Раю – до Меркурія. Тут живуть душі честолюбних праведників. Це вже не тіні на відміну від попередніх мешканців потойбічного світу, а світла: сяють і променяться. Один із них спалахнув особливо яскраво, радіючи спілкуванню зі мною. Виявилося, що це римський імператор, законодавець Юстиніан. Він усвідомлює, що перебування у сфері Меркурія (і не вище) - межа для нього, бо честолюбці, роблячи добрі справи заради власної слави (тобто люблячи насамперед себе), упускали промінь істинної любові до божества.

Світло Юстиніана злилося з хороводом вогнів - інших праведних душ, Я задумався, і хід моїх думок привів мене до питання: навіщо Богові-Батькові було жертвувати сином? Можна було просто так, верховною волею, пробачити людям гріх Адама! Беатриче пояснила: вища справедливість вимагала, щоб людство саме спокутувало свою провину. Воно на це нездатне, і довелося запліднити земну жінку, щоб син (Христос), поєднавши в собі людське з божеським, зміг це зробити.

Ми перелетіли на третє небо - до Венери, де блаженствують душі велелюбних, що сяють у вогняних надрах цієї зірки. Один із цих духів-світлів - угорський король Карл Мартелл, який, заговоривши зі мною, висловив думку, що людина може реалізувати свої здібності, лише діючи на ниві, що відповідає потребам його натури: погано, якщо вроджений воїн стане священиком.

Солодко сяйво інших велелюбних душ. Скільки тут блаженного світла, небесного сміху! А внизу (в Пеклі) безрадісно й похмуро густіли тіні... Одне зі світів заговорив зі мною (трубадур Фолько) - засудив церковну владу, своєкорисливих пап і кардиналів. Флоренція – місто диявола. Але нічого, вірить він, скоро стане краще.

Четверта зірка – Сонце, житло мудреців. Ось сяє дух великого богослова Хоми Аквінського. Він радісно вітав мене, показав мені інших мудреців. Їхній згодний спів нагадав мені церковний благовіст.

Хома розповів мені про Франциска Ассизького - другого (після Христа) дружини Злиднів. Це з його прикладу ченці, зокрема його найближчі учні, почали ходити босими. Він прожив святе життя і помер - гола людина на голій землі - в лоні Злиднів.

Не тільки я, а й світла - духи мудреців - слухали промову Хоми, припинивши співати і кружляти в танці. Потім слово взяв францисканець Бонавентура. У відповідь на хвалу своєму вчителеві, віддану домініканцем Фомою, він прославив вчителя Фоми - Домініка, землероба і Христового слугу. Хто тепер продовжив його справу? Гідних немає.

І знову слово взяв Хома. Він міркує про великі достоїнства царя Соломона: той попросив собі у Бога розуму, мудрості - не для вирішення богословських питань, а щоб розумно правити народом, тобто царської мудрості, яка і була йому дарована. Люди, не судіть один про одного поспішно! Цей зайнятий доброю справою, той злим, але раптом перший впаде, а другий повстане?

Що буде з мешканцями Сонця в судний день, коли парфуми знайдуть тіло? Вони настільки яскраві та духовні, що важко уявити їх матеріалізованими. Закінчене наше перебування тут, ми прилетіли до п'ятого неба – на Марс, де блискучі духи воїнів за віру розташувалися у формі хреста та звучить солодкий гімн.

Один із світочів, що утворюють цей чудовий хрест, не виходячи за його межі, посунувся донизу, ближче до мене. Це дух мого доблесного прапрадіда, воїна Каччагвіди. Вітав мене і вихваляв той славний час, коли він жив на землі і який - на жаль! - минуло, змінившись гіршим часом.

Я пишаюся своїм предком, своїм походженням (виявляється, не тільки на суєтній землі можна відчувати таке почуття, а й у Раю!). Каччагвіда розповів мені про себе і своїх предків, що народилися у Флоренції, чий герб - біла лілія - ​​нині забарвлений кров'ю.

Я хочу дізнатися в нього, ясновидця, про свою подальшу долю. Що на мене чекає попереду? Він відповів, що я буду вигнаний з Флоренції, в безрадісних поневіряннях пізнаю гіркоту чужого хліба та крутість чужих сходів. На мою честь, я не буду якшатися з нечистими політичними угрупованнями, але сам собі стану партією. Зрештою, противники мої будуть осоромлені, а на мене чекає тріумф.

Каччагвіда та Беатріче підбадьорили мене. Закінчено перебування на Марсі. Тепер з п'ятого неба на шосте, з червоного Марса на білий Юпітер, де витають душі справедливих. Їхні світла складаються в літери, в літери - спочатку в заклик до справедливості, а потім у фігуру орла, символ правосудної імперської влади, невідомої, грішної землі, але затвердженої на небесах.

Цей величний орел вступив зі мною у розмову. Він називає себе "я", а мені чується "ми" (справедлива влада колегіальна!). Йому зрозуміло, що сам я ніяк не можу зрозуміти: чому Рай відкритий тільки для християн? Чим же поганий добродійний індус, який зовсім не знає Христа? Так і не зрозумію. А й то правда, - визнає орел, - що поганий християнин гірший за славного перса чи ефіопа,

Орел уособлює ідею справедливості, і в нього не пазурі і не дзьоб головне, а всевидюче око, складене з найгідніших світлових духів. Зіниця - душа царя і псалмоспівця Давида, в віях сяють душі дохристиянських праведників (адже я щойно помилково міркував про Раю "тільки для християн"? Ось так давати волю сумнівам!).

Ми піднеслися до сьомого неба – на Сатурн. Це обитель споглядачів. Беатріче стала ще красивішою та яскравішою. Вона не посміхалася мені - інакше б взагалі спопелила мене і засліпила. Блаженні духи споглядачів мовчали, не співали - інакше б оглушили мене. Про це мені сказав священний світоч - богослов П'єтро Дам'яно.

Дух Бенедикта, на ім'я якого названий один із чернечих орденів, гнівно засудив сучасних своєкорисливих ченців. Вислухавши його, ми рушили до восьмого неба, до сузір'я Близнюків, під яким я народився, вперше побачив сонце і вдихнув повітря Тоскани. З його висоти я глянув униз, і мій погляд, пройшовши крізь сім відвіданих нами райських сфер, впав на смішно маленьку земну кульку, цю жменьку праху з усіма її річками і гірськими кручами.

У восьмому небі палають тисячі вогнів - це тріумфальні духи великих праведників. Зачарований ними, зір мій посилився, і тепер навіть усмішка Беатріче не засліпить мене. Вона дивно посміхнулася мені і знову спонукала мене звернути погляди до світлих духів, що заспівали гімн цариці небес - святої діви Марії.

Беатріче попросила апостолів поговорити зі мною. Наскільки я проникнув у обряди священних істин? Апостол Петро запитав мене про сутність віри. Моя відповідь: віра - аргумент на користь незримого; смертні не можуть на власні очі побачити те, що відкривається тут, у Раю, - але нехай увірують вони в диво, не маючи наочних доказів його істинності. Петро залишився задоволений моєю відповіддю.

Чи побачу я, автор священної поеми, батьківщину? Чи увінчаюся лаврами там, де мене хрестили? Апостол Яків поставив мені запитання про сутність надії. Моя відповідь: надія – очікування майбутньої заслуженої та дарованої Богом слави. Втішний Яків осяявся.

На черзі питання про кохання. Його мені поставив апостол Іван. Відповідаючи, я не забув сказати про те, що любов звертає нас до Бога, до слова правди. Усі зраділи. Іспит (що таке Віра, Надія, Любов?) успішно завершився. Я побачив душу праотця нашого Адама, що недовго жив у Земному Раю, вигнаного звідти на землю; після смерті того, хто довго томився в Лімбі; потім переміщений сюди.

Чотири світла палають переді мною: три апостоли та Адам. Раптом Петро почервонів і вигукнув: "Земний захоплений мій трон, трон мій, трон мій!" Петру ненависний його наступник – римський тато. А нам час уже розлучатися з восьмим небом і підноситися в дев'яте, верховне та кристальне. З неземною радістю, сміючись, Беатріче метнула мене в сферу, що стрімко обертається, і піднеслася сама.

Перше, що я побачив у сфері дев'ятого неба, – це сліпуча точка, символ божества. Навколо неї обертаються вогні – дев'ять концентричних ангельських кіл. Найближчі до божества і тому менші – серафими та херувими, найбільш віддалені та великі – архангели та просто ангели. На землі звикли думати, що велике більше малого, але тут, очевидно, все навпаки.

Ангели, розповіла мені Беатріче, ровесники світобудови. Їхнє стрімке обертання - джерело всього того руху, яке відбувається у Всесвіті. Ті, що поспішили відпасти від їхньої сонму, були скинуті в Пекло, а ті, що залишилися, досі впійно кружляють у Раю, і не треба їм мислити, хотіти, пам'ятати: вони цілком задоволені!

Піднесення в Емпірей - найвищу область Всесвіту - останнє. Я знову подивився на ту, чия зростаюча в Раю краса піднімала мене від висів до висів. Нас оточує чисте світло. Всюди іскри та квіти – це ангели та блаженні душі. Вони зливаються в якусь сяючу річку, а потім набувають форми величезної райської троянди.

Споглядаючи троянду і осягаючи загальний план Раю, я про щось хотів спитати Беатріче, але побачив не її, а ясноокого старця в білому. Він вказав нагору. Дивлюся - в недосяжній висоті світиться вона, і я закликав до неї: "О донна, що залишила слід в Аду, даруючи мені допомогу! У всьому, що бачу, усвідомлюю твоє благо. За тобою я йшов від рабства до свободи. Бережи мене і надалі. щоб дух мій гідним тебе звільнився від плоті! Глянула на мене з посмішкою і обернулася до вічної святині. Всі.

Старець у білому - святий Бернард. Відтепер він мій наставник. Ми продовжуємо з ним споглядати троянду Емпірея. У ній сяють і душі непорочних немовлят. Це зрозуміло, але чому і в Пеклі були де-не-де душі немовлят - не можуть же вони бути порочними на відміну від цих? Богу видніше, які потенції – добрі чи погані – в якій дитині душі закладені. Так пояснив Бернард і почав молитись.

Бернард молився діві Марії за мене, щоб допомогла мені. Потім дав мені знак, щоб я подивився нагору. Придивившись, бачу верховне і яскраве світло. При цьому не осліп, але знайшов найвищу істину. Споглядаю божество у його світлозорій триєдності. І тягне мене до нього Любов, що рухає і сонце, і зірки.

А. А. Ілюшин

Це історія кохання, розказана героїнею на ім'я Ф'яметта, звернена насамперед до закоханих жінок, у яких молода дама шукає співчуття та розуміння.

Прекрасна Фьяметта, краса якої полонила всіх, проводила у безперервному святі життя; люблячий чоловік, багатство, шана та повага - все це дарувала їй доля. Одного разу, напередодні великої урочистості, Фьяметте наснився страшний сон, ніби вона гуляє в погожий сонячний день по лузі, плете вінки, і раптом отруйна змія жаліє під ліві груди; відразу тьмяніє світло, лунає грім - і настає пробудження. З жахом наша героїня хапається за укушене місце, але, знайшовши його неушкодженим, заспокоюється. Цього дня в храмі під час святкової служби Ф'яметта вперше по-справжньому закохується, і її обранець Панфіло відповідає взаємністю її почуття, що раптово спалахнуло. Настає пора блаженства та насолоди. "Скоро весь світ став мені дарма, здавалося, що головою я досягаю неба", - зізнається Фьяметта.

Ідилію порушує несподівана звістка, отримана від отця Панфіло. Вдовий старець просить сина приїхати до нього у Флоренцію і стати опорою та втіхою наприкінці життя, оскільки всі брати Панфіло померли і нещасний батько залишився сам. Ф'яметта, невтішна у своєму горі, намагається утримати коханого, волаючи до його жалості: "Невже, віддавши перевагу жалості до старого батька законної жалості до мене, ти будеш причиною моєї смерті?" Але юнак не хоче накликати на себе жорстокі закиди та безчестя, тому він вирушає в дорогу, обіцяючи повернутися місяця через три-чотири. При прощанні Ф'яметта позбавляється почуттів, і її, напівживу від горя, намагається втішити служниця своєю розповіддю про те, як Панфіло ридав і зі сльозами цілував обличчя пані та благав допомогти своїй коханій.

Фьяметта, найвірніша із закоханих жінок, чекає на повернення коханого з покірною вірою, але разом з тим у її серці закрадається ревнощі. Відомо, що Флоренція славиться чарівними жінками, які вміють приваблювати свої мережі. Що, якщо Панфіло вже потрапив у них? Фьяметта, страждаючи, жене ці думки. Щоранку вона піднімається на вежу вдома і звідти спостерігає за сонцем, і чим воно вище, тим ближче здається їй термін повернення Панфіло. Фьяметта постійно подумки розмовляє з коханим, перечитує його листи, перебирає належні йому речі, котрий іноді кличе служницю і розмовляє з нею про нього. На зміну денним втіхам приходять нічні. Хто б повірив, що кохання може навчити астрології? По зміні становища місяця Фьяметта безперечно могла сказати, яка частина ночі пройшла, і незрозуміло, що було втішніше: спостерігати, як минає час, або, будучи зайнятою іншою справою, побачити, що вона вже минула. Коли наблизився термін обіцяного повернення Панфіло, закохана вирішила, що їй варто трохи повеселитися, щоб повернулася дещо стерта скорботою краса. Приготовлені розкішні вбрання та дорогоцінні прикраси – так лицар до майбутньої битви готує потрібні йому обладунки.

Але коханого все нема. Фьяметта вигадує виправдання: можливо, батько упросив його залишитися довше. Або щось трапилося в дорозі. Але найбільше Фьяметту терзала ревнощі. "Жодне світське явище не вічне. Нове завжди більше подобається, ніж бачене, і завжди людина сильніше бажає того, чого не має, ніж того, чим володіє". Так у надії та відчаї пройшов місяць. Одного разу, під час зустрічі з черницями, Фьяметта познайомилася із флорентійським купцем. Одна з черниць, молода, гарна, благородного походження, спитала купця, чи не знає він Панфіло. Отримавши ствердну відповідь, вона почала розпитувати докладніше, і тут Ф'яметта дізналася, що Панфіло одружився. Причому черниця при цьому звістці почервоніла, опустила очі, і було видно, що вона ледве стримує сльози. Вражена Фьяметта все ж таки не втрачає надії, вона хоче вірити, що це батько змусив одружитися Панфіло, але він продовжує любити її одну. Але дивитися на небо їй більше не хочеться, бо вона вже не впевнена у поверненні коханого. У пориві гніву спалено листи та зіпсовано багато його речей. Колись прекрасне обличчя Ф'яметти зблідло, дивовижна краса померкла, і це смуткує на весь будинок, дає привід до різних толку.

Чоловік, який з тривогою спостерігав за змінами, що відбуваються з Фьяметтою, пропонує їй поїздку на води, які зцілюють від різних недуг. Крім того, ті місця славляться веселим проведенням часу та вишуканим суспільством. Фьяметта готова виконати волю чоловіка, і вони вирушають у дорогу. Але порятунку від любовної лихоманки не існує, тим більше що саме в цих місцях Фьяметта не раз бувала з Панфіло, тому спогади, що наринули, лише ятрять рану. Фьяметта бере участь у різних розвагах, з удаваним розчуленням спостерігає за закоханими парами, але це служить лише джерелом нових мук. Лікарі і чоловік, бачачи її блідість, визнали недугу невиліковною і рекомендували їй повернутися в місто, що вона і зробила.

Нашій героїні трапляється сидіти в колі жінок, які ведуть бесіди про кохання, і, жадібно прислухаючись до цих розповідей, вона розуміє, що не було і немає такого полум'яного, такого потайливого, такого сумного кохання, як у неї. Вона звертається до Долі з благаннями і проханнями допомогти їй, захистити від ударів: "Жорстока, змилуйся наді мною; дивись, я до того дійшла, що стала притчею в язицех там, де раніше славили мою красу".

Минув рік з того часу, як Панфіло залишив Фьяметту. Несподівано з Флоренції повертається слуга Ф'яметти, який розповідає, що одружився зовсім не з Панфіло, а з його батьком, Панфіложе закохався в одну з флорентійських красунь. Фьяметта, будучи не в змозі перенести зраду, намагається накласти на себе руки. На щастя, стара годувальниця вгадує намір своєї вихованки та вчасно зупиняє її при спробі кинутися з вежі. Від безвихідного горя Фьяметта тяжко хворіє. Чоловікові пояснюють, що відчай дружини викликаний смертю улюбленого брата.

Якоїсь миті з'являється проблиск надії: годувальниця повідомляє, що зустріла на набережній флорентійського юнака, який нібито знає Панфіло і запевняє, що той має ось-ось повернутися. Надія воскрешає Фьяметту, але радість марна. Незабаром з'ясовується, що відомості помилкові, годувальниця помилилася. Фьяметта впадає у колишню тугу. Часом вона намагається знайти втіху у зіставленні своїх любовних мук з муками знаменитих ревниць давнини, як Федра, Гекуба, Клеопатра, Іокаста та інші, але знаходить, що її муки в сто разів гірші.

Н. Б. Виноградова

У центрі поетичної розповіді знаходиться зворушлива любовна історія пастуха та мисливця Африко та німфи Мензоли.

Ми дізнаємося, що в незапам'ятні часи у Ф'єзолі жінки особливо шанували богиню Діану, яка опікувалася цнотливістю. Багато батьків після народження дітей, хто за обітницею, а хто на подяку, віддавали їх Діані. Богиня охоче приймала всіх у свої ліси та гаї. У ф'єзоланських пагорбів утворилося незаймане співтовариство,

Богиня часто збирає німф біля світлого струмка або в лісовій тіні і довго розмовляє з ними про священну незайману обітницю, про полювання, лов - улюблені їх заняття. Діана була мудрою опорою дів, але знаходитися поряд з ними завжди не могла, бо мала багато різних турбот.

Тому, йдучи, вона залишала з німфами свою намісницю, якій ті беззаперечно підкорялися.

Якось у травні богиня приходить тримати пораду серед свого військового табору. Вона вже вкотре нагадує німфам, що поряд з ними не повинно бути чоловіків і кожна зобов'язана дотримуватися себе,

Дівчата вражені погрозами Діани, але ще більше вражений юнак Африці, випадковий свідок цієї поради. Його погляд прикутий до однієї з німф, він милується її красою і відчуває у своєму серці вогонь кохання. Але Діані пора в дорогу, німфи йдуть за нею, і їхнє раптове зникнення прирікає закоханого на страждання. Єдине, що він встигає дізнатися, це ім'я коханої - Мензола. Вночі уві сні юнаку є Венера і благословляє його на пошуки прекрасної німфи, обіцяючи йому свою допомогу та підтримку. Підбадьорений сновидінням, закоханий, ледве розвидняється, вирушає в гори. Але день минає марно, Мензоли немає, і засмучений Африко повертається додому. Батько, здогадуючись про причину смутку сина, розповідає йому сімейний переказ. Виявляється, дід юнака загинув від руки Діани. Богиня-дівина застала його на березі річки з однією зі своїх німф і, розлючена, пронизала стрілою серця обох, а кров їх перетворила на чудове джерело, що зливається з річкою. Батько намагається звільнити Африко від чарів прекрасної німфи, але вже пізно: юнак пристрасно закоханий і не схильний до відступу. Він проводить весь свій час біля ф'єзоланських пагорбів, сподіваючись на довгоочікувану зустріч, і незабаром мрія його має збутися. Але Мензола сувора: ледве побачивши юнака, вона метає в нього спис, який, на щастя, встромляється в міцний дуб. Німфа ж несподівано ховається у лісовій гущавині. Африка безуспішно намагається її знайти. Він у стражданнях проводить свої дні, ніщо не тішить його, він відмовляється від їжі, з гарного обличчя зникає юнацький рум'янець. Якось сумний Африко пас своє стадо і, схилившись над струмком, розмовляв з власним відбитком. Він кляв свою долю, і сльози рікою лилися в нього з очей:

Але раптом юнак згадує Венеру, яка обіцяла допомогти йому, і вирішує вшанувати богиню жертвопринесенням, вірячи в її прихильність. Одну овечку зі отари він ділить на дві частини (одну частину за себе, іншу за Мензолу) і покладає на багаття. Потім встає навколішки і з благанням звертається до богині любові - він просить, щоб Мензола відповіла взаємністю з його почуття. Слова його почуті, бо вівця у вогні піднялася "і частина одна з одною з'єдналася". Побачене диво вселяє в юнака надію, і він, повеселішавши і заспокоївшись, поринає в сон. Венера, знову з'явившись уві сні, радить Африко переодягнутися в жіночу сукню і обманним шляхом проникнути до німфів.

На ранок, згадавши, що в матері зберігається гарне вбрання, Африко переодягається в нього і вирушає в дорогу. Йому вдається під виглядом дівчини увійти в довіру до німфів, він ласкаво розмовляє з ними, а потім вони всі разом прямують до струмка. Німфи роздягаються і заходять у воду, Африко ж, після довгих вагань, теж слідує їх прикладу. Лунає відчайдушний вереск, і дівчата кидаються врозтіч. А Африко, тріумфуючи, стискає в обіймах Мензолу, що ридає від жаху. Дівництво її насильно викрадено, і нещасна закликає смерть, не бажаючи приймати її від руки Діани. Африко, не перестаючи втішати і пестити кохану, розповідає їй про своє кохання, обіцяє щасливе життя удвох і вмовляє її не боятися Діаніного гніву. Тихо спливає смуток із серця Мензоли, і на зміну їй приходить кохання. Закохані домовляються зустрічатися біля цього струмка щовечора, бо вже не мислять життя один без одного. Але німфа, тільки-но залишившись одна, знову згадує про свою ганьбу і проводить всю ніч у сльозах. Африка з нетерпінням чекає на неї ввечері біля струмка, але кохана не приходить. Уява малює йому різні картини, він мучить, журиться і вирішує почекати до наступного вечора. Але минають день, тиждень, місяць, а Африко так і не бачить дорогого обличчя коханої. Настає другий місяць, закоханий доведений до відчаю і, прийшовши на місце обіцяної зустрічі, звертається до річки з проханням носити відтепер його ім'я, і ​​встромляє собі в груди спис. З того часу люди на згадку про юнака, який загинув від кохання, почали називати річку Африко.

А що Мензола? Вона, вміючи лицемірити, спромоглася переконати подруг, що вразила юнака стрілою і врятувала свою честь. І з кожним днем ​​вона ставала все спокійнішою і твердішою. Але від премудрої німфи Синедеккі Мензола дізнається, що зачала, і вирішує оселитися окремо від усіх у печері, сподіваючись на підтримку Синедек'ї. Тим часом у Ф'єзолі прибуває Діана, вона цікавиться у німф, де її улюблениця Мензола, і чує, що її давно вже в горах не видно і, можливо, вона хвора. Богиня у супроводі трьох німфів спускається до печери. У Мензоли вже народився син, і вона грається з ним біля річки. Діана в гніві перетворює Мензолу на річку, яку називають її ім'ям, а сина дозволяє віддати батькам Африко. Вони в ньому душі не сподіваються, виховують немовля з любов'ю та турботою.

Минає вісімнадцять років. Прунео (так назвали онука немовляти) стає чудовим юнаком. У ті часи в Європі з'явився Атлант і заснував місто Ф'єзоле. Усіх навколишніх мешканців він запросив у своє нове місто. Прунео за свої виняткові здібності та розум обраний правителем, народ його полюбив, і він

Атлант знайшов йому наречену, і рід Африко продовжився у десяти синах Прунео. Але до міста приходить біда. Римляни руйнують ф'єзоле, його залишають усі жителі за винятком нащадків Африко, які там же збудували собі будинки і в них сховалися. Незабаром настає світ і виникає нове місто – Флоренція. Рід Африко прибув туди і був гостинно прийнятий місцевим населенням. Його оточили любов'ю, шаною та повагою, члени роду поріднилися з відомими флорентійцями та перетворилися на корінних мешканців.

Заключні строфи поеми у формі традиційного звернення до всесильного владики Амура звучали справжнім гімном кохання, яке перетворює життя і людину,

Н. Б. Виноградова

"Протягом якого, після того як автор повідомить, з якого приводу зібралися і про що говорили між собою особи, які діятимуть далі, що зібралися в день правління Пампінеї тлумачать про те, що кожному більше до вподоби"

У 1348 р. Флоренцію " відвідала згубна чума " , загинуло сто тисяч жителів, хоча раніше ніхто й припускав, що у місті стільки жителів. Розпалися родинні та дружні зв'язки, слуги відмовлялися служити панам, мертвих не ховали, а звалювали в ями, вириті на церковних цвинтарях.

І ось у самий розпал біди, коли місто майже спорожніло, у храмі Санта Марія Новела після божественної літургії зустрілися сім молодих жінок від вісімнадцяти до двадцяти восьми років, "пов'язані між собою дружбою, сусідством, спорідненістю", "розважливі, родовиті, красиві, доброзичливі". , чарівні у своїй скромності", все в пристойних "похмурій годині жалобному одязі". Не повідомляючи, щоб уникнути пересудів їхніх істинних імен, атвор називає їх Пампінеєю, Фьяметтою, Філоменою, Емілією, Лауреттою, Нейфілою та Еліссою - відповідно до їхніх душевних якостей.

Нагадавши, скільки багатьох юнаків і дівчат забрала страшна чума, Пампінея пропонує "пристойним чином піти в заміські маєтки і заповнити дозвілля різного роду розвагами". Залишивши місто, де люди в очікуванні своєї смертної години віддалися пожадливості і розпусті, вони захистять себе від неприємних переживань, тому що самі поводитимуться морально і гідно. У Флоренції їх нічого не тримає: усі їхні близькі загинули.

Пані схвалюють думку Пампінеї, і Філомена пропонує запросити з собою чоловіків, бо жінці важко жити своїм розумом і поради чоловіка їй вкрай необхідні. Їй заперечує Елісса: мовляв, у цей час важко знайти надійних супутників - близькі померли, частиною роз'їхалися хто куди, а звертатися до чужих непристойно. Вона пропонує шукати інший шлях до порятунку.

Під час цієї розмови до церкви входять троє молодих людей - Панфіло, Філострато та Діонео, всі миловидні та виховані, молодшому з яких не менше двадцяти п'яти років. Серед дам, що опинилися в церкві, є і їх кохані, інші складаються з ними в родинних стосунках. Пампінея відразу пропонує запросити саме їх.

Нейфіла, залившись фарбою збентеження, висловлюється в тому сенсі, що юнаки гарні та розумні, але закохані в деяких присутніх дам, і це може кинути тінь на їхнє суспільство. Філомена ж заперечує, що головне – чесно жити, а решта додасться.

Молоді люди раді запрошенню; домовившись про все, дівчата та юнаки у супроводі служниць і слуг наступного ж ранку залишають місто. Вони прибувають у мальовничу місцевість, де стоїть чудовий палац, і розташовуються там. Слово бере Діонео, найвеселіший і дотепний, пропонуючи розважатися як будь-кому. Його підтримує Пампінея, яка пропонує, щоб хтось був у них за головного і думав про влаштування їхнього життя та розваги. А щоб кожен пізнав і турботи, і радості, пов'язані з верховенством, і щоб нікому не було завидно, слід покладати цей почесний тягар по черзі на кожного. Першого "володаря" вони оберуть усі разом, а наступних щоразу перед вечірньою призначатиме той, хто цього дня був повелителем. Усі одностайно обирають Пампінею, і Філомена покладає їй на голову лавровий вінок, який упродовж наступних днів слугує знаком "головності та королівської влади".

Віддавши слугам необхідні розпорядження та попросивши всіх утримуватися від повідомлення неприємних новин, Пампінея дозволяє всім розійтися; після вишукано сервірованого сніданку всі приймаються співати, танцювати та грати на музичних інструментах, а потім лягають відпочити. О третій годині, піднявшись від сну, всі збираються в тінистому куточку саду, і Пампінея пропонує присвятити час розповідам, "бо один оповідача здатний зайняти всіх слухачів", дозволяючи в перший день розповідати "про те, що кожному більше до вподоби". Діонео запитує для себе права щоразу розповідати історію на свій вибір, щоб потішити суспільство, втомлене від зайвого розумування, і це право отримує.

Часто, не наважуючись безпосередньо звернутися до Бога, люди звертаються до святих заступників, які за життя дотримувалися божественної волі і перебувають на небесах із Всевишнім. Однак часом буває, що люди, введені в оману поголосом, обирають собі такого заступника перед Всемогутнього, який ним же засуджений на вічне борошно. Про такого "заступника" і розповідається в новелі.

Головний герой – месер Чеппарелло із Прато, нотаріус. Багатий і іменитий купець Мушьятто Францезі, отримавши дворянство, переїжджає з Парижа Тоскану разом із братом французького короля Карлом Безземельним, якого викликає туди впала Боніфацій. Йому потрібна людина, щоб стягнути обов'язок з бургундців, що славляться незговірливістю, зловтіхою і нечесністю, яка могла б протиставити їх підступність свою, і вибір її падає на месера Чеппарелло, якого у Франції називають Шалелето. Той промишляє виготовленням фальшивих документів і лжесвідчить; він склочник, скандаліст, убивця, богохульник, п'яниця, содомит, злодій, грабіжник, шулер та злісний гравець у кістки. "Гіршої людини, ніж вона, можливо, і не народилося". На вдячність за службу Муш'ятто обіцяє замовити за Шапелето слово у палаці і видати неабияку частину суми, яку той стягне.

Оскільки справ у Шапелето немає, кошти закінчуються, а покровитель його залишає, він "через необхідність" погоджується - вирушає до Бургундії, де його ніхто не знає, і поселяється у вихідців із Флоренції, братів-лихварів.

Раптом він занедужує, і брати, відчуваючи, що кінець його близький, обговорюють, як бути. Вигнати на вулицю хворого старого не можна, а тим часом він може відмовитися від сповіді, і тоді його не можна буде поховати християнською. Якщо ж він сповідається, то розкриються такі гріхи, які жоден священик не відпустить, і результат буде той самий. Це може сильно озлобити місцевих жителів, які не схвалюють їхній промисел, і призвести до погрому.

Месер Шапелето чує розмову братів і обіцяє якнайкраще влаштувати і їх, і свої справи.

До вмираючого приводять старця, що славиться "святим життям", і Шапелето приступає до сповіді. На питання, коли він востаннє сповідався, Шапелето, який не сповідався ніколи, повідомляє, що робить це щотижня і щоразу кається у всіх гріхах, скоєних від народження. Він і цього разу наполягає на генеральній сповіді. Старець питає, чи не грішив він з жінками, і Шапелето відповідає: "Я такий самий невинний, яким вийшов з утроби матері". З приводу обжерливості нотаріус зізнається: його гріх полягав у тому, що під час посту пив воду з такою ж насолодою, як п'яниця вино, і з апетитом їв пісну їжу. Говорячи про гріх сріблолюбства, Шапелето заявляє, що значну частину своєї багатої спадщини пожертвував на бідних, а потім, займаючись торгівлею, постійно ділився з бідними. Він зізнається, що часто гнівався, дивлячись, як люди "щодня чинять непотреби, не дотримуючись заповідей Господніх, і суду Божого не бояться". Він кається, що лихословив, говорячи про сусіда, який раз у раз побивав дружину; одного разу не перерахував одразу грошей, виручених за товар, а виявилося, їх більше, ніж треба; не зумівши знайти їхнього власника, він вжив надлишок на богоугодні справи.

Ще два несуттєві гріхи Шапелето використовує як привід прочитати настанову святому отцю, а потім приймається плакати і повідомляє, що одного разу вилаяв матір. Бачачи його щире каяття, чернець вірить йому, відпускає всі гріхи і визнає його за святого, пропонуючи поховати у своєму монастирі.

Слухаючи з-за стіни сповідь Шапелето, брати давляться сміхом, укладаючи, що "ніщо не в змозі виправити порочну його вдачу: "лиходієм прожив все своє життя, лиходієм і вмирає".

Труну з тілом покійного переносять до монастирської церкви, де духовник розписує парафіянам його святість, а коли його ховають у склепі, туди з усіх боків поспішають паломники. Називають його святий Шалелето і "стверджують, що Господь через нього явив уже багато чудес і продовжує щодня являти їх усім, хто з вірою вдається до нього".

У Парижі проживає багатий купець Джаннотто ді Чивіньї, людина добра, чесна і справедлива, яка спілкується з купцем-іудеєм на ім'я Абрам і дуже журиться, що душа такої гідної людини через неправу віру загине. Він починає вмовляти Абрама перейти в християнство, доводячи, що віра християнська через свою святість процвітає і все ширше поширюється, а його, Абрама, віра, збідніє і сходить нанівець. Спочатку Абрам не погоджується, але потім, прислухаючись до умовлянь друга, обіцяє стати християнином, але лише після того, як відвідає Рим і поспостерігає життя намісника Бога на землі та його кардиналів.

Таке рішення вражає Джаннотто, знайомого з звичаями папського двору, у зневіру, і він намагається відмовити Абрама від поїздки, проте той наполягає на своєму. У Римі він переконується, що при папському дворі процвітають відверте розпуста, жадібність, обжерливість, користолюбство, заздрість, гординя та ще гірші вади. Повернувшись до Парижа, він оголошує про свій намір хреститися, наводячи наступний аргумент: тато, всі кардинали, прелати і придворні "прагнуть стерти з лиця землі віру християнську, і роблять це вони надзвичайно старанно, <...> хитромудро і <...> майстерно", а тим часом віра ця все більше поширюється - отже, її вірно підтримує Святий Дух. Джаннотто стає його хрещеним батьком і надає йому ім'я Джованні.

Розповідь має послужити ілюстрацією тієї думки, "що дурість часто виводить людей з блаженного стану і скидає в вир зол, тоді як розум визволяє мудрого з безодні лих і дарує йому досконалий і непорушний спокій".

Дія відбувається при дворі Саладіна, султана вавилонського, славного своїми перемогами над християнськими та сарацинськими королями, якого скарбницю виснажили часті війни та надмірна розкіш. У спробі роздобути гроші він вирішує вдатися до допомоги єврея Мельхиседека, лихваря, і хитрістю отримати від нього необхідну суму.

Покликавши єврея, він запитує, який закон той вважає за істинний: іудейський, сарацинський чи християнський. Мудрий єврей, щоб не потрапити в халепу, розповідає притчу.

Одна людина мала дороге перснець і, бажаючи зберегти його в сім'ї, наказав, щоб той із синів, який отримає перстень, вважався його спадкоємцем, а решта вважала б його старшим у роді. Так і повелося у тій родині. Нарешті перстень перейшов до людини, яка всіх трьох своїх синів любила однаково і нікому не могла віддати перевагу. Щоб нікого не ображати, він замовив дві копії персня і перед смертю, потай від інших, кожному синові вручив по персню. Після смерті батька всі троє претендували на спадщину і шану, на доказ пред'являючи перстень, але ніхто не міг визначити, який же перстень справжній, і питання про успадкування так і залишилося відкритим. Те саме можна сказати і про три закони, які Бог-Отець дав трьом народам: кожен з них вважає себе спадкоємцем, володарем і виконавцем істинного закону, але хто насправді ним володіє - це питання відкрите.

Зрозумівши, що єврей із честю уникнув пастки, Саладін відкрито просить його про допомогу, а потім, сповна взяту суму повернувши, наближає до себе і надає високу та почесну посаду.

"У день правління Філомени пропонуються до уваги розповіді про те, як для людей, які піддавалися різним випробуванням, врешті-решт, понад всяке очікування, все добре закінчувалося"

Мораль: "Нерідко той, хто намагається насміхатися з інших, особливо з предметів священних, сміється собі ж на шкоду і сам буває осміяний".

Після смерті німця з Тревізо на ім'я Арріго визнано святим, і до його мощей, перенесених до собору, приводять за зціленням калік, сліпців і хворих. У цей час у Тревізо з Флоренції приїжджають три лицедії: Стеккі, Мартелліно та Маркезе, і їм хочеться подивитися на мощі святого.

Щоб пробитися крізь натовп, Мартелліно прикидається калікою, якого друзі ведуть до мощей. У соборі його кладуть на мощі, і він вдає, ніби зцілився - розгинає викривлені руки і ноги, - але раптово його дізнається якийсь флорентієць, який усім розкриває його обман. Його починають немилосердно бити, і тоді Маркезе, щоб урятувати друга, оголошує стражникам, що той ніби зрізав у нього гаманець. Мартелліно хапають і ведуть до містоправителя, де хтось із присутніх у соборі намовляє на нього, що він і в них зрізав гаманці. За справу приймається суворий та жорстокий суддя. Під катуванням Мартелліно погоджується повинитися, але з тією умовою, що кожен із скаржників вкаже, де і коли в нього зрізали гаманець. Всі називають різний час, тим часом як Мартелліно щойно приїхав до цього міста. Він намагається будувати на цьому свій захист, але суддя нічого і чути не хоче і збирається підвести його на шибеницю.

Тим часом друзі Мартелліно звертаються по заступництво до людини, яка користується довірою містоправителя. Викликавши Мартелліно до себе і посміявшись з цієї пригоди, містоправитель відпускає всіх трьох додому.

"У день правління Нейфіли пропонуються до уваги розповіді про те, як люди завдяки хитромудрості своєму домагалися того, про що вони пристрасно мріяли, або ж знову знаходили втрачене"

Дружину багатого селянина Ферондо любить абат. Він обіцяє їй позбавити її чоловіка від ревнощів, а в нагороду просить дозволу володіти нею, запевняючи її, що "святість від того не применшується, бо вона перебуває в душі", а він збирається вчинити гріх тілесний. Жінка погоджується.

Абат напуває Ферондо сонним порошком, і він нібито вмирає. Його ховають у склепі, звідки абат із одним довіреним ченцем переносять його до підземелля. Ферондо, який вважає, що потрапив у чистилище, щодня зазнає прочуханки нібито за виявлену за життя ревнощі, а абат тим часом розважається з його дружиною. Так минає десять місяців, і раптом абат дізнається, що його коханка вагітна. Тоді він вирішує випустити її чоловіка. Монах повідомляє Ферондо, що незабаром той воскресне та стане батьком дитини. Знову приспавши його, абат із ченцем повертають його в склеп, де той прокидається і починає кликати на допомогу. Всі визнають, що він воскрес, через що віра в святість абата збільшується, а Ферондо виліковується від ревнощів.

"У день правління Філострато пропонуються до уваги розповіді про нещасне кохання"

Гісмонда, дочка принца Салернського Танкреда, рано стає вдовою і, повернувшись до будинку батька, не поспішає виходити заміж, а доглядає собі гідного коханого. Вибір її падає на Гвіскардо, юнака низького походження, але шляхетної поведінки, слугу у домі батька. Мріючи про таємне побачення, Гісмонда передає йому записку, в якій призначає зустріч у занедбаній печері і пояснює, як туди потрапити. Сама вона проходить туди старовинними потайними сходами. Зустрівшись у печері, коханці проходять до неї до спальні, де й проводять час. Так вони трапляються кілька разів.

Якось Танкред заходить до дочки, коли та гуляє в саду, і, чекаючи на неї, випадково засинає. Не помітивши його, Гісмонда приводить у кімнату Гвіскардо, і Танкред стає свідком їхніх любовних втіх. Непомітно вибравшись із кімнати, він велить слугам схопити Гвіскардо і ув'язнити його в одній із кімнат палацу.

На другий день він іде до дочки і, звинувативши її в тому, що вона віддалася молодику "найтемнішого походження", пропонує їй сказати щось на свій захист. Жінка горда, вона вирішує ні про що батька не просити, а покінчити рахунки з життям, бо впевнена, що коханого її вже немає в живих. Вона щиро зізнається у своїй любові, пояснюючи її достоїнствами Гвіскардо та вимогами плоті, і звинувачує батька в тому, що, перебуваючи у владі забобонів, він дорікає їй не так у гріхопадінні, як у зв'язку з людиною неблагородною. Вона стверджує, що справжнє благородство над походження, а вчинках, і навіть бідність вказує лише відсутність коштів, але з благородства. Беручи всю вину на себе, вона просить батька вчинити з нею так само, як він вчинив із Гвіскардо, інакше обіцяє накласти на себе руки.

Танкред не вірить, що дочка здатна здійснити загрозу, і вийнявши серце з грудей убитого Гвіскардо, посилає його Гісмонді в золотому кубку. Гісмонда звертається до серця коханого зі словами, що ворох подарував йому гробницю, гідну його доблесті. Обмив серце сльозами і притиснувши його до грудей, вона наливає в кубок отруту і до краплі випиває отруту. Танкред, що розкаявся, виконує останню волю доньки і ховає коханців в одній гробниці.

"У день правління Ф'яметти пропонуються до уваги розповіді про те, як закоханим після поневірянь і пригод врешті-решт посміхалося щастя"

Гвідотто з Кремони виховує прийомну дочку Агнесу; після смерті він доручає її турботам свого друга Джакоміно з Павії, який переїжджає з дівчинкою до Фаенца. Там до неї сватаються двоє юнаків; Джанноле ді Северіно та Мінгіно ді Мінголе. Їм відмовляють, і вони вирішують викрасти дівчину силою, навіщо вступають у змову зі слугами Джакоміно. Якось Джакоміно відлучається ввечері з дому. Юнаки пробираються туди і між ними зав'язується бійка. На шум збігаються стражники та відводять їх до в'язниці.

Вранці рідні просять Джакоміно не подавати на безрозсудних молодиків скаргу. Той погоджується, заявляючи, що дівчина - уродженка Фаенці, але не знає, чия вона дочка. Йому відомо лише, в якому будинку під час пограбування міста військами імператора Фрідріха було виявлено дівчинку. По шраму над лівим вухом батько Джанноле Бернабуччо впізнає в Агнесі дочку. Імператор міста випускає обох юнаків із в'язниці, мирить їх між собою і видає Агнесу заміж за Мінгіно.

"Вдень правління Еліси пропонуються до уваги розповіді про те, як люди, вражені чиїмось жартом, платили тим же чи швидкими і кмітливими відповідями запобігали втраті, небезпеці та безчесті"

Якось знатна флорентійка донна Оретта, дружина Джері Спіни, гуляла у своєму маєтку з дамами та чоловіками, запрошеними до неї на обід, а оскільки до того місця, куди вони збиралися йти пішки, було далеко, один із її супутників запропонував: "Дозвольте, донна Оретта , Розповісти вам цікаву повість, і ви не помітите, як дійдете, ніби майже весь час їхали на коні ". Однак оповідач був настільки невмілим і так безнадійно зіпсував історію, що донна Оретта зазнала від цього фізичного нездужання. "Месер! Ваш кінь дуже вже спотикається. Будьте ласкаві, спустіть мене", - з чарівною усмішкою мовила жінка. Супутник "відразу вловив натяк, обернув його жартома, сам перший засміявся і поспішив перейти на інші теми", так і не закінчивши розпочатої повісті.

"День правління Діонео пропонуються до уваги розповіді про ті штуки, які в ім'я любові або ж заради свого порятунку витворяли зі своїми догадливими і недогадливими чоловіками дружини"

Молодий житель Парижа Лодовіко, син розбагатілого на торгівлі флорентійського дворянина, служить при дворі французького короля і одного разу від лицарів, які відвідали святі місця, чує про красу донни Беатріче, дружини Егано де Галуцці з Болоньї. Заочно закохавшись у неї, він просить батька відпустити його в паломництво, а сам таємно приїжджає до Болоньї. Побачивши донну Беатріче, він з першого погляду закохується в неї і вирішує залишитися в Болоньї, поки не доб'ється взаємності, для чого під ім'ям Анікіно вступає на службу до Егано і незабаром входить у того довіри.

Якось, коли Егано їде на полювання, Анікіно відкриває Беатріче свої почуття. Беатріче відповідає йому взаємністю та запрошує вночі проникнути до неї до кімнати. Оскільки він знає, з якого боку ліжка вона спить, вона пропонує доторкнутися до неї, якщо вона спатиме, і тоді збудуться всі його мрії.

Вночі, відчувши дотик Анікіно, Беатріче хапає його за руку і починає так повертатися в ліжку, що прокидається Егано. Анікіно, побоюючись пастки, намагається вирватися, але Беатриче міцно його тримає, тим часом розповідаючи чоловікові, що його нібито найвірніший слуга Анікіно призначив їй побачення опівночі у саду.

Пропонуючи чоловікові випробувати вірність слуги, вона змушує його вбратися в її сукню і вийти в сад, що він і робить.

Сповна насолодившись коханцем, Беатріче відправляє його в сад з величезною палицею, щоб він добре розігрівся Егано. Анікіно обрушується на господаря зі словами: "То ти сюди прийшла, уявляючи, що я збирався і збираюся обдурити мого пана?"

Насилу вирвавшись, Егано вдається до дружини і розповідає, що Анікіно, виявляється, збирався її випробувати. "Він так тобі відданий, що його не можна не любити та не поважати", - каже дружина. Так Егано переконується, які в нього віддані слуга і дружина, і завдяки цьому випадку Беатріче і Анікіно ще багато разів вдаються до любовних втіх.

"У день правління Лауретти пропонуються до уваги розповіді про те, які штуки щодня витворюють жінка з чоловіком, чоловік з жінкою та чоловік з чоловіком"

У Палермо, як та інших портових містах, існує порядок, яким приїжджають у місто купці здають товари для зберігання складу, іменований митницею. Митники виділяють для товару особливе приміщення і вписують товар із зазначенням цінності до митної книги, завдяки чому жінки нечесної поведінки легко дізнаються про засоби купця, щоб потім заманити його в любовні мережі та обчистити до нитки.

Якось до Палермо за дорученням господарів з великою кількістю тканин прибуває флорентієць на ім'я Нікколо так Чиньяно на прізвисько Салабаетто. Здавши товар на склад, він йде погуляти містом, і на нього звертає увагу обізнана про його фінансове становище якась донна Янкофіоре. Через зводню вона призначає юнакові побачення і, коли той приходить, всіляко його ублажає. Вони кілька разів зустрічаються, вона дарує йому подарунки, нічого не вимагаючи натомість, і нарешті дізнається, що він продав товар. Тоді вона ще лагідніше приймає його, потім виходить із кімнати і повертається в сльозах, розповідаючи, що її брат вимагає негайно надіслати йому тисячу флоринів, інакше йому відрубають голову. Вірячи, що перед ним багата і порядна жінка, яка поверне борг, він віддає їй п'ятсот флоринів, виручених за тканини. Отримавши гроші, Янкофьоре відразу втрачає до нього інтерес, і Салабаетто розуміє, що його обдурили.

Щоб втекти від переслідування господарів, які вимагають гроші, він їде до Неаполя, де все розповідає скарбнику імператриці Константинопольської та другу своєї родини П'єтро делло Каніджано, який пропонує йому певний план дій.

Упакувавши безліч тюків і купивши бочок двадцять з-під оливкової олії, Салабаетто повертається до Палермо, де здає товари на склад, оголошуючи митникам, що не чіпатиме цю партію до наступної прибуття. Пронюхавши, що товар, що прибув, коштує не менше двох тисяч флоринів, а очікуваний - більше трьох, Янкофьоре посилає за купцем.

Салабаетто вдає, що радий запрошенню, і підтверджує чутки про цінність своїх товарів. Щоб завоювати довіру юнака, вона повертає йому обов'язок, і він із задоволенням проводить із нею час.

Якось він приходить до неї пригнічений і каже, що повинен відкупитися від корсарів, які захопили другу партію товару, інакше товар відвезуть до Монако. Янкофьоре пропонує йому взяти гроші у знайомого лихваря під великі відсотки, і Салабаетто розуміє, що вона збирається позичити йому власні гроші. Він погоджується, обіцяючи забезпечити сплату боргу товаром на складі, який негайно переведе на ім'я позикодавця. Наступного дня довірений маклер Янкофьоре видає Салабаетто тисячу флоринів, і той, розплатившись із боргами, відбуває до Феррари.

Переконавшись, що Салабаетто в Палермо немає, Янкофьоре велить маклеру зламати склад - у бочках виявляється морська вода, а в пакунках - клоччя. Залишившись у дурнях, вона розуміє, що "як відгукнеться, так і відгукнеться".

"День правління Емілії кожен розповідає про що завгодно і про що йому більше подобається"

Тітка залишає живописцю Каландріно у спадок двісті лір, і він збирається купити маєток, ніби не розуміє, що "купленої на цю суму землі вистачить лише на те, щоб кульки з неї ліпити". Його ж приятелі Бруно і Буффальмакко хочуть ці гроші спільно прокутити і підсилають до нього Нелло, який каже Каландріно, що той погано виглядає. Те саме підтверджують Буффальмакко і Бруно, які опинилися тут же. За їхньою порадою Каландріно лягає в ліжко і посилає лікареві сечу для аналізу. Доктор Сімоне, якого приятелі встигли попередити, повідомляє Каландріно, що він завагітнів. Не соромлячись лікаря, Каландріно кричить на дружину: "Це все через те, що ти неодмінно хочеш бути згори!" Лікар обіцяє переляканому Каландріно позбавити його вагітності за шість вгодованих каплунів і п'ять лір дрібницею. Приятелі від душі балують, а через три дні лікар каже Каландріно, що він здоровий. Каландрино звеличує достоїнства доктора Сімоне, і лише дружина його здогадується, що все це було підлаштовано.

"День правління Панфіло пропонуються до уваги розповіді про людей, які виявили щедрість і великодушність як у серцевих, так і в інших справах"

Молодого Гвальтьєрі, старшого в роді маркізів Салуцьких, піддані вмовляють одружитися, щоб продовжити рід, і навіть пропонують підшукати йому наречену, але він погоджується одружуватися лише за своїм вибором. Він одружується з бідною селянською дівчиною на ім'я Грізельда, попереджаючи її, що їй у всьому доведеться йому догоджати; вона не повинна на нього нізащо гніватися і повинна слухатись у всьому. Дівчина виявляється чарівною і чемною, вона слухняна і попереджувальна до чоловіка, ласкава з підданими, і всі її люблять, визнаючи її високі чесноти.

Тим часом Гвальтьєрі вирішує випробувати терпіння Гризельди і дорікає їй, що вона народила не сина, а дочку, чим вкрай обурила придворних, і без того нібито незадоволених її низьким походженням. Декілька днів потому він підсилає до неї слугу, який оголошує, що в нього наказ умертвити її дочку. Слуга приносить дівчинку Гвальтьєрі, а той відправляє її на виховання родички до Болоньї, попросивши нікому не відкривати, чия це дочка.

Через деякий час Гризельда народжує сина, якого чоловік теж забирає в неї, а потім заявляє їй, що на вимогу підданих змушений одружитися з іншою, а її вигнати. Вона покірно віддає сина, якого відправляють на виховання туди, куди й дочка.

Через деякий час Гвальтьєрі показує всім підроблені листи, в яких тато нібито дозволяє йому розлучитися з Гризельдою і одружитися з іншою, і Грізельда покірно, в одній сорочці, повертається до батьківського дому. Гвальтьєрі ж розпускає чутки, ніби одружується з дочкою графа Панаго, і посилає за Гризельдою, щоб вона, як прислуга, навела в будинку порядок приїзду гостей. Коли прибуває "наречена" - а Гвальтьєрі вирішив видати за наречену власну дочку, - Гризельда привітно зустрічає її,

Переконавшись, що терпіння Гризельди невичерпно, зворушений тим, що вона говорить тільки добре про дівчину, яка повинна замінити її на подружньому ложі, він зізнається, що просто влаштував Грізельді перевірку, і оголошує, що його уявна наречена та її брат – їхні власні діти. Він наближає до себе отця Грізельди, хлібороба Джаннукола, який з тих пір живе в його будинку, як личить тестю маркіза. Дочки Гвальтьєрі підшукує завидну партію, а дружину свою Гризельду надзвичайно високо шанує і живе з нею довго та щасливо. "Звідси слідство, що у убогих хатинах мешкають небесні створіння, зате в царських чертогах зустрічаються істоти, яким більше підійшло б пасти свиней, ніж наказувати людьми".

Є. Б. Туєва

Назва твору символічна: ворон - це птах, що викльовує очі і мозок, тобто засліплює і позбавляє розуму. Про таке кохання ми дізнаємося з розповіді головного героя.

Отже, знехтуваному закоханому сниться сон. Він виявляється вночі один у похмурій долині і зустрічає там духу, який попереджає його про те, що вхід у цю долину відкритий для кожного, кого тягнуть сюди хтивість і нерозсудливість, але піти звідси нелегко, для цього знадобиться і розум і мужність. Наш герой цікавиться, як називається таке незвичайне місце, в якому він опинився, і чує у відповідь: є кілька варіантів назви цієї долини - Лабіринт кохання, Чарівний дол, Свинарник Венери; а мешканці цих місць - нещасні, що колись перебували при Дворі Любові, але відкинуті нею і заслані сюди у вигнання. Дух обіцяє допомогти закоханому вибратися з лабіринту, якщо той буде з ним відвертий і розповість історію свого кохання. Ми дізнаємось таке.

За кілька місяців до подій наш герой, сорокарічний філософ, тонкий знавець і поціновувач поезії, розмовляв зі своїм приятелем. Йшлося про видатних жінок. Спочатку було згадано героїні давнини, потім співрозмовники перейшли до сучасникам. Приятель почав вихваляти одну знайому даму, перераховуючи її достоїнства, і поки він розмовляв, наш оповідач думав про себе: "Щасливець той, кому прихильна Фортуна подарує любов такої досконалої дами". Потай ухваливши рішення спробувати щастя на цій ниві, він почав розпитувати, як її ім'я, якого вона звання, де живе, і на всі запитання отримав вичерпні відповіді. Розлучившись із приятелем, герой відразу ж прямує туди, де сподівається її зустріти. Осліплений красою тієї, про яку раніше він тільки чув, філософ розуміє, що потрапив у сіті кохання, і наважується зізнатися у своєму почутті. Він пише лист і отримує записку у відповідь, суть і форма якої не залишають сумнівів у тому, що його приятель, що настільки гаряче розхвалював природний розум і вишукане красномовство незнайомки, або сам обманюється в них, або ж хоче обдурити нашого героя. Однак полум'я, що вирує в грудях закоханого, зовсім від цього не згасло, він розуміє, що мета записки - підштовхнути його на нові листи, які він тут же пише. Але відповіді – ні письмової, ні усної – так і не отримує.

Здивований дух перебиває оповідача: "Якщо справа далі не пішла, чому ж ти вчора заливався сльозами і з такою глибокою скорботою закликав смерть?" Нещасний відповідає, що на межу розпачу навели його дві причини. По-перше, він усвідомив, як безглуздо поводився, з ходу повіривши, ніби жінка може мати такі високі гідності, і, заплутавшись у мережах любові, подарував їй свободу і підкорив розум, а без цього душа його стала рабою. По-друге, ошуканий закоханий розчарувався у своїй коханій, коли дізнався, що вона відкрила іншим його кохання, і за це він вважав її найжорстокішою і найпідступнішою з жінок. Одному зі своїх численних коханців вона показала листи нашого героя, знущаючись з нього як з рогоносцем. Коханець розпустив плітки по всій Флоренції, і незабаром нещасний філософ став у місті посміховиськом. Дух уважно вислухав і у відповідь виклав свою думку. "Я добре зрозумів, - сказав він, - як і в кого ти закохався і що привело тебе в такий розпач. А тепер назву дві обставини, які можна докорити тобі: твій вік і рід твоїх занять. Вони-то і повинні були навчити тебе обачності і застерегти від любовних спокус. Тобі слід було б знати, що любов висушує душу, збиває з шляху розум, забирає пам'ять, губить здібності». Все це я відчув на собі, - продовжив він. - Моя друга дружина, добре засвоївши мистецтво обману, увійшла до мого будинку під виглядом лагідної голубки, але незабаром перетворилася на змію. Безжально утискуючи рідних, заправляючи чи не всіма моїми справами і прибираючи до рук доходи, внесла вона до хати не мир і спокій, а розбрат і біду. Якось несподівано я побачив у нашому домі її коханця і зрозумів, що він, на жаль, не єдиний. З кожним днем ​​все більше доводилося мені терпіти від цієї розпусниці, якої нізащо були мої докори, і в моєму серці зібралося стільки мук і мук, що воно не витримало. Ця підступна жінка зраділа моїй смерті; вона оселилася поруч із церквою, щоб сховатися подалі від чужих очей, і дала волю своїй ненаситній пожадливості. Ось портрет тієї, яку ти був закоханий. Сталося так, що я відвідав ваш світ якраз наступної ночі після того, як ти написав своїй дамі перший лист. Було вже за північ, коли я зайшов у спальню і побачив її веселою з коханцем. Вона читала вголос листа, знущаючись з кожного твого слова. Ось як тішилася над тобою ця мудра дама зі своїм недоумком коханцем. Але ти мусиш зрозуміти, що жінка ця не виняток серед інших. Всі вони сповнені підступності, пристрасне бажання панувати переповнює їх, ніхто не зрівняється зі злости і підозрілості з жіночою статтю. І тепер я хочу, щоб ти помстився цій негідній жінці за образу, що принесе користь як тобі, так і їй».

Вражений герой намагається дізнатися, чому дух саме цієї людини, яку він ніколи не знав за життя, відгукнувся на його страждання. На це запитання дух відповідає: "Провина, за яку мені наказано засудити тебе заради твого ж блага, частково лежить і на мені, тому що жінка ця колись була моєю, і ніхто не міг би знати всієї її наготівої і розповісти тобі так, як я. Ось чому я прийшов лікувати тебе від хвороби.

Герой прокинувся, почав розмірковувати про побачене і почуте і вирішив навік розлучитися зі згубною любов'ю.

Н. Б. Виноградова

У передмові до своєї книги автор зізнається, що написав її, наслідуючи "приклад чудового флорентійського поета, месера Джованні Боккаччо". "Я, флорентієць Франко Саккетгі, людина неосвічена і груба, задалася думкою написати пропоновану вам книгу, зібравши в ній розповіді про всі ті незвичайні випадки, які, чи то за старих часів, чи мали місце, а також про деякі такі, які я сам спостерігав і яким був свідком, і навіть про деяких, у яких брав участь сам ". У новелах діють як реально існуючі, так і вигадані особи, часто це чергове втілення якогось "бродячого сюжету" або повчальна історія.

У новелі четвертої месер Барнабо, володар міланський, людина жорстока, але не позбавлена ​​почуття справедливості, розгнівався одного разу на абата, що недостатньо добре містив доручених його піклуванням двох лягавих собак. Мессер Барнабо вимагав сплати чотирьох тисяч флоринів, але, коли абат заблагав про помилування, погодився вибачити йому борг за умови, що той відповість на чотири наступні питання: чи далеко до неба; скільки води у морі; що робиться в пеклі і скільки коштує він сам, месер Барнабо. Абат, щоб виграти час, попросив відстрочки, і месер Барнабо, взявши з нього обіцянку повернутись, відпустив його до наступного дня. Дорогою абат зустрічає мірошника, який, бачачи, як той засмучений, питає, в чому річ. Вислухавши розповідь абата, мірошник вирішує допомогти йому, навіщо змінюється з ним одягом, і, збривши бороду, є до месеру Барнабо. Переодягнений мірошник стверджує, що до неба 36 мільйонів 854 тисячі 72,5 милі та 22 кроки, а на запитання, як він це доведе, рекомендує перевірити, і якщо він помилився, нехай його повісять. Води у морі 25 982 мільйони коней[1], 7 бочок, 12 кухлів і 2 склянки, у разі, за його розрахунками. У пеклі ж, за твердженням мірошника, "ріжуть, четвертують, хапають гаками і вішають", як на землі. При цьому мірошник посилається на Данте і пропонує звернутися до нього для перевірки. Ціну месера Барнабо мірошник визначає у 29 динаріїв, а розгніваному мізерністю суми Барнабо пояснює, що це на один срібняк менше, ніж оцінений був Ісус Христос. Здогадавшись, що перед ним не абат, месер Барнабо з'ясовує правду. Вислухавши розповідь мірошника, він велить йому і надалі залишатися абатом, а абата призначає мірошником.

Герой шостої новели, маркіз Альдобрандино, володар Феррари, хоче мати якогось рідкісного птаха, щоб тримати його в клітці. З цим проханням він звертається до якогось флорентійця Бассо де ла Пенна, який містив у Феррарі готель. Бассо де ла Пенна старий, невеликого зросту, має репутацію людини неабиякого і великого жартівника. Бассо обіцяє маркізу виконати його прохання. Повернувшись у готель, він кличе тесляра і замовляє йому велику і міцну клітку, "щоб вона годилася для осла", якщо Бассо раптом спаде на думку посадити його туди. Як тільки клітина готова, Бассо входить до неї і велить носію віднести себе до маркізу. Маркіз, побачивши Бассо в клітці, запитує, що це має означати. Бассо відповідає, що, роздумуючи над проханням маркіза, зрозумів, наскільки він сам рідкісний чоловік, і вирішив подарувати маркізу себе як найнезвичайніший птах у світі. Маркіз велить слугам поставити клітку на широке підвіконня і хитнути її. Бассо вигукує: "Маркіз, я прийшов сюди співати, а ви хочете, щоб я плакав". Маркіз, протримавши Бассо цілий день на вікні, увечері відпускає його, і той повертається до свого готелю. З того часу маркіз переймається симпатією до Бассо, часто запрошує його до свого столу, нерідко наказує йому співати в клітці і жартує з ним.

У восьмій новелі діє Данте Аліг'єрі. Саме до нього звертається за порадою якийсь дуже вчений, але дуже худий і малорослий генуезець, який спеціально приїхав для цього в Равенну, прохання ж його полягає в наступному: він закоханий в одну даму, яка жодного разу не удостоїла його навіть поглядом. Данте міг запропонувати йому тільки один вихід: дочекатися, поки кохана ним дама завагітніє, бо відомо, що в такому стані у жінок бувають різні чудасії, і можливо, у неї з'явиться схильність до свого боязкого і негарного шанувальника. Генуезець був уражений, але зрозумів, що його питання не заслуговує на іншу відповідь. Данте та генуезець стають друзями. Генуезець людина розумна, але не філософ, інакше, подумки глянувши на себе, міг би зрозуміти, "що красива жінка, навіть найпристойніша, бажає, щоб той, кого вона любить, мав зовнішність людини, а не кажана".

У вісімдесят четвертій новелі Саккетті зображує любовний трикутник: дружина живописця Сьєна Міно заводить собі коханця і приймає його вдома, скориставшись відсутністю чоловіка. Несподівано повертається Міно, бо один із родичів розповів йому про ганьбу, якою покриває його дружина.

Почувши стукіт у двері і бачачи чоловіка, дружина ховає коханця в майстерні. Міно головним чином розфарбовував розп'яття, переважно різьблені, тому невірна дружина радить коханцеві лягти на одне з плоских розп'яття, розкинувши руки, і накриває його полотном, щоб він у темряві був невідмінний від інших різьблених розп'яття. Міно безуспішно шукає коханця. Рано вранці він приходить у майстерню і, помітивши два пальці ноги, що висунулися з-під полотна, здогадується, що саме там лежить людина. Міно вибирає з інструментів, якими користується, вирізуючи розп'яття, топірець і наближається до коханця, щоб "відрубати в нього те головне, що привело його до будинку". Молодий чоловік, зрозумівши наміри Міно, зіскакує зі свого місця і тікає, кричачи: "Не жартуй сокирою!" Жінці легко вдається переправити коханцеві одяг, а коли Міно хоче побити її, вона сама розправляється з ним так, що йому доводиться розповідати сусідам, ніби на нього впало розп'яття. Міно мириться з дружиною, а про себе думає: "Якщо дружина хоче бути поганою, то всі люди на світі не зможуть зробити її гарною".

У новелі сто тридцять шостий між кількома флорентійськими художниками під час трапези розгоряється суперечка, хто найкращий живописець після Джотто. Кожен із художників називає якесь ім'я, але всі разом сходяться на тому, що майстерність ця "впала і падає з кожним днем". Їм заперечує маестро Альберто, який майстерно висікав з мармуру. Ніколи ще, каже Альберто, " людське мистецтво був такою висоті, як сьогодні, особливо у живопису, а ще більше у виготовленні зображень з живого людського тіла " . Співрозмовники зустрічають промову Альберто сміхом, а він докладно пояснює, що має на увазі: "Я вважаю, що найкращим майстром, який коли-небудь писав і створював, був наш Господь Бог, але мені здається, що багато хто розглянув у створених ним постатях великі недоліки". і в даний час виправляють їх. Хто ж ці сучасні художники, які займаються виправленням? ". А якщо жінка бліда та жовта, за допомогою фарби перетворити її на троянду. ("Жоден живописець, не виключаючи Джотто, не міг би накласти фарби краще за них".) Жінки можуть упорядкувати "ослячі щелепи", підняти за допомогою вати похилі плечі, "флорентійські жінки - кращі майстри пензля і різця з усіх колись- або існували у світі, бо ясно видно, що вони доробляють те, чого недоробила природа " . Коли Альберто звертається до присутніх, бажаючи дізнатися їхню думку, всі в один голос вигукують: "Хай живе месер, який так добре розсудив!"

У новелі двісті шістнадцятої діє інший маестро Альберто, "родом із Німеччини". Одного разу ця достойна і свята людина, проходячи через Ломбардські області, зупиняється в селищі на річці По, якась бідна людина, що тримала готель.

Увійшовши до будинку, щоб повечеряти та переночувати, маестро Альберто бачить безліч мереж для лову риби та безліч дівчаток. Розпитавши господаря, Альберто дізнається, що це його дочки, а риболовлею він добуває собі їжу.

Наступного дня, перед тим як залишити готель, маестро Альберто майструє з дерева рибу та віддає її господареві. Маестро Альберто велить прив'язувати її до мереж на час лову, щоб улов був більшим. І справді, вдячний господар незабаром переконується, що подарунок маестро Альберто приводить до нього в мережі величезну кількість риби. Він незабаром стає багатою людиною. Але одного разу мотузочка обривається, і вода забирає рибу вниз по річці. Хазяїн безуспішно шукає дерев'яну рибу, потім намагається ловити без неї, але улов виявляється нікчемним. Він вирішує дістатися Німеччини, знайти маестро Альберто і попросити його знову зробити таку ж рибу. Опинившись у нього, господар готелю стає перед ним на коліна і благає з жалю до нього та до його дочок зробити іншу рибу, "щоб до нього повернулася та милість, яку він дарував йому раніше".

Але маестро Альберто, дивлячись на нього зі смутком, відповідає: "Сину мій, я охоче зробив би те, про що ти мене просиш, але я не можу цього зробити, бо повинен роз'яснити тобі, що коли я робив дану тобі мною потім рибу , Небо і всі планети були розташовані в той час так, щоб повідомити їй цю силу ... "А така хвилина, за словами маестро Альберто, може тепер статися не раніше ніж через тридцять шість тисяч років.

Хазяїн готелю заливається сльозами і шкодує, що не прив'язував рибу залізним дротом - тоді б він не загубився. Маестро Альберто втішає його: "Дорогий мій сину, заспокойся, бо ти не перший не зумів утримати щастя, яке Бог послав тобі; таких людей було багато, і вони не тільки не зуміли розпорядитися і скористатися тим коротким часом, яким ти скористався, але не зуміли навіть упіймати хвилину, коли вона їм представилася".

Після довгих розмов і втіх господар готелю повертається до свого важкого життя, але часто поглядає вниз за течією річки По, сподіваючись побачити втрачену рибу.

"Так чинить доля: вона часто здається веселою погляду того, хто вміє її зловити, і часто той, хто спритно вміє її схопити, залишається в одній сорочці". Інші хапають її, але можуть утримати лише недовго, як наш господар готелю. І навряд чи кому вдається знову здобути щастя, якщо він не може почекати тридцять шість тисяч років, як сказав маестро Альберто. І це цілком узгоджується з тим, що вже відзначено деякими філософами, а саме: "що через тридцять шість тисяч років світло повернеться до того становища, в якому він перебуває в даний час".

В. С. Кулагіна-Ярцева

Дія відбувається у Флоренції. Зав'язкою є розмова Каллімако зі своїм слугою Сіро, звернена, по суті, до глядачів. Юнак пояснює, чому повернувся до рідного міста з Парижа, куди його відвезли у десятирічному віці. У дружній компанії французи та італійці затіяли суперечку, чиї жінки красивіші. І один флорентієць заявив, що мадонна Лукреція, дружина месера Ніча Кальфуччі, своєю красою затьмарює всіх дам. Бажаючи перевірити це, Каллімако вирушив у Флоренцію і виявив, що земляк анітрохи не покривив душею – Лукреція виявилася навіть прекраснішою, ніж він очікував. Але тепер Каллімако відчуває нечувані муки: закохавшись до божевілля, він приречений нудитися невгамовною пристрастю, оскільки спокусити доброчесну Лукрецію неможливо. Залишається тільки одна надія: за справу взявся хитрун Лігуріо - той самий, що завжди є на обід і постійно клянчить гроші.

Лігуріо прагне догодити Каллімако. Поговоривши з чоловіком Лукреції, він переконується у двох речах: по-перше, месер Ніча надзвичайно дурний, по-друге, дуже хоче мати дітлахів, яких Бог все ніяк не дає. Ніча вже радився з багатьма лікарями - всі в один голос рекомендують з'їздити з дружиною на води, що зовсім не до вподоби домосіду Ніча. Сама ж Лукреція дала обітницю відстояти сорок ранніх обідень, але витримала лише двадцять - якийсь жирний священик став чіплятися до неї, і з того часу у неї сильно зіпсувався характер. Лігуріо обіцяє познайомити Ніча зі знаменитим лікарем, який нещодавно прибув до Флоренції з Парижа, - за протекцією Лігуріо той, можливо, і погодиться допомогти.

Каллімако в ролі лікаря справляє на месера Ніча незабутнє враження: він чудово висловлюється латиною і на відміну від інших лікарів демонструє професійний підхід до справи: вимагає принести сечу жінки, щоб з'ясувати, чи може вона мати дітей. На велику радість Ніча, вердикт виноситься сприятливий: його дружина неодмінно понесе, якщо вип'є настоянку мандрагори. Це найвірніший засіб, до якого вдавалися французькі королі та герцоги, але є в нього одна вада - перша ніч смертельно небезпечна для чоловіка. Лігуріо пропонує вихід: треба схопити на вулиці якогось бродягу і підкласти в ліжко до Лукреції - тоді шкідлива дія мандрагори позначиться на ньому. Ніча гірко зітхає: ні, дружина ніколи не погодиться, адже цю побожну дурницю довелося вламувати навіть для того, щоб отримати сечу. Однак Лігуріо впевнений у успіху: у цій святій справі просто зобов'язані допомогти мати Лукреції Сострата та її духівник фра Тімотео. Сострата з ентузіазмом умовляє дочку - заради дитини можна потерпіти, та й мова йде про справжню дрібницю. Лукреція жахається: провести ніч з незнайомим чоловіком, якому доведеться заплатити за це життям, - як можна зважитися на таке? У жодному разі вона не піде на це без згоди святого отця.

Тоді Ніча та Лігуріо вирушають до фра Тімотео. Для початку Лігуріо запускає пробну кулю: одна черниця, родичка месера Кальфуччі, випадково завагітніла - чи не можна дати бідолашному такого відвару, щоб вона викинула? Фра Тімотео охоче погоджується допомогти багатій людині - за його словами, Господь схвалює все, що приносить користь людям. Відлучившись на хвилинку, Лігуріо повертається з звісткою, що потреба у відварі відпала, бо дівчина викинула сама - проте є можливість зробити іншу добру справу, ощаслививши месера Ніча та його дружину. Фра Тімотео швидко прикидає, що обіцяє йому витівка, завдяки якій можна чекати щедрої нагороди і від коханця, і від чоловіка - причому обидва будуть йому вдячні за труну життя. Залишається лише умовити Лукрецію. І фра Тімотео без особливих зусиль справляється зі своїм завданням. Лукреція добра і простодушна: чернець запевняє її, що волоцюга, можливо, не помре, але якщо така небезпека існує, треба поберегти чоловіка. А перелюбом це "таїнство" ніяк не можна назвати, бо відбудеться воно на благо сім'ї і за наказом чоловіка, якому має коритися. Грішить не тіло, а воля - в ім'я продовження роду дочки Лота колись поєдналися з власним батьком, і ніхто їх за це не засудив. Лукреція не надто охоче погоджується з доводами духівника, а Сострата обіцяє зятю, що сама додасть дочку в ліжко.

Лігуріо поспішає з радісною звісткою до Каллімако, і той велить Сіро віднести месерові Ніча горезвісну настоянку мандрагори - солодке вино з прянощами. Але тут виникає скрута: Каллімако зобов'язаний схопити першого обірванця, що попався, на очах тупиці чоловіка - ухилитися ніяк не можна, бо Ніча може запідозрити недобре. Хитромудрий паразит миттєво знаходить вихід: у ролі Каллімако виступить фра Тімотео, а сам юнак, начепивши накладний ніс і скрививши на бік рота, прогулюватиметься біля будинку Лукреції. Все відбувається у повній відповідності до плану: побачивши переодягненого ченця, Ніча захоплюється вмінням Каллімако змінювати зовнішність і голос - Лігуріо радить покласти в рот воскову кульку, але для початку дає гнойову. Поки Ніча відпльовується, на вулицю виходить Каллімако в драному плащі і з лютнею в руках - змовники, озброєні паролем "Святий рогач", накидаються на нього і тягнуть до хати під радісні вигуки чоловіка.

Наступного дня фра Тімотео, якому не терпиться дізнатися, чим завершилася справа, дізнається, що всі щасливі. Ніча з гордістю розповідає про свою передбачливість: він особисто розділив і оглянув потворного волоцюгу, який виявився цілком здоровим і на диво добре складний. Переконавшись, що дружина та "заступник" не відлиняють від своїх обов'язків, він всю ніч розмовляв із Состратою про майбутню дитинку - звичайно, це буде хлопчик. А обірванця довелося мало не стусанами піднімати з ліжка; але, загалом, приреченого юнака навіть шкода. Зі свого боку Каллімако розповідає Лігуріо, що Лукреція чудово зрозуміла різницю між старим чоловіком та молодим коханцем. Він їй у всьому зізнався, і вона побачила в цьому Боже знамення - подібне могло статися тільки з волі небес, тому розпочате слід неодмінно продовжити. Бесіду перериває поява месера Ніча: він розсипається у подяках великому лікарю, а потім обидва вони разом із Лукрецією та Состратою вирушають до фра Тімотео – благодійника сім'ї. Чоловік "знайомить" свою половину з Каллімако і наказує оточити цю людину всілякою увагою як найкращого друга вдома. Покірна волі чоловіка Лукреція заявляє, що Каллімако буде їх кумом, бо без його допомоги вона б ніколи не понесла дитину. А задоволений чернець пропонує всій чесній компанії піднести молитву за вдале завершення доброї справи.

О. Д. Мурашкінцева

Єпископ невеликого міста Аоді після смерті родича, міланського герцога Франческо Сфорца, стає одним із претендентів на герцогський престол. Однак мінливість бурхливого часу і ненависть ворогів змушують його покинути Мілан і влаштуватися у своїй єпископській резиденції в Лоді; але й там, поблизу Мілана, родичі-суперники не залишають єпископа у спокої. Тоді він разом із дочкою, молодою прекрасною вдовою Лукрецією Гонзагу, відбуває до Венеції. Тут, на острові Мурано, батько з дочкою орендують чудове палацо; у цьому палаццо навколо синьйори Лукреції незабаром збирається найвишуканіше суспільство: красиві, освічені, приємні в обходженні дівчини і кавалери, що ні в чому не поступаються їм.

У розпалі грандіозний венеціанський карнавал. Щоб зробити дозвілля ще приємнішим, прекрасна Лукреція пропонує наступне: нехай щовечора після танців п'ять дівчат, визначених жеребом, розповідають гостям цікаві новели та казки, супроводжуючи їх хитромудрими загадками.

Дівчата, що оточували Лукрецію, виявилися на диво жвавими та здібними оповідачками, і тому змогли принести слухачам превелике задоволення своїми історіями, однаково захоплюючими та повчальними. Ось лише деякі з них.

Жив колись у Генуї дворянин на ім'я Райнальдо Скалля. Бачачи, що життя його хилиться до заходу сонця, Райнальдо закликав єдиного свого сина Салардо і наказав йому назавжди зберегти в пам'яті три настанови і ніколи нізащо не відхилятися від них. Настанови ж були такі: хоч би сильне кохання живив Салардо до дружини, він жодним чином не повинен відкривати їй жодної своєї таємниці; ні в якому разі не виховувати як свого сина і робити спадкоємцем стану дитини, народженої не від неї; ні в якому разі не віддавати себе у владу государя, який єдинодержавно править країною.

Не минуло й року після смерті батька, як Салардо взяв за дружину Теодору, дочку одного з найперших генуезьких дворян. Як не любили подружжя одне одного, Бог не благословив їх потомством, і тому вони вирішили виховати як власну дитину сина бідної вдови, що називався Постум'йо. Після відомого часу Салардо залишив Геную і оселився в Монферрато, де дуже швидко досяг успіху і став найближчим другом тутешнього маркіза. Серед радостей та розкоші придворного життя Салардо дійшов висновку, що його батько на старості років просто вижив з розуму: адже, порушивши батьківські настанови, він не тільки нічого не втратив, але, навпаки, багато чого придбав. Насміхаючись з пам'яті батька, безбожний син задумав порушити і третє повчання, а заразом і переконатися у відданості Теодори.

Салардо викрав улюбленого мисливського сокола маркіза, відніс його своєму другові Франсое і попросив сховати до певного часу. Повернувшись додому, він убив одного зі своїх соколів і наказав дружині приготувати його на вечерю; їй він сказав, що це вбитий ним сокіл маркіза. Покірна Теодора виконала наказ чоловіка, проте за столом відмовилася доторкнутися до птаха, за що Салардо нагородив його доброю тріщиною. Вранці, вставши зранку вся в сльозах від образи, Теодора поспішила до палацу і розповіла маркізу про злодіяння чоловіка. Маркіз загорівся гнівом і наказав негайно повісити Салардо, а майно його поділити на три частини: одну – вдові, другу – синові, а третю – кату. Винахідливий Постум'йо зголосився власноруч повісити батька, щоби все майно залишилося в сім'ї;

Теодорі його кмітливість припала до душі. Салардо, який гірко й щиро покаявся у своїй синівській нешанобливості, вже стояв на ешафоті з петлею на шиї, коли Франсое доставив маркізу незаперечний доказ невинності друга. Маркіз пробачив Салардо і звелів було замість нього повісити Постум'йо, проте Салардо вмовив пана відпустити негідника на всі чотири сторони, а в відшкодування за майно, яким той хотів заволодіти, вручив петлю, що ледь не стяглася на його шиї. Про Постум'я ніхто більше нічого не чув, Теодора сховалася в монастирі і незабаром померла там, а Салардо повернувся до Генуї, де безтурботно прожив ще багато років, роздавши більшу частину свого статку на угодні Богові справи.

Інша історія сталася у Венеції. Жив у цьому славетному місті торговець на ім'я Дімітріо. Свою молоду дружину Полісену він утримував у небаченій для їхнього стану розкоші, а все тому, що дуже любив її. Димитріо часто надовго відлучався з дому у торгових справах, гарненька ж і балована бабуся за його відсутності почала плутатися з одним священиком. Хто знає, як довго б тривали їхні шашні, якби не Мануссо, кум і друг Димитріо. Будинок Мануссо стояв прямо навпроти будинку невдахи, і одного чудового вечора він побачив, як священик крадькома прошмигнув у двері і як вони з господинею зайнялися тим, що й словами-то називати незручно.

Коли Димитріо повернувся до Венеції, Мануссо розповів йому про те, що знав. Димитріо засумнівався у правдивості слів друга, проте той підказав йому спосіб, як у всьому переконатися. І ось якось Димитріо сказав Полісене, що відбуває на Кіпр, а сам потай пробрався з гавані до будинку Мануссо. Пізніше ввечері він вирядився жебраком, вимазав обличчя брудом і постукав у двері свого будинку, благаючи не дати йому замерзнути в негоду. Жаліслива служниця пустила жебрака і відвела йому для ночівлі кімнату, сусідню зі спальнею Полісени. Від сумнівів Димитріо не залишилося і сліду, і рано-вранці він вислизнув з дому, ніким не помічений.

Вмившись і переодягнувшись, він знову постукав у двері власного будинку, у відповідь на подив дружини пояснивши, що, мовляв, погана погода змусила його повернутися з дороги. Полісена ледве встигла сховати священика в скриню з сукнями, де той і причаївся, тремтячи від страху. Димитріо послав служницю покликати до обіду братів Полісени, а сам нікуди з дому не відлучався. Шуріни з радістю відгукнулися на запрошення Димитріо. Після обіду господар почав розписувати, в якій розкоші та достатку він містить їхню сестру, а на доказ велів Полісені показати братам усі свої незліченні коштовності та вбрання. Та сама не своя, одна за одною відчиняла скрині, поки нарешті разом із сукнями на світ божий не було витягнуто священика. Брати Полісени хотіли було заколоти його, але Димитріо переконав їх у тому, що вбивати духовну особу, та й до того ж, коли вона в одній білизні, недобре. Дружину він наказав шуринам відвести геть. Дорогою додому вони не стримали праведного гніву. Прибили бідолаху на смерть.

Дізнавшись про смерть дружини, Димитріо подумав про служниці - вона була красуня, добра і пухка. Вона стала його коханою дружиною та володаркою вбрання та коштовностей покійної Полісены.

Закінчивши історію про Димитріо та Полісена, Аріадна, як було домовлено, загадала загадку:

Як це могло бути? Це ще не найхитріша з тих загадок, що оповідачки пропонували присутнім, але й вона поставила їх у глухий кут. А розгадка така: просто одного з приятелів звали "Всяк".

А ось що сталося якось на острові Капрая. На цьому острові неподалік королівського палацу жила бідна вдова із сином на ім'я П'єтро, а на прізвисько Дурак. П'єтро був рибалкою, але рибалкою нікчемним, і тому вони з матір'ю завжди голодували. Якось Дурню пощастило і він витяг з води великого тунця, який раптом помолився людським голосом, мовляв, відпусти мене, П'єтро, від живого мене тобі більше користі буде, ніж від смаженого. Зглянувся на П'єтро і тут же був винагороджений - наловив стільки риби, скільки ніколи в житті не бачив. Коли він повертався додому зі здобиччю, королівська донька, Лучана, як завжди, стала зло потішатися над ним. Не стерпів Дурак, побіг на берег, покликав тунця і наказав зробити так, щоб Лучана завагітніла. Минув термін, і дівчинка, якій ледве виповнилося дванадцять років, народила чарівне немовля. Затіяли слідство: у палац під страхом смерті зібрали всіх остров'ян чоловічої статі старше тринадцяти років. На загальний подив, немовля визнало батьком саме П'єтро Дурня.

Король не міг перенести такої ганьби. Він наказав посадити Лучану, П'єтро та немовля в просмолену бочку і кинути в море. Дурень анітрохи не злякався і, сидячи в бочці, розповів Лучани про чарівного тунця і про те, звідки взялося немовля. Потім він покликав тунця і наказав слухатись Лучану як його самого. Вона ж насамперед наказала тунцю викинути бочку на берег. Вийшовши з бочки і озирнувшись на всі боки, Лучана побажала, щоб на березі був зведений найрозкішніший у світі палац, а П'єтро з грязнули і дуренька перетворився на найкрасивішу і наймудрішу людину на світі. Усі її бажання виповнились миттєво.

Король і королева тим часом не могли пробачити, що так жорстоко обійшлися з дочкою і онуком, і, щоб полегшити душевні муки, вирушили до Єрусалиму. По дорозі вони побачили прекрасний палац на острові і наказали корабельникам пристати до берега. Велика ж була їхня радість, коли вони знайшли живими-неушкодженими онука і дочку, яка розповіла їм всю чудову історію, що трапилася з нею і П'єтро. Всі вони потім жили довго і щасливо, а коли король помер, П'єтро почав правити його царством.

У Богемії, розпочала свою історію наступна оповідачка, жила бідна вдова. Вмираючи, вона залишила у спадок трьом синам лише діжу, дошку для оброблення хліба та кішку. Кішка дісталася наймолодшому - Костянтино Щасливчику. Зажурився Костянтино: що користі від кішки, коли живіт до спини з голоду липне? Але тут кішка сказала, що про їжу вона сама подбає. Кішка побігла в поле, спіймала зайця і зі здобиччю вирушила до королівського палацу. У палаці її провели до короля, якому вона піднесла зайця від імені свого пана Костянтино, найдобрішої, найкрасивішої і наймогутнішої людини на світі. З поваги до славного пана Костянтина король запросив гостю до столу, а та, наситившись сама, спритно потай набила повну суму наїдками для господаря.

Потім кішка ще не раз ходила до палацу з різними підношеннями, але незабаром їй це набридло, і вона попросила господаря повністю довіритися їй, пообіцявши, що в короткий час зробить його багатієм. І ось одного чудового дня вона привела Костянтино на берег річки до самого королівського палацу, розділу догана, зіштовхнула у воду і закричала, що месер Костянтино тоне. На крик прибігли придворні, витягли Костянтино з води, дали гарний одяг і відвели до короля. Йому кішка розповіла історію про те, як її пан прямував до палацу з багатими дарами, але розбійники, дізнавшись про це, пограбували і мало не вбили його. Король усіляко обласкав гостя і навіть видав за нього свою дочку Елізету. Після весілля спорядили багатий караван з посагом і під надійною охороною відправили до будинку нареченого. Вдома, звичайно ж, ніякого не було, але кішка все влаштувала і про все подбала. Вона побігла вперед і кого не зустрічала дорогою, всім під страхом смерті наказувала відповідати, що все довкола належить месерові Костянтині Щасливому. Досягши чудового замку і знайшовши там нечисленний гарнізон, кішка сказала солдатам, що з хвилини на хвилину на них має напасти незліченне військо, і що життя вони можуть зберегти єдиним способом – назвати своїм паном месером Костянтином. Так вони й зробили. Молоді зручно розташувалися в замку, справжній власник якого, як незабаром стало відомо, помер на чужині, не залишивши потомства. Коли ж помер батько Елізетти, Константино, як зять покійного, по праву зайняв богемський престол.

Багато ще казок та історій було розказано у палаці прекрасної Лукреції на острові Мурано за тринадцять карнавальних ночей. Наприкінці тринадцятої ночі над Венецією пролунав дзвін, який сповіщав кінець карнавалу і початок Великого посту, закликаючи благочестивих християн залишити розваги заради молитви і покаяння.

Д. А. Карельський

Дія першої в Італії "вченої" комедії відбувається на острові Метелліно, у невизначені "античні" часи, У віршованому пролозі декларується, що сучасні автори цілком можуть потягатися зі стародавніми в майстерності, хоча італійська мова поки що поступається у благозвучності грецькій та латиній.

П'єса починається з того, що юнак Ерофіло наказує своїм рабам вирушати до Філострато і обурюється на впертість Небб'я, якому явно не хочеться залишати будинок. Причини цієї колізії розкриваються у діалозі слуг. Небб'я розповідає Джанді, що у зводника Лукрано, що живе по сусідству, є дві чарівні дівчини: в одну з них по вуха закохався Ерофіло, а в іншу - син місцевого бассама (правителя) Каридоро. Торговець заламав ціну, сподіваючись зірвати великий куш із багатих молодих людей, проте ті цілком залежать від своїх батьків. Але старий Крісоболо поїхав на кілька днів, доручивши охорону майна вірному домоправителю, і Ерофіло скористався нагодою: спровадив на час усіх рабів, крім шахрая Вольпіно, свого підручного, ключіже відібрав, пустивши в хід ціпок. Тепер закоханий молодик запустить руку до батьківського добра, а потім звалить вину на злощасного Небб'я. У відповідь на ці нарікання Джанда радить не суперечити хазяйському синкові, законному спадкоємцю багатства та рабів.

У наступній сцені відбувається зустріч Еулалії та Кориски з Ерофіло та Карідоро. Дівчата обсипають юнаків докорами - на клятви та зітхання вони щедрі, але нічого не роблять, щоб визволити з неволі своїх коханих. Молоді люди скаржаться на скупість батьків, але обіцяють діяти рішуче. Каридоро підбурює Ерофіло: якби його батько відлучився хоч на день, він би давно обчистив комори. Ерофіло заявляє, що заради Еулалії готовий на все і сьогодні звільнить її за допомогою Вольпіно. Закохані розходяться, побачивши Аукрано. Торговець живим товаром прикидає, як витягнути більше грошей за дівчат. Дуже до речі підвернувся корабель, який завтра чи післязавтра відпливає до Сирії. Лукрано при свідках домовився з капітаном, щоб той узяв його на борт з усіма домочадцями та добром, - дізнавшись про це, Ерофіло розщедриться.

Далі головна роль належить Вольпіно та Фульчо – слугам молодих закоханих. Вольпіно викладає свій план: Ерофіло повинен викрасти з батьківської кімнати скриньку, прикрашену золотом, і відразу заявити про зникнення бассаму. Тим часом приятель Вольпіно, переодягнений купцем, вручить цю дорогу річ звіднику як заставу за Еулалію. Коли настане сторожа, Лукрано стане відпиратися, але хто ж йому повірить? Будь-якій дівчині червона ціна - п'ятдесят дукатів, скриня ж коштує не менше тисячі. Звідника напевно посадять у в'язницю, а потім повісять чи навіть четвертують - на загальне задоволення. Після деяких вагань Ерофіло погоджується, і на сцену виходить ще один слуга – Траппола. Його вбирають в одяг Крісоболо, вручають скриньку і відправляють до Лукрано. Договір відбувається швидко, і Тралпола виводить із дому звідника Еулалію.

У цей час вулицею прямує напідпитку компанія: рабам Ерофіло дуже сподобалося в будинку Філострато, де ситно годують і щедро напувають. Тільки Небб'я продовжує бурчати, передчуваючи, що справа добром не скінчиться і всі неприємності посиплються на його голову. Побачивши Еулалію з Траппола і збагнувши, що звідник продав її, всі дружно вирішують послужити молодому господареві і легко відбивають дівчину, наставивши Траппола синців. Вольпіно впадає у відчай: застава залишилася у звідника, а Еулалія викрадена невідомими розбійниками. Вольпіно просить Ерофіло перш за все визволити скриню, але все марно - невтішний юнак, забувши про все, кидається на пошуки коханої. Лукрано ж тріумфує: за нікчемну дівку йому віддали скриню філігранної роботи, та ще й набиту золотою парчою! Раніше звідник готувався до від'їзду тільки для вигляду, але тепер цей прийом йому знадобиться - на світанку він залишить Метелліно назавжди, залишивши з носом дурного купця.

Вольпіно потрапляє у пастку. Хитромудрий задум обернувся проти нього самого, і на довершення всіх нещасть додому повертається Крісоболо. Старий перебуває в тривозі, справедливо вважаючи, що від марнотратного сина і продувних слуг нічого хорошого чекати не можна. Вольпіно підтверджує найгірші його підозри: осел Небб'я недоглядав за хазяйською кімнатою, і звідти винесли скриню з парчою. Але справу ще можна поправити, оскільки крадіжку, зважаючи на все, скоїв сусід-звідник. Крісоболо одразу посилає слугу до баса Критоні, свого кращого Друга. Обшук дає блискучі результати: скриня виявлена ​​в будинку Лукрано. Вольпіно вже готовий перевести дух, але/його чатує на нове лихо: він зовсім забув, що в будинку, як і раніше, сидить Траппола в хазяйському каптані. Старий з першого погляду впізнає свою сукню. Траппола хапають як злодія. Вольпіно впізнає його - це всім відомий німий, який може пояснюватись лише знаками. Кмітливий Траппола починає розмахувати руками, а Вольпіно перекладає: одяг Крісоболо подарував нещасному один із слуг - високий, підсмажений, з великим носом і сивою головою. Під цей опис ідеально підходить Небб'я, але тут Крісоболо згадує, як спійманий на місці злочину звідник кричав, ніби скриня вручила йому якийсь купець у багатому одязі. Під загрозою шибениці Траппола знаходить дар мови і зізнається, що віддав скриню в заставу за дівчину за наказом Ерофіло та научення Вольпіно. Розлючений Крісоболо наказує закувати Вольпіно в кайдани, а синові загрожує батьківським прокляттям.

Тепер за справу береться Фульчо, якому не терпиться довести, що в хитрощі він не поступиться нікому - навіть Вольпіно. Для початку слуга Каридоро поспішає до Лукрано з дружньою порадою нести якнайшвидше ноги - вкрадена скриня знайдена при свідках, і басам уже розпорядився підвести злодія. Нагнавши на звідника страху, Фульчо вирушає до Ерофіла з розповіддю про те, що сталося далі. Лукрано почав благати про порятунок, і Фульчо, зламавшись якийсь час, відвів бідолаху до Каридоро, Той не відразу піддався на вмовляння, і Фульчо шепнув звіднику, що слід послати за Кориською - у її присутності син бассама стане зговірливішим. Все налагодилося чудово: залишається виручити з біди Вольпіно і роздобути грошей для Лукрано, який хоче бігти, але не може, бо лишився без гроша. Фульчо йде до Крісоболо з звісткою, що Ерофіло вплутався в вкрай неприємну історію, проте басам Крітоне готовий по дружбі заплющити очі на цю справу, якщо Лукрано не подаватиме скаргу. змилосердити звідника просто - треба лише заплатити йому за дівчину Еулалію, через яку розгорівся сир-бор. Старий скупець, скріпивши серце, розлучається з кругленькою сумою і погоджується, щоб у переговорах зі звідником брав участь Вольпіно - на жаль, немає в будинку другого такого хитруна, а недотепу синка будь-хто обведе навколо пальця!

Наприкінці п'єси Фульчо повною мірою називає себе полководцем-тріумфатором: вороги повалені і осоромлені без жодного кровопролиття. Позбавлений покарання Вольпіно гаряче дякує соратнику. Ерофіло радіє: завдяки Фульчо він отримав не тільки Еулалію, а й гроші на її утримання. А герой дня пропонує глядачам розійтися по домівках - Лукрано збирається лепетати, і свідки йому зовсім не потрібні.

О. Д. Мурашкінцева

Це незвичайна поема – поема-продовження. Вона починається майже з півслова, підхоплюючи чужий сюжет. Початок її написав поет Маттео Боярдо - не мало не мало шістдесят дев'ять пісень під назвою "Закоханий Роланд". Аріосто додав до них ще сорок сім своїх, а насамкінець подумував про те, щоб продовжувати і далі. Героїв у ній не порахувати, у кожного свої пригоди, сюжетні нитки сплітаються в справжнє павутиння, і Аріосто з особливим задоволенням обриває кожну розповідь у найнапруженіший момент, щоб сказати: а тепер подивимося, що робить така…

Головний герой поеми, Роланд, знайомий європейському читачеві вже чотириста чи п'ятсот років. За цей час оповіді про нього сильно змінилися.

По-перше, іншим стало тло. У "Пісні про Роланда" подією була невелика війна в Піренеях між Карлом Великим та його іспанським сусідом - у Боярдо та Аріосто це всесвітня війна між християнським та мусульманським світом, де на Карла Великого йде імператор Африки Аграмант, а з ним королі та іспанська, і татарський, і черкеський, і незліченні інші, а в мільйонному їхньому війську - два герої, яких світло не бачив: величезний і дикий Родомонт і шляхетний лицарський Рудж'єр, про який ще буде мова. На момент початку поеми Аріосто басурмани долають, і їхнє полчище стоїть вже під самим Парижем.

По-друге, іншим став герой. У "Пісні про Роланда" він - лицар як лицар, лише найсильніший, чесний і доблесний. У Боярдо і Аріосто він на додаток до цього, з одного боку, велетень нечуваної сили, здатний голими руками бика розірвати навпіл, а з іншого боку, пристрасний закоханий, здатний від любові втратити розум у буквальному значенні слова, - тому поема і називається "Шалений Роланд" ", Предмет його кохання - Анджеліка, принцеса з Катая (Китаю), прекрасна і легковажна, що закружляла голову всьому лицарству на білому світі; у Боярдо через неї палала війна по всій Азії, у Аріосто вона щойно втекла з полону Карла Великого, і Роланд від цього прийшов у такий розпач, що кинув государя і друзів в обложеному Парижі і поїхав шукати Анджеліку по світу.

По-третє, іншими стали супутники героя. Головні серед них - два його двоюрідні брати: завзятий Астольф, добрий і легковажний авантюрист, і шляхетний Рінальд, вірний паладин Карла, втілення всіх лицарських доблестей. Рінальд теж закоханий і теж в Анджеліку, але кохання його - нещасливе. Є в Арденнському лісі на півночі Франції два чарівні джерела - ключ Любові та ключ Безлюбства; хто поп'є з першого, відчує любов, хто з другого – огиду. І Рінальд і Анджеліка випили з того й іншого, тільки не в лад: спочатку Анджеліка переслідувала своєю любов'ю Рінальда, а він від неї тікав, потім Рінальд почав ганятися за Анджелікою, а вона рятувалася від нього. Але Карлу Великому він служить вірно, і Карл із Парижа посилає його за допомогою до сусідньої Англії.

У цього Рінальда є сестра Брадаманта - теж красуня, теж войовниця, і така, що коли вона в латах, ніхто не подумає, ніби це жінка, а не чоловік. Закохана, звичайно, і вона, і це кохання в поемі - головне. Закохана вона в супостата, у того самого Руджьєра, який найкращий із сарацинських лицарів. Шлюб їх вирішено долею, тому що від нащадків Рудж'єра і Брадаманти піде почесний рід князів Есте, які правитимуть у Феррарі, на батьківщині Аріосто, і яким він присвятить свою поему. Рудж'єр і Брадаманта зустрілися колись у бою, довго рубалися, дивуючись силі та відвагі один одного, а коли втомилися, зупинилися і зняли шоломи, то покохали один одного з першого погляду. Але на шляху до їхнього з'єднання багато перешкод.

Рудж'єр - син від таємного шлюбу християнського лицаря із сарацинською принцесою. Його виховує в Африці чарівник та чаклун Атлант. Атлант знає, що його вихованець прийме хрещення, народить славних нащадків, але потім загине, і тому намагається нічого не пускати свого улюбленця до християн. У нього в горах замок, повний примар: коли до замку під'їжджає лицар, Атлант показує йому привид його коханої, той кидається у ворота їй назустріч і надовго залишається в полоні, марно шукаючи свою даму в порожніх світлицях і переходах. Але у Брадаманти є чарівний перстень, і ці чари на неї не діють. Тоді Атлант садить Рудж'єра на свого крилатого коня - гіпогрифа, і той забирає його на інший край світу, до іншої чарівниці-чорнокнижниці - Альцині. Та зустрічає його в образі юної красуні, і Рудж'єр впадає в спокусу: довгі місяці він живе на її диво-острові в розкоші і млості, насолоджуючись її любов'ю, і тільки втручання мудрої феї, що опікується майбутнім родом Есте, повертає його на шлях чесноти. Чари розпадаються, красуня Альцина постає в справжньому образі пороку, мерзенному і потворному, і Рудж'єр, що розкаявся, на тому ж гіпогрифі летить назад на захід. Марно, тут знову його підстерігає люблячий Атлант і залучає до свого примарного замку. І полонений Рудж'єр кидається по його залах у пошуках Брадаманти, а поруч полонена Брадаманта кидається по тих же залах у пошуках Рудж'єра, але один одного вони не бачать.

Поки що Брадаманта та Атлант борються за долю Рудж'єра; поки Рінальд пливе по допомогу до Англії та з Англії, а дорогою рятує даму Гіневру, брехливо звинувачену в безчестя; поки Роланд нишпорить у пошуках Анджеліки, а по дорозі рятує даму Ізабеллу, схоплену розбійниками, і даму Олімпію, кинуту віроломним коханцем на безлюдному острові, а потім розп'яту на скелі в жертву морському чудовиську, - тим часом король Аграмант зі своїми полчищами до нападу, а благочестивий імператор Карл волає про допомогу до Господа. І Господь наказує архангелу Михайлу: "Лети вниз, знайди Безмовність і знайди Розбрату: нехай Безмовність дасть Рінальду з англійцями раптово гримнути з тилу на сарацин і нехай Розпря нападе на сарацинський табір і посіє там ворожнечу і смуту, і вороги правий!" Летить архістратиг, шукає, але не там їх знаходить, де шукав: Розбрату з Льонню, Жадібністю та Заздрістю - серед ченців у монастирях, а Безмовність - між розбійників, зрадників та таємних убивць. А вже гримнув напад, уже клекоче лайка навколо всіх стін, палає полум'я, вже увірвався до міста Родомонт і один трощить усіх, прорубаючись від воріт до воріт, ллється кров, летять у повітря руки, плечі, голови. Але Безмовність веде до Парижа Рінальда за допомогою - і напад відбитий, і лише ніч рятує сарацин від поразки. А Розпря, трохи пробився Родомонт із міста до своїх, шепоче йому чутка, що люб'язна його дама Дораліса зрадила йому з другим по силі сарацинським богатирем Мандрікардом - і Родомонт вмить кидає своїх і мчить шукати кривдника, клянячи жіночий рід, мерзенний, підступний.

Був у сарацинському стані юний воїн на ім'я Медор. Цар його загинув у битві; і коли ніч опустилася на поле бою, вийшов Медор із товаришем, щоб під місяцем знайти його тіло серед трупів і поховати з честю. Їх помітили, кинулися в погоню, Медора поранено, товариша його вбито, і стік би Медору кров'ю в частіше лісу, якби не з'явилася несподівана рятівниця. Це та, з якою почалася війна, - Анджеліка, що таємними стежками пробиралася у свій далекий Катай. Сталося диво: марнославна, легковажна, яка гребувала королями і кращими лицарями, вона пожаліла Медора, покохала його, понесла його в сільську хатину, і, доки не зцілилася його рана, вони жили там, кохаючи один одного, як пастух із пастушкою. І Медор, не вірячи своєму щастю, вирізував ножем на корі дерев їхні імена та слова подяки небу за їхнє кохання. Коли Медор зміцнів, вони продовжують свій шлях у Катай, зникаючи за обрієм поеми, а написи, вирізані на деревах, залишаються. Вони і стали фатальними: ми в самій середині поеми - починається шаленство Роланда.

Роланд, у пошуках Анджеліки об'їхавши пів-Європи, потрапляє в цей самий гай, читає на деревах ці самі письмена і бачить, що Анджеліка покохала іншого. Спершу він не вірить своїм очам, потім думкам, потім німіє, потім ридає, потім хапається за меч, рубає дерева з письменами, рубає скелі на всі боки, - "і настало те саме шаленство, що не бачено, і не побачити страшніше". Він відкидає зброю, зриває панцир, рве на собі сукню; голий, кудлатий, біжить він лісами, голими руками вириваючи дуби, вгамовуючи голод сирою ведмежатиною, зустрічних за ноги роздираючи навпіл, самотужки ламаючи цілі полиці. Так – по Франції, так – по Іспанії, так – через протоку, так – по Африці; і жахлива чутка про його долю долітає вже й до Карпового двору. А Карлу нелегко, хоч Розпря і посіяла ворожнечу в сарацинському таборі, хоч Родомонт і пересварився з Мандрикардом, і з іншим, і з третім богатирем, але басурманська рать, як і раніше, під Парижем, а в нехристів нові непереможні воїни. По-перше, це Рудж'єр, який підійшов невідомо звідки - хоч він і любить Брадаманту, але сеньйор його - африканський Аграмант, і він повинен служити свою васальну службу. По-друге, це богатирша Марфіза, гроза всього Сходу, що ніколи не знімає панцира і дала клятву побити трьох найсильніших у світі царів. Без Роланда християнам із нею не впоратися; як знайти його, як повернути йому свідомість?

Отут і є веселий шукач пригод Астольф, якому все байдуже. Йому щастить: у нього чарівний спис, що сам усіх збиває з сідла, у нього чарівний ріг, що обертає в панічну втечу будь-якого зустрічного; у нього навіть товста книга з абетковим покажчиком, як боротися з якими силами та чарами. Колись його занесло на край світу до спокусниці Альцини, і тоді його визволив Рудж'єр. Звідти він помчав на батьківщину через всю Азію. По дорозі він переміг диво-велетня, якого як не розрубаєш, він знову зростеться: Астольф відтяв йому голову і поскакав геть, вищипуючи на ній волосину за волосиною, а безголове тіло бігло, розмахуючи кулаками, слідом; коли вищипнув він те волосся, в якому було велетнє життя, тіло впало і лиходій загинув. По дорозі він потоваришував із хвацькою Марфізою; побував на березі амазонок, де кожен прийшлий повинен за один день і одну ніч десяти побити на турнірі, а десяти задовольнити в ліжку; визволив з їхнього полону славетних християнських лицарів. По дорозі він потрапив навіть до Атлантового замку, але й той не вистояв проти його дивного рогу: стіни розвіялися, Атлант загинув, бранці врятувалися, а Рудж'єр і Брадаманта (пам'ятаєте?) побачили нарешті один одного, кинулися в обійми, поклялися у вірності і роз'їхалися : вона - у замок до брата свого Рінальда, а він - у сарацинський табір, дослужити свою службу Аграманту, а потім прийняти хрещення і одружитися з милою. Гіппогрифа ж, крилатого Атлантового коня, Астольф взяв собі і полетів над світом, поглядаючи вниз.

Цьому безтурботному дивакові й довелося врятувати Роланда, а для цього спершу потрапити до пекла та раю. З-під хмар він бачить ефіопське царство, а в ньому царя, якого морять голодом, розхоплюючи їжу, хижі гарпії - точнісінько як у стародавньому міфі про аргонавтів. Зі своїм чарівним рогом він проганяє гарпій геть, заганяє їх у темне пекло, а з нагоди вислуховує там розповідь однієї красуні, яка була немилосердна до своїх шанувальників і ось тепер мучиться в пеклі. Вдячний ефіопський цар показує Астольфу високу гору над своїм царством: там земний рай, а в ньому сидить апостол Іоанн і, за словом Божим, чекає на друге пришестя. Астольф злітає туди, апостол радісно його вітає, розповідає йому і про майбутні долі, і про князів Есте, і про поетів, які їх прославлять, і про те, як інші кривдять поетів своєю скупістю, - "а. мені це небайдуже, я ж сам письменник, написав Євангеліє та Одкровення". Що ж до Роландова розуму, то він знаходиться на Місяці: там, як на Землі, є гори і доли, і в одному з долів - все, що втрачено на світі людьми, "чи від біди, чи від давності, чи від дурості" . Там марна слава монархів, там безплідні моління закоханих, лестощі підлабузників, недовга милість князів, краса красунь і розум в'язнів. розум - річ легка, наче пара, і тому він замкнутий у судинах, а на них написано, в якому чий. Там вони і знаходять посудину з написом "розум Роланда", і інший, менший, - "розум Астольфа"; здивувався Астольф, вдихнув свій розум і відчув, що став розумним, а був не дуже. І, прославивши благодійного апостола, не забувши взяти з собою розум Роланда, лицар верхи на гіпогрифі прямує назад на Землю.

А на Землі вже багато що змінилося.

По-перше, лицарі, звільнені Астольфом на його східних шляхах, доскакали вже до Парижа, приєдналися до Рінальда, він з їхньою допомогою вдарив по сарацинах (грім до неба, кров потоками, голови – з плечей, руки-ноги, відрубані, – розсипом) ), відбив їх від Парижа, і перемога стала знову хилитися на християнську сторону. Правда, б'ється Рінальд напівсили, тому що душею його володіє колишня нерозділена пристрасть по Анджеліці. Він уже починає шукати її - але тут починається алегорія. В Арденнському лісі на нього накидається чудовисько Ревнощі: тисяча очей, тисяча вух, зміїна паща, тіло кільцями. А на допомогу йому встає лицар Зневага: світлий шолом, вогненна палиця, а за спиною - ключ Безлюбства, що зцілює від нерозумних пристрастей. Рінальд п'є, забуває любовне божевілля та знову готовий на праведний бій.

По-друге, Брадаманта, почувши, що її Рудж'єр б'ється серед сарацин поруч із якоюсь войовницею на ім'я Марфіза, спалахує ревнощами і скаче битися і з ним, і з нею. У темному лісі біля невідомої могили починають рубатися Брадаманта і Марфіза, одна одною відважніше, а Рудж'єр марно їх рознімає. І тут раптом з могили лунає голос - голос мертвого чарівника Атланта: "Геть ревнощі! Рудж'єр і Марфіза, ви - брат і сестра, ваш батько - християнський лицар; поки живий був, я зберігав вас від Христової віри, але тепер, мабуть, кінець моїм працям". Все прояснюється, Руджьєрова сестра і Руджьєрова подруга укладають один одного в обійми, Марфіза приймає святе хрещення і закликає ще й Рудж'єра, але той зволікає - за ним ще останній обов'язок царю Аргаманту. Той, зневірившись перемогти у битві, хоче вирішити результат війни поєдинком: найсильніший проти найсильнішого, Рудж'єр проти Рінальда. Розчищене місце, принесені клятви, починається бій, серце Брадаманти розривається між братом і коханим, але тут, як колись в "Іліаді" та "Енеїді", чийсь удар порушує перемир'я, починається загальне побоїще, християни долають, і Аграмант з небагатьма своїми поплічниками рятується на кораблі, щоб пливти до своєї заморської столиці - Бізерта, що біля Тунісу. Він не знає, що під Бізертою чекає на нього найстрашніший ворог.

Астольф, злетівши з райської гори, збирає військо і поспішає по суші та морю вдарити з тилу на Аграмантову Бізерту; з ним інші паладини, що врятувалися з Аграмантового полону, - а назустріч їм божевільний Роланд, дикий, голий - не підійдеш, не схопиш. Навалилися п'ятьох, накинули аркан, розтягнули, зв'язали, знесли до моря, вимили, і підніс Астольф до його носа посуд з Роландовим розумом. Лише вдихнув він, прояснилися його очі й мови, і він уже колишній Роланд, і вже вільний від шкідливого кохання. Підпливають Карлові кораблі, християни йдуть нападом на Бізерту, місто взяте – гори трупів та полум'я до небес. Аграмант із двома друзями рятуються морем, Роланд із двома друзями їх переслідують; на маленькому середземному острові відбувається останній потрійний поєдинок, Аграмант гине, Роланд – переможець, війні кінець.

Але поемі ще не кінець. Рудж'єр прийняв святе хрещення, він приходить до Карлового двору, просить руки Брадаманти. Але старий батько Брадаманти проти: у Рудж'єра славне ім'я, але ні колу ні двору, і він краще видасть Брадаманту за принца Леона, спадкоємця Грецької імперії. У смертному горі Рудж'єр їде геть - помірятись силами із суперником. На Дунаї принц Леон воює із булгарами; Рудж'єр приходить на допомогу булгарам, робить чудеса ратних подвигів, сам Леон милується невідомим героєм на полі бою. Греки хитрістю залучають Рудж'єра в полон, видають імператору, кидають у підземну в'язницю, - благородний Леон рятує його від загибелі, віддає йому честь і таємно тримає при собі. "Я завдячую тобі життям, - каже приголомшений Рудж'єр, - і віддам її за тебе будь-якої миті".

Це не пусті слова. Брадаманта оголошує, що вона вийде лише за того, хто подужає її в поєдинку. Леон сумний: проти Брадаманти він не вистоє. І тоді він звертається до Руджьєра: "Їдь зі мною, вийди в поле в моїх латах, переможи для мене Брадаманту". І Рудж'єр не видає себе, він каже: "Так". На великому полі, перед лицем Карла та всіх паладинів, довгий день триває шлюбний бій: Брадаманта рветься вразити ненависного нареченого, обсипає його тисячею ударів. Рудж'єр влучно відбиває все до одного, але жодного не завдає сам, щоб навіть ненароком не поранити кохану. Глядачі дивуються, Карл оголошує гостя переможцем, Леон у таємному наметі обіймає Рудж'єра. "Я зобов'язаний тобі щастям, - каже він, - і віддам тобі все що хочеш будь-якої миті".

А Рудж'єру життя не миле: він віддає і коня, і лати, а сам іде в чашу лісу вмирати від горя. Він і помер би, не втручися добра фея, що дбає про майбутній будинок Есте. Аеон знаходить Рудж'єра, Рудж'єр відкривається Аеону, благородство змагається з благородством, Леон зрікається Брадаманти, правда і любов тріумфують, Карл і його лицарі аплодують. Від булгар приходять посли: вони просять свого рятівника собі на царство; тепер навіть отець Брадаманти не скаже, ніби у Рудж'єра ні колу, ні двору. Справляється весілля, свято, бенкети, турніри, шлюбний намет розшитий картинами на славу майбутніх Есте, але це ще не розв'язка.

В останній день є той, про кого ми майже забули: Родомонт. За обітницею він рік і день не брав зброї в руки, а тепер прискакав кинути виклик колишньому соратнику своєму Рудж'єру: "Ти зрадник своєму королеві, ти християнин, ти не вартий зватись лицарем". Починається останній поєдинок. Кінний бій - держаки в тріски, тріски до хмар. Піший бій - кров крізь лати, мечі вщент, бійці стиснулися залізними руками, обидва завмерли, і ось Родомонт падає додолу, і кинджал Рудж'єра - у його забралі. І, як в "Енеїді", до пекельних берегів "відлітає з хулою його душа, настільки колись горда і гордовита".

М. Л. Гаспаров

У пролозі Іноземець допитується у Дворянина, хто написав комедію, яку ось-ось розігруватимуть: називається кілька імен (у числі інших Аламанні, Аріосто, Бембо, Тассо), а потім Дворянин оголошує, що п'єсу написав П'єтро Аретіно. В ній розповідається про два витівки, скоєні в Римі, - а це місто живе на інший манер, ніж Афіни, - тому комічний стиль древніх авторів не цілком дотриманий.

На сцену відразу виходять месер Мако та його слуга. З перших слів стає ясно: сієнський юнак настільки дурний, що його тільки лінивий не обдурить. Він відразу повідомляє художнику Андреа про свою заповітну мету зробитися кардиналом і домовитися з королем Франції (з татом, уточнює більш практичний слуга). Андреа радить для початку перетворитися на придворного, адже месер Мако явно робить честь своїй батьківщині (уродженці Сієни вважалися тупими). Натхнений Мако наказує купити книжку про придворних у вуличного рознощика (слуга приносить твір про турків) і заглядається на красуню у вікні: не інакше це герцогиня Римська - треба нею зайнятися, коли будуть освоєні придворні манери.

З'являються слуги Параболано - цей знатний синьйор нудиться від кохання, і саме йому судилося стати жертвою другого витівки. Придворний Россо від душі вшановує свого пана за скупість, самозадоволення та лицемірство. Валеріо з фламмініо ганьблять господаря за довіру до пройдисвіта Россо. Свої якості Россо відразу ж і демонструє: змовившись про продаж мініг, він повідомляє причетчику собору Святого Петра, що в рибалки вселилися біси, - не встигнувши порадіти з того, як спритно обжулив покупця, бідолаха потрапляє в лапи церковників.

Майстер Андреа розпочинає навчання Мако. засвоїти придворні манери нелегко: треба вміти поганословити, бути заздрісним і розпусним, зломовним та невдячним. Перша дія завершується криками рибалки, якого ледь не вбили, виганяючи бісів: нещасний проклинає Рим, а також усіх, хто живе в ньому, хто його любить і хто в нього вірить.

У наступних трьох діях інтрига розвивається у чергуванні сценок з римського життя. Майстер Андреа пояснює Мако, що Рим - справжній бардак, фламмініо ділиться наболілим зі старим Семпроніо: за старих часів служити було одне задоволення, бо за це належала гідна нагорода, а тепер всі готові зжерти один одного. У відповідь Семпроніо зауважує, що зараз краще перебувати в пеклі, ніж при дворі.

Підслухавши, як Параболано повторює уві сні ім'я Лівії, Россо поспішає до Альвіджі - звідниці, готової спокусити саму цнотливість. Альвіджа перебуває в прикрості: засудили до спалення її наставницю, невинну стареньку, яка винна тільки в тому, що отруїла кума, втопила в річці немовляти і звернула шию рогачу, зате напередодні Різдва вона завжди поводилася бездоганно, а у Великий піст нічого собі . Висловивши співчуття у цій тяжкій втраті, Россо пропонує зайнятися справою: Альвіджа цілком може видати себе за годівницю Лівії та запевнити господаря, ніби красуня сохне по ньому. Валеріо також хоче допомогти Параболано і радить відправити ніжне послання предмету пристрасті: нинішні жінки впускають коханців прямо в двері, чи не з відома чоловіка - звичаї в Італії впали настільки, що навіть рідні брати та сестри спаровуються одна з одною без сорому.

У майстра Андреа свої радощі: месер Мако закохався в знатну даму - Каміллу і писав кумедні вірші. Сієнського дурника напевно чекає нечуваний успіх при дворі, бо він не просто йолоп, а йолоп на двадцять чотири карати. Змовившись із приятелем Дзоппіно, художник запевняє Мако, ніби Камілла знемагає від пристрасті до нього, але погоджується прийняти його лише в одязі носія. Мако охоче змінюється сукнею зі слугою, а Дзоппіно, який нарядився іспанцем, кричить, що містом оголошено про розшук шпигуна Мако, який прибув з Сієни без паспорта, - губернатор наказав оскопити цього негідника. Під регіт жартівників Мако тікає на всі лопатки.

Россо приводить до господаря Альвіджа. Зводня легко вимагає у закоханого намисто і розписує, як нудиться по ньому Лівія - бідолаха з нетерпінням чекає ночі, бо твердо вирішила або перестати мучитися, або померти. Розмову перериває поява Мако в одязі носія: дізнавшись про його пригоди, Параболано присягається помститися ледарові Андреа. Альвіджа вражається легковір'ям знатного синьйора, а Россо пояснює, що цей самозакоханий осел щиро вірить, ніби будь-яка жінка повинна за ним бігати. Альвіджа вирішує підсунути йому замість Лівії дружину булочника Арколано - ласий шматочок, пальчики оближеш! Россо запевняє, що у панів смаку менше, ніж у небіжчиків, – усі з радістю ковтають!

Чесні слуги Валеріо та Фламмініо ведуть сумну бесіду про сучасні вдачі. Фламмініо заявляє, що вирішив залишити Рим - кубло безчестя і розпусти. Жити треба у Венеції – це святе місто, справжній земний рай, притулок розуму, шляхетності та таланту. Недарма лише там за заслугами оцінили божественного П'єтро Аретіно та чарівника Тіціана.

Россо повідомляє Параболано, що для побачення все готове, проте сором'язлива Лівія благає попрацювати з нею в темряві - ясна річ, всі жінки спочатку ламаються, а потім готові віддатися хоч на площі Святого Петра. Альвіджа напередодні бурхливої ​​ночі поспішає побачитися з сповідником і дізнається, на превелику свою радість, що наставниця також встигла врятувати душу: якщо стареньку і справді спалять, вона буде Альвідже гарною заступницею на тому світі, як була на цьому.

Майстер Андреа пояснює, що Мако здурив, втікши в самий невідповідний момент, - адже чарівна Камілла з нетерпінням чекала на нього! Стомлений занадто довгим навчанням, Мако просить переплавити його в придворного якнайшвидше, і Андреа охоче веде підопічного до магістра Меркуріо. Шахраї згодовують сієнцові проносні пігулки і садять у котел.

Россо просить Альвіджу про маленьку послугу - нашкодити ябедникові Валеріо. Зводня скаржиться Параболано, що негідник Валеріо попередив брата Лівії - відчайдушного головоріза, який уже встиг укокошити чотири десятки стражників та п'ятьох приставів. Але заради такого знатного синьйора вона готова на все - нехай братик Лівії прикінчить її, принаймні можна буде забути про злидні! Параболано одразу вручає Альвідже алмаз, а здивованого Валеріо проганяє з дому стусанами. Альвіджа тим часом змовляється із Тоньєю. Булочниця радіє можливості насолити чоловікові-п'яничці, а Арколано, почувши недобре, вирішує простежити за жвавою дружиною.

В очікуванні звісток від зводні Россо не втрачає часу задарма: зіткнувшись з жидом-старівщиком, прицінюється до атласного жилета і тут же сплавляє невдаху торговця в руки стражників. Потім кмітливий слуга сповіщає Параболано, що о сьомій з чвертю його чекають у домі доброчесної мадонни Альвіджі - справа налагодилася на загальне задоволення.

Мессера Мако ледь не вивертає навиворіт від пігулок, але він такий задоволений операцією, що хоче розбити котел - з побоювання, як би інші не скористалися. Коли ж йому підносять увігнуте дзеркало, він жахається - і заспокоюється, тільки глянувши у звичайне дзеркало. Заявив, що хоче стати не тільки кардиналом, а й татом, месер Мако починає ломитися в будинок красуні, що сподобалася йому, яка, зрозуміло, не посміє відмовити придворному кавалеру.

У п'ятій дії всі сюжетні лінії сходяться. Невтішний Валеріо кляне столичні звичаї: варто було господареві виявити немилість, як челядь показала своє справжнє обличчя - кожен навперебій намагається образити і принизити. Тонья, одягаючись у одяг чоловіка, вдається до гірких роздумів про жіночу частку: скільки доводиться терпіти від нікчемних і ревнивих чоловіків! Майстер Андреа і Дзоппіно, бажаючи злегка провчити Мако, вриваються в будинок красуні під виглядом іспанських солдатів - бідний синець вискакує з вікна в білизні і вкотре рятується втечею. Арколано, втративши штани, з прокльонами натягує сукню дружини і встає в засідку біля мосту.

Альвіджа запрошує Параболано до своєї голубки - бідолаха так боїться брата, що з'явилася в чоловічому одязі. Параболано прямує до коханої, а Россо з Альвіджею з насолодою перемивають йому кістки. Потім Россо починає скаржитися на мізерне життя в Римі - шкода, що іспанці не стерли це мерзенне місто з лиця землі! Почувши крики Параболано, що розгледів нарешті свою ненаглядну, зводня і шахрай кидаються втікати. Першою хапають Альвіджу, та валить усе на Россо, а Тонья твердить, що її затягли сюди силоміць. Вірний Валеріо пропонує господареві самому розповісти про цю спритну витівку - тоді над ним менше сміятимуться. Параболано, що вилікувався від кохання, дотримується здорової поради і для початку втихомирює розлютованого Арколано, який прагне розправитися з невірною дружиною. Слідом за ошуканим булочником на сцену вривається месер Мако в одній білизні, а за ним біжить майстер Андреа з одягом у руках. Художник клянеться, що він зовсім не іспанець – навпаки, йому вдалося вбити грабіжників та відібрати викрадене. Тут же з'являється Россо, за яким женуть рибалка і жид. Слуга благає пробачення у Параболано, а той заявляє, що прекрасна комедія не повинна мати трагічного кінця: тому месер Мако повинен помиритися з Андреа, а булочник - визнати Тонью вірною і доброчесною дружиною. Россо заслуговує на милість за незвичайну хитрість, але йому слід розплатитися з рибалкою і жидом. Невгамовна Альвіджа обіцяє роздобути для доброго синьйора таку милку, якою Лівія і в підмітки не годиться. Параболано зі сміхом відкидає послуги зводні та запрошує всю компанію на вечерю, щоб разом насолодитися цим неймовірним фарсом.

О. Д. Мурашкінцева

У пролозі автор повідомляє, що побачив уві сні і байку про перужинця Андреуччо (персонаже п'ятої новели другого дня в "Декамероні" Боккаччо - його ім'ям Аретино жартома нагородив свого героя), і історію лжефілософа, що надумав хвалитися рогами, Ось уже вийшли на сцену дві кумушки - настав час перевірити, чи звернувся сон у дійсність.

Обидві сюжетні лінії розвиваються у п'єсі паралельно й не пов'язані друг з одним. Перша починається жіночою балаканею: Бетта розповідає, що здала кімнату скупнику дорогоцінного каміння з Перуджі, звуть його Бокаччо, і грошей у нього кури не клюють. У відповідь Меа вигукує, що це її колишній господар, дуже славна людина, - вона виросла в його будинку!

Друга сюжетна лінія відкривається суперечкою Полідоро з Радиккьо: пан тлумачить про небесне обличчя своєї бажаної, тоді як лакей підносить здорових, рум'яних служниць - якби його воля, він би всіх їх зробив у графині. Побачивши філософа, Полідоро поспішає піти. Платаристотель ділиться з Сальвадальо думками про жіночу природу: ці недоумкуваті створіння витрачають гидоту і злість - воістину мудрецю не варто було б одружитися. Хихикаючий у кулак слуга заперечує, що його пану соромитися нічого, оскільки дружина служить йому лише грілкою. Теща філософа мона Папа розмовляє з товаркою про безчинства чоловіків: немає на землі більш паскудного племені - покритися б їм моровою виразкою, згнити від свища, потрапити в руки кату, потрапити в пекло пекло!

Меа простодушно викладає блудниці Туллії все, що знає про свого земляка: про його дружину Санта, сина Ренца і батька, у якого в Римі незаконна дитина від красуні Берти - батько Бокаччо вручив їй половинку монети папського карбування, а другу віддав синові. Тулія, вирішивши поживитися грошима багатого перуджинця, негайно відправляє служницю Лізу до Бетти з наказом заманити Бокаччо в гості.

Дружина філософа Тесса доручає покоївці Непітелле запросити на вечір Полидоро, свого коханця. Непітелла охоче виконує доручення, бо з недбайливими чоловіками церемонитися нема чого. Радиккьо, користуючись нагодою, заграє зі служницею: поки пани тішаться, вони могли б створити славний салат, адже її ім'я означає "м'ята", а його - "цикорій".

Ліза розхвалює Бокаччо принади своєї господині. Тулія, щойно побачивши "братця", заливається горючими сльозами, виявляє живий інтерес до невістки Санті та племінника Ренцо, а потім обіцяє пред'явити половинку монети - шкода, що добрий палаша вже покинув цей світ!

Платаристотель обговорює з Сальвалальо проблему першосутності, першоінтелекту та першоідеї, але вчена суперечка переривається з появою розлютованої Теси.

Розм'якшений Бокаччо залишається ночувати біля "сестри". Найняті Туллією стражники намагаються схопити його за хибним звинуваченням у вбивстві. Перуджинець в одній сорочці стрибає у вікно та провалюється у нужник. На благання відчинити двері Туллія відповідає зневажливою відмовою, а сутенер Каччадьяволі погрожує відірвати Бокаччо голову. Тільки двоє злодіїв виявляють співчуття до нещасного і звуть із собою на справу - добре б пограбувати одного покійника, але для початку слід змити лайно. Бокаччо опускають на мотузці в колодязь, і в цей момент з'являються стражники, що захекалися. Поява втікача, що випарувався, плутає їх, і вони з криками розбігаються.

Платаристотель відривається від роздумів про ерогенність планет. Підслухавши, про що шушукає служниця з дружиною, він дізнався, що Тесса сплуталася з Полідоро. Філософ хоче влаштувати коханцям пастку, щоб навчити тішу, яка завжди і в усьому захищає свою ненаглядну доню, а зятя таврує.

Крадії, що причаїлися, допомагають Бокаччо вибратися з колодязя. Потім дружня компанія вирушає до церкви Святої Анфіси, де спочиває єпископ у дорогоцінному одязі. Піднявши плиту, злодії вимагають, щоб у могилу ліз новачок, - коли той передає їм ризу з палицею, вибивають підпірку. Бокаччо волає диким голосом, і спільники вже передчувають, як бравого перуджинця підняться, коли на крики збіжиться стража, Радиккьо, що підстерігає Непітеллу, чує радісне бурмотіння Платарістотеля, який зумів-таки заманити Полидоро у свій кабінет і поспішає. Слуга відразу попереджає Тессу. У завбачливої ​​дружини є другий ключ: вона наказує Непітелле випустити коханця, а замість нього навести осла. Звільнений Полідоро клянеться не пропускати відтепер жодної утрені, а на побачення ходити тільки зі світильником. Тим часом тріумфуючий Платарістотель, піднявши з ліжка тещу, веде її до свого будинку. Сальвалальо догодливо підтакує кожному слову господаря, іменуючи його світочем премудрості, але мона Папа за словом у кишеню не лізе, величаючи зятя ослом. Тесса безтрепетно ​​виходить на поклик чоловіка, а в провулку як би випадково з'являється Полідоро, муркочучи пісеньку про кохання. Тесса рішуче відчиняє двері кабінету: побачивши осла Платаристотель блідне, а мона Папа проклинає злу долю - з яким негідником довелося поріднитися! Тесса ж оголошує, що ні секунди не затримається в будинку, де їй довелося пережити стільки принижень: з сором'язливості вона таїла свою біду від рідні, але тепер може у всьому зізнатися - цей душогуб, який уявив себе філософом, не бажає належним чином виконувати подружні обов'язки! Мати і дочка гордо віддаляються, а Платарістотелю залишається лише проклинати своє невдачу. Проводячи додому Полідоро, який ледве тримається на ногах, Радиккьо повчально каже, що від знатних дам біди не оберешся - любов служниць набагато краща і надійніша.

До гробниці єпископа прямує чергова трійця грабіжників - цього разу в рясах. Доля їм сприяє: церковна брама відчинена, а біля могили валяється підпора. Підбадьорюючи один одного, зломщики приступають до справи, але тут з-під плити виростає примара, і вони кидаються врозтіч. Бокаччо підносить хвалу небесам і клянеться негайно дати потяг із цього міста. На його щастя, повз проходять Бетта та Меа; він розповідає їм, як з милості Туллії ледь не помер трьома смертями – спочатку серед гнойових жуків, потім серед риб, а насамкінець серед черв'яків. Куманці забирають Бокаччо митися, і на цьому історія злощасного перуджинця завершується.

Платаристотель приходить до здорового висновку, що смиренномудрість гідна мислителя: зрештою, бажання породжується природою жінок, а не хтивістю їх думок - нехай Сальвалальо вмовить Тессу повернутися додому. Мати з дочкою пом'якшуються, почувши, що Платаристотель кається і визнає свою провину. філософ порівнює Тессу з Платоновим "Піром" та Арістотелевою "Політикою", а потім оголошує, що сьогодні вночі приступить до зачаття спадкоємця. Мона Папа плаче від розчулення, Тесса ридає від радості, члени сім'ї отримують запрошення на нове весілля. Природа тріумфує у всьому: залишившись наодинці зі служницею мони Папи, Сальвалальйо йде на штурм дівоцької чесноти.

Є. Д.Мурашкінцева

Мемуари Бенвенуто Челліні написані від першої особи. На думку уславленого ювеліра і скульптора, кожна людина, яка вчинила щось доблесне, зобов'язана розповісти про себе світові, але приступати до цієї доброї справи слід тільки після сорока років. Бенвенуто взявся за перо на п'ятдесят дев'ятому році життя, причому твердо вирішив оповідати лише про те, що має відношення до нього самого. (Читачеві записок треба пам'ятати, що Бенвенуто мав рідкісну здатність перекручувати як власні імена, так і географічні назви.)

Перша книга присвячена періоду з 1500 по 1539 Бенвенуто повідомляє, що народився в простій, але знатній сім'ї. У давнину під керівництвом Юлія Цезаря служив хоробрий воєначальник на ім'я Фіоріно з Челліно. Коли на річці Арно було закладено місто,

Цезар вирішив назвати його Флоренцією, бажаючи віддати честь соратнику, якого виділяв серед усіх інших. Рід Челліні мав безліч володінь, а в Равенні навіть замок. Батьки самого Бенвенуто жили у Валь д'Амбра, наче вельможі. Якось їм довелося відправити у Флоренцію юнака Крістофано, оскільки той затіяв суперечку з сусідами. Його син Андреа став вельми обізнаний у архітектурній справі і навчив цьому ремеслу дітей. Особливо досягнув у ньому Джованні - батько Бенвенуто. Джованні міг би вибрати собі дівчину з багатим посагом, але одружився з кохання - на мадонні Елізабетті Граначчі. Вісімнадцять років вони не мали дітей, а потім народилася дівчинка. Добрий Джованні сина вже не чекав, і, коли мадонна Елізабетта вирішилася від тягаря немовлям чоловічої статі, щасливий батько назвав його "Бажаним" (Бенвенуто). Знаки передрікали, що на хлопчика чекає велике майбутнє. Йому було лише три роки, коли він упіймав величезного скорпіона і дивом залишився живим. У п'ять років він роздивився в полум'ї вогнища звіра, схожого на ящірку, і батько пояснив, що це саламандра, яка на його пам'яті ще нікому не була. А до п'ятнадцятирічного віку він зробив стільки дивовижних діянь, що за нестачею місця про них краще промовчати.

Джованні Челліні був прославлений багатьма мистецтвами, але найбільше любив грати на флейті і намагався заохотити до цього старшого сина. Бенвенуто ж ненавидів прокляту музику і брався за інструмент, аби не засмучувати доброго батька. Вступивши в навчання до золотих справ майстру Антоніо ді Сандро, він перевершив усіх інших юнаків у цеху і став добре заробляти своїми працями. Сталося так, що сестри образили його, потай віддавши нові камзол і плащ молодшому братику, - і Бенвенуто з досади пішов із Флоренції до Пізи, але й там продовжував старанно працювати. Потім перебрався в Рим, щоб вивчати давнину, і зробив кілька дуже гарних дрібниць, намагаючись у всьому дотримуватися канонів божественного Мікеланджело Буонарроті, від яких ніколи не відступав. Повернувшись на настійне прохання батька у Флоренцію, він вразив усіх своїм мистецтвом, але знайшлися заздрісники, які почали всіляко його обмовляти. Бенвенуто не стримався: ударив одного з них кулаком у скроню, а оскільки той усе не вгавав і ліз у бійку, відмахнувся від нього кинджалом, не завдавши особливої ​​шкоди. Родичі цього Герардо одразу ж побігли скаржитися до Ради восьми - Бенвенуто безвинно засудили до вигнання, і довелося знову вирушати до Риму. Одна знатна дама замовила йому оправу для алмазної лілії. А його товариш Луканьоло - здібний ювелір, але роду низького і підлого - вирізав у цей час вазу і вихвалявся, що отримає багато золотих монет. Проте Бенвенуто в усьому випередив пихатого селище: за дрібничку йому заплатили набагато щедріше, ніж за велику річ, а коли він сам узявся робити вазу для одного єпископа, то перевершив Луканьоло і в цьому мистецтві. Пала Климент, тільки-но побачивши вазу, загорівся до Бенвенуто великою любов'ю. Ще більшу славу принесли йому срібні латаття, які він викував для знаменитого хірурга Якомо та Карпі: показуючи їх, той розповідав байки, ніби вони роботи стародавніх майстрів. Цей маленький ділок приніс Бенвенуто велику славу, хоча в грошах він не надто багато вигадав.

Після страшної морової виразки ті, що залишилися живими, почали любити один одного - так утворилася в Римі співдружність скульпторів, живописців, ювелірів. І великий Мікеланджело з Сієни хвалив Бенвенуто за обдарованість - особливо сподобалася йому медаль, де був зображений Геркулес, що розриває пащу леву. Але тут почалася війна, і співдружність розпалася. Іспанці під керівництвом Бурбона підступили до Риму. Пала Климент у страху біг у замок Святого Ангела, і Бенвенуто пішов за ним. Під час облоги він був приставлений до гармат і зробив багато подвигів: одним влучним пострілом убив Бурбона, а другим поранив принца Оранського. Сталося так, що при віддачі звалилася вниз бочка з камінням і ледь не зашибла кардинала Фарнезе, Бенвенуто важко вдалося довести свою невинність, хоча було б набагато краще, якби він тоді ж позбувся цього кардинала. Пала Климент так довіряв своєму ювеліру, що доручив переплавити золоті тіари, щоб урятувати їх від жадібності іспанців. Коли Бенвенуто нарешті приїхав до Флоренції, там теж була чума, і батько наказав йому рятуватися в Мантуї. Після повернення він дізнався, що всі рідні його померли - залишилися лише молодший брат і одна із сестер. Брат, який став великим воїном, служив у флорентійського герцога Лессандро. У випадковій сутичці його поранили кулею з аркебузи, і він помер на руках у Бенвенуто, який вистежив убивцю і належним чином помстився.

Папа тим часом рушив на Флоренцію війною, і друзі вмовили Бенвенуто покинути місто, щоб не сваритися з його святістю. Спочатку все йшло чудово, і Бенвенуто було даровано посаду булавоносця, яка приносила двісті бідно на рік. Але коли він попросив посаду в сімсот скудо, втрутилися заздрісники, особливо старався міланець Помпео, який намагався перебити у Бенвенуто замовлену татом чашу. Вороги підсунули татові нікчемного ювеліра Тоббію, тому було доручено готувати подарунок для французького короля. Одного разу Бенвенуто ненароком забив свого приятеля, а Помпео одразу побіг до тата з звісткою, ніби вбитий Тоббія. Розгніваний впала розпорядився схопити і повісити Бенвенуто, так що довелося ховатися в Неаполі, поки все не роз'яснилося. Климент покаявся у своїй несправедливості, але все одно занедужав і невдовзі помер, а татом обрали кардинала Фарнезе. Бенвенуто зовсім випадково зустрівся з Помпео, якого зовсім не хотів убивати, але так вийшло. Наклепи намагалися нацькувати на нього нового тата, але той сказав, що подібні художники, єдині у своєму роді, суду законів не підлягають. Втім, Бенвенуто вважав за краще на якийсь час піти у Флоренцію, де герцог Лессандро його ніяк не хотів відпускати, погрожуючи навіть смертю, - однак сам упав жертвою вбивці, а новим герцогом став Козімо, син великого Джованні де Медічі. Повернувшись до Риму, Бенвенуто виявив, що заздрісники досягли свого - тато, хоч і дарував йому помилування за вбивство Помпео, серцем від нього відвернувся. Тим часом Бенвенуто був такий прославлений, що його покликав до себе на службу французький король.

Разом із вірними учнями Бенвенуто вирушив до Парижа, де отримав аудієнцію у монарха. Тим, проте, справа й скінчилася: злокозлість ворогів і воєнні дії унеможливили перебування у Франції. Бенвенуто повернувся до Риму і отримав безліч замовлень. Йому довелося прогнати за неробство одного працівника родом з Перуджі, і той задумав помститися: нашіптав татові, ніби Бенвенуто викрав дорогоцінні камені під час облоги замку Святого Ангела і має тепер статки у вісімдесят тисяч дукатів. Жадібність Паголо да Фарнезе та його сина П'єра Луїджі не знала меж: вони наказали ув'язнити Бенвенуто в темницю, а коли звинувачення розсипалося, задумали його неодмінно вморити. Король Франциск, дізнавшись про цю несправедливість, почав клопотати через кардинала ферарського, щоб Бенвенуто відпустили до нього на службу. Кастеллан замку, людина благородна і добра, поставився до в'язня з найбільшою участю: дав можливість вільно гуляти замком і займатися улюбленим мистецтвом. У казематі містився один чернець. Скориставшись помилкою Бенвенуто, він викрав у нього віск, щоб виготовити ключі та втекти. Бенвенуто присягався всіма святими, що не винний у злощасності ченця, але кастеллан так розлютився, що майже збожеволів. Бенвенуто став готуватися до втечі і, влаштувавши все найкраще, спустився вниз на плетеній з простирадла мотузці. На жаль, стіна навколо замку виявилася надто високою, і він, зірвавшись, зламав собі ногу. Вдова герцога Лессандро, пам'ятаючи його велику працю, погодилася дати йому притулок, але підступні вороги не відступилися і знову провели Бенвенуто у вузол, незважаючи на обіцянку тата пощадити його. Кастеллан, зовсім з'їхавшись, піддав його таким нечуваним мукам, що він уже прощався з життям, але тут кардинал ферарський добився від тата згоди звільнити безвинно засудженого. У в'язниці Бенвенуто написав поему про свої страждання - цим "капітол" і завершується перша книга мемуарів.

У другій книзі Бенвенуто розповідає про своє перебування при дворі Франциска І та флорентійського герцога Козімо. Відпочивши трохи після тягаря ув'язнення, Бенвенуто поїхав до кардинала ферарського, взявши з собою улюблених учнів - Асканіо, Паголо-римлянина та Паголо-флорентійця. По дорозі один поштовий доглядач надумав затіяти сварку, і Бенвенуто лише для страху наставив на нього пищаль, але куля, що відскочила рикошетом, вбила зухвальця на місці, а його сини, намагаючись помститися, злегка поранили Паголо-римлянина. Дізнавшись про це, кардинал ферарський подякував небесам, бо обіцяв французькому королю неодмінно привезти Бенвенуто. До Парижа вони дісталися без пригод.

Король прийняв Бенвенуто надзвичайно милостиво, і це порушило заздрість у кардинала, який став нишком будувати підступи. Він сказав Бенвенуто, ніби король хоче покласти йому платню в триста мізерно, хоча за такі гроші не варто було і виїжджати з Риму. Обдурений у своїх очікуваннях, Бенвенуто попрощався з учнями, а ті плакали і просили його не залишати їх, але він вирішив повернутися на батьківщину. Проте за ним послали гінця, і кардинал оголосив, що платитимуть йому сімсот скудо на рік - стільки ж, скільки отримував живописець Леонардо да Вінчі. Побачившись із королем, Бенвенуто вимовив сто скудо кожному з учнів, а також попросив віддати йому замок Маленький Нель для майстерні. Король охоче погодився, оскільки люди, що мешкали в замку, задарма їли свій хліб. Бенвенуто довелося прогнати цих ледарів, зате майстерня вийшла на славу, і можна було відразу взятися за королівське замовлення - статую срібного Юпітера.

Незабаром король зі своїм двором з'явився дивитися роботу, і всі дивувалися чудовому мистецтву Бенвенуто. А ще задумав Бенвенуто зробити для короля сільничку дивовижної краси і чудові різьблені двері, привабливіші за які ці французи не бачили. На жаль, йому не спало на думку домогтися прихильності пані де Тамп, що мала великий вплив на монарха, і та причаїла на нього злість. А люди, яких він вигнав із замку, порушили проти нього позов і так йому досадили, що він підстеріг їх з кинджалом і навчив розуму, проте нікого не вбив. На довершення всіх бід Паголо Міччері, флорентійський учень, вступив у блуд з натурницею Катериною, довелося побити шльондру до синців, хоча вона ще потрібна була для роботи. Зрадника Паголо Бенвенуто змусив одружитися з цією французькою повією, а потім щодня викликав її до себе, щоб малювати і ліпити, а заразом вдавався з нею тілесній втіху на помсту рогоносці-чоловікові. Тим часом кардинал ферарський намовив короля не платити грошей Бенвенуто; добрий король не встояв перед спокусою, тому що імператор рухався з військом на Париж і скарбниця спорожніла. Пані де Тамп також продовжувала будувати підступи, і Бенвенуто з болем у серці вирішив тимчасово відлучитися до Італії, залишивши майстерню на Асканіо та Паголо-римлянина. Королю нашіптали, ніби він забрав із собою три дорогоцінні вази, що й зробити було неможливо, оскільки закон це забороняє, тому Бенвенуто на першу ж вимогу віддав ці вази зраднику Асканіо.

У 1545 р. Бенвенуто приїхав до Флоренції - єдино для того, щоб допомогти рідній сестрі та її шести донечкам. Герцог почав марнувати ласки, прохаючи його залишитися і обіцяючи нечувані милості. Бенвенуто погодився і гірко про це пошкодував. Для майстерні виділили йому жалюгідний будиночок, який довелося латати на ходу. Придворний скульптор Бандінелло всіляко вихваляв свої достоїнства, хоча погані його вироби могли викликати лише усмішку, зате Бенвенуто перевершив самого себе, відливши з бронзи статую Персея. Це було творіння настільки прекрасне, що люди не втомлювалися йому дивуватися, і Бенвенуто попросив у герцога за роботу десять тисяч скудо, а той з великим скрипом дав лише три. Багато разів згадував Бенвенуто великодушного і щедрого короля, з яким так легковажно розлучився, але виправити вже нічого не можна було, бо підступні учні зробили все, щоб він не зміг повернутися. Герцогиня, що спочатку захищала Бенвенуто перед чоловіком, страшенно розсердилася, коли герцог за його порадою відмовився дати грошей на перли, що сподобалися їй, - Бенвенуто постраждав виключно за свою чесність, бо не зміг приховати від герцога, що каміння це купувати не варто. В результаті нове велике замовлення отримало бездарне Бандінелло, якому віддали мармур для статуї Нептуна. З усіх боків посипалися на Бенвенуто біди: чоловік на прізвисько Збієта обдурив його в договорі з продажу мизи, а дружина цього Збієти підсипала, йому в підливу сулеми, так що він ледве залишився живим, хоч і не зумів викрити злодіїв. Королева французька, що відвідала свою рідну Флоренцію, хотіла було запросити його до Парижа, щоб він створив надгробок для її покійного чоловіка, але герцог цьому перешкодив. Почалася морова виразка, від якої помер принц – найкращий з усіх Медічі. Тільки коли сльози висохли, Бенвенуто поїхав у Пізу. (На цій фразі обривається друга книга мемуарів.)

О. Д. Мурашкінцева

Господь Вседержитель зі свого небесного престолу звернув всевидячий погляд на Сирію, де табором стояло хрестоносне воїнство. Вже шостий рік воїни Христові боролися на Сході, багато міст і царств підкорилися їм, але Святий Град Єрусалим усе ще був оплотом невірних. Читаючи в людських серцях як у розкритій книзі, Він побачив, що з величезної кількості славних вождів лише великий Готфрід Бульйонський повною мірою гідний повісті хрестоносців на священний подвиг визволення Гробу Господнього. Архангел Гавриїл поніс Готфриду цю звістку, і той благоговійно прийняв Божу волю.

Коли Готфрід скликав вождів франків і розповів, що Бог обрав його начальником над ними всіма, у зборах піднявся ремствування, бо багато вождів не поступалися Готфрідові ні в знатності роду, ні в подвигах на полі бою. Але тут йому на підтримку підняв голос Петро Пустельник, і всі до останнього прислухалися до слів натхненника і шанованого порадника воїнів, а на ранок наступного дня могутня рать, в якій під прапором Готфріда Бульйонського згуртувався колір лицарства всієї Європи, виступила в похід. Схід затремтів.

І ось уже хрестоносці розбили табір в Еммаусі, через єрусалимські стіни. Тут до них у намети з'явилися посли царя Єгипту і запропонували за багатий викуп відступити Святого Града. Вислухавши від Готфріда рішучу відмову, один з них вирушив додому, другий же, черкеський витязь Аргант, горячи бажанням скоріше оголити меч проти ворогів Пророка, поскакав до Єрусалиму.

Єрусалимом на той час правив цар Аладін, васал єгипетського царя і злісний утискувач християн. Коли хрестоносці пішли на напад, військо Аладіна зустріло їх біля міських стін, і зав'язалася жорстока битва, в якій незліченно впало нехристів, але й відважних лицарів полегло чимало. Особливо тяжку шкоду зазнали хрестоносці від могутнього Арганта і великої діви-войовниці Клоринди, яка прибула з Персії на допомогу Аладіну. З Клориндою в бою зійшовся незрівнянний Танкред і ударом списа розніс їй шолом, але, побачивши прекрасне обличчя і золоті коси, вражений любов'ю, опустив свій меч.

Найхоробріший і найпрекрасніший із лицарів Європи, син Італії Рінальд був уже на міській стіні, коли Готфрід віддав війську наказ повертатися до табору, бо ще не настав час пасти Святому Граду.

Бачачи, що оплот ворогів Господніх мало не впав, цар пекла скликав своїх незліченних слуг - бісів, фурій, химер, язичницьких богів - і наказав всією темною силою обрушитися на хрестоносців. Слугою диявола серед інших був маг Ідраот, цар Дамаска. Він наказав дочці своїй Арміді, яка затьмарила красою всіх дів Сходу, йти в табір Готфріда і, вживши все жіноче мистецтво, внести розлад у ряди воїнів Христових.

Арміда з'явилася в табір франків, і жоден з них, крім Готфріда і Танкреда, не мав сили встояти перед чарами її краси. Назвавшись принцесою Дамаської, силою та обманом позбавленої престолу, Арміда благала вождя хрестоносців дати їй малий загін добірних лицарів, щоб з ними повалити узурпатора; в обмін вона обіцяла Готфрід союз Дамаска і всіляку допомогу. Зрештою Готфрід наказав по жеребу обрати десятьох сміливців, але тільки-но зайшла мова про те, хто очолить загін, ватажок норвежців Гернанд по наущенню диявола затіяв сварку з Рінальдом і впав від його меча; незрівнянний Рінальд змушений був вирушити у вигнання.

Обеззброєних любов'ю лицарів Арміда повела не на Дамаск, а до похмурого замку, що стояв на березі Мертвого моря, у водах якого не тонуть ні залізо, ні камінь. У стінах замку, Арміда розкрила справжнє своє обличчя, запропонувавши бранцям або зректися Христа і виступити проти франків, або загинути; лише один із лицарів, зневажений Рамбальд, обрав життя. Решту вона в кайданах і під надійною охороною відправила царю Єгипту.

Хрестоносці тим часом вели регулярну облогу, обносили Єрусалим валом, будували машини для штурму, а жителі міста зміцнювали мури. Набридлий неробством, гордий син Кавказу Аргант виїхав у поле, готовий битися з кожним, хто прийме його виклик. Першим на Арганта кинувся відважний Відгін, але незабаром був повалений невірним,

Тоді настала черга Танкреда. Два герої зійшлися, як колись Аякс та Гектор біля стін Іліона. Жорстокий бій тривав до самої ночі, так і не виявивши переможця, і коли герольди перервали поєдинок, поранені бійці змовилися на світанку продовжити його.

За поєдинком із міських стін із завмиранням серця стежила Ермінія, дочка Антіохійського царя. Колись вона була бранкою Танкреда, але благородний Танкред дав принцесі свободу, Ермінії небажану, бо вона палала нездоланною любов'ю до того, хто її полонив. Майстерна на ліках Ермінія хотіла поринути в стан хрестоносців, щоб вилікувати рани лицаря. Для цього вона обрізала своє дивне волосся і вдяглася в обладунок Клоринди, але на підступах до табору її виявили сторожові і кинулися за нею в погоню. Танкред же, уявивши, що то була люб'язна його серцю воїнка, яка через нього зазнала життя небезпеки, і бажаючи врятувати її від переслідувачів, теж пішов слідом за Ермінією. Її він не наздогнав і, збившись зі шляху, обманом був залучений у зачарований замок Арміди, де став її бранцем.

Тим часом настав ранок і ніхто не вийшов назустріч Арганту. Черкеський витязь почав ганьбити франків, але жоден з них не наважувався прийняти виклик, поки нарешті вперед не виїхав Раймонд, тулузький граф. Коли перемога була вже майже в руках Раймонда, цар темряви спокусив найкращого сарацинського лучника випустити в лицаря стрілу і сам направив її політ. Стріла встромилася в зчленування лат, але ангел-охоронець врятував Раймонда від вірної загибелі.

Бачачи, як підступно порушено закони поєдинку, хрестоносці кинулися на невірних. Їхня лють була така велика, що вони ледве не зім'яли ворога і не вдерлися до Єрусалиму. Але не цей день був визначений Господом для взяття Святого Граду, тому Він попустив пекельному воїнству прийти на допомогу невірним і стримати натиск християн.

Темні сили не залишили задуму розтрощити хрестоносців. Надихнутий фурією Алекто, султан Соліман із військом кочівників-арабів уночі раптово напав на табір франків. І він би здобув перемогу, якби Господь не послав архангела Михаїла, аби той позбавив невірних допомоги пекла. Хрестоносці підбадьорилися, зімкнули ряди, а тут ще дуже на часі наспіли лицарі, звільнені Рінальдом з Армідиного полону. Араби бігли, біг і могутній соліман, який у битві позбавив життя багатьох християнських воїнів.

Настав день, і Петро Пустельник благословив Готфріда йти на напад. Відслуживши молебень, хрестоносці під прикриттям облогових машин обступили стіни Єрусалиму. Ангел Божий зцілив вождя, і той знову вийшов на поле бою, але нічна темрява, що опустилася, змусив його дати наказ до відступу.

Вночі Аргант із Клориндою зробили вилазку до стану франків і підпалили облогові машини сумішшю, виготовленою магом Ісменом. Коли вони відступали, переслідувані хрестоносцями, захисники міста зачинили ворота, у темряві не помітивши, що Клоринда залишилася зовні. Тут з нею в бій вступив Танкред, але войовниця була в незнайомих йому обладунках, і лицар визнав кохану, тільки завдавши їй смертельного удару. Вихована в мусульманській вірі, Клоринда знала, проте, що батьки її - християнські володарі Ефіопії і що з волі матері їй належало б прийняти хрещення ще в дитинстві. Смертельно поранена, вона попросила свого вбивцю здійснити над нею це таїнство і дух уже випустила християнкою.

Щоб хрестоноші не змогли побудувати нові машини, Ісмен впустив сонм бісів в єдиний в окрузі ліс. Жоден з лицарів не наважився ввійти в зачаровану хащу, за винятком Танкреда, але й тому не під силу було розвіяти зловісні чари мага.

Зневіра панувала в таборі хрестоносного воїнства, коли Готфріду уві сні відкрилося, що тільки Рінальд здолає чаклунство і що лише перед ним здригнуться нарешті захисники Єрусалиму. Свого часу Арміда поклялася жорстоко помститися Рінальдові, який відбив у неї полонених лицарів, але ледве побачила його, як спалахнула непереборною любов'ю. Юнака її краса теж вразила в серце, і Арміда перенеслася з коханим на далекі зачаровані Щасливі острови. До цих островів і попрямували за Рінальдом двоє лицарів: данець Карл і Убальд. За допомогою доброго чарівника їм вдалося потрапити за океан, води якого колись борознив лише улісс. Подолавши безліч небезпек та спокус, посли Готфріда знайшли Рінальда забутим про все серед радощів любові. Але варто було Рінальду побачити бойову зброю, як він згадав про священний обов'язок і без вагань пішов за Карлом з Убальдом. Розлючена ж Арміда помчала в табір царя єгипетського, який з набраною по всьому Сходу раттю йшов на допомогу Аладіну. Надихаючи східних витязей, Арміда пообіцяла стати дружиною тому, хто в бою вразить Рінальда.

І ось Готфрід наказує до останнього нападу. У кривавій сутичці християни зім'яли невірних, з яких найстрашніший - непереможний Аргант - упав від руки Танкреда. Хрестоносці увійшли до Святого Граду, а Аладін із залишками війська сховався в Давидовій вежі, коли на горизонті піднялися хмари пилу - то йшло до Єрусалиму єгипетське військо.

І знову почалася битва, жорстока, бо рать невірних була сильною. В один із найважчих для християн моментів до неї на допомогу вивів воїнів із Давидової вежі Аладін, але все було марно. З Божою допомогою хрестоносці взяли гору, нехристи тікали. Цар єгипетський став бранцем Готфріда, але той відпустив його, не бажаючи чути про багатий викуп, бо не торгувати він прийшов зі Сходом, а воювати.

Розсіявши рать невірних, Готфрід зі сподвижниками увійшов у звільнене місто і, навіть не знявши залитих кров'ю лат, схилив коліна перед Гробом Господнім.

Д. А. Карельський

Дань, спадкоємець престол царства Янь, жив заручником країни Цинь. Тамтешній князь знущався з нього, не відпускав додому. Ображений Дань задумав помститися кривднику. Вирвавшись нарешті з полону, він почав скликати хоробрих воїнів для походу на владику Цінь. Але планам спадкоємця Даня чинив опір його наставник. Він радив не нападати на Цинь поодинці, а залучити союзників.

"Серце не може чекати!" - Вигукнув спадкоємець. Тоді наставник представив своєму повелителю знаменитого мудреця Тянь Гуана, якого прийняли при дворі з усією можливою шаною. Три місяці мудрець обмірковував, як допомогти Даню, а потім порадив із усіх сміливців царства вибрати такого собі Цзін Ке, здатного зробити велику справу помсти. Спадкоємець прийняв пораду, а мудреця попросив зберегти все в таємниці. Той, ображений недовірою, наклав на себе руки - заковтнув язик і помер.

Коли Цзін Ке дізнався, що покликаний виконати, він розробив спеціальний план: піднести правителю Цинь голову його ворога і креслення ще не завойованої ним землі, а потім убити лиходія. З тим і подався в Цінь.

План його майже вдався. Коли він уже заніс кинджала, щоб покарати циньського князя, і перерахував усі його провини, той смиренно попросив дозволу перед смертю послухати цитру. Наложниця заспівала, князь вирвався і кинувся геть. Цзін Ке кинув кинджал, але схибив. Натомість князь вихопив меч і відтяв зловмиснику обидві руки. Як кажуть, і за повелителя не помстився, і подвигу не здійснив.

Якось провісник пророкував майбутній дружині ханського імператора велику долю. Вона справді народила сина, що став государем У-ді.

З дитинства хлопчик відрізнявся ясним розумом, умів привернути до себе серця. Спочатку спадкоємцем вважався син наложниці Лі, але на боці У-ді виступила його теща, сестра імператора, і незабаром він був оголошений наступником царюючого государя, а в чотирнадцять років сів на престол.

Імператор У-ді пристрасно цікавився вченням про безсмертя, чаклунства та чарівництво. З усіх боків до двору стікалися маги та чарівники. Ще любив він таємні подорожі країною. Не раз при цьому потрапляв в історії: то розбійники напали, то старий, власник дорожнього подвір'я, задумав напад, і тільки благородна наложниця врятувала імператора, за що й була нагороджена найвищою нагородою. Першому сановнику государя навіть довелося з собою накласти на себе руки, щоб відвадити У-ді від подібних пригод.

Государ був дуже допитливий і збирав рідкісні книги, чудових звірів та інші дива, а придворні поети оспівували все це у віршах. Та й сам імператор не гребував поезією. Любив він і гідних людей вітати при дворі. Щоправда, і стратив їх за найменшу провину. Цзі Ань намагався розсудити государя, але той не прислухався до порад. Цзі Ань помер із горя.

Мріючи продовжити дні, У-ди зустрічався з богинею Заходу Сиванму, у садах якої росли персики довголіття. Крім того, за порадою магів утримував у палаці тисячі наложниць, бо вірив, що злиття з жінкою дарує безсмертя.

Одного разу, об'їжджаючи свої володіння, государ побачив красуню, яка в належний термін народила йому спадкоємця і невдовзі померла.

Але як не намагався У-ді досягти безсмертя, у належний термін він помер і був похований. Кажуть, що після смерті він відвідував своїх наложниць і ділив з ними ложе. Довго ще траплялися всякі благовісні знаки. Мабуть, покійний імператор став небожителем.

Цю історію чув я від одного з її учасників, князівського онука Іня, і запам'ятав її майже дослівно.

Був у Іня родич, чоловік. його двоюрідної сестри. Звали його Чжен. Дуже він був охочий до вина і жінок.

Якось вирушили друзі на гулянку. Чжен раптово згадав про невідкладну справу і кинувся верхи на віслюку в південний квартал столиці, пообіцявши незабаром наздогнати приятеля. По дорозі він зустрів трьох жінок, одна з яких виявилася справжньою красунею. Почалося знайомство, і згодом Чжен вже бенкетував з новою подругою в неї вдома. Після бурхливої ​​ночі він заглянув у найближчу харчевню і довідався, що зізнався з лисицею, яка приваблює чоловіків. Однак кохання виявилося сильнішим за страх, і Чжен шукав нової зустрічі з красунею. Нарешті він досяг, що вони стали жити разом. Тут Інь і зацікавився новою співмешканкою друга. Вражений її красою, він домагався її кохання, але та не поступилася. Інь допомагав другові та його коханій грошима, провізією, а красуня нерідко влаштовувала його сердечні справи. Користуючись її порадами, зумів розбагатіти і Чжен.

Одного разу Чжену потрібно було вирушити у далекі краї у справах служби. Він мріяв взяти із собою Жень. Як та не чинила опір, він таки наполяг на своєму. Дорогою вона гордо гарцювала верхи. Коли вони проїжджали берегом річки, із заростей вискочила зграя собак. Жень впала на землю, обернулася лисицею і кинулась навтьоки. Собаки наздогнали лисицю і роздерли. Чжен та його друг Інь були невтішні. Шкода, що Чжен, людина недалека, мало цікавився характером дружини - то дізнався б про закони перевтілень та про чудеса!

Фень Чуньюй уславився як відважний воїн. Був він щедрий, гостинний, але норовливий. Та й вином не гребував. Тому й розжалували його з посади заступника командувача військ Хуайнань. А йому все байдуже: оселився у власному домі, що біля старого старого ясеня, і запив ще дужче.

Раз його в сильному напідпитку двоє друзів уклали спати на веранді. Тут і здалося Чуньюю, що прибули за ним гінці кликати до правителя країни Хуайнань.

Зустріли його там із небаченою шаною. Назустріч вийшов перший радник і провів до повелителя. Той запропонував Чуньюю свою дочку за дружину. Незабаром і весілля зіграли. Серед численної челяді опинилися і двоє стародавніх приятелів Чуньюя, а король у розмові одного разу згадав про його батька, який згинув багато років тому в землях північних варварів. Виявилося, що той - серед підданих владики країни Хуайнань. Побачитися з ним не можна, а листа написати можна. Батько не забарився з відповіддю. Всім цікавився і обіцяв синові зустріч у майбутньому, навіть точний рік називав.

Так чи інакше, а став Чуньюй правителем області Наньке, а його два друга - головними помічниками правителя. Двадцять років він керував областю, народ його процвітав. Але тут сталася війна із країною Таньло. Військо очолив хоробрий друг Чаньюя, але був розбитий, занедужав і помер. Потім смерть наздогнала дружину Чаньюя, з якою він прижив п'ятьох дітей. Управляти в Наньке залишився другий друг, а Чуньюй повіз тіло дружини до столиці, де й здійснили обряд похорону. Ще багато років Чуньюй продовжував вірою і правдою служити владиці, але той раптово запідозрив, що зятя виходить небезпека для країни Хуайнань. А тут ще якийсь сановник зажадав, щоб уникнути лиха перенести столицю в інше місце. Тоді і наказав владика Чуньюю вирушати додому, рідних провідати, а здивованому зятю пояснив, що настав час йому у світ смертних повернутися.

Прийшов до тями Чуньюй на веранді власного будинку і зрозумів, що все це був тільки сон. І розповів друзям про те, що сталося. Потім повів їх до старого ясеня. За дуплом виявився широкий хід, в якому виднілися гори землі - точнісінько міські укріплення і палаци, де снували незліченні мурахи. Серед них два великі, яким прислуговували мурахи-крихітки. Знайшовся і пагорб, де дружину Чуньюя поховали. Словом, все зі сном збіглося.

А вночі налетіла буря, і вранці в дуплі мурах не було. Справді, свою столицю в інше місце перенесли.

Довідався він про своїх друзів, які допомагали йому в Наньке. Один помер від хвороб у сусідньому селі, інший перебував при смерті. Вражений усім, Чунюй відмовився від жінок і вина, захопився мудрістю пустельників. А помер точно того року, коли йому батьком зустріч призначено.

У стародавні часи якийсь даоський чернець, старець Люй, який спіткав таємницю безсмертя, зустрівся на заїжджому дворі з юнаком на ім'я Лу. Вони розмовляли, і юнак почав скаржитися на свою злощасну долю: він, мовляв, навчався стільки років, а все мерзить без великої ниви. Тут його став долати сон, і старець запропонував йому своє узголів'я із зеленого нефриту з отворами з обох боків. Не встиг хлопець голову прихилити, як, осяявши світло, отвори почали розширюватися, і, увійшовши всередину, юнак опинився біля власного будинку.

Незабаром він одружився, став з кожним днем ​​багатіти, а потім і в чиновницькій кар'єрі досяг успіху. Сам імператор його висував. Управляючи областю Шень, Лу облагодіював місцевих землеробів зрошувальним каналом. Пізніше він піднявся до губернатора столичного округу.

Тут у країні трапилася військова смута. Однак і на полі бою Лу був щасливий і розбив ворога. Імператор щедро нагородив його чинами та титулами. Проте заздрісники не спали. Пану донесли, що Лу задумав зраду, і високим наказом його наказано було ув'язнити. Гірко пошкодував тоді Лу про своє юнацьке прагнення на службу!

Не раз ще підстерігали його кар'єру, але щоразу він знову підносився, доки не здригнувся. Зважився він уже сам просити государя про відставку, тільки той відмовив. Тут Лу й помер.

…І в ту ж мить прокинувся на чарівному узголів'ї юнак. Тепер він знав марність своїх мрій і багатства, втрат і успіхів. Подякував юнак старцю і з поклоном вийшов.

Не так уже й давно жив студент на ім'я Чжан, юнак рідкісних достоїнств, із витонченою душею. Йому вже й тридцять три роки зрівнялося, а в нього ще не було коханої. Коли друзі дивувалися його скромності, він говорив у відповідь, що просто не зустрів поки що ту, яка відповість на його почуття.

Якось у місті Пу він випадково зустрівся зі своєю дальньою родичкою. Виявилося, що та з сином і дочкою втекла від солдатського бунту, що трапився в їхніх краях, і сховалась у Пу. Чжан зумів через друзів зробити так, щоб біля будинку нещасних утікачів виставили охорону – його родичі боялися втратити своє добро. На вдячність тітонька влаштувала для Чжана прийом, на якому представила своїх дітей.

Дівчині лише сімнадцять весен минуло. Була вона така надзвичайно гарна, добронрівна, що й у скромному одязі, без пишної зачіски поранила серце молодого чоловіка. Довго думав Чжан, як відкрити їй свої почуття, і вирішив довіритися служниці Хун-нян, але та збентежилася і тільки щось про сватання белькотіла.

А Чжан при думці про те, як довго простягнеться сватання, прямо-таки збожеволів. Тоді за порадою служниці він написав дівчині вірші. Незабаром прийшла відповідь, яка видалася закоханому запрошенням на побачення. Вночі він прокрався до спокою дівчини, але зустрів з її боку різку відповідь.

Кілька днів він ходив, як убитий. Але якось уночі Ін-ін (такою була назва дівчини) сама прийшла до нього, і з того часу вони вдавалися до таємної любові. Ін-ін, хоч і була сама досконалість, трималася скромно, рідко мовила слово і навіть на цитрі соромилася грати,

Настав час Чжану їхати до столиці. Ін-ін не дорікала коханому, тільки вперше взяла при ньому цитру і зіграла скорботну мелодію, а потім розплакалася і втекла.

На іспитах у столиці Чжан зазнав невдачі, але додому вирішив не повертатися. Він написав коханій лист і отримав відповідь. Ін-ін писала про своє вічне кохання і велику ганьбу. Вона не сподівалася на зустріч і посилала Чжану на згадку про себе яшмовий браслет, бо яшма тверда і чиста, а браслет не має ні початку, ні кінця;

бамбукову ступку, що зберігала сліди її сліз, і моток сплутаного шовку - знак її збентежених почуттів.

Лист Ін-ін став відомий декому з друзів Чжана. Вони розпитували його про те, що трапилося, і він пояснював, що жінки від віку служили джерелом лих. У нього, мовляв, не вистачило б чесноти, щоб здолати згубні чари, ось він і подолав своє почуття.

Ін-ін видали заміж, одружився і Чжан. Останній привіт від неї був у віршах і закінчувався рядками:

Молодий гульвіса і мот, закинувши справи сім'ї, в розгульних витратах не знав утримаю. Пустив всі надбання за вітром, і ніхто з рідні не захотів його дати притулок. Зголоднілий, тинявся він містом, скаржачись і стогнучи.

Раптом перед ним з'явився невідомий старець і запропонував стільки грошей, скільки тому потрібно на безбідне життя. Збентежений Ду Цзичунь (а так величали нашого гульвіси) назвав невелику суму, але старець наполяг на трьох мільйонах. Їх вистачило на дворічний розгул, а потім Ду знову пішов світом.

І знову перед ним з'явився старець і знову дав грошей – тепер уже десять мільйонів. Всі добрі наміри змінити життя відразу зникли, спокуси здолали гуляку, і через два роки грошей як не бувало.

Втретє безпутний гульвіс дав старцеві страшну клятву не розтратити гроші даремно і отримав двадцять мільйонів. Благодійник призначив йому зустріч через рік. Він і справді став розсудливим, влаштував сімейні справи, обдарував бідних родичів, одружив братів, видав заміж сестер. Так пролетів рік.

Зустрівся Ду зі старцем. Вони разом попрямували до палаців, які не могли належати простим смертним. У величезному казані готувалася пігулка безсмертя. Старець, скинувши мирські шати, опинився у жовтому одязі священнослужителя. Потім узяв три пігулки з білого каменю, розчинив їх у вині та дав випити Ду Цзичуню. Усадив того на тигрову шкуру і попередив, що, хоч би які страшні картини відкрилися його погляду, він не сміє вимовити ні слова, бо все це буде тільки наслання, морок.

Щойно старець зник, як на Цзичуня налетіли сотні воїнів із оголеними мечами, які під загрозою смерті вимагали, щоб той назвав своє ім'я. Було страшно, але Цзичунь мовчав.

З'явилися люті тигри, леви, гадюки та скорпіони, що загрожували його з'їсти, вжалити, але Цзичунь мовчав. Потім ринула злива, гримнула грім, заблищали блискавки. Здавалося, небо впаде, але Цзичунь не здригнувся. Потім його оточили служителі пекла - демони зі злісними мордами, і почали лякати, поставивши перед Цзичунем киплячий котел. Тоді вони взялися за його дружину, яка благала чоловіка про пощаду. Ду Цзичунь мовчав. Її розрубали на шматки. Мовчання. Тоді вбили Цзичуня.

Його скинули в пекло і знову піддали жахливим тортурам. Але пам'ятаючи слова даосу, Цзичунь і тут промовчав. Владика пекла наказав йому знову народитися, але не чоловіком, а жінкою.

Цзичунь народився дівчинкою, яка виросла в рідкісну красуню. Але ніхто не чув від неї жодного слова. Вона вийшла заміж та народила сина. Чоловік не вірив, що дружина його нема. Він задумав змусити її заговорити. Та та мовчала. Тоді в люті він схопив дитину і схопив її головою об камінь. Забувши про заборону, мати, не тямлячи себе, закричала відчайдушним криком.

Крик ще не завмер, як Цзичунь сидів знову на тигровій шкурі, а перед ним стояв старець-даос. Він з сумом визнав, що його підопічний зумів відмовитися від усього земного, крім кохання, а отже, йому не бути безсмертним, а доведеться й надалі жити людиною.

Цзичунь повернувся до людей, але дуже жалкував за порушену клятву. Однак старець-даос більше ніколи йому не зустрівся.

У давнину підростав у сім'ї знатного сановника син, юнак надзвичайних обдарувань. Батько пишався ним.

Настав час вирушати на державні іспити до столиці. Хлопець в'їхав у Чанъань через ворота кварталу розваг і відразу побачив біля одного з будинків красуню. Схоже, і та відзначила молодця. Від людей наш герой дізнався, що дівчина Лі жадібна і підступна, але все-таки звів із нею знайомство. І вона його прямо зачарувала. Оселилися вони разом. Юнак закинув друзів, заняття, знай за театральними уявленнями і по гулянках ходив. Спочатку зникли гроші. Потім довелося продати коней, екіпаж, а там і слугам черга прийшла.

Красуня, бачачи, що коханий зубожів, задумала підступний план. Заманила його в будинок нібито своєї тітки, а сама втекла під приводом раптової хвороби матері. Юнак шукав її, але безуспішно. Зрозумів, що його просто надули. Від горя він почав чахнути, і люди, бачачи, який близький він до смерті, звезли його до похоронного бюро.

Проте турботами службовців похоронного бюро нещасний поступово прийшов до тями і почав допомагати господареві. Особливо досяг він успіху в співі похоронних плачів, став відомий у місті. Незабаром його навіть похоронна контора, що суперничає, зманила, а коли між конкурентами влаштували змагання, саме юнак своїм співом приніс перемогу новому господареві.

На біду, батько, який опинився у справах у столиці, впізнав у виконавці похоронних співів власного сина і в гніві побив його батогами до напівсмерті. Товариші намагалися його виходжувати, але зневірилися: ледь живий хлопець блукав містом, просячи милостиню. Випадково натрапив він на дім своєї коханої. Жахнувшись скоєному, красуня почала його виходжувати і досягла успіху. Тоді задумала вона знову заохотити юнака до наук. Два роки день у день змушувала вона його займатися, як повернулися його колишні знання. Ще рік пішов на доведення їх до блиску. Іспити юнак склав так, що слава про нього прогриміла по всій країні. Але красуня Лі не заспокоїлася. Вона змусила коханого трудитися ще старанніше. Зрештою, на столичних іспитах він виявився найкращим і отримав високу державну посаду.

Вирушаючи разом із красунею Лі до нового місця служби, він зустрів свого батька, який, захоплений успіхами сина, пробачив йому всі гріхи. Більше того, дізнавшись про те, яку роль відіграла в житті юнака його кохана, батько наполіг на якнайшвидшому їхньому одруженні. Красуня стала воістину зразковою дружиною, а серед їхніх нащадків багато зустрічаємо ми гідних учених і державних чоловіків.

Дівчинка на ім'я Ян рано осиротіла. Царюючий імператор Сюаньцзун шанобливіший за свою прихильність, звів у звання "гуйфей" ("дорогоцінної наложниці") і щедро обдарував. Дощ милості пролився і на всю родину Ян, сестра та брати набули небувалої влади.

Поступово імператор перестав відвідувати інших палацових наложниць. Дні і ночі він проводив з Ян Гуйфей, задовольняючи її виставами майстерних танцюристів, музикантів, жонглерів, фокусників, канатоходців. Прихильність імператора міцніла, зростав і вплив сім'ї Ян, з ними вже ніхто не міг змагатися, Подарункам не було числа.

Кілька разів імператор за різні провини намагався віддалити від себе Ян Гуйфей, але так сумував без неї, що відразу ж повертав її до палацу.

Безтурботно протікали роки великого кохання, поки один із імператорських полководців, Ань Лушань, не підняв заколот. Отут і з'ясувалося, як ненавидів народ сімейство Ян, що зрівнялося за могутністю І багатством із самим государем. У військах зріло невдоволення. Вірні імператору солдати спочатку розправилися з міністром із родини Ян, вбивши заразом і його сина та інших родичів. Потім імператора зажадали і життя Ян Гуйфей. Тільки коли бунтівники побачили мертве тіло ненависної наложниці, вони вгамувалися.

Залишок днів імператор невтішно сумував за коханою. Все у палаці нагадувало про неї. За його велінням даос-чарівник вирушив у потойбічний світ, де зустрівся з Ян Гуйфей. Він пообіцяв їй швидке побачення з імператором. І справді, незабаром государ помер і у новому житті назавжди поєднався із дорогоцінною подругою.

Ще в давнину помітили люди, що життя сповнене мінливостей і кожен вчинок може спричинити найнесподіваніші наслідки. Так, якийсь учений, який досяг успіху на столичних іспитах, повідомляючи про це в листі до дружини, необдумано пожартував, що, мовляв, занудьгував на самоті і взяв наложницю. Дружина пожартувала у відповідь: занудьгувала і вийшла заміж. Їхні листи потрапили в чужі руки, все було зрозуміло всерйоз, дійшло до імператора - і вчений втратив високу посаду. Ось вам і жарт! Але наша історія про інше.

Якомусь Лю не сприяла доля. З кожним днем ​​справи його йшли гірше: він зовсім збіднів. Від першої дружини пані Ван дітей у нього не було. Ще до того, як зовсім розоритися, взяв він до будинку другу дружину. Всі троє жили в коханні та злагоді та сподівалися на кращі часи.

Раз на дні народження тестя, батька першої дружини, заговорили про тяжке становище сім'ї. Тесть позичив зятю п'ятнадцять зв'язок монет, щоб той відкрив торгівлю, а доньці велів залишатися в батьківському домі, поки у чоловіка справи не налагодяться. Взяв Лю гроші і вирушив до другої дружини, яка вартувала будинок.

Дорогою завернув до знайомого порадитись, як краще грошима розпорядитися, і випив зайвого. З'явився додому напідпитку, а на запитання другої дружини візьми та й брякни: мовляв, продав тебе одній людині, от і завдаток отримав. Сказав і заснув. А друга дружина вирішила вирушити до своїх батьків, щоб там покупця чекати. Але вночі однієї йти боязко, ось вона і переночувала у сусіда-старого, а вранці рушила в дорогу.

Тим часом у будинок сплячого чоловіка забрів якийсь гравець, який програв на порох. Він мріяв щось вкрасти, а тут така купа грошей. Але чоловік прокинувся, хотів крик зчинити, тільки злодій схопив сокиру та й вирішив нещасного.

Тіло знайшли. У вбивстві запідозрили другу дружину, яку схопили дорогою до батьків. На біду, у її випадкового попутника, який шовк продав, у торбинці виявили зовсім п'ятнадцять зв'язок монет. Суддя не захотів поринути у справу, все свідчило проти підозрюваних. Їх стратили.

Тим часом перша дружина рік носила жалобу, а потім вирішила переселитися до батьківського дому. Дорогою вона потрапила до лап розбійників і, щоб уникнути розправи, погодилася стати дружиною їхнього ватажка. Жили вони щасливо, дружина вмовила чоловіка кинути жахливе ремесло та зайнятися торгівлею. Той погодився. А одного разу зізнався дружині в душогубстві. З його розповіді жінка зрозуміла, що саме він убивця першого чоловіка. Поспішила вона до судді в місто і все йому відкрила. Розбійника схопили. Він у всьому зізнався. Коли на лобному місці його голова скотилася з плечей, вдова принесла її в жертву своєму першому чоловікові, його другій дружині та її невинному попутнику.

Ось які лиха спричинив випадковий жарт!

Одна могутня людина за прозванням Лі-ланчжун купила якось з нагоди дівчинку-рабиню тринадцяти років. Виявилося, що ні до музики, ні до домашньої роботи вона не схильна, так що вирішив він повернути її колишній господині. Дівчинка благала не робити цього, обіцяла віддячити і згодом не лише навчилася співу та танців, а й стала незвичайною красунею.

Незабаром з-поміж них виникла пристрасна любов.

Якось серед ночі красуня непомітно зникла прямо з опочивальні. Чи розгнівався, запідозривши таємне любовне побачення. Коли дівчина з'явилася вранці, він накинувся на неї з докорами. Довелося зізнатися, що вона не зі світу людей, а й не погань. В останній день кожного місяця вона повинна поставати перед посланцем бога землі. Чи не повірив і наступного разу затримав діву. Та все одно втекла, але, повернувшись, показала йому посічену спину - її покарали за запізнення. З того часу Лі більше не гнівався.

Незабаром з'ясувалося, що діва - майстерний лікар і віщун. Коли Лі зібрався одного разу виїхати на рік у справах служби, вона передбачила смерть його дружини, розбрат з чиновниками та відставку. Він умовляв її їхати разом, але та пояснила, що не має права відлучатися із тутешніх місць.

Все сталося, як передбачила красуня. Лі повернувся, і вони загоїлися разом. Раз Сяолянь розповіла, що в минулому народженні вона осквернила себе мерзенними наклепами, лукавством, обмовою, вморила господиню, спокусила господаря і була в покарання приречена перетворитися на лисицю. Нині вона покаялася і благає Лі після її швидкої смерті вийти за ворота, зустріти мисливця на лис і купити у нього ту, у якої довге пурпурове волосся у вухах. Цю лисицю треба поховати за людським обрядом.

Все сталося, як сказала Сяолянь. Але й Лі свою обіцянку виконав. З того часу місце, де поховав свою кохану, зветься Лиса гора.

Колись юнак на ім'я Ван Се із багатої сім'ї, що промишляла морською торгівлею, спорядив корабель і відплив з товаром у далекі країни. Плили вже з місяць, коли розігрався жорстокий шторм. Скоро корабель розколовся надвоє. Врятуватися з усієї команди вдалося одному Ван Се.

Три дні носило його морем, поки не прибило до землі. Виліз на берег, а назустріч старий зі старою, одягнені на все чорне. На подив Вана, вони визнали в ньому господаря та пана, розпитали про те, що сталося, нагодували, обігріли.

За місяць його представили місцевому государю.

Минув ще час, і Ван Се одружився з красунею, донькою старого зі старою. Жили вони дружно. Від дружини дізнався, що країна тутешня зветься царством Чорного одягу, але чому батьки називають Ван Се господарем, дружина розповідати йому не стала - мовляв, сам про все дізнається.

Помітив Ван Се, що дружина його з кожним днем ​​стає сумніше, швидку їхню розлуку пророкує. І справді - прийшло государеве наказ про повернення гостя додому. На прощання невтішна дружина подарувала йому чарівне зілля, здатне оживляти мертвих, а государ прислав кошму з пташиного пуху.

Загорнувся Ван Се в кошму. Звели йому змежити повіки і до самого будинку очей не розплющувати, щоб у морську безодню не впасти. Потім окропили водою з місцевого озера, і тільки посвист вітру та гуркіт водяних валів долітали до слуху Ван Се.

Потім усе стихло. Він був удома.

Глянув, а на стріху дві ластівки сумно посвистують. Отут і зрозумів, що жив у країні ластівок. Домашні підступили з розпитуваннями. Він усе їм розповів. Помітив, що ніде не видно коханого сина. Виявилося, що з півмісяця, як помер. Тоді наказав Ван Се відкрити труну, приклав чарівну пігулку - дар дружини-ластівки. Хлопчик одразу ожив.

Настала осінь. Зібралися ластівки відлітати. Прив'язав Ван Се до хвоста однієї з них листа, а навесні отримав тим же шляхом відповідь. Але більше ластівки ніколи не прилітали.

Історія ця стала відома. Навіть місце, де жив Ван Се, назвали провулком Ластівок.

Чжан Хао походив із сім'ї багатої та знатної, та й сам був вченості надзвичайною. Завидний наречений! Тільки він про весілля і не думав. Влаштував у себе в садибі чудовий сад, зустрічався із друзями.

Раз навесні побачив незвичайну красуню. Виявилася панночкою з садиби сусідів, сімейства Лі. Вони розмовляли. Незабаром відчули взаємну схильність. Але на таємну зустріч дівчина не погоджувалася – лише на весілля. Попросила вона в юнака щось на згадку. Отримала вірші, власноруч їм відразу накреслені, що оспівували їхню зустріч.

Сваха почала переговори, але справа не ладналася. Минув рік. Закохані змучилися один без одного. Сталося так, що сім'я Лі збиралася їхати. Панночка далася взнаки хворій, залишилася вдома, а вночі закохані таємно зустрілися в саду.

Через кілька місяців батько дівчини раптово отримав нове призначення по службі у далекі краї. Красуня просила коханого дочекатися її повернення. Два роки не було звісток. А тут повернувся дядько Чжан Хао, який, як довідався, що племінник досі не одружений, одразу затіяв весільну змову з дівчиною зі знатного роду Сунь. Чжан Хао не наважувався суперечити.

Несподівано повернулося сімейство Лі. Дізналася панночка про заручини нареченого і в серцях дорікнула батька і матір за їхню минулу незговірливість. А невдовзі зникла. Шукали всюди, а знайшли на дні криниці. Ледве виходили. І одразу заслали до Чжан Хао сваху, але той уже словом пов'язаний.

Пішла тоді панночка в управу і про все розповіла. Почали розбиратися - схоже, з дівкою Лі раніше себе словом пов'язав. А вона і вірші його власноруч пред'явила. Так що ухвалили заручини з Сунь розірвати, а на пані Лі одружитися.

Щасливо вони прожили до ста років і двох талановитих синів народили.

Сталося одного разу Чжан Юю проїжджати повз гору Лишань. Пригадав він історію про государя Сюаньцзуна, красуню Ян Тайчжень і полководця Ань Лушана. Самі собою склалися в нього вірші,

Заночував на обійсті. Якось невиразно було на серці. Ледве задрімав, біля ліжка з'явилися два посланці в жовтому. З'явилися вони на його душу. Один вийняв срібний гак і пронизав груди сплячого. Чжан Юй не відчув болю. Мить - і Чжан Юй розділився: один бездиханий лежав на ліжку, другий слідував за гінцями.

На наполегливі розпитування Чжан Юя йому відповідали, що він запрошений до першої дами землі безсмертних на острові Пенлай – Ян Тайчжень і що причина – у його віршах, написаних при спогляданні гори Лишань.

Палац, куди вони прибули, був справді чудовий. Але ще прекраснішою виявилася сама діва. Вони разом зробили омивання в Теплому джерелі, а потім почали бенкетувати і розмовляти. Чжан розпитував діву про стародавні часи, про государя Сюаньцзуна, полководця Ань Лушана. Виявилося, що пан став небесним праведником і в образі праведного даосу живе нині на землі.

Чжан Юй не міг від діви очей відвести, від вина пристрасть його спалахнула. Але скільки він не намагався наблизитися до небесної діви, нічого не виходило - наче тисячі мотузок його на місці тримали. Як то кажуть, не доля! Красуня, відчуваючи його прикрість, пообіцяла йому нову зустріч через два століття. На знак розташування піднесла коробочку зі ста пахощами.

Отрок-слуга вивів гостя із палацу. Щойно минули ворота, він з такою силою штовхнув Чжан Юя, що той звалився на землю - і ніби прокинувся. Все, що сталося, здавалося сном. Але поруч лежала коробочка з пахощами. Аромат був божественний.

На другий день на поштовій станції Тепле джерело Чжан Юй на стіні написав вірші про свою незвичайну подорож. Через деякий час у пустельному полі хлопчик-пастух вручив йому листа від божественної діви. Прочитав - і ще більше засмутився. Ось така історія.

У вісім років Тань Ге осиротіла. Взявся виховувати її Чжан Вень, ремісник. Пошкодував сироту. Краса дівчинки захопила управительку веселого закладу співачку Дін Ваньцин. Стала він ремісника обходжувати, обіцяти гроші. Дарунки посилала. Той і поступився.

У сльозах переселилася Тань Ге до веселого будинку. Але Дін Ваньцин ласкаво обплутала, так що страхи відступили. Дівчинка була не тільки красива, а й розумна та талановита надзвичайно. Вміла доречно вірші сказати, дотепно строфу продовжити. Подивитись на неї з усієї округи з'їжджалися.

Якось навіть намісник удостоїв Тань Ге спільної прогулянки. Складали вірші. Дівчина підкорила князя. Почав розпитувати, вона все про себе розповіла, а потім наважилася з проханням звернутися, щоб намісник наказав її зі стану співачок викреслити – дуже їй хотілося вийти заміж. Намісник великодушно погодився.

Тоді Тань Ге стала підшукувати собі чоловіка. Сподобався їй Чжан Чжен із чайного відомства. Зажили вони разом. Через два роки Чжан отримав нове призначення по службі. Розлучаючись, присягався подрузі у вірності. А вона тим часом була на зносі.

Після від'їзду коханого жила Тань Ге затворницею. Навіть сусіди бачили її рідко. Написала Чжану про свою тугу. Той не повертається. Ще рік минув – знову написала. Вже син підріс.

Чжан читав листи та сумував. Але не міг піти проти волі старших родичів. Ще через рік вони змовили йому якусь дівчину Сунь. Незабаром і весілля зіграли. Чжан журився, лив сльози, але написати Тань Ге так з духом і не зібрався. А вона, дізнавшись про його одруження, ще один лист написала: що хлопчик росте, що трудиться вона не покладаючи рук, що любить його як і раніше, але упокорюється перед долею.

Три роки минуло. Дружина Чжана занедужала та померла. Тут трапився гість, який їздив у справах на південь. Запитав його Чжан про Тань Ге, і той почав звеличувати її до небес, а якогось Чжана честити, як підступного спокусника. засоромився Чжан, зізнався у всьому гостеві, намагався виправдовуватися. Потім вирішив вирушити до того міста. Приїхав, а Тань Ге перед його носом двері зачинили. Почав Чжан каятися, про смерть дружини розповів про свою вічну любов. Пом'якшала Тань Ге. Тільки одну умову поставила: заслати сваху та весілля влаштувати. Чжан усе виконав. До столиці повернулися разом, а за рік у них і другий син народився. До кінця днів прожили у злагоді. Трапляється ж таке!

Студент Доу Тяньчжан, який з дитячих років присвятив себе вченню, здолав безліч книг, проте не досяг ні чинів, ні слави. Вже чотири роки, як померла його дружина, і в нього на руках залишилася малолітня дочка. А тут і злидні підступили. Довелося зайняти у вдови лихваря тітоньки Цай двадцять лян срібла. Тепер треба повертати сорок. Грошей немає, але тітонька почала свати засилати, хоче одружити свого сина. Погодиться студент – простить йому обов'язок. До того ж, йому термін прийшов їхати до столиці складати державні іспити на посаду чиновника. Доводиться віддати дочку, що горить, у будинок до тітоньки Цай.

Минуло тринадцять років. За ці роки дочка студента, яку тепер звуть Доу Е, встигла вийти заміж та овдовіти. Тепер вона живе зі свекрухою. Раз, коли тітонька Цай вирушила збирати борги, один із боржників, лікар Сайлу, заманив її в покинуте село і спробував задушити. Раптом з'являються старий Чжан та його син на прізвисько Чжан-Осля. Захоплений дома злочину, лікар тікає. Спасителі, дізнавшись, що врятували вдову, що живе з овдовілою невісткою, пропонують себе чоловіками. Інакше загрожують довести до кінця смертовбивство. Тітонька змушена погодитися, але Доу Е рішуче відмовляється. Осля в люті. Він обіцяє незабаром наполягти на своєму.

Лікар Сайлу кається у скоєному, але боїться нової появи кредиторки. Тут з'являється Осля і вимагає продати йому отрути, яким він задумав отруїти тітоньку Цай, вважаючи, що тоді Доу Е стане зговірливішим. Лікар відмовляється, але зловмисник погрожує відвести його до судді та звинуватити у спробі вбивства. Наляканий Сайлу продає отруту та поспішно покидає місто.

Тим часом тітонька занедужала. На її прохання Доу Е готує для хворий суп із баранячих кишок. Осля вкрай всипає в суп отруйні зілля. Несподівано тітонька відмовляється від їжі, і суп дістається старому селянинові, батькові Осля. Старий вмирає. Осля рішуче звинувачує у вбивстві Доу Е. За його словами, тільки вийшовши за нього заміж, вона може уникнути покарання. Доу Е відмовляється.

Справу розглядає сам правитель області Тао У. Він відомий своїм лихоимством. За його наказом, незважаючи на правдиву розповідь Доу Е, її б'ють палицями, але вона і тоді не зводить на себе марно. Тоді збираються висікти стару Цай. І тут Доу Е бере провину він. Тепер долю її вирішено: отруйницю обезголовлять на ринковій площі.

Дорогою на страту Доу Е благає ката вести її по задвірках, щоб даремно не хвилювати свекруху. Але зустрічі уникнути не вдається. Перед смертю Доу Е розповідає старій, як усе було насправді. Під час страти, підтверджуючи слова нещасної про її невинність, улітку йде сніг, кров не проливається на землю, а в окрузі на три роки встановлюється посуха.

Через деякий час до округу приїжджає важливий чиновник, до обов'язків якого входить опитування в'язнів, перевірка судових справ, пошук скарбників та хабарників. Це Доу Тяньчжан, батько страченої. Перша ж справа, що перевіряється ним, виявляється справою Доу Е, але чиновник вважає, що йдеться про однопрізвище. Однак уві сні йому є дух його дочки, і батько дізнається про обставини безвинної смерті своєї дитини. Втім, навіть правдива розповідь не одразу переконує Доу Тяньчжана в тому, що скоєно несправедливість: як непідкупний чиновник він хоче навіть у справі доньки зберегти неупередженість. Він вимагає закликати лікаря Сайлу, Чжана-Осля і стару Цай. Лікаря ніде не можуть знайти.

Осля все заперечує. Дух Доу Е кидає йому в обличчя звинувачення у вбивстві батька, але той наполягає на свідченні лікаря, сподіваючись, що цього ніколи не знайдуть. Але лікаря наводять, і він підтверджує провину Осля. Його підтримує і стара Цай. Злочинця засуджують до жахливої ​​страти: прибивають до "дерев'яного віслюка", а потім розрубують на сто двадцять шматків. Покараний і колишній імператор Тао У, та його підручний. Доу Е повністю обілена.

Провідник північних кочівників привів до Великої стіни сто тисяч воїнів, щоб назвати себе данником китайського государя, до якого відправив посла з багатими подарунками. Посол повинен також просити за дружину кочового владики китайську принцесу.

Тим часом хитрий і підступний сановник Мао Яньшоу втерся в довіру до старого імператора. Той вірить його улесливим промовам і прислухається до порад. Усі бояться Мао. Він же, боячись стороннього впливу на владику, намагається, віддаливши від нього вчених чоловіків, оточити його красунями. Тому рекомендує зібрати у палаці найпрекрасніших дівчат імперії. Імператор радісно погоджується. Він доручає Мао Яньшоу об'їхати всю країну і доглянути найдостойніших, а щоб повелитель міг оцінити вибір свого посланця, з кожної дівчини слід писати портрет і передавати до палацу.

Виконуючи доручення, сановник безсоромно обирає сім'ї претенденток, вимагаючи собі щедрих підношень. Усі бояться государевого посла. Ніхто не сміє йому відмовити. В одному з повітів Мао Яньшоу знаходить рідкісну красуню на ім'я Ван Чжаоцзюнь. Вона родом із селянської сім'ї, але прекраснішою за неї немає нікого в цілому світі. Сановник вимагає у бідної родини Ван золота. Тоді дочка буде першим при дворі. Але красуня настільки впевнена у своїй чарівності, що відкидає домагання. У помсту Мао зображує її на портреті кривоокою: таких відсилають у найвіддаленіші палацові покої. Так і сталося. Імператор не удостоїв Чжаоцзюнь аудієнції. Вона сумує на самоті.

Імператор задумує обійти свій палац і подивитися на дівчат, яких досі він не встиг удостоїти своєю увагою. Чує: хтось майстерно грає на лютні. Посилає привести лютністку. Ван Чжаоцзюнь постає перед государем. Він приголомшений її красою, цікавиться її походженням та шкодує, що досі не зустрічався з нею. Чжаоцзюнь розповідає про підступність Мао Яньшоу, винуватого в її ув'язненні. Розгніваний король наказує схопити негідника і відрубати йому голову. Закоханий государ шанує красуні ім'я Мінфей - "улюбленої наложниці".

В той же час ватажок кочівників дізнається, що імператор відмовився завітати йому за дружину принцесу, мовляв, вона ще надто юна. Він страшенно скривджений, адже всім відомо, скільки красунь оточують государя. Тут-то перед скривдженим кочівником з'являється Мао Яньшоу, що втік від імператорського гніву. Він розповідає про вражаючу красу Ван Чжаоцзюнь і показує портрет - цього разу він зобразив дівчину без жодних спотворень, і від її краси у ватажка захоплює дух. Підступний зрадник радить саме її просити за дружину, а у разі відмови рушити військо кочівників у китайські землі.

Государ зовсім втратив розум від кохання. Він залишив справи, дні та ночі проводить у покоях Мінфей. Але міністр не може не доповісти йому про прибуття посла з вимогою віддати Ван Чжаоцзюнь за дружину кочовому вождеві. Міністр попереджає, що величезне військо готове до нападу, а захиститися від нього немає можливості: солдати навчені погано, немає хоробрих генералів, які готові вступити в бій. Потрібно врятувати країну від ворожої навали. Імператор мріє одержати від своїх чиновників пораду, як, не видаючи кохану, зберегти мир. Але ніхто йому не може допомогти.

Ван Чжаоцзюнь готова запобігти війні ціною свого життя. Вона вмовляє государя поставити інтереси держави вище за їхнє взаємне кохання. Імператору доводиться погодитись, але він вирішує сам проводити Мінфей до мосту Балинцяо та випити з нею прощальну чашу вина. Государ та Мінфей із скорботою дивляться один на одного. Нарешті вони розлучаються назавжди.

На кордоні ватажок кочівників радісно зустрічає Ван Чжаоцзюнь. Він гордий, що китайський імператор не наважився знехтувати союзом з ним. Красуня просить дозволу востаннє подивитись у південні дали і випити чашу вина. Вона п'є вино та кидається у води прикордонної річки. Ніхто не встигає допомогти їй. На місці поховання споруджується Зелений пагорб - на ньому вічно зеленіє трава. Провідник кочівників у всьому звинувачує негідника Мао Яньшоу. Він наказує схопити його та відвезти до імператора на правий суд.

Вже сто днів імператор не дає аудієнцій. Ось і тепер, осінньої пори, він сумує самотньо у палаці. Ледве задрімав - уві сні є Чжаоцзюнь, але сюнну знову відводять її. Прощальні крики гусей, що пролітають, народжують ще більший смуток, і ще тяжкі спогади про коротке щастя. Сановник повідомляє, що доставлений зрадник Мао Яньшоу. Государ наказує відрубати йому голову. Тут же влаштовується поминальне благання про Мінфея.

Під час проповіді Будди один із святих архатів вдався до марних мрій. За це належали пекельні муки, але Будда милосердно відправив того, хто провинився на землю, щоб той відродився в людському образі. Тепер його звуть Лю Цзюньцзо, він нестійкий у вірі, може відхилитись від праведного шляху. Щоб наставити його, посланий будда Міле в образі Монаха з мішком. Крім того, ще один віровчитель у вигляді людини на ім'я Лю Дев'ятий відправлений для того, щоб спонукати Лю Цзюньцзо піти в монастир, сприйняти вчення Великої колісниці, відмовитися від вина, пожадливості, жадібності та гніву. Тоді виповниться термін його вправи.

Лю Цзюньцзо - найбагатша людина у місті, але відрізняється неймовірною скупістю. Холодного сніжного дня біля воріт його будинку замерзає голодний бідняк. Зазвичай не жалісливий багатій, на власний подив, переймається жалем до нещасного, запрошує їх у будинок, обігріває і розпитує. Виявляється, що незнайомець теж має прізвище Аю і теж родом з Лояна. Лю Цзюньцзо пропонує бідняку ​​побратися і довіряє керування своєю заставною лавкою.

Минає півроку. Прийнятий у сім'ю багатія молодшим братом Лю Цзюньцзо справно замінює господаря в заставній крамниці: позичає грошима, збирає борги. У день народження благодійника він вирішує запросити його на бенкет, але, знаючи скупість названого братика, запевняє, що всі частування та вино піднесені рідними, друзями та сусідами. На подарункове свято Лю Цзюньцзо з радістю погоджується.

У цей час з'являється Монах із мішком. Він намагається переконати Лю Цзюньцзо у своїй святості, але той не вірить. Тоді Монах малює йому на долоні ієрогліф "терпіння". Це одна із заповідей буддизму, що відвертає від мирських помислів. Однак терпіння не входить до чеснот Лю. Коли святий віровчитель у вигляді жебраки Лю Дев'ятого просить у нього грошей, він б'є його, і той вмирає. Багач з жахом, що став убивцею. Молодший брат обіцяє взяти на себе провину. Тут вертається Монах. Він обіцяє повернути вбитого до життя, якщо Лю Цзюньцзо, який не зберіг терпіння, якого він наказав, піде монастир.

Лю погоджується, але потім просить дозволу жити ченцем у хатині в саду за своїм будинком – йому шкода залишати дружину та дітлахів. Всі домашні справи він доручає побратиму. Сам він тричі на день їсть пісне та читає молитви. Одного разу від своєї дитини він дізнається, що його відсутність дружина щодня п'є вино і милується з названим братом. Затворник охоплює гнів. Він вирішує помститися, потай проникає в будинок, але замість очікуваного коханця виявляє за пологом Монаха з мішком. Монах велить Лю терпіти і вимагає, щоб той ішов із ним у монастир, оскільки не зумів жити вдома ченцем.

У монастирі він слухає повчання, але думи його постійно повертаються додому: він нудьгує без дружини та дітей, турбується про залишене багатство. Настоятель - бідний інок Дінхуай - вселяє, що терпіння понад усе. Необхідно очистити серце, позбавитися бажання і молитися. Але його проповідь не доходить до послушника. До Цзюньцзо з волі наставника приходять його дружина та діти. На кожному з них він бачить знак "терпіння". Потім помічає ченця із двома жінками та двома дітьми. Настоятель запевняє, що це перша та друга дружини вчителя.

Лю Цзюньцзо у гніві покидає монастир. Він вважає, що його обдурили: говорили про святість, а самі спокійнісінько живуть із дружинами.

Він вирушає додому, а дорогою завертає на цвинтар провідати могили предків. Цвинтар виглядає незвично розрослим. З розмови зі старим, яку він зустрічає біля родових могил, з'ясовується, що Лю був відсутній не три місяці, а сто років. Старий – його онук. Сам Лю не постарів, і це заслуга Будди. Тут з'являється чернець, від якого Цзюньцзо дізнається, що в попередньому народженні був архатом зі святих небес, за гріхи скинутим на землю. Вся його рідня – теж святі. Монах зізнається, що теж не простий чернець, а будда Міле. З молитовним вигуком на устах Лю падає перед ним ниць.

На день народження купця Сунь Жуна повинні прийти лише два його задушевні друзі, два прохвоста - Лю Лунцін і Ху Цзичжуань. Дружина, яка накрила святковий стіл, з гіркотою дорікає чоловікові, що не запрошений молодший брат, Сунь Чун'єр. Його за наклепами двох пройдисвітів відлучили від будинку, живе він у занедбаній гончарні.

Сунь-молодший не має грошей на подарунок. Але не привітати старшого брата він не може і доводиться йти з порожніми руками. За це той спочатку зустрічає його докорами, а потім і побиває.

Назавтра свято – день поминання. Сімейство Сунь збирається відвідати родовий цвинтар. За компанію Сунь Жун запрошує і друзів-шалопаїв. Не дочекавшись молодшого брата, він жертовний обряд. Його дружина дуже незадоволена, що чоловік порушує традиції, воліє чужинців близькій рідні, Коли молодший Сунь приходить, старший знову починає його лаяти даремно. Дружки знай налаштовують його. І знову він б'є брата.

Сунь Жун продовжує випивати із двома прохвостами. Він уже неабияк п'яний. Дружки нашіптують, що молодший, йому на смерть, робить чаклунський ритуал. Сунь Жун вибухає грубою лайкою, і товариші по чарці відводять його з цвинтаря додому.

Наступного дня трійця продовжує пиятик, але вже в харчевні. Сунь напивається доп'яна, його витягають на вулицю, де він валиться на землю і засинає. Починається завірюха. Шалопаї бояться нічної варти, та й взагалі не хочуть поратися з п'яним. Вони вирішують кинути його на морозі, перед відходом обшукують і забирають п'ять злитків срібла, що були при ньому.

У цей час нічною вулицею повертається до своєї гончарні молодший Сунь, який намагався заробити кілька монет листуванням паперів. Він натикається на сплячого брата. Відразу розуміє, що той випивав із дружками, які просто кинули його. Звалює старшого на спину і відносить додому. Розташована до нього братова дружина годує його і обіцяє захистити від нападок чоловіка. Сунь Жун приходить до тями, виявляє пропажу грошей і відразу починає звинувачувати Суня-молодшого, а потім виганяє з дому, змусивши стояти у дворі навколішки. Брат мало не замерзає.

Назавтра дружки-пройдисвіти як ні в чому не бувало є в будинку Суня. Вони запевняють, що довели захмелілого покровителя до самого дому і тільки тоді перевірили турботам молодшого брата, якому тільки й залишалося, що внести його до хати і покласти в ліжко. Сунь Жун вірить їм беззастережно.

Його дружина, Ян Мейсян, яка марно намагалася вивести двох пройдисвітів на чисту воду, замислює хитромудрий план. Вона купує у сусідки собаку, вбиває її, потім натягує на неї одяг, насупує капелюх і кидає біля задніх воріт. Тим часом трійця, знову добре напившись, повертається додому. Біля воріт Сунь прощається із дружками. Ті йдуть. Головні ворота виявляються замкненими, а у задніх він натикається на труп. Сп'яну вирішивши, що це вбитий, він кидається до дружини за порадою. Якщо таємно не поховати тіло, сусіди неодмінно донесуть до управи, а там катувати почнуть.

Дружина наказує звернутися за допомогою до вірних друзів. Як вона й припускає, ті, дізнавшись, у чому річ, у страху замикаються по домівках. Натомість Сунь-молодший погоджується, хоча після всіх образ та побоїв міг би й відмовитися. Він забирає труп, дивуючись, чому від небіжчика так несе псиною. Сунь Жун підкорений благородством брата.

Суню-молодшому доручають доглядати закладну крамницю. Дружки-негідники, які зрозуміли, що дружба тепер нарізно і більше вина на дармовщину не поп'єш, шантажують Сунь Жуна, звинувачуючи його у вбивстві та вимагаючи грошей за мовчання. Той готовий поступитися мерзотникам, але молодший відмовляє його. Він приймає провину він, готовий і перед судом виправдатися від оближного обвинувачення. Проте суддя охоче вірить наклепникам. Дружині доводиться відкрити і пред'явити суду вбитого собаку. Негідники викриті. Їх засуджують до дев'яноста ударів палицями кожного. Сунь Жун завдяки чеснотам дружини уникає покарання за утиск молодшого брата, який тепер призначений повітовим чиновником.

У стародавні часи якомусь Лі Ціну, голові великого сімейства, багатію і власнику кількох красунь, мало зрівнятися сімдесят років. Діти та домочадці готували йому подарунки, але старий попросив, щоб кожен подарував йому відрізок міцної мотузки. Ніхто не знав, що задумав старий, але у призначений день перед будинком зросла гора мотузок. Виявилося, Лі Цин зібрався спуститися в спеціальному кошику в прірву гори Захмарної Врати, щоб потрапити до небожителів. З мотузок сплели канат, спорудили комір, і старий під голосіння рідні поринув у прірву.

Оскільки він зник без сліду, всі вирішили, що він помер. Тим часом Лі Цін після довгих мук досяг палацу владики безсмертних. Спочатку його не хотіли залишати в палаці, але потім змилостивилися. Втім, йому самому іноді хотілося повернутися на землю, щоб розповісти родичам про побачене.

Одного разу, коли в країні небожителів було святкування, Лі Цин порушив наказ - подивився в заборонене віконце і побачив рідне місто: все його надбання перебувало в повному недбалості, хоча він був відсутній лише кілька днів. На покарання владика, безсмертних наказав йому вирушати додому, а з собою дав йому книгу і повідомив таємниче закляття: "Дивлячись на каміння, йди. Речій дощі послухай. Біля злата живи. З'явиться Пей - йди!"

На шляху назад він заблукав і знайшов дорогу тільки завдяки першому рядку закляття. Рідного міста він не впізнав. Та й обличчя перехожих були йому незнайомі. Зрозумів, що за його відсутності минули десятиліття. З'ясувалося, що вся його рідня загинула у війнах. Про це розповів йому сліпий оповідач з речей дощечкою - точно як обіцяло закляття. Так що він залишився на землі один, як перст, та ще й без гроша.

Заглянув у книгу владики безсмертних, виявилося, це лікарня. Зрозумів Лі Цин, що йому стати лікарем. А оселитися він вирішив біля лікарської крамниці якогось Цзиня - адже в заклятті говорилося: "Під золото живи", а ім'я "Цзінь" якраз і означало "золото".

Незабаром Лі-лікар став відомий на всю округу. Лікував він діток, та так, що й на хворого дивитися йому не потрібно: відмірював мірку зілля - і хвороби як не бувало.

Минали роки. Чи Ціну виповнилося сто сорок років. Тут задумав імператор покликати до двору всіх безсмертних своєї країни. Наближені до трону даоси-небожителі повідомили государю, що нині залишилося троє. За кожним спорядили спеціального гінця. До Лі Ціну вирушив сановник на ім'я Пей Пінь. Дізнавшись про це, згадав старець четвертий рядок закляття: "З'явиться Пей - йди" - і вирішив зникнути. Ось що це означало. Зібрав він учнів і повідомив, що наближається його смертна година і необхідно, коли дихання зупиниться, покласти тіло в труну і забити кришку. Пошкодував він тільки, що відсутній його сусід Цзінь, з яким вони вже сімдесят років знайомі.

Учні виконали все, як наказав наставник. А тут якраз і сановник Пей Пінь прибув і дуже засмутився, дізнавшись про смерть Лі Ціна. Щоправда, якщо він помер, значить, ніякий це не безсмертний. Все-таки звелів зібрати відомості про життя Лі Ціна, але знали про нього мало: однолітків у нього зовсім не залишилося. Хіба старий Цзінь міг дещо розповісти. Незабаром він і сам з'явився і був дуже здивований повідомленням про смерть сусіда. Виявилося, вони вчора біля південної брами зустрілися і той вирушав на гору Захмарної Врати. Та ще лист і предмет якийсь наказав сановнику Пею передати.

Слухачі надивитись не могли. А Цзінь передав Пею лист для государя та яшмове жезло в подарунок. Ось і вирішив, що треба розкрити труну і дізнатися істини. Поспішили в лаву лікаря, підняли кришку, а там тільки пара туфель та бамбуковий палиця і синій димок клубочиться. Раптом - диво! - труна злетіла вгору і зникла у висоті.

Наступного року країною прокотилася епідемія виразки. Тільки місто Лі Ціна вона обійшла стороною, мабуть, ще збереглася сила його лікування. А мешканці міста до сьогодні поклоняються духам на горі Захмарної Врати.

У давнину відомий був незліченним багатством якийсь Ши Чун. Дісталося воно йому нагоди: він допоміг старому річковому дракону перемогти молодого. За це й отримав нагороду незліченні скарби. Тільки він даремно ними похвалявся. Позаздрив йому государів родич та ще й дружину його захотів. За наклепом заздрісника багатія обезголовили, а дружина його, щоб не дістатись лиходію, кинулася з високої вежі.

А наша історія про іншого багатія, який намагався жити скромно, але все одно скінчив погано. Прізвище його було Чжан, але за небачену скупість прозвали його Жадібна Утроба. Якось його прикажчики подали жебраку пару мідяків. Так господар кинувся слідом і відібрав милостиню. Якийсь злодій на ім'я Сун Четвертий задумав покарати спрагу і вночі пограбував Чжана. Ні злі пси, ні стражники, ні хитрі запори та пастки – ніщо його не зупинило. Та ще й підпис свій на стіні скарбниці залишив. Кинулися сищики за ним у погоню, тільки він їх перехитрив: дуже спритно змінював він обличчя.

На заїжджому дворі зустрів він свого учня-злодія Чжао Чжена. Той збирався на промисел у столицю і на доказ майстерності примудрився стягнути вузол зі здобиччю прямо з-під голови вчителя. Сун розгнівався, але пройдисвіт зумів повторити свій трюк і вдруге пограбував вчителя. Довелося Суну визнати спритність учня і навіть забезпечити його рекомендаційним листом до столичного знайомця. Ось тільки радив він не привітати учня, а перевести його швидше.

Хитрий Чжао Чжен прочитав крадькома листа, але не відступив. Сімейство знайомих Суна займалося торгівлею пиріжками з людиною. Смертовбивство було їм не на диво. Тільки Чжао замість себе примудрився їхню власну дитину в ліжко підкласти. Його тато і зарубав власноруч. Кинувся він у гонитву за Чжао, і почалася між ними бійка. Потім і застав їх Сун Четвертий.

Вирішили вони разом промишляти та ще й залучити до справи якогось Ван Сю, прозваного Хворим Котом. Утрьох пограбували вони будинок князя Цяня, забравши найбільшу коштовність - пояс із білого нефриту. На пошуки зникнення відрядили детектива Ма Ханя. Але зухвалий Чжао Чжен не тільки детектив обдурив, але й примудрився передати папір з глузливими віршами у власні руки імператора області, та ще й підвіски з його пояса зрізав.

І ще одну штуку вирішили шахраї вчути. Нефритовий пояс, вкрадений у князя, всунули Чжану, що нічого не підозрював - Жадібній Утробі, ніби в заставу. Той побачивши коштовності легко на вудку попався. А князеві дали знати, де шукати пропажу. Жадину схопили і жорстоко катували. Він пообіцяв за три дні вказати того, хто йому пояс приніс.

Тут злодії повідомили Чжану, що його власні цінності можна знайти в будинках детективів Ма і Ван Цзуня. Туди вирушили з обшуком та знайшли награбоване. Сищиків кинули до в'язниці і катували, але це ні до чого не привело.

Оскільки пояс так і не знайшовся, розгніваний правитель велів Жадібній Утробі відшкодувати князю збитки. Той не виніс жахливої ​​витрати і вдавився. Сищики невдовзі померли у вузолі. А шахраям усе зійшло з рук. Щоправда, так тривало, поки правителем області не призначили Бао на прізвисько Драконова Друк. Але про це ми розповімо в іншому місці.

За часів династії Південна Сун багато хто був удостоєний государевих милостей. Але траплялося неодноразово, що гідні чоловіки так і не зустрілися зі щасливою долею.

Багач Ван Шічжун потрапив під суд за смертовбивство, але якось викрутився. Був у нього молодший брат Ван Сіньчжі. Якось старший брат дозволив собі злий жарт, молодший розкрився і залишив будинок без гроша в кишені. Оселився він у містечку Мадіпо - Конопляний схил, заснував плавильну справу і так досяг успіху, що незабаром підім'яв під себе всю округу. Навіть чиновники його побоювалися.

Саме тоді два брати - Чен-Барс і Чен-Тигр втратили службу і шукали, де б застосувати своє знання бойових мистецтв. Звернулися за допомогою до наставника Хун Гуна. Той і порадив їм вступити до Ван Сіньчжі і навіть рекомендаційним листом забезпечив.

Кілька місяців брати навчали ратній справі сина Ван Сіньчжі, Ван Шисюня, а коли збиралися залишити маєток Ванів, господар, який збирався до столиці, попросив їх затриматися, відкрити молодій людині секрети військової майстерності. Ще рік минув, і брати твердо вирішили їхати. Але хазяїн досі не повернувся, а син ледь наскріб братам на дорожні витрати, обіцяючи решту плати за навчання внести після батька повернення.

Брати причаїли образу. Син нічого не помітив і вручив листа, колись написаного батьком у відповідь на послання наставника Хун Гуна, та так і не відправлене.

Хун Гун теж не зміг їх гідно зустріти. Дружина його була сварлива і скнара. Образа братів ще посилилася. Задумали вони обмовити Ван Сіньчжі, звинувативши його в бунтівному намірі. Так і зробили, та ще на листа Вана послалися на доказ: мовляв, обіцяє Хун Гуну все виконати, як домовилися. Влада задумала перевірити донос, але хтось Хе Нен злякався і, не доїхавши до маєтку Вана, повернувся і підтвердив факт бунтівних приготувань.

Дізнавшись про наклеп, Ван Сіньчжі зрозумів, що йому не виправдатися перед владою. Він задумав із загоном сміливців захопити чиновника Хе Нена і змусити його зізнатися в обмані. Але план його не вдався, зате тепер він справді став бунтівником. Довелося ховатися в річкових та озерних плавнях. Але синові і вірному слузі наказав він іти з повинною. Незабаром і сам він здався владі, представивши свідчення того, що був обвинувачений. Суддя розглянув справу, і хоча Ван Сіньчжі засудили на смерть, але і його кривдники отримали своє. Головне ж, що син, Ван Шисюнь, відбувся недовгим засланням і незабаром опинився на волі.

Сім'ю загиблого брата дав притулок Ван Шічжун. Він же підняв занепад господарство Конопляного схилу, а потім передав маєток племіннику. Згодом тіло Ван Сіньчжі з пошаною поховали, а його син і онуки досягли слави і високих чинів.

У давню, давню пору неподалік один від одного жили мудрець-даос Чжуанцзи і якийсь Мо Гуан, поважного віку багатий селянин. А в селі знаходився сирота, який знайшов притулок у чужих людей. Його й звали Підкидьок. Ріс він невігласом, але на нього звернув увагу даос і велів щодня повторювати даоське закляття, щоб отримати радість уві сні.

Підкидьок сто повторив таємничі слова, і здався йому сон. Начебто він - освічений вельможа і зветься не Підкидьок, а Квітучий. І покликаний до двору, і написав доповідь, високо оцінену государем. Їздить на гордом коні зі свитою. Але він прокинувся, і видіння зникло.

Саме в цей час багатію Мо знадобився пастух. Він і найняв Підкидька. Перебрався той у нове житло і знову перед сном повторив даоське закляття. І знову йому той самий сон здався, рівно з того місця, на якому минулого ранку перервався.

Так і текло життя хлопця: вдень він пас волів, а вночі ставав важливим вельможею, навіть із царською дочкою поріднився. Якось уві сні зустрівся він із вченим книжником і зарозуміло похвалився перед ним своєю щасливою долею. Прокинувся, а наяву зі стадом лихо сталося: воли загинули.

Вирішив Підкидьок; коли уві сні радість, у житті одні засмучення - і перестав читати закляття. Але одразу й уві сні щастя від нього відвернулося, а наяву невдачі тривали: хазяйська ослиця занедужала. Вирушив пастух у гори набрати їй цілющих трав і під кущем скарб виявив. Поділився він багатством зі своїм господарем, а той його в хату взяв та всиновив.

Тепер усе змінилося: вдень юнак благоденствував, зате уві сні його мучили кошмари. Багач Мо навіть лікаря до нього покликав. Ним виявився той самий даос, що навчив юнака закляттям. Пояснив він, що в такий спосіб хотів навіяти йому поняття про недосконалість життя.

І тоді прийшло до Пріемиша справжнє прозріння. Вирішив він кинути багатство та піти з даосом. Обидва вони зникли, як хмари у небі. Мабуть, юнак став небожителем.

Розповідають, що колись потрапила до палацу до пана наложниця на ім'я Хань Юйцяо. Але в серці владики безроздільно панувала красуня Аньфей. От і стала Юйцяо хворіти. Тоді, щоб дівчина зміцнила здоров'я, вирішили віддати її в будинок чиновника Ян Цзяню, який рекомендував її до двору.

Прийняли гостю привітно, але вона все ніяк не одужувала. Задумали вони разом із дружиною господаря піднести молитви місцевим божествам, серед яких особливо шанувався бог Ерлан. Вирушили до храму, а поки ченці вимовляли належні слова, пані Хань потай зазирнула за полог, де сидів бог. Він був такий прекрасний, що дівчина відразу мріяла мати його своїм чоловіком.

Вдома вона в затишному місці продовжувала молитися Ерлану. Немов би виразніше благань, бог постав перед нею. Він розповів, що їй заступаються небесні сили, що вона відзначена Небом і коли не хоче, то може не повертатися до палацу.

Коли бог зник, красуня мріяла про нове побачення. Подолавши боязкість, вона запропонувала богові своє кохання, і Ерлан разом із дівчиною зійшов на ложе, де вони вдалися ласкам.

Щоб не повертатися до палацу, Юйцяо продовжувала прикидатись хворою. Так і пояснила придворному гінцю, який привіз подарунки від государя. Про подарунки дізнався Ерлан і попросив віддати йому яшмову опояску. Пані радісно погодилася. А потім вони знову віддалися коханню.

Тим часом у будинку почули недобре. Юйцяо ніби суворо охороняли, але ізеї флігеля долинали ночами голоси, та й сама вона раптом сильно подобрішала. Розвідали - і справді її гість відвідує, схожий на духа, та смертний не зміг би крізь усі запори проникнути. Вирішив Ян Цзянь, господар, покликати заклинача, щоб уберегти государеву діву від псування. Дружина його про все Юйцяо попередила.

Вночі завітав Ерлан, а ворожий Ван був уже напоготові. Він одразу підступив до флігеля пані Хань із заклинаннями і прокльонами, але бог тільки раз вистрілив із самострілу, і Ван без почуттів впав у землю.

Вирішили запросити іншого ворожка, даоса Паня. Той пообіцяв уловити непроханого гостя. Увечері завітав Ерлан. Тоді даос наказав служниці вирушити до пані Хань і намітно стягнути у її відвідувача самостріл. Бог у цей час випивав із красунею, тому нічого не помітив. Даос сміливо увійшов до покоїв красуні. Бог схопився за самостріл, але зброї і слід застудився. Він метнувся до вікна, а даос встиг обігріти його кийком. Бог зник, але при цьому втратив свій добротний чорний чобіт зі шкіри.

Ян вирішив, що нічний гість - зовсім не бог, а людина, але знайома з чаклунським ремеслом. Вирішили його виловити, для чого покликали найкращих детективів, серед яких славився Жан Гуй. Він дослідив чобіт і виявив за підкладкою папір з ім'ям шевця. Навели ремісника. Той визнав свою роботу, а для кого тачав чобіт, з'ясували з книги у його майстерні. Прочитали та обомліли. Виявилося, чоботи замовили для одного з найвищих государевих сановників, головного наставника Цуя!

Тремтячи від страху, вирушили до Цую - справа в государевій наложниці. Сановник оглянув чобіт, закликав слуг, і ті пригадали, що сановник сам подарував ці чоботи серед іншого своєму улюбленому учневі, який їхав на посаду начальника повіту.

Знайшли цього учня. Той розповів, що в дорозі до місця служби захворів, а видужавши, пішов подякувати богові Ерлана. У храмі помітив, що в бога з взуттям погано. Вирішив подарувати йому пару чобіт.

Тоді детектив Жан Гуй задумав біля храму порознюхати. Ходив він під виглядом мандрівного торговця. Раптом якась жінка запропонувала йому гарну річ купити. Глянув - чобіт точно в першому! Купив він його, порівняв з тим, що в управі зберігався, і вірно – пара. Тут визнали, що жінка, яка продала чобіт, коханка настоятеля храму бога Ерлана, а настоятель цей чаклунським мистецтвом володіє. Приготували зілля від чаклунства - і в храм. Бризнули зіллям та й скрутили лиходія.

Під тортурами настоятель у всьому зізнався. Навіть яшмовий пояс повернув. За осквернення дружини дружини його четвертували. Пані Хань вигнали із палацу. Їй, втім, тільки й треба було. Незабаром вона одружилася з торговцем.

Так закінчилася історія розпусти.

Вань був чаєторговцем, а допомагав йому Тао на прізвисько Залізний Монах. Прикрадав він у хазяїна лихо. Якось застукав його Вань за підрахунком вкрадених грошей та й вигнав. По всьому місту колишнього слугу злодієм ославив, тож Залізного Монаха ніхто прислужувати не брав.

Той уже зголоднів до останньої крайності, втомився проклинати колишнього господаря, коли випадково почув, що дочка Ваня, овдовівши, повертається додому з усім скарбом та малолітнім братом. Вирішив Тао зустріти її першим, може допомогти чим, може, просто про заступництво попросити.

На дорозі Тао гукнув незнайомець. Дізнавшись про справи Залізного Монаха, він покликав його із собою. Так Тао опинився у бандитській зграї. Підкріпившись, він пішов на розвідку і незабаром доповів новим друзям, що Вань Сюнян із братом і слугою будуть надвечір, а поклажа у них знатна.

У темному лісі розбійники напали на мандрівників, слугу та хлопчика вбили, а Вань Сюнян ватажок узяв собі за дружину.

Якось жінка поцікавилася іменем свого нового чоловіка, і той зізнався, що звуть його Мяо Чжун, а кличка Десять Драконів. Його підручний на прізвисько Мечений був незадоволений такою відвертістю, він підозрював, що жінка може донести, і задумав її вбити. Довелося ватажку відвести її у безпечне місце, до свого знайомця, і там залишити. Знайомець оголосив нещасній, що Мяо Чжун її йому продав.

За кілька днів Вань Сюнян вночі вибралася з дому. Вона вирішила накласти на себе руки: не могла знести ганьби. Тільки-но приладнала петлю, як з'явився високий чоловік. Він обіцяв її врятувати.

Був це відомий своєю шанобливістю Інь Цзун, який жив зі старою матір'ю. Інь Цзун хотів доставити Вань Сюнян до батька. Рушили вони в дорогу. Коли до міста залишалося зовсім трохи, ринув дощ. Рятуючись від дощу, мандрівники тицьнулися в перші двері... і опинилися в будинку Міченого. Там же виявився і Мяо Чжун – Десять Драконів.

Розбійники схопилися з Інь Цзуном. Кожного він би здолав, та їх було двоє. Незабаром усе було скінчено. Бідолашну Вань Сюнян посадили під замок.

Тим часом старий Вань, дізнавшись про розбійницький напад, про те, що син та слуга вбиті, а дочка зникла, призначив нагороду тому, хто допоможе покарати лиходіїв. Старець, який жив по сусідству, якраз у ці дні послав свого сина Хе-га купити іграшок з глини на продаж. Сталося так, що прийшов той за покупками до того села і до того будинку, де Мечений жив. Поки вибирав іграшки, почув знайомий голос Вань Сюнян, яка благала його про допомогу. З усіх ніг пустився юнак у місто, про все розповів Іванові. Той написав в управу чолобитну, і озброєні стражники захопили всю розбійницьку зграю. Їм би це не вдалося, якби на шляху лиходіїв не встала закривавлена ​​людина величезного зросту - вбита бандитами Інь Цзун!

Усіх лиходіїв стратили, а на честь Інь Цзуна вдячний Вань спорудив кумирню.

Красуня Мо прорахувалася (Сестриця Мо, здійснивши втечу, двічі прорахувалася, проте потім вона поєднувалася законним шлюбом з Яном Другим) - Зі збірок повістей епохи Мін (XIV-XVII ст.)

Якийсь чиновник-лист був одружений з жінкою легковажною, схильною до любовних зв'язків. Навіть після народження сина вона про дитину не дбала, а лише розважалася. Якось чоловік поїхав у справах, дружина завела шашні, втекла з коханцем із дому, захопивши із собою сина. У дорозі трирічне маля почало плакати, недбайлива мати сунула дитину в траву і з дружком далі вирушила.

Дитину підібрав ремісник Третій Лі. Був він бездітним, родичам хлопчик дуже сподобався.

Тим часом додому повернувся листовод. Порожньо. Ні дружини, ні сина. Ніхто нічого не знає. Одного разу, проходячи випадково повз будинок Третього Лі, примітив дитину, що грає, і визнав у ньому свого сина. Чи хлопчика віддати відмовився, твердив, що знайшов у траві і тепер дитина його. Пішли до суду. Суддя не повірив Третьому Лі і наказав бити його батогами. Той стояв на своєму. Але коли тортури підсилили, він обмовив себе: мовляв, давно жінку з дитиною придивився, її вбив і в річку кинув, а дитину в хату взяв. На Третього Лі одразу одягли важку колодку, поставили на коліна. Залишалося лише вирок оголосити.

Раптом довкола все потемніло. Засяяли блискавки, загримів грім. Суддя звалився додолу і віддав дух, з чиновників капелюхи посривало, начальство тремтіло від страху. Та ще на спині померлого судді напис з'явився: "Третього Лі засудили несправедливо!"

Довелося продовжити дізнання. Невдовзі Лі виправдали, а там і недбайливу матір відшукали.

Такі випадки у житті нерідкі. Ось і красуня Мо завела собі коханця – Яна Другого. Тільки чоловік, дізнавшись, миритися з цим не схотів і суворо попередив дружину. Тоді коханці задумали втечу.

А поки Мото сумувала на самоті. Вирішила випросити у чоловіка дозвіл вирушити на прощу. Той дозволив. Треба сказати, що був у них родич - шалопай Юй Шен, який давно за Мо увивався. Тепер вирішив не пропустити нагоди. Після прощу заманили до себе в будинок, напоїв вином і досяг мети. Красуня не дуже й чинила опір. Вона навіть виговорила п'яну про втечу з коханцем.

Кілька разів назвала Юй Шена Яном, потім веліла човен до умовного дня та години приготувати.

Юй Шен до потрібного дня пригнав човен до будинку Мо. Та про пиячку майже забула, а про втечу пам'ятала. Поспішно склала речі в човен. Вирушили. Тут тільки зауважила, що бігла не з тим. Але повертатися пізно.

Чоловік повернувся додому – не застав її дружину. Вирішив, що її коханець викрав. Вирушив до Яна. Той відпирався, а коли справи до розшукової управи передали, зізнався, що задумували з Мо втечу і що з жінкою потім сталося - не знає. Били його, били, але марно на себе не звів.

А втікачі оселилися разом, вдавалися до любовних втіх. Щоправда, Мо весь час Яна Другого згадувала. Зрозумів Юй, що між ними ладу не буде, і задумав продати жінку до місцевого веселого закладу. Заманив її туди обманом, домовившись попередньо з господаркою, і залишив. Дізналася Мо, що її продав дружок, та пізно було.

Якось трапилась у тих краях людина з її рідних місць. Почала Мо про чоловіка розпитувати, заодно і про Яна Другого все дізналася. Мо йому і свою історію розповіла. Гість обіцяв повідомити чоловіка новину.

Так і вчинив. Разом вирушили вони до розшукового наказу. Там порушили справу про зловмисний продаж людини. Юй Шена схопили і кинули до в'язниці. Він не міг нічого заперечувати. Ян Другий подав прохання про звільнення за відсутністю вини. Суддя наказав доставити красуню Мо. Почалося ретельне дізнання.

Юй Шена били батогами і присудили повернути гроші, отримані за продаж подружки. Яна визнали невинним, хоча він і чинив перелюб. Тут виступив ошуканий чоловік і заявив, що зрікається розпусної дружини. Тоді сусіди запропонували чоловікові віддати дружину Яну Другому. Той погодився. Склали потрібні папери, і все, на радість красуні Мо, налагодилося в кращому вигляді.

Коханці зробили урок зі своїх пригод і прожили разом гідно до самої смерті.

Звичай милуватися ліхтарями дуже давнім.

Якийсь студент, овдовівши, віддався тузі і не пішов на свято. Просто стояв біля воріт. Помітив служницю з ліхтарем у вигляді пари півонії та красуню рідкісної краси. Хвостом поплентався за ними.

Красуня звернулася до студента зі словом привіту, а той запросив до себе додому. Про себе розповіла, що втратила всю рідню, кругла сирота, блукає на чужині разом із служницею Цзіньлянь, Почалася між ними любов.

Старий сусід запідозрив недобре. Підглянув: напудрений і студент сиділи поряд під ліхтарем. Підступив до студента з розпитуваннями, той відмовлявся. Але, злякавшись, що живе з бісівкою-перевертнем, прислухався до поради старого і вирушив шукати житло красуні і служниці.

Надвечір забрів він у храм. Там стояла труна. З кришки звисав напис: "Труна з тілом панночки Лі, дочки судді округу Финхуа". Поруч - ліхтар у вигляді двох квіток півонії та статуя служниці. Жах охопив студента.

Кинувся він по допомогу до премудрого даосу. Той дав йому чарівні заклинання і не велів ходити до того храму. З того часу ніхто до нього не приходив.

Раз, захмелівши в гостях, студент таки забрів у храм. Дівчина його вже чекала. Взяла за руку, потягла до труни, кришка підвелася, і студент із коханою вступили в труну. Там і помер.

Сусід хапився студента. Знайшов той храм і побачив шматок сукні студента, що виглядав з-під гробової кришки. Розкрили труну, а там мертвий студент в обіймах своєї мертвої подруги. Так їх разом і поховали біля Західної брами.

З того часу туманними вечорами пізнім перехожим траплялося зустрічати всю трійцю: студента з красунею та служницю при півонійному ліхтарі. Таких нещасних починала долати недугу, багатьох він у могилу звів. Усі були в страху. Звернулися до даосу. Той відіслав їх до безсмертного самітника.

Путівник скликав небесне воїнство і наказав ополчитися на нечисть. Перевертня схопили і покарали батогами. Трійця покаялася. Довго думав даос-самітник над вироком і наказав: ліхтар, що випромінює подвійне світло, спалити, всіх трьох взяти під варту і відправити до найстрашнішої в'язниці нижньої, дев'ятої, пекла. Струснув пил з рукавів і зник. Люди навіть не встигли йому віддячити.

Чжао Юань поховав батьків. Поки був він ще не одружений, вирішив вирушити мандрувати і осягати науки. Оселився біля озера Сіху.

Випадково познайомився з дівчиною, одягненою в зелений одяг. Відразу спалахнуло взаємне кохання. Тільки ім'я своє красуня відмовилася назвати, а просила величати її Дівою в зеленому.

Якось у хмелю Юань пожартував над зеленою сукнею коханої. Та образилася, подумала, він на її ганебне становище наложниці натякає - законні дружини одягалися жовтим. Довелося розповісти таку історію.

У минулому житті і Юань, і діва служили у багатому будинку. Пристрасно покохали вони один одного, але за доносом їх покарали смертю. Юань відродився у світі людей, а її занесли до Книги неприкаяних душ. Тепер зрозумів Юань, що нитки їхніх доль були пов'язані ще в попередньому народженні, і став ніжніше ставитися до коханої. А ти насолоджувала його розповідями і вчила грати в шахи - була вона у цій справі великою майстринею.

Минув час. Настав дівові час йти. Занедужала вона, а коли зібрався Юань клікнути лікаря, пояснила, що згідно скрижалів долі закінчилося їхнє подружнє кохання і противитися цьому марно. Діва лягла на ложі, відвернулася до стіни й померла. У великій скорботі здійснив Юань похоронні обряди. Тільки от труна видалася надто легкою. Відкрили – а там лише зелена сукня, шпильки та сережки. Так і закопали порожню труну.

А Юань прийняв постриг.

Багаті сусіди змовили своїх малолітніх дітей, і в подарунок майбутній нареченій було подаровано золоту шпильку у вигляді фенікса.

Незабаром батька нареченого перевели на службу в далекий край, і п'ятнадцять років від них не доходило ні звістки.

Дівчина без нареченого засумувала, занедужала і померла. У глибокій скорботі батьки поклали тіло дочки в труну, а в зачіску встромили золоту шпильку - пам'ять про нареченого.

За два місяці з'явився сам жених, молодий пан Цуй. За ці роки він осиротів, і невтішні батьки нареченої запропонували йому притулок та їжу. Якось молодша сестра покійної впустила з паланкіна золоту шпильку. Цуй хотів повернути втрату, але не міг пройти жіночу половину будинку. Раптом глибокої ночі сама молодша сестричка з'явилася - ніби за шпилькою, а почала спокушати хлопця. Той чинив опір, але здався.

Розуміючи, що довго приховувати любовні зустрічі їм не вдасться, вони вирішили втекти з дому до старого вірного слуги отця Цуя. Так і вчинили. Минув рік. Задумали втікачі повернутися додому, впасти в ноги батькам та вимолити прощення. Першим мав піти Цуй, а на доказ пред'явити шпильку-фенікс, яку дала йому кохана.

Приємний батько зустрів його, як ні в чому не бувало. Ніяк не міг збагнути виправдань, бо молодша його дочка вже рік як злягла і навіть обернутися сама не в змозі. Тут Цуй показав шпильку. У ній визнали прикрасу покійної старшої сестри, яку разом із нею в труну поклали.

І раптом з'явилася молодша дочка. Пояснила, що нитка долі, яка пов'язала старшу сестру з нареченим, ще не порвалася і вона, молодша, повинна одружитися, інакше її життя згасне. Голос молодшої дочки дивовижно нагадував голос покійної. Батьки жахнулися.

Батько почав докоряти дочку, що повернулася з того світу. Та пояснила, що начальник мороку вважав її невинною і дозволив дожити рік відпущеного їй мирського життя. І вона мертво звалилася додолу. Побризкали тіло цілющим відваром, і дівчина ожила. Як і обіцяла старша, недуги та хвороби молодшої зникли, а минулих подій вона не пам'ятала, ніби від важкого сну прийшла до тями.

Незабаром зіграли весілля. Золоту шпильку молодий пан продав, на виручені гроші накупив усього, що потрібно для подяки, і доручив монаху-даосу здійснити церемонію. Після цього уві сні йому з'явилася покійна зі словами любові та добрими побажаннями. Дивно, чи не так?

Молодий чиновник на ім'я Ін вирушав водним шляхом до місця служби. Човенник зазіхнув на їхнє добро, скинув Іна в річку, перебив слуг, а вдову, пані Ван, задумав видати за свого сина.

Молода пані, приспавши підкоренням пильність розбійника, через короткий час втекла і дісталася жіночого монастиря, де й знайшла притулок.

Була вона доброзичливою, та ще й чудово володіла пензлем.

Якось випадковий гість, який отримав нічліг у монастирі, на подяку пожертвував настоятельці мальовничий сувій із зображенням лотосових квітів, який та повісила на нефарбовану ширму. Пані Ван відразу впізнала руку свого чоловіка. Розпитала настоятельку про дарувальника, та назвала якогось Гу Асю, човняра.

Вдова написала на сувої вірш на згадку про чоловіка. Незабаром випадковий поціновувач, захопившись сувоєм та віршованим написом, купив його разом із ширмою і підніс потім одному важливому сановнику в місті Сучжоу.

Одного разу до того ж сановнику з'явився торговець і запропонував купити чотири скорописні сувої, які він ніби власноруч виконав. Сановник зацікавився незвичайним торговцем-художником. Виявилося, це той самий Ін, який не потонув у річці, виплив на берег, де знайшов притулок у прибережних людей. Харчування видобуває малюванням та каліграфією.

Потім Ін побачив сувій із лотосами і впізнав свою річ і руку дружини. Сановник пообіцяв упіймати розбійника, а поки поселив Іна у своєму домі.

Почалося розслідування, і незабаром з'ясувалося ім'я людини, яка подарувала сувій монастирю, і ім'я черниці, яка зробила напис. Сановник вирішив запросити черницю до себе – нібито для читання сутр. Його дружина розпитала гостю. Та й справді виявилася дружиною Іна. За човнярем встановили спостереження, потім схопили, виявивши за нього все добро Іна. Розбійника стратили, вкрадене повернули жертві. Ін був щасливий.

Але настав час і на службу повертатися. Сановник запропонував І ну одружитися перед далекою дорогою. Той відмовився - він, як і раніше, любив свою дружину і сподівався на зустріч. Розчулений господар вирішив влаштувати гостю пишні проводи. Коли всі зібралися, він запросив черницю. Ін дізнався свою дружину, та - чоловіка, вони обнялися і розплакалися.

Все життя вони залишалися разом і завжди дякували долі та людям, які поєднали їх після розлуки.

Сталося це в ті роки, коли в Піднебесній запанували мир та спокій. У почет спадкоємця серед інших входили два вчені видатного таланту - князь Тан і князь Вень. Було в них у звичаї збиратися в години дозвілля за столом, а то й блукати околицями, відвідуючи покинуті храми і монастирі.

Якось надумали вони відвідати могильні пагорби - усипальниці государів колишніх династій. Їх зголосився супроводжувати чиновник місцевої управи Ума Ці Жень. На півдорозі кінь під Ці Женем зашкутильгав, і Ці Женю довелося відстати. Опустивши поводи, він довірився коневі. Непомітно стемніло. Місцевість навколо була безлюдною. Мандрівник почав долати страх. Раптом попереду ніби вогник у темряві замерехтів. Під'їхав Ці Жень - проста хатина, двері навстіж, світильник у хатині ось-ось згасне.

Слуга покликав господарів. З'явився молодик, а потім і його дружина - незвичайна красуня, даремно що в простій сукні, без рум'ян і білил. Накрили стіл. Начиння небагата, але дуже витончена. Їжа та пиття чудові.

Коли покінчили з вином, господиня зізналася гостю, що вони з чоловіком – люди династії Тан і живуть тут близько семи сотень років. Рідко хто забредає до їхнього дому, а тому хотіли б вони дещо розповісти гостеві.

Виявилося, у давнину жили вони в столичному місті Чан'ані. Тримали млинцеву, хоч і походили обидва з одного стану. Просто в смутну пору вирішили безвісно сховатися. На біду, якийсь могутній вельможа, що жив по сусідству, закохався в красуню млинцю і силоміць відвіз її до своєї садиби. Однак та поклялася зберігати вірність чоловікові, у княжих покоях не вимовляла жодного слова, на обіцянки не піддавалися, зберігаючи твердість. Так тривало місяць. Князь не знав, що робити, а жінка тільки благала відпустити її додому.

Чутка про те, що трапилося, проникло в місто. Насмішки стверджували, що млинець добровільно віддав дружину князю. Дійшло до чиновників, котрі відали погодними записами столичних подій. Ті, не перевіривши, все так і записали та дещо від себе додали. А насправді лише наполегливі прохання чоловіка змусили князя відпустити жінку додому.

Розповідь вразила Ці Женя. Його здивувало, що подібний приклад високої вірності пройшов повз увагу поетів та літераторів. Вразило його і те, як швидко досі переживають нещасні завдану їм образу. Тим часом ображений чоловік почав згадувати тих, хто звів на нього клепи: все це були люди дрібні, що зневажали обов'язок і обряд. Та й сам князь навіть не знав про чесноти.

Вино було допито, світильник догорів. Господарі піднесли гостю свої твори, поклали його на лежанці у східному кабінеті. Незабаром засвітився світанок, у дальньому храмі вдарив дзвін. Ці Жень розплющив очі. Озирнувся. Навколо порожньо, жодних будов. Сукня його вкрита густою травою і промокла. Кінь неквапливо жує траву.

Повернувся додому, показав твори друзям. Ті захопилися – справжній стиль епохи Тан! Наказали надрукувати, щоб на віки збереглися.

Сюаньцзан змалку був посвячений у ченці, і володіло ним єдине бажання: осягнути велике вчення Будди. Всемилостивіша богиня Гуаньінь давно за наказом Будди шукала людину, яка могла б з'їздити за священними книгами і привезти їх до Китаю. Такою людиною і виявився доброчесний Танський чернець Сюаньцзан, що вирушив з волі богині і з волі імператора на Захід, в далеку Індію.

Дорогою чернець зустрів мавпу Сунь Укуна. П'ятсот років тому той учинив бешкет у Небесному палаці, і єдиним способом позбутися покарання було для нього паломництво за священними книгами та допомога Сюаньцзану на його важкому шляху.

Багато перешкод зустрічалося мандрівникам. Якось зіткнулися вони з жахливим перевертнем, суцільно вкритим чорною щетиною, зі свинячим рилом і величезними вухами. Між Сунь Укуном і перевертнем назрівала бійка, але, дізнавшись про мету паломництва, той приборкав і зголосився супроводжувати мандрівників. Сюаньцзан надав йому ім'я Чжу Бацзе.

Танський чернець і його учні, долаючи підступи злих сил, рухалися на Захід, поки шлях їм не заступила річка Текучих пісків. Щойно паломники наблизилися, як річка завирувала і з води вискочила чудовисько, потворне й люте на вигляд. Мавпа та борів вступили з ним у битву, але ніяк не могли здолати. Довелося просити допомоги у самої богині Гуаньїнь. Коли мандрівники з научення богині назвали перевертня його чернечим ім'ям, він відразу присмирів і зголосився супроводжувати в Індію. Нарекли його Шасеном.

Дні та ночі йшли паломники майже без перепочинку. Багато страшних бісівських підступів доводилося їм уникати. Якось шлях їм перегородила височена гора, житло лютих чудовиськ, які пожирали мандрівників. Сунь Укун вирушив на розвідку і дізнався: у Лотосовій печері живуть два володарі демонів, що виловлюють за допомогою таємних знаків мандрівних ченців.

Тим часом і демони-перевертні не спали. Вони дізналися про наших мандрівників і навіть запаслися їхніми зображеннями, аби нагоди не з'їсти когось іншого. Першим натрапили вони на Чжу Бацзе. Зав'язався жорстокий бій. Разів двадцять схоплювалися противники, але жоден не здолав. Чжу бився не на життя, а на смерть. Перевертень клікнув підмогу. Демони навалилися всім гуртом і потягли кабана в печеру.

Але демонів більше цікавив Танський чернець. Рушили вони на пошуки і зіткнулися з Сунь Укуном. Той виглядав настільки грізно, що демони налякалися і вирішили діяти хитрістю. Один з них обернувся мандрівним даоським ченцем і почав кликати на допомогу. Сюаньцзан попався на вудку. Дізнавшись, що даос пошкодив ногу, він наказав Сунь Укуну посадити його на закорки та доставити до монастиря.

Мавпа розгадала демонську хитрість, але перевертень миттю вимовив заклинання, і три важкі гори придавили Суня до землі, Демон тим часом схопив ченця. Шасен кинувся на допомогу. Закипіла битва. Тут і Шасен потрапив у лапи перевертня, який відтягнув свою видобуток у печеру. Залишалося вловити мавпу.

Але Сунь Укун зумів тим часом звільнитися від гір, що придавили його, і прийняв образ безсмертного даосу. Демонам, які розшукували його, він сказав, що сам розшукує шкідливу мавпу. Він так заморочив їм голови своїми трюками, що вони добровільно віддали йому чарівного гарбуза, з чиєю допомогою його ж і збиралися виловити. Боячись покарання, демони повернулися в печеру, а Сунь, перетворившись на муху, пішов за ними і вивідав усі їхні секрети.

Виявилося, що головний талісман – золотий шнур – зберігається у старої чаклунки, матері одного з демонів. За ним одразу спорядили гінців. Тільки Сунь Укун усіх перехитрив: гінців прикінчив, розправився з чаклункою, а потім, прийнявши її образ, проникнув у печеру до демонів.

Поки уявна чаклунка розмовляла з господарями печери, перевертні пронюхали про обман. Демон на ім'я Срібнорогий одягнувся в обладунки і вступив із Сунь Укуном у бій. Мавпа мала золотий шнур, викрадений у чаклунки, але вона не знала таємного закляття, веденого демонові. Ось той і зумів скрутити Царя мавп і прив'язати його до балки. Тільки Сунь, висмикнувши в себе шерстинку, дунув на неї, вона й перетворилася на напильник, яким він свої пута перепилив. А потім і Танського ченця із супутниками звільнив.

Але на цьому не закінчилися випробування, що випали паломників. Злі сили озброїлися на прихильників справжнього вчення, щоб перешкодити їм отримати священні книги.

Якось мандрівники побачили величезну гору. Здавалося, вона затьмарила сонце і впирається в небо. Раптом з ущелини вирвалася червона хмара, піднялася вгору, і в небі запалав вогонь. Цар мавп зрозумів, що їх підстеріг злий дух. І справді, тутешній перевертень давно чекав на Танського ченця, збираючись його зжерти і стати безсмертним. Але він зрозумів, що вчителі оберігають хоробрих учнів і без хитрощів йому не обійтися. Він прикинувся покинутою дитиною і почав волати про допомогу. Однак Сунь Укун умів розпізнавати нечисту силу та попередив Сюаньцзана. Тоді перевертень підняв шалений буревій. Танський чернець не сидів верхи, звалився з коня і одразу потрапив у лапи лиходія, який миттю помчав з дорогоцінною здобиччю. Сунь Укун, хоч і розпізнав підступи нечистої сили, нічого не встиг зробити.

Довелося розпочати пошуки. Цар мавп дізнався, що перевертня звуть Червоне Немовля і мешкає він у печері Вогняних хмар. Вирушили вони туди разом із Шасеном і викликали викрадача на бій. Двадцять разів сходилися суперники, билися на землі, злетіли в небо. Нарешті перевертень кинувся навтьоки, але, опинившись у своїй печері, промовив заклинання, і одразу все навколо запалало страшним полум'ям.

Довелося Сунь Укуну, осідлавши хмару, мчати до східного моря по допомогу. Тамтешні брати-дракони викликали зливу, але вогонь був не простий, а священний, і від води розгорявся все більше. Перевертень дихнув на Сунь Укуна димом, і тому довелося втекти з поля бою, а щоб вирватися з вогняного кільця, цар мавп кинувся в гірський потік. Насилу виловили його звідти вірні соратники - Шасен і Чжу Бацзе. Перемогти жахливого перевертня можна було лише за допомогою богині Гуаньїнь. Оскільки Сунь Укун відчував себе хворим, до богині вирушив Чжу Бацзе, але перевертень хитрістю заманив його до своєї печери, заштовхав у мішок і підвісив до балки, збираючись згодувати своїх дітей.

Коли Сунь Укун здогадався про те, що сталося, він кинувся на допомогу. У печеру він проник обманом і, перетворившись на муху, вмостився на балці неподалік мішка з Чжу Бацзе. Перевертень тим часом зібрався влаштувати бенкет. Він надумав зжерти Танського ченця. Потрібно було поспішати до богини Гуаньінь за допомогою.

Разом із богинею Цар мавп повернувся до Вогненної печери і викликав перевертня на бій. Як той не похвалявся, цього разу йому довелося туго. Богиня пронизала його тіло тисячею мечів, а потім перетворила їх на гаки, щоб лиходій не висмикнув їх із себе. Тут Червоне Немовля запросило пощади. Сунь Укун і Шасен кинулися в печеру, перебили всіх до перевертнів і звільнили вчителя і Чжу Бацзе.

Трохи відпочивши, мандрівники вирушили далі. Пройшли весна та літо, настала осінь. Паломники ночували просто неба, терпіли спрагу і голод. Якось шлях їм перегородила річка, дуже глибока і така широка, що не було видно протилежного берега. Довелося попросити допомоги у місцевих мешканців. Ті розповіли, що живуть у достатку, всього в них вдосталь, але мучить їхній страшний лиходій перевертень, який розпоряджається небесною вологою. В обмін на благодатні дощі вимагає він, щоб селяни приносили йому в жертву дітей - щоразу одного хлопчика та одну дівчинку. Наші лякні і якраз з'явилися в селі напередодні чергової жертви, і принести її мала сім'я, яка притулила їх на ніч.

Допомогти біді зголосилися Сунь Укун і Чжу Бацзе, які набули вигляду хлопчика і дівчинки і в такому вигляді постали перед людожером. Але тільки-но той наблизився, накинулися на нього й заходилися обходжувати вилами та палицею. Перевертень ледве встиг сховатися у водах річки.

У підводному палаці він скликав пораду, задумавши виловити Танського ченця - тільки так можна було позбутися його могутніх супутників. Вирішили покрити річку льодом, а коли паломники почнуть переправу, крига трісне і Сюаньцзан опиниться на дні. Так і вчинили. Дізнавшись, що річка стала, мандрівники зраділи - адже це сильно полегшувало переправу. Але все сталося так, як задумав перевертень та його підручні. Танський чернець провалився під кригу, його схопили і заштовхали в ящик, щоб потім зжерти.

Однак помічники Сюаньцзана не спали. Сунь Укун кинувся до богини Гуаньінь, і та знову прийшла паломникам на допомогу. Вона закинула у річку кошик на своєму золотому поясі та виловила золоту рибку. Виявилося, що рибка - це і є перевертень-людожер. Тим часом Чжу Бацзе та Шасен, прокладаючи собі шлях у воді, шукали вчителя. Усі перевертні-риби валялися дохлі. Нарешті вони розкрили скриньку і визволили Сюаньцзана. А через річку перевезла їхня величезна черепаха.

Попереду на них чекали нові випробування. Чого тільки не вигадували злі сили, щоб збити з істинного шляху Танського ченця! Раз дорогу їм перегородили непрохідні колючі зарості. Чжу Бацзе промовив заклинання, виріс майже до небес і почав розчищати прохід. Вчитель рушив слідом, інші ж допомагали Чжу. Здавалося, заростям не буде кінця-краю. Раптом перед ними з'явився старий храм, відчинилася брама, і на порозі з'явився поважний настоятель. Не встиг Сюаньцзан відповісти на привітання, як налетів порив вітру і помчав геть. А настоятеля і слід застудив. Четверо старців-перевертнів, які заманили до себе вчителя, були на вигляд цілком благочестиві. Вони навіть запропонували танському ченцю почитати один одному вірші. Незабаром з'явилася їхня подруга - Абрикосова фея і почала спокушати Сюаньцзана. Тут і перевертні всі в один голос почали вмовляти ченця відмовитися від подорожі та одружитися з феєю. Потім почали погрожувати йому. Довелося вчителеві покликати на допомогу учнів, які вже давно намагалися його розшукати і приспіли якраз вчасно. Старці та фея кудись зникли. Сунь Укун першим здогадався про все і показав на старі дерева, що росли неподалік.

Чжу Бацзе, не роздумуючи, вдарив по них вилами, а потім підрив їхнє коріння своїм рилом. На корінні з'явилася кров. Цих перевертнів треба було знищити. Інакше, прийнявши в майбутньому новий вигляд, вони могли ох як досадити людям.

Отже, Сюаньцзан уникнув спокуси і разом зі своїми супутниками продовжував шлях на Захід. Знову настало літо. Одного разу, коли, знемагаючи від спеки, мандрівники рухалися обсадженою вербами дорогою, перед ними постала жінка, яка повідомила, що попереду - держава, правитель якої знищує буддійських ченців. Цар мавп одразу розпізнав у жінці богиню Гуаньінь. Потім, обернувшись метеликом, він полетів у ближнє місто на розвідку. Незабаром на заїжджому дворі він побачив, як купці, лягаючи спати, зняли з себе одяг. Вирішив Сунь Укун, що мандрівники проникнуть у місто під виглядом купців і непомітно вкрав одяг.

Переоділі паломники, видавши себе за торговців кіньми, влаштувалися в готель на постій. Щоправда, вони побоювалися чужих поглядів і вимагали в господарки окремого приміщення. Нічого краще за величезний скриньку не знайшлося. Довелося влаштовуватись у ньому на нічліг.

Готельні слуги полягали у змові з розбійниками. Вночі вони впустили зловмисників у готельний двір, і ті, не знайшовши кращої поживи, вирішили, що скриня сповнена добра, і намірилися його викрасти. Міська варта кинулась у погоню. Розбійники в страху кинули здобич і зникли. Скриню доставили до міської управи, опечатали, збираючись зранку вчинити дізнання.

Сунь Укун висмикнув у себе шерстинку, перетворив її на свердло, висвердлив у скрині дірку, обернувся мурахою і вибрався назовні. Прийняв свій справжній вигляд і подався до палацу. Там він видер всю шерсть зі свого лівого плеча, а кожну шерстинку перетворив на точну свою подобу. Вимовив заклинання, і замість палиці з'явилася безліч гострих бритв. Численні двійники Сунь Укуна, розхопивши бритви, вирушили містом і до палацу, де обрили всіх, починаючи з правителя.

Вранці у палаці почався переполох: його мешканці раптом виявилися ченцями. Імператор відразу зрозумів, що це йому покарання за загублені чернечі життя. Довелося дати урочисту клятву ніколи більше не вбивати ченців. Отут і доповіли про знайдену вночі скриню. Але тепер правитель зустрів паломників з великою шаною, і вони безперешкодно продовжили шлях.

А одного разу виявилися мандрівники у гостях у правителя повіту Яшмових квітів у країні Небесного бамбука. Сини правителя мріяли навчитися у супутників Танського ченця бойовим мистецтвам, навіщо у зброяра було замовлено чарівну зброю. Зразком служили: палиця із золотим обручем Сунь Укуна, вила з дев'ятьма зубами Чжу Бацзе і палиця Шасена, що розбиває нечисту силу. Ось ці чарівні предмети і викрав прямо зі збройової майстерні перевертень з Барсової гори з печери.

Як завжди, на розвідку вирушив Сунь Укун, Дорогою на Барсову гору йому зустрілися два перевертні. З підслуханої розмови цар мавп зрозумів, що перевертнів відправили накупити провізії для бенкету на честь придбаної зброї. Сунь дмухнув на них чарівним диханням, і ті завмерли на місці, не в силах і поворухнутися. Сунь У кун і Чжу Бацзе прийняли обличчя зачарованих Сунем перевертнів, а Шасен зображував торговця худобою, з якою в них нібито не вистачило грошей розплатитися за покупку. Так вони і з'явилися на Барсову гору, ганяючи перед собою свиней і бугаїв для бенкету.

Головний перевертень повірив в обман, і наші хитруни зуміли заволодіти викраденою зброєю. тут вони нікого не пощадили, а розколошматили все демонське гніздо. Виявилося, все це перевертні різних звірів - тигрів, вовків, лисиць, а ватажок - перевертень жовтого лева. Він зумів врятуватися і кинувся по допомогу до свого діда, теж перевертню-леву. Той зібрав своє військо з перевертнів-левів і подався на битву.

Під стінами міста зійшлися віч-на-віч супутники Сюаньцзана і перевертні-леви всіх мастей. Бій продовжувався весь день. Надвечір послабшав Чжу Бацзе, і перевертні його схопили.

Наступного дня один із перевертнів викрав із міста Танського ченця, правителя повіту та його синів. А коли Сунь і Шасен пішли шукати його, на них накинувся старий перевертень, причому в нього разом виросло вісім голів з величезними зубастими пастями. Кожна вчепилася в наших бійців, і вони опинились у полоні.

Вночі Сунь Укун, звільнившись від пут, кинувся по допомогу. Йому вдалося знайти того, хто колись був королем старого лева - владику Тайї, що жив у палаці Таємничих скель біля Східного краю неба. Той, дізнавшись, що Великий мудрець супроводжує Танського ченця на Захід, не роздумуючи погодився вирушити на землю, щоб утихомирити Дев'ятиголового лева.

Коли вони прибули до печери, Сунь виманив звідти перевертня, а слуга владики Тайї почав бити того, що є сечі. Потім владика осідлав лева, стрибнув на хмару і повернувся додому. Сунь Укун виручив бранців, і вони всі разом повернулися до міста, де на їхню честь був поставлений чудовий бенкет.

Незабаром мандрівники збиралися в дорогу. Їм ще треба було йти та йти, хоча кінець їхньої подорожі був уже недалекий.

І ось настав день, коли прочани нарешті дісталися мети. Перед ними височіла обитель Будди - Чудодійна гора з древнім монастирем і храмом грому. Четверо мандрівників, підійшовши до престолу Будди, впали ниць, кілька разів ударилися лобом об землю і тільки після цього розповіли, що прибули за велінням владики великої Танської держави, розташованої в східних землях, за книгами священного вчення, щоб поширити його на благо всім живим істотам .

Будда одразу наказав своїм наближеним проводити мандрівників до Перлової вежі та відкрити їм Дорогоцінну палату з книгами. Там прочани почали відбирати потрібне - всього вони отримали п'ять тисяч сорок вісім зошитів - стільки, скільки днів провели в дорозі. Це було повне зведення буддійського вчення. Вони акуратно склали їх, нав'ючили на коня, і ще лишилося книжок на одне коромисло. Танський чернець вирушив подякувати Будді за щедрий дар, і паломники рушили назад.

Попереду на них чекали нові випробування. Не встигли вони наблизитися до Небесної річки, як налетів вихор, небо потемніло, заблищала блискавка, закружляли пісок і каміння, вибухнула страшна буря, яка стихла тільки до ранку. Сунь Укун першим здогадався, що це Земля і Небо не можуть змиритися з успіхом паломництва, божества і духи заздрять, мріючи викрасти дорогоцінну поклажу. Але ніщо не могло перешкодити нашим героям.

Слід сказати, що Танський імператор, відправивши Сюаньцзана на Захід, наказав збудувати неподалік столиці "Вежу для очікування священних книг" і щороку на неї піднімався. Зійшов він на вежу та в день повернення паломників. Спочатку на заході виникло сяйво, потім заструмував божественний аромат, і з небес спустилися мандрівники.

Сюаньцзан розповів імператору, що від столиці до обителі Будди так далеко, що за цей час чотирнадцять разів зимова холоднеча змінилася літньою спекою. Шлях перегороджували гірські кручі, бурхливі річки, густі ліси. Потім чернець представив государю своїх вірних супутників, і почався великий бенкет.

Але це ще не все. Паломники мали отримати нагороди від самого Будди. В одну мить доставили їх назад до нього до палацу. Всім віддалося по заслугах. Танський чернець став Буддою Доброчесних заслуг сандалового дерева, Сунь Укун отримав звання Переможного Будди, Чжу Бацзе - Посланця, очищувача жертовників, а Шасен став Золототілим архатом.

На цьому закінчується історія паломництва Танського ченця та трьох його учнів на Захід. Багато випробувань випало на їхню частку, але вони перемогли зло, і добро перемогло!

Анжуйський король вмирає на полі битви. За давнім звичаєм трон переходить до старшого сина. Але той милостиво пропонує молодшому братові Гамурету поділити спадок порівну. Гамурет відмовляється від багатства і вирушає до чужих країв, щоб лицарськими подвигами прославити ім'я короля. Гамурет пропонує свою допомогу володарю Багдада Баруку та здобуває перемогу за перемогою. Після багатьох пригод морські хвилі прибивають корабель Гамурета до берегів королівства маврів під назвою Зазаманка. Усюди юнак бачить сліди військової поразки. Чорношкіра королева Зазаманки – красуня Белакана – просить у нього допомоги. Лицар доблесно бореться з ворогами маврів, здобуває перемогу, домагається кохання Белакани і стає королем Зазаманки. Але незабаром у ньому знову прокидається спрага військових подвигів, і він таємно залишає дружину. За його відсутності у Белакан народжується син Фейрефіц, тіло якого наполовину чорне, наполовину - біле. Гамурет прибуває до Іспанії. Королева Герцелойда, бажаючи вибрати собі гідного чоловіка, відвідує лицарський турнір. Перемагає Гамурет. Після довгих і болісних вагань він погоджується повінчатися з Герцелойдою за умови, що вона не утримуватиме його в королівстві. Він вирушає у черговий похід та гине.

У королеви народжується син Парцифаль. Разом з ним і кількома підданими невтішна Герцелойда залишає королівство і усамітнюється в лісі. Намагаючись уберегти Парцифаля від батьківської долі, вона забороняє слугам згадувати ім'я батька та все, що пов'язане з його походженням, війнами та лицарськими подвигами. Хлопчик росте на лоні природи, проводячи час у безневинних забавах. Роки минають непомітно. Якось під час полювання Парцифаль зустрічає у лісі трьох вершників. Захоплений чудовим спорядженням лицарів, юнак приймає їх за богів і падає навколішки. Ті піднімають його на сміх і ховаються. Незабаром перед Парцифалем постає ще один лицар; він такий прекрасний, що юнак і його вважає божеством. Граф Ультерек розповідає Парцифалю про те, що він переслідує трьох зловмисників. Вони викрали дівчину і, знехтувавши лицарську честь, зникли. Хлопець показує йому, у якому напрямку поскакали вершники. Граф захоплює простодушного юнака розповідями про лицарські подвиги і про життя при дворі короля Артура і каже, що Парцифаль теж може вступити до короля на службу. Юнак приходить до матері і вимагає коня і зброю, щоб вирушити до Нанта, до короля Артура. Стривожена Герцелойда вибирає для сина стару шкапу і блазенське вбрання, сподіваючись, що в такому вигляді впертого і неотесаного хлопчика не допустять до двору. На прощання вона дає йому наказ: допомагати добрим, не знатися з поганими, а якщо він покохає дівчину, то нехай візьме в неї кільце. І ще він повинен запам'ятати ім'я їхнього лютого ворога, лиходія Лееліна, який розорив її королівство. Втішний Парцифаль їде, а невтішна мати невдовзі помирає від горя.

У лісі юнак бачить намет, а в ньому - прекрасну дівчину, що спитає. Недовго думаючи, він знімає з неї обручку і цілує в губи. Та з жахом прокидається і проганяє зухвалого молодика. Незабаром повертається її чоловік - Орілус, бачить сліди незнайомця і в гніві звинувачує її в зраді. Тим часом Парцифаль поспішає далі. Він зустрічає дівчину, що плаче над убитим нареченим, і клянеться розправитися з убивцею, герцогом Орілус. З розповіді Парцифаля дівчина здогадується, хто він і розкриває йому таємницю його походження. Виявляється, що вона – його двоюрідна сестра, Сігуна, Юнак знову пускається в дорогу і зустрічає Ітера Червоного, двоюрідного племінника короля Артура. Той розповідає йому, що король позбавив його володінь; Ітер же взяв у заставу золотий кубок короля і віддасть його лише за однієї умови: він побореться з будь-яким лицарем із почту короля, щоб повернути собі право на свої землі. Юнак обіцяє лицареві передати королю Артуру його прохання.

Представивши перед королем у своєму блазенському вбранні, Парцифаль вимагає, щоб його прийняли в королівську почет, наївно вважаючи себе готовим для лицарського служіння. Він розповідає про зустріч із Ітером Червоним і передає королю, що той прагне чесного єдиноборства. Щоб позбутися докучливого дивака, радник короля пропонує тому відправити його на поєдинок. Побоюючись його життя і водночас не бажаючи образити честолюбного Парцифаля, король неохоче погоджується. Юнак вступає в поєдинок і дивом здобуває перемогу. Одягнувши обладунки вбитого лицаря, юнак вирушає далі.

Парцифаль приїжджає до міста, де його привітно приймає князь Гурнеманц Дізнавшись про його історію, він вирішує навчити недосвідченого юнака правилам лицарської поведінки. Він пояснює Парцифалю, що лицар не повинен дозволяти собі дурні витівки і без кінця ставити нікчемні питання. засвоївши ці корисні поради, Парцифаль вирушає далі. Він під'їжджає до обложеного міста, яким править племінниця Гурнеманця, королева Кондвірамур. Парцифаль перемагає її ворогів і дарує їм життя за умови, що вони відтепер служитимуть королю Артуру. Добившись кохання королеви, Парцифаль одружується з нею. Ставши королем, він живе в щасті та достатку, але туга по матері змушує його знову пуститися в дорогу.

Опинившись у лісі, на березі озера, Парцифаль бачить в оточенні рибалок людину в розшитому золотому королівському одязі, і той пропонує йому переночувати в його замку. На подив Парцифаля, жителі вітають його радісними криками. У розкішній заді він бачить господаря замку Анфортаса. На його вигляд Парцифаль здогадується, що той тяжко хворий. Раптом починають відбуватися незрозумілі речі. До зали вбігає зброєносець із закривавленим списом, і всі починають стогнати та плакати. Потім з'являються прекрасні діви зі світильниками, а за ними – королева, яка вносить священний камінь Грааль, від якого походить чудове сяйво. Коли вона ставить його перед Анфортасом, на столах раптом з'являються вишукані страви. Парцифаль вражений усім, що відбувається, однак він не наважується ставити питання, пам'ятаючи повчання Гурнеманця. Наступного ранку він виявляє, що замок спорожнів, і їде далі.

У лісі він зустрічає дівчину і дізнається у ній свою двоюрідну сестру Сігуну. Почувши, що він побував у Мунсальвіші - так називається замок - і побачивши всі чудеса не поставив королю жодного питання, вона обсипає Парцифаля прокльонами. Виявляється, одним своїм питанням він міг уздоровити Анфортаса і повернути колишнє процвітання королівству. Парцифаль у розпачі продовжує свій шлях і зустрічає ту саму красуню, з руки якої колись зухвало зняв обручку. Ревнивий чоловік прокляв її, і вона блукає світом, злиденна і одягнена в лахміття. Парцифаль повертає обручку і доводить невинність дівчини.

Тим часом король Артур вирушає в похід і по дорозі розпитує всіх про доблесного лицаря Парцифала, щоб зарахувати його до героїв Круглого столу. Коли Парцифаль приводить до короля племінник Артура Гаван, раптово з'являється чарівниця Кундрі. Вона розповідає всім про те, що Парцифаль не скористався нагодою зцілити Анфортаса. Тепер для Парцифаля залишається один засіб врятувати Анфортаса: викупити свою провину подвигами. Кундрі розповідає про замк Шатель Марвей, де нудиться чотириста прекрасних дів, яких узяв у полон ворог Анфортаса, лиходій Клінгсор.

Присоромлений і засмучений, Парцифаль залишає короля Артура. Дорогою до Мунсальвеша він зустрічає прочан. Цього святого дня - в Страсну п'ятницю - вони закликають молодого лицаря приєднатися до них. Але він відмовляється, втративши віру в Бога після стількох пригод і невдач. Але незабаром він кається і сповідається у своїх гріхах самітнику Тревриценту. Виявляється, що цей самітник - брат Анфортаса та Герцелойди. Він розповідає Парцифалю історію Анфортасу. Успадкувавши чудовий камінь Грааль, він жадав ще більшої слави, але в поєдинку отримав рану, яка з того часу не гоїлася. Одного разу на святому камені з'явився напис: зцілити Анфортаса може лицар, який, виповнившись співчуття, поставить йому питання причину його мук. Парцифаль дізнається, що після лікування Анфортаса охоронцем Грааля стане той, чиє ім'я з'явиться на камені.

Тим часом Гаван після багатьох пригод прибуває до замку Шатель Марві. Про цей замок лицарям розповідала чарівниця Кундрі. Пройшовши всі випробування, які влаштовує йому господар замку Клінгсор, він звільняє полонених красунь. Тепер Гаван чекає бій з його давнім ворогом Грамофланцем. По помилці він приймає за нього свого друга Парцифаля, і вони борються. Парцифаль починає долати незнайомого йому лицаря, але раптово дізнається, що це його друг Гаван, Завтра Гаван повинен битися з Грамофланцем, але він знесилений поєдинком із Парцифалем. Під виглядом Гавана Парцифаль потай від нього б'ється з Грамофланцем і перемагає.

Парцифаль знову їде в дорогу. У чужих краях він входить у єдиноборство з королем маврів Фейрефіцем. Не підозрюючи у тому, що його зведений брат, син Гамурета, Парцифаль б'ється із нею життя, але в смерть. Але сили супротивників рівні. Дізнавшись, що вони брати, вони кидаються в обійми один одному і разом вирушають до короля Артура. Там Парцифаль знову бачить чарівницю Кундрі, і та урочисто оголошує всім про те, що молодий лицар пройшов усі випробування та викупив свою провину. На камені Грааль з'явилося його ім'я. Небеса обрали Парцифаля: відтепер він стає охоронцем Грааля. Парцифаль з Фейрефіцем прибувають до Мунсальвеша, і Парцифаль нарешті ставить Анфортасу питання, на яке всі так довго чекали. Анфортас зцілюється. У цей час до замку приїжджає дружина Парцифаля, Кондвірамур, із двома синами. Феріфіц приймає святе хрещення і одружується з сестрою Анфортаса. Усі в замку святкують порятунок від лих, що колись спіткали королівство.

А. В. Вігілянська

Нібелунгом звали одного з двох королів, убитих Зігфрідом. Потім це ім'я перейшло до самого нідерландського витязю та його казкових підданих - зберігачів скарбу. Починаючи з двадцять п'ятої авентюри нібелунгами називаються бургунди.

У чудових переказах минулих днів говориться, що жила в землі бургундів дівчина на ім'я Кримхільда ​​- така прекрасна і мила, що про неї мріяли всі лицарі землі. Причиною багатьох лих стала ця незвичайна краса.

Кримхільда ​​росла у стольному місті Вормсі під захистом трьох братів-королів, відважних та шляхетних витязів. Гунтер, Гернот і юний Гізельхер правили Бургундією, спираючись на хоробру дружину та вірних васалів, - наймогутнішим з них був Хаген, володар Троньє. Годинниками можна було б розповідати про цей блискучий двір, про подвиги бургундських богатирів, про їхні турніри, бенкети та забави.

Якось Кримхільді наснився сон, ніби залетів до неї в світлицю сокіл і на її очах заклеювали його два орли. Мати Ута сказала дочці, що сокіл - це її майбутній чоловік, якому судилося загинути від руки вбивць. Тоді дівчина вирішила не виходити заміж, щоб не оплакувати згодом коханого. Багато хто сватався до чарівної королівни, але отримували відмову. Вона насолоджувалася спокоєм, доки славний витязь не повів її до вінця. За смерть його Кримхільда ​​страшенно помстилася своїй рідні.

У короля Нідерландів Зігмунда був син Зігфрід - краса та гордість рідної країни. Молодий воїн був такий сміливий і добрий собою, що всі пані зітхали про нього. Дочувши про дивну бургундську діву, Зігфрід намірився домогтися її руки. Стривожені батьки благали сина не зв'язуватися з пихатими та войовничими бургундами. Але Зігфрід настояв на своєму і вирушив у далеку дорогу, взявши з собою всього дванадцять чоловік. Двір проводжав королевича в смутку і тузі - багатьом серце підказувало, що ця витівка не доведе до добра.

Коли чужоземні витязі з'явилися у Вормсі, Хаген одразу дізнався Зігфріда і порадив Гунтеру з шаною прийняти прославленого героя, який у чесному поєдинку завоював величезний скарб Нібелунгів, меч Бальмунг та плащ-невидимку. До того ж лицар цей невразливий: вбивши страшного дракона і обмившись у крові, він ороговів так, що ніякої зброї його не брало. Зігфрід з ходу запропонував Гунтеру поєдинок на володіння. Всіх бургундів розлютив цей гордовитий виклик, але Хаген, на превеликий подив, промовчав. Король угамував палкого витязя ласкавими словами, і Зігфрід, побоюючись позбутися Кримхільди, прийняв запрошення погостювати у Вормсі. Рік пройшов у турнірах та змаганнях: Зігфрід незмінно брав гору, проте йому так і не вдалося побачитися з Кримхільдою, хоча дівчина потай стежила за ним із вікна. Раптом сакси та данці оголосили війну Гунтеру. Бургунди були захоплені зненацька, і король, наслідуючи пораду Хагена, розповів про все Зігфріду. Герой обіцяв відобразити загрозу зі своїми нідерландцями і на допомогу собі попросив лише дружину бійців із Троньє. Завзятим саксам і данцям було дано нищівну відсіч - Зігфрід власноруч полонив їх вождів, які дали клятву ніколи більше не нападати на бургундів. У нагороду Гунтер дозволив Зігфрід зустрітися на бенкеті з сестрою.

Гунтер мріяв взяти за дружину королеву Ісландії Брюнхільду - могутню діву-войовницю. Зігфрід погодився допомогти другу, але натомість зажадав руки Кримхільди. Було вирішено, що в небезпечну поїздку вирушать четверо - обидва королі та Хаген зі своїм молодшим братом Данквартом. Брюнхільда ​​відразу виділила Зігфріда і вітала його першим, проте нідерландський герой сказав, що він лише васал бургундського короля. Гунтер мав здолати Брюнхільду в трьох змаганнях: сильніше кинути спис і далі кинути камінь, а потім перестрибнути його в повному озброєнні. Витязя, що програв, так само як і всіх його супутників, чекала неминуча смерть. Скориставшись плащем-невидимкою, Зігфрід переміг Брюнхільду, і гордій діві довелося упокоритися: вона дала згоду на шлюб, а ісландцям своїм оголосила, що відтепер вони є підданими Гунтера. Щоб відрізати їй шлях до відступу, Зігфрід з'їздив по своїх васалів-нібелунгів.

Коли герої з урочистістю повернулися до Вормса, Зігфрід нагадав Гунтеру про їхню домовленість. Два весілля зіграли в один день. Брюнхільда ​​визнала, що король принизив сестру, яка стала дружиною простого васала. Пояснення Гунтера її не задовольнили, і вона погрожувала, що не пустить його на ложі, доки не дізнається правди. Король спробував взяти дружину силою, але богатирка зв'язала його і повісила на гак у спальні. Гунтер знову звернувся до Зігфріда. Той з'явився під покровом плаща-невидимки і приборкав Брюнхільду, знявши з неї пояс і каблучку. Пізніше він віддав ці речі Кримхільді – фатальна безтурботність, за яку йому дорого довелося заплатити. А Гунтер опанував богатирську діву, і з цього моменту вона стала рівною силою всім жінкам. Обидві подружні пари були щасливі у шлюбі. Зігфрід повернувся з молодою дружиною до Нідерландів, де його з радістю зустріли васали та рідня. Похилого віку Зігмунд з радістю поступився трон синові. Через десять років Кримхільда ​​народила спадкоємця, якого назвали Гунтером на честь дядька. У Брюнхільди народився син, і йому дали ім'я Зігфрід.

Брюнхільда ​​часто запитувала себе: чому золовка так чваниться, адже в чоловіки їй дістався хоч і знатний, але васал? Королева попросила Гунтера запросити Зігфріда з дружиною в гості. Той поступився з великим небажанням і послав гінців до Нідерландів. Навпаки, Зігфрід був радий побачитися з вормською ріднею, і навіть старий Зігмунд погодився супроводжувати його. У святах і забавах швидко пролетіло десять днів, а на одинадцятий королеви затіяли суперечку про те, чий чоловік доблесніший. Спочатку Кримхільда ​​сказала, що Зігфрід без зусиль міг би опанувати королівство Гунтера. Брюнхільда ​​заперечила, що Зігфрід - слуга її чоловіка. Кримхільда ​​розлютилася; брати ніколи не видали б її за васала, і щоб довести всю безглуздість цих тверджень, вона першою увійде до собору. Біля воріт собору Брюнхільда ​​наполегливо наказала поступитися їй дорогою - дружина льодовика не повинна суперечити своїй пані. Кримхільда ​​кинула, що наложниці її чоловіка краще б помовчати. Брюнхільда ​​з нетерпінням чекала кінця служби, бажаючи спростувати жахливе звинувачення. Тоді Кримхільда ​​пред'явила пояс і обручку, необережно віддані їй Зігфрідом. Брюнхільда ​​розплакалася, а Гунтер закликав Зігфріда до відповіді. Той заприсягся, що нічого не розповідав дружині. Честь бургундського короля опинилася під загрозою, і Хаген став схиляти його до помсти.

Після довгих вагань Гунтер погодився. Була придумана хитрість, щоб вивідати секрет невразливого Зігфріда: хибні гінці з'явилися до Вормса з повідомленням, що на бургундів знову йдуть війною сакси та данці. Розлючений Зігфрід рвався у бій із зрадниками, а Кримхільда ​​знемагала від страху за чоловіка - саме в цей момент до неї з'явився хитрий Хаген. В надії захистити чоловіка, вона відкрилася родичу: коли Зігфрід купався в крові дракона, на спину йому впав липовий лист - і в цьому місці герой став уразливим. Хаген попросив нашити крихітний хрестик на каптан Зігфріда - нібито для того, щоб краще оберігати нідерландця у бою. Після цього було оголошено, що данці з саксами ганебно відступили, і Гунтер запропонував свояку розважитись полюванням. Коли розпалений і беззбройний Зігфрід схилився над джерелом, щоб налитися, Хаген завдав йому зрадницького удару. Мертвого витязя поклали до порога Кримхільди; вранці на нього натрапили слуги, і нещасна одразу ж зрозуміла, яке горе обрушилося на неї. Нібелунги та Зігмунд готові були негайно розрахуватися з невідомим ворогом, а бургунди твердили, що Зігфрід убитий у лісі безвісними розбійниками. Лише Кримхільда ​​не сумнівалася, що помсту здійснив Хаген за наученням Брюнхільди і з відома Гунтера. Невтішна вдова хотіла поїхати до Нідерландів, але родичі зуміли відмовити її: вона буде там усім чужою та ненависною через спорідненість із бургундами. До обурення Зигмунда, Кримхільда ​​залишилася у Вормсі, а потім Хаген здійснив свій давній задум: ​​відібрав у вдови скарб Нібелунгів – весільний подарунок чоловіка. За згодою королів володар Троньє втопив незліченні скарби в Рейні, і всі четверо дали клятву не відкривати, де таїться скарб, доки живе хоч один із них.

Минуло тринадцять років. Кримхільда ​​жила в прикрощі та самоті, оплакуючи чоловіка. Могутній владика гунів Етцель, втративши дружину Гельхі, став подумувати про нове весілля. Наближені підказали йому, що на Рейні живе прекрасна Кримхільда, вдова незрівнянного Зігфріда. До Вормса вирушив маркграф Бехларена Рюдегер - відданий васал Етцеля. Брати-королі зустріли сватання прихильно, зате Хаген затято заперечував проти цього шлюбу. Але Гунтер хотів примиритися з сестрою і якось загладити свою провину перед нею. Залишалося переконати Кримхільду, і Рюдегер поклявся захищати її від усіх ворогів. Вдова, яка думала тільки про помсту, погодилася. Прощання з ріднею було холодним - Кримхільда ​​шкодувала лише про матір та юного Гізельхера.

Молода жінка мала далеку дорогу. Скрізь її приймали з величезним пошаною, бо Етцель перевершував могутністю всіх королів землі. Незабаром Кримхільда ​​завоювала серця гунів щедрістю та красою. На щастя чоловіка і підданих, вона народила сина - Ортліб мав успадкувати дванадцять корон. Не сумніваючись у прихильності гунів, Кримхільда ​​через тринадцять років після весілля підступила до чоловіка з проханням запросити в гості братів, щоб люди не називали її безрідною. Егцель, радіючи можливості догодити коханій дружині, негайно послав гінців на Рейн. Таємно зустрівшись з ними перед від'їздом, Кримхільда ​​навчила їх, як досягти того, щоб разом із братами приїхав і її заклятий ворог. Незважаючи на запеклі заперечення Хагена, бургундські королі погодилися поїхати до зятя - власник Троньє поступився, коли Гернот наважився дорікнути йому за боягузтво.

Нібелунги виступили в похід - їх було дев'ять сотень витязів та дев'ять тисяч слуг. Віщі діви-русалки попередили Хагена, що всі вони, крім капелана, загинуть у чужому краю. Власник Троньє, вбивши запального перевізника, власноруч переправив військо через Дунай. Бажаючи перевірити пророцтво, Хаген зіштовхнув капелана за борт і спробував утопити жердиною, але старий священик зумів дістатися до протилежного берега. Тоді Хаген розбив корабель у тріски і наказав соратникам готуватися до неминучої смерті. Тут на нібелунгів напали баварці, розлючені вбивством перевізника, але їхній натиск був відбитий. Натомість у Бехларені бургундів зустріли привітно, бо Рюдегер не підозрював про задуми Кримхільди. Юний Гізельхер побрався з дочкою маркграфа, Гернот отримав від нього подарунок меч, а Хаген - щит. Бехларенська дружина з радістю вирушила до Етцеля – ніхто з витязів Рюдегера не знав, що прощається з рідною навіки.

Гунни з нетерпінням чекали на дорогих гостей. Особливо хотілося всім подивитися на того, ким був убитий Зігфрід. Кримхільда ​​також тремтіла від нетерпіння - побачивши Хагена, вона зрозуміла, що годину помсти пробив. Королева, вийшовши назустріч рідним, поцілувала лише одного Гізельхера. Хаген не проминув саркастично це відзначити, чим навів Кримхільду ще більшу лють. А нібелунгів попередив про навислу над ними загрозу Дітріх Бернський - могутній витязь, який втратив своє королівство і знайшов притулок у Етцеля. При гуннському дворі зібралося чимало вигнанців: всі вони були віддані Етцелю і дорого заплатили за свою вірність.

З усіх соратників Хаген особливо виділяв сміливого Фолькера, якого прозвали шпильманом за чудову гру на скрипці. Вийшовши на подвір'я, обидва присіли на лаву, і Кримхільда ​​помітила їх з вікна. Вона вирішила скористатися зручною нагодою і зібрала безліч гунів, щоб поквитатися нарешті зі своїм кривдником. Зарозумілий Хаген не захотів стати перед королевою і виставив напоказ меч Бадьмунг, відібраний ним у мертвого Зігфріда. Кримхільда ​​заплакала від гніву та приниження, проте гуни не наважилися напасти на відважних витязів. А Хаген велів бургундам не знімати зброї навіть у церкві. Здивований Етцель спитав, хто насмілився образити гостей. Хаген відповів, що їх ніхто не ображав, просто в Бургундії заведено три дні бенкетувати в повному озброєнні. Кримхільда ​​пам'ятала звичаї рідної країни, але змовчала зі страху прогнівити чоловіка. Тоді вона намовила Бледеля, брата Етцеля, розправитися з бургундською челяддю, яка бенкетувала окремо під наглядом Данкварта. Опанована злістю, жінка наказала також привести на торжество малютку Ортліба.

Бледель напав на майже беззбройних слуг. Бургундські сміливці билися з небаченою відвагою, але тільки Данкварту вдалося вирватися з цієї бійні живим. Прорубавши собі дорогу мечем, він увірвався до головної зали з повідомленням про нечувану зраду. У відповідь Хаген зніс голову Ортліба з плечей, і відразу ж розгорівся жорстокий бій. Бургунди дозволили вийти лише своїм друзям - Дітріху з його амелунгами та Рюдегеру з бехларенською дружиною. Володар Берна врятував від неминучої загибелі та Етцеля із Кримхільдою. Нібелунги, перебивши сім тисяч гунів, викинули трупи на сходи. Тоді в криваве побоїще кинулися данці з саксами – нібелунги перебили їх. День наближався до вечора, і бургунди попросили перенести бій у двір. Але мстива Кримхільда ​​зажадала голову Хагена - і навіть Гізельхер не вдалося її пом'якшити. Етцель наказав підпалити зал, проте герої почали гасити полум'я кров'ю.

На ранок Етцель знову послав у бій залишки своєї дружини. Рюдегер спробував звернутися до Дітріха, але той сказав, що бургундів вже не врятувати - король ніколи не простить їм смерті сина. Кримхільда ​​ж зажадала, щоб Рюдеґер виконав обітницю. Марно нещасний маркграф благав не губити його душу: Етцель у відповідь твердив про васальний обов'язок. Почалася найстрашніша сутичка – у бій вступили друзі. Рюдегер віддав Хагену свій щит: зворушений власник Троньє присягнув не піднімати на нього меча, але маркграф упав від руки смертельно пораненого ним Гернота. Бехларенці загинули всі до одного.

Амелунги, дізнавшись про це, гірко заплакали і попросили бургундів видати тіло маркграфа. Старий зброєносець Дітріха Хільдебранд намагався стримати гарячу молодь, але спалахнула лайка, а слідом за нею битва. У цій останній битві впали всі амелунги, а у бургундів у живих залишилося тільки двоє - Гунтер і Хаген. Вражений Дітріх, який відразу втратив дружину, запропонував їм здатися, обіцяючи зберегти життя, але Хагена це привело в шалений гнів. Бургунди були вже змучені сутичкою. У відчайдушному поєдинку володар Берна полонив обох і передав Кримхільді, благаючи пощадити їх. Кримхільда ​​прийшла до в'язниці до Хагена з вимогою повернути скарб. Власник Троньє відповів на це, що заприсягся не розкривати таємницю, поки живий хоч один із королів. Кримхільда ​​наказала вбити Гунтера і принесла Хагенові відрубану голову. Для власника Троньє настав момент торжества: він оголосив "відьмі", що тепер скарб не дістанеться їй ніколи. Кримхільда ​​власноруч відрубала йому голову, і Етцель не зміг стримати ридання - жіночою рукою було вбито найхоробрішого з витязів. Старий Хільдебранд в обуренні вбив "дияволу" мечем. Так загинули нібелунги - гідних і найкращих завжди чекає на тимчасову смерть.

О. Д. Мурашкінцева

Дурість каже: нехай грубі смертні говорять про неї, як їм завгодно, вона ж сміється стверджувати, що її божественна присутність, тільки вона одна, радує богів і людей. А тому зараз буде вимовлено похвальне слово Дурниці.

Кому, як не Дурниці, належить стати трубачом своєї слави? Адже ліносні і невдячні смертні, старанно її шануючи і охоче користуючись її благодіяннями, протягом стільки століть не спромоглися віддати в подячній промові похвалу Дурниці. І ось вона, Дурниця, щедра подателька всіляких благ, яку латиняни звуть Стультицією, а греки Морією, особисто виступає перед усіма у всій своїй красі.

Отже, оскільки далеко не всім відомо, з якого роду вона походить, то, покликавши на допомогу Музи, насамперед викладає дурість свій родовід. Батько її - Плутос, який, не в гнів буде сказано Гомеру, Гесіод і навіть самому Юпітеру, є єдиний і справжній батько богів і людей. Кому він вподобає, тому й справи немає до Юпітера з його громами. І народилася Глупість, користуючись словами Гомера, не у кайданах похмурого шлюбу, а від бажання вільного кохання. І був на той час батькові спритним і бадьорим, хмільним від юності, а ще більше - від нектару, якого сьорбнув він добряче на бенкеті богів.

Народжена Дурність на тих Щасливих островах, де не сіють, не орють, а в житниці збирають. Немає на цих островах ні старості, ні хвороб, і не побачиш там на полях ні дзиги, ні бобів тощо, а лише лотоси, троянди, фіалки та гіацинти. І живили дитину своїми сосцами дві чарівні німфи - Мете-Сп'яніння і Апедія-Невихованість. Тепер же складаються вони у свиті супутниць і наперсниць Дурниці, а з ними і Колакія-Лесть, і Літа-Забуття, і Мисопонія-Лінь, і Гедоне-Насолода, і Анойя-Божевілля, і Трифе-Божеугоддя. А ось ще два боги, що замішалися в дівочий хоровод: Комос-Разгул і Негретос Гіпнос-Непробудний сон. З допомогою цих вірних слуг підпорядковує Глупість весь рід людський і віддає накази самим імператорам.

Дізнавшись, який рід, яке виховання і яке почет дурості, нагостріть вуха і слухайте, якими благами обдаровує вона богів і людей і як широко простягається її божественна сила.

Насамперед - що може бути солодшим і коштовнішим самого життя? Але до кого, як не до Дурниці, повинен волати мудрець, якщо раптом захоче стати батьком? Адже скажіть щиро, який чоловік погодився б надіти на себе узду шлюбу, якби, за звичаєм мудреців, попередньо зважив усі негаразди подружнього життя? А яка жінка допустила б до себе чоловіка, якби подумала і подумала про небезпеку і муки пологів і про труднощі виховання дітей? Отже, лише завдяки хмільній і веселій грі Дурності народжуються на світ і похмурі філософи, і порфіроносні государі, і тричі пречисті первосвященики, і навіть увесь численний рій поетичних богів.

Мало того, все, що є в житті приємного, теж дар дурості, і зараз це буде доведено. Чим було б земне життя, якби позбавлене воно насолод? Самі стоїки аж ніяк не відвертаються від насолод. Адже що залишиться в житті, окрім смутку, нудьги і тягарів, якщо не домішати до неї малу дещицю насолоди, інакше кажучи, якщо не присмачити її дурістю?

Перші роки - найприємніший і найвеселіший вік у житті людини. Чим пояснити нашу любов до дітей, якщо не тим, що мудрість огорнула немовлят привабливим покривом дурості, який, чаруючи батьків, винагороджує їх за працю, а малюкам доставляє любов та опіку, для них необхідні.

За дитинством слідує юність, У чому джерело чарівності юності, а то й у Глупості? Чим менше розумніє хлопчик з милості Дурності, тим приємнішим він усім і кожному. А чим більше віддаляється людина від Дурності, тим менше залишається їй жити, доки настане нарешті тяжка старість. Ніхто зі смертних не виніс би старості, якби дурість не пожалкувала над нещасними і не поспішила їм на допомогу. З її милості старці можуть вважатися непоганими товаришами по чарці, приємними друзями і навіть беруть участь у веселій розмові.

А які худі понурі, що надаються вивченню філософії! Не встигнувши стати юнаками, вони вже постаріли, завзяті роздуми висушили їхні життєві соки. А дурні, навпаки, - гладенькі, біленькі, з випещеною шкіркою, справжні акарнські свинки, ніколи не зазнають вони тягот старості, якщо тільки не заразяться нею, спілкуючись з розумниками. Недарма вчить народне прислів'я, що тільки дурість здатна втримати швидко біжить юність і віддалити похилу старість.

І не знайти на землі ні веселощів, ні щастя, які не були б дарами Глупства. Чоловіки, народжені для справ правління і тому отримали кілька зайвих крапель розуму, поєднуються шлюбом з жінкою, худобою незрозумілою і дурною, зате кумедною і милою, щоб вона безглуздістю своєю і підсолодила тужливу важливість чоловічого розуму. Відомо, що жінка вічно буде жінкою, інакше кажучи - дурою, але чим приваблюють вони до себе чоловіків, як не дурістю? У Глупості жінки – найвище блаженство чоловіка.

Втім, багато чоловіків найвище блаженство знаходять у пиятиках. Але чи можна уявити собі веселий бенкет без приправи Дурниці? Чи варто обтяжувати черево їжею та ласощами, якщо при цьому очі, вуха та дух не насолоджуються сміхом, іграми та жартами? А саме Дурістю заведено все це на благо людського роду.

Але, можливо, знайдуться люди, які знаходять радість лише у спілкуванні з друзями? Але й тут не обійдеться без дурниці та легковажності. Та що там тлумачити! Сам Купідон, винуватець і батько всякого зближення між людьми, хіба він не сліпий і хіба не здається йому потворне прекрасним? Боже безсмертний, скільки було б повсюдно розлучень чи чогось іншого гіршого, якби чоловіки і дружини не прикрашали і не полегшували домашнє життя за допомогою лестощів, жартів, легковажності, помилки, удавання та інших супутників Дурниці!

Одним словом, без Дурниці ніякий зв'язок не був би приємним і міцним: народ не міг би довго зносити свого государя, пан - раба, служниця - пані, вчитель - учня, дружина - чоловіка, квартирант - домогосподаря, якби вони не пригощали один одного медом дурниці.

Допусти мудреця на бенкет - і він відразу всіх збентежить похмурим мовчанням або недоречними розпитуваннями. Поклич його на танці - він затанцює, немов верблюд. Візьми його з собою на якесь видовище - він одним своїм виглядом зіпсує публіці будь-яке задоволення. Якщо мудрець втрутиться в розмову - всіх налякає не гірше за вовка.

Але звернемося до наук та мистецтв. Не підлягає сумніву, що будь-яка річ має дві особи, і обличчя ці зовсім не схожі одне з одним: під красою - неподобство, під вченістю - невігластво, під веселощами - смуток, під користю - шкода. Усунути брехню - значить зіпсувати всю виставу, тому що саме лицедійство і вдавання приковує до себе погляди глядачів. Але і все життя людське є не що інше, як комедія, в якій люди, начепивши личини, грають кожен свою роль. І всі люблять і балують дурнів. А вже государі, ті своїх дурень люблять, без жодного сумніву, більше, ніж похмурих мудреців, бо в останніх дві мови, з яких один говорить правду, а другий розмовляє за часом і обставинами. Істині сама по собі властива чарівна приваблива сила, якщо тільки не домішується до неї нічого образливого, але лише одним дурням дарували боги вміння говорити правду, нікого не ображаючи.

Всіх щасливіший той, хто всіх божевільніший. З цього тесту випечені люди, які люблять розповіді про хибні знаки і чудеса і ніяк не можуть досхочу наслухатися байок про примар, лемурів, вихідців з того світу тощо небачили; і що більше розходяться з істиною ці небилиці, то охочіше їм вірять. Втім, треба згадати і про тих, хто, читаючи щодня сім віршів із священної Псалтирі, обіцяє собі за те вічне блаженство. Ну, чи можна бути дурнішим?

А хіба просять люди у святих чогось, що не має відношення до Дурниці? Погляньте на вдячні приношення, якими стіни інших храмів прикрашені аж до самої покрівлі, - чи побачите ви серед них хоч одну пожертву за порятунок від дурості, за те, що приноситель став трохи розумнішим за колоди? Так солодко ні про що не думати, що відмовляться від людей, тільки не від Морії.

Не лише більшість людей заражена дурістю, а й цілі народи. І ось у самоспокусі британці заявляють виняткові претензії на тілесну красу, музичне мистецтво та гарний стіл. Французи тільки собі приписують приємну ввічливість. Італійці присвоїли собі першість у витонченій літературі та красномовстві, а тому перебувають у такому солодкому звабленні, що з усіх смертних тільки себе не вважають варварами. Іспанці нікому не згодні поступитися своєю військовою славою. Німці хваляться високим зростом і знанням магії. Рука об руку із самоспокусою йде лестощі. Це завдяки їй кожен стає приємнішим і милішим самому собі, адже в цьому й полягає найвище щастя. Лестощі - це мед і приправа у кожному спілкуванні між людьми.

Кажуть, що помилятися – це нещастя; навпаки, не помилятися - ось найбільше з нещасть! Щастя залежить не від самих речей, а від нашої думки про речі, а знання нерідко забирає радість життя. Якщо дружина дуже потворна, але чоловікові своєму здається гідною суперницею Венери, то чи не однаково, якби вона була воістину красунею?

Отже, або немає різниці між мудрецями і дурнями, або становище дурнів не на приклад вигідніше. По-перше, їхнє щастя, яке спочиває на обмані чи самообмані, дістається їм набагато дешевше, а по-друге, вони можуть розділити своє щастя з більшістю інших людей.

Багато людей всім зобов'язані Дурниці. Є серед них граматики, ритори, юристи, філософи, поети, оратори, а особливо ті, які бруднять папір різною нісенітницею, бо хтось пише по-науковому, вартий скоріше жалю, ніж заздрості. Подивіться, як страждають такі люди: додають, змінюють, викреслюють, потім, років десь через дев'ять, друкують, все ще незадоволені власною працею. Додайте до цього засмучене здоров'я, в'ялу красу, короткозорість, ранню старість, та й не перелічиш. І наш мудролюб вважає себе винагородженим, якщо похвалять його два-три таких же вчених сліпця. Навпаки, наскільки щасливий автор, слухняний навіюванням Глупства: він не стане корпіти ночами, але записує все, що спаде йому на думку, нічим не ризикуючи, крім кількох грошей, витрачених на папір, і знаючи заздалегідь, що чим більше нісенітниці буде в його. писаннях, тим вірніше догодить він більшості, тобто всім дурням і невігласам. Але найцікавіше, коли дурні починають вихваляти дурнів, невігласи - невіглас, коли вони взаємно прославляють один одного в улесливих посланнях і віршах. Щодо богословів, то чи не краще не торкатися цієї отруйної рослини, хоч вони й у великому обов'язку у Дурниці.

Втім, нікому не можна забувати міру і кордон, а тому говорить Дурість: "Будьте здорові, аплодуйте, живіть, пийте, достославні причасники обрядів Морії".

Є. В. Морозова

Розповідають, що одного ранку доблесний Тус і прославлений у боях Гів у супроводі сотні воїнів з хортами і соколами поскакали до рівнини Дагуй потішити себе полюванням. Настрілявши дичину в степу, вони вирушили в лісок. Вдалині з'явилася дівчина. Мисливці поспішили до неї. Перед ними постала струнка, як кипарис, небачена красуня. На запитання Туса, хто вона така, дівчина зізналася, що пішла з дому через батька, який у нетверезому стані погрожував її вбити. У розмові з нею з'ясувалося, що вона із роду шаха Ферідуна. З дорогим вінцем на голові, верхи на коні покинула вона будинок. Але кінь упав у дорозі, знесилений, а її саму оглушили і пограбували розбійники.

Обом молодцям дівчина припала до серця, і між ними розгорілася люта суперечка, кому вона дістанеться. Вирішили винести його на суд владики Ірану Кей Кавуса, а той заявив, що така красуня варта лише володаря. Дівчину посадили на трон і увінчали короною. Коли настав термін, молода цариця народила сина незвичайної краси. Нарекли його Сіавушем.

Немовля росло серед палацової розкоші. Якось прийшов із Забула могутній Ростем. Помітивши при дворі жвавого царевича, він попросив шаха довірити йому виховання левеня. Шах не бачив причин для відмови. Ростем відвіз Сіавуша в Забул, де під наглядом уславленого витязя він був залучений до палацового життя, отримав необхідне для того часу виховання, перевершив усіх своїх однолітків у ратній справі.

Настав час вихованцю Ростема повернутися до рідного вогнища. Гонці принесли Кей Кавусу, батькові царевича, радісну звістку. Шах наказав своїм воєначальникам Тусу та Гіву поскакати назустріч спадкоємцю. Король Ірану пишався своїм сином і молився за нього небесам. Було влаштовано пишний бенкет з нагоди повернення царевича.

Несподівано до Сіавуша підкралося лихо: померла улюблена мати. Минуло трохи часу, як інша дружина батька, Судабе, закохалася з першого погляду молодого красеня. Почалися нескінченні переслідування. Судабі неодноразово заманювала юнака до свого палацу, але марно. Судабі зважилася на вельми ризикований крок - поскаржилася чоловікові на нібито безсердечність та неуважність свого пасинка, який ігнорує не лише її, а й своїх сестер і, незважаючи на неодноразові запрошення, жодного разу не удостоїв їх своїм відвідуванням. Кей Кавус, нічого не підозрюючи, порадив синові бути уважним до мачухи та її дочок, Сіавуш, побоюючись стати жертвою інтриг Судабе, попросив батька дозволити йому шукати товариства славетних воїнів. Батько наполягав на своєму і вдруге наказав Сіавушу відвідати сестер. Старий слуга Хірбед повів Сіавуша до жіночих покоїв. У палаці молодий царевич побачив небувалу розкіш: шлях був вистелений китайською золотою парчою, трон із чистого золота був прикрашений коштовним камінням. На троні, блищачи неземною красою, сиділа Судабе. Цариця зійшла з трону, відважила низький уклін і обійняла Сіавуша. Той був збентежений. Гарячі обійми мачухи здалися йому непристойними. Він підійшов до своїх сестер і провів з ними чималий час.

Судабі здавалося, що вона вже близька до мети, і під час зустрічі з чоловіком розхвалила Сіавуша. Шах запропонував підібрати синові наречену та влаштувати весілля. Судаб вирішила видати за царевича одну зі своїх дочок. Вона вдруге запросила до своїх покоїв Сіавуша. Як і при першій зустрічі, вона глибоким поклоном зустріла його, посадила на трон і як би ненароком показала на дівчат, що сиділи недалеко, і запитала, яка з них більше подобається йому, кого він обере собі за дружину. Сіавуша не спокушала така витівка. Він промовчав. Це підбадьорило його співрозмовницю. Вона, не соромлячись, розкрила свій таємний задум, кажучи: "Так, поряд з сонцем місяць не приваблює; користуйся моєю прихильністю, лови щастя. Використай мене до кінця років, я любові своєї не тану, відтепер душею і тілом я - твоя!" Забувши про сором, вона міцно обійняла царевича і стада пристрасно цілувати його.

Сіавуш побоявся образити її різкістю і зніяковіло сказав, що готовий стати її зятем, а такою прекрасною, як вона, гідний лише король, і, додавши: "Тебе я готовий почитати, наче милу матір", залишив гарем шаха.

Минуло деякий час, Судабе знову наказала закликати до неї Сіавуша і почала знову говорити про свою пристрасть, про те, як вона нудиться і знемагає від любові до нього. Відчувши байдужість до себе з боку Сіавуша, цариця перейшла до погроз, заявивши: "Якщо не скоришся, не захочеш мене оживити юним коханням, я тобі помщуся, позбавлю тебе трону". Така зухвалість вивела з себе юнака. Він у серцях відповів: "Тому не бувати. Мені честь дорога, не стану я обманювати батька" - і наважився було піти, але цариця вмить подряпала собі ланити, розірвала на собі одяг і стала волати про допомогу. Почувши крик дружини, шах поспішив у гарем. Напівгола цариця, дивлячись у гнівні очі чоловіка-вінценосця, закричала несамовито: "Син твій, розлютившись від пристрасті, розірвав на мені одяг, шепочучи, що він сповнений любовного вогню".

Вислухавши дружину, шах виявив розсудливість. Він вирішив спокійно розібратися в тому, що сталося, і розпитав Сіавуша. Той розповів йому, як усе було насправді. Шах узяв Сіавуша за руки, притягнув до себе і обнюхав кучері та одяг сина, а потім, повторивши те ж саме з Судабе, зрозумів, що немає і сліду злочинних обіймів, про які говорила цариця. Вона зводила хулу на безневинного Сіавуша. Однак покарати дружину шах побоявся, побоюючись війни цієї рідні.

Не зумівши обдурити чоловіка, Судабе знову почала плести хитрі підступи. Вона закликала чаклунку, що носила в собі дитину, дала їй зілля, щоб у тієї стався викидень, а плід зібралася видати за свій, звинувативши Сіавуша у вбивстві її дитини. Чаклунка погодилася і, випивши зілля, народила мертвих близнюків, яких цариця веліла покласти в золоту балію, а сама зчинила пронизливий крик. Володар, дізнавшись про лихо, що спіткало царицю, розлютився, але гніву свого не видав нічим. На ранок він прийшов до покоїв дружини і побачив стривожених слуг і мертвонароджених дітей. Судабі лила сльози, кажучи: "Я ж говорила тобі про справи злодія".

У душу шаха закралися сумніви. Він звернувся до звіздарів із проханням справедливо розсудити звинувачення цариці. Зоряни працювали тиждень, а потім сказали, що не він і цариця батьки цих дітей. Цариця знову почала лити сльози і просити у шаха правосуддя. Тоді владика наказав знайти справжню матір цих дітей. Варта невдовзі напала на слід чаклунки і привела її до шаха, погрожуючи петлею та мечем. Та ж твердила їм у відповідь: "Вини за собою не знаю, ні!" Зірочки знову підтвердили своє рішення. Судабі ж сказала, що казати правду їм заборонив Сіавуш. Щоб відігнати від себе підозри, царевич вирішується пройти випробування вогнем, як велів великий Заратуштра. Розвели величезне багаття. Полум'я вирувало під крики людей, що зібралися. Всім було шкода квітучого юнака.

З'явився Сіавуш і сказав: "Хай буде небесний скоєний вирок! Якщо я правий, рятівник мене врятує". Ось вороний кінь поніс Сіавуша крізь вогонь. Не видно стало ні вершника, ні скакуна. Всі завмерли і за мить радісно гримнули: "Пройшов крізь вогонь молодий володар". Справедливість було відновлено. Шах вирішив страчувати брехуном, але Сіавуш умовив його помилувати дружину і не мучити себе. Кей Кавус ще більше прив'язався до сина.

Тим часом шах Афрасьяб готувався до нових битв із Іраном. Сіавуш попросив батька дозволити йому очолити військо, сказавши, що йому по плечу розтрощити Афрасьяба і скинути в порох ворожі голови. Шах погодився і послав гінця за Ростемом, попросивши його бути захистом Сіавушу у майбутній війні.

Під грім літавр Тус збудував рать перед палацом. Шах вручив Сіавушу ключі від скарбів палацу та військового спорядження і поставив під його початок рать із дванадцяти тисяч бійців. Після цього шах промовив перед військом напутню промову.

Незабаром Сіавуш зайняв Балх і надіслав цю радісну звістку батькові.

Афрасьябу наснився страшний сон, ніби вихор налетів на його військо, перекинув його царський стяг і зірвав покрив із наметів.

Смерть косила воїнів, кривавою горою нагромаджувалися тіла. Налетіли сто тисяч воїнів у броні та їхній ватажок як вихор на коні, Афрасьяба зв'язали, помчали швидше за вогонь і кинули до ніг Кей Кавуса. Той люто встромив кинджал в груди Афрасьяба, і тут його розбудив свій крик.

Мобед розгадав його сон: «Могутній владико, готуйся побачити наяву грізну рать іранців.

Бажаючи запобігти війні, Афрасьяб відправляє з Гарсівазом караван з багатими дарами, табун коней і безліч рабів. Коли Гарсіваз увійшов до палацу, царевич виявив до нього чемність і посадив біля трону, Гарсіваз висловив прохання свого повелителя про припинення війни.

Юний полководець Сіавуш, порадившись із Ростемом, вирішив прийняти запропонований світ. Гонець повідомив про це Афрасьябу і додав, що Сіавуш вимагає сотню заручників. Умову було прийнято, і Ростем вирушив до Кей Кавусу з звісткою про укладання миру.

Однак послання Сіавуша вжалило шаха. Його зовсім не втішило рішення Сіавуша, і він наказав передати військо під командування Туса, а самому Сіавушу негайно повертатися додому, назвавши його "негідним звання воїна". Це образило наймудрішого полководця Ростема, який у присутності шаха спалахнув гнівом і залишив двір.

Сіавуш вилив своє горе двом близьким йому богатирям - Зенгу і Бахраму - і зізнався, що вплутався у війну через інтриги мачухи, проте зумів повернути країні дві найбагатші області - Согд і Балх, а замість подяки зазнав приниження. Сіавуш у гніві повернув Афрасьябу всіх заручників та дари, які туранці надіслали йому в день перемоги, військо довірив Бахраму, а сам вирішив не повертатися до батьківського дому. Незабаром його посланець Зенге прибув до Турану до Афрасьяба, який зробив йому пишний прийом. Дізнавшись про рішення Сіавуша, Афрасьяб був вражений. Він порадився з мудрецем Піраном, який дуже приємно відгукнувся про іранського царевича і запропонував повелителю Турана прийняти Сіавуша як рідного сина, оточити його пошаною і дати йому за дружину свою дочку, виконавши покладений обряд.

Афрасьяб розсудив так: прихід до нього Сіавуша – кінець війнам; Кей Кавус постарішав, кінець його швидкий, два престоли об'єднаються, і він стане володарем величезної країни. Воля короля Турана була виконана негайно. До Сіавуша був терміново відправлений гонець із дружньою пропозицією від імені Афрасьяба. Царевич прибув до табору владики Турана з трьома сотнями бійців та частиною скарбниці. Кей Кавус був уражений цією звісткою.

Мудрий Піран зустрів Сіавуша на кордоні з великою шаною, назвав його своїм сином, і вони вирушили до столиці Турану. Такий самий серцевий прийом зробив іранському царевичу і сам володар Турана - Афрасьяб. Він, зустрівши гостя з розпростертими обіймами та гарячими поцілунками, був захоплений і підкорений Сіавушем і обіцяв, що відтепер Туран віддано служитиме йому.

Сіавуша ввели до палацу, посадили на блискучий трон, влаштували на його честь грандіозний бенкет, а на ранок, як тільки він прокинувся, піднесли йому багаті дари Афрасьяба. Щоб дорогий гість не нудьгував, придворні влаштовували на його честь всілякі ігри та забави. За наказом правителя для гри відібрали сім найвидатніших богатирів-вершників, але гість легко їх переміг. Пальма першості дісталася йому і в стрільбі з лука, і на полюванні, куди всі вирушили на чолі із самим Афрасьябом.

Старець Піран подбав про сімейний добробут Сіавуша і запропонував йому поріднитися з якоюсь із найзнатніших родин країни. Царевич, сповнений любові, заявив у відповідь: "Хочу поріднитися з твоєю родиною". Було зіграно пишне весілля. Дочка Пірана Джерір стала першою дружиною витязя. Поблизу милої дружини Сіавуш на якийсь час забув про свого суворого батька Кей Кавуса.

Минуло ще трохи часу, і одного разу прозорливий Піран сказав Сіавушу: "Хоча моя дочка стала твоєю дружиною, але ти народжений для іншої частки. Тобі належить поріднитися з самим владикою. Його дочка Ференгіз - алмаз, виплеканий батьком". Сіавуш підкорився, кажучи: "Якщо такий наказ творця, то не варто чинити опір його волі". Піран виступив посередником. Він висловив бажання царевича прикрасити свій палац і назвати дружиною незрівнянну дочку владики Ференгіз.

Шах замислився. Йому здалося, що Піран занадто старався, пестуючи левеня. До того ж він пам'ятав пророцтво жерців, які розповіли йому, що чимало страждань і бід принесе йому онук. Пірану вдалося заспокоїти владику і отримати згоду на одруження Сіавуша з його дочкою.

Ференгіз вбрали, прикрасили її кучері квітами і привели до палацу Сіавуша. Сім днів тривали веселощі та звучали музика та пісні. Ще через сім днів Афрасьяб обдарував свого зятя коштовностями і віддав на додачу землю до Чинморя, на якій були зведені багаті міста. Шах наказав також передати йому престол та золотий вінець.

Через рік Афрасьяб запропонував Сіавушу об'їхати свій край до Чину і вибрати собі столицю, де він міг би оселитися. Сіавуш відкрив для себе райський куточок: зелені рівнини, ліси, повні дичини. Тут, у центрі славного міста, він вирішив звести перший палац.

Одного разу, об'їжджаючи округу, Сіавуш звернувся до звіздаря: "Скажи, чи я буду щасливий у цьому блискучому місті чи мене вразить горе?" Глава звіздарів промовив у відповідь: "У цьому місті немає тобі благодаті".

Пірану принесли наказ владики Турана, у якому він наказав зібрати данину з усіх підвладних йому земель. Піран, попрощавшись із Сіавушем, вирушив виконувати високий наказ.

Тим часом поширилася чутка про прекрасне місто - перлину країни, яке було названо Сіавушкерт. Повернувшись із походу, Піран відвідав це місто. Він захопився, дивуючись його красою, і, віддаючи хвалу Сіавушу, вручив Ференгіз вінець і намисто, що засліплюють погляд. Потім він вирушив до Хотена, щоб побачити шаха. Доповівши йому про свою місію, він між іншим розповів і про велич і красу міста, яке побудував Сіавуш.

Через деякий час Афрасьяб послав свого брата Гарсіваза подивитися будівництво та привітати Сіавуша з його успіхом. Сіавуш вийшов назустріч зі своєю дружиною, обійняв іменитого богатиря і спитав про здоров'я шаха.

На ранок гонець повідомив радісну звістку: у Сіавуша народився син. Його назвали Фарідом. Піран тріумфував, але Гарсіваз подумав: "Дай термін - і Сіавуш піднесеться над країною. Адже він володіє майже всім: і раттю, і троном, і шахівською скарбницею". Гарсіваз був дуже стривожений. Повернувшись до столиці, він доповів шаху про те, як піднісся Сіавуш, як до нього йдуть посланці Ірану, Чина та Рума, і попередив брата про можливу для нього небезпеку. Шах завагався; Чи вірити всьому цьому? - і наказав Гарсівазу знову вирушити до Сіавуша і передати йому, щоб він негайно прибув до двору.

Сіавуш був радий зустрітися з владикою, але Гарсіваз обмовив Афрасьяба і представив справу так, що в результаті підступів злого духу той ворожий до героя і палає до нього лютою ненавистю. Сіавуш, пам'ятаючи добро владики, все ж таки мав намір поїхати до нього, але Гарсіваз наводив все нові й нові докази. Нарешті, покликавши переписувача, він написав листа Афрасьябу, в якому віддав йому хвалу і повідомив, що Ференгіз обтяжена тягарем і Сіавуш прикутий до її узголів'я.

Брат шаха поспішав до Афрасьяба, щоб повідомити чергову брехню про те, що Сіавуш нібито не прийняв листа, не вийшов назустріч Гарсівазу і взагалі налаштований вороже до Турана і чекає на іранських посланців. Афрасьяб, повіривши підступам свого брата, намірився повести війська і покінчити з гаданою смутою.

Тим часом, побоюючись за своє життя, Сіавуш вирішує піти з дружиною до Ірану, але дорогою його наздоганяє владика Турана. Відчувши лихо, дружина Сіавуша готова була битися, але полководець сказав, що він не буде плямувати свій рід війною. Гарсіваз же все наполегливіше квапив Афрасьяба почати бій. Афрасьяб наказав знищити військо Сіавуша.

Вірний своїй клятві, Сіавуш не торкнувся ні меча, ні списа. Тисячі іранських бійців загинули. Тут воїн Афрасьяба Гаруй кинув аркан і стягнув шию Сіавуша петлею.

Почувши чорну звістку, дружина Сіавуша Ференгіз кинулася до ніг батька, благаючи про помилування.

Але шах не прислухався до благань і прогнав геть, наказавши замкнути її в темницю. Вбивця Гаруй схопив Сіавуша, поволок його по землі, а потім ударом кинджала кинув його на порох. Гарсіваз наказав витягти з в'язниці дочку шаха і забити її батогами.

Так відбулося лиходійство. І на знак цього піднявся над землею вихор і затьмарив собою небеса.

Х. Г. Керогли

Якось Ростем, прокинувшись на світлі, наповнив стрілами сагайдак, осідлав свого могутнього скакуна Рехша і помчав до Турана. Дорогою булавою розбив він онагра, засмажив його на рожні зі стовбура дерева, з'їв цілу тушу і, запивши водою з джерела, заснув богатирським сном. Прокинувшись, він гукнув коня, але того й сліду застиг. Довелося в обладунках, зі зброєю брести пішки.

І ось богатир вступив до Семенгану. Імператор міста запросив його бути гостем, провести ніч за чашею вина і не турбуватися про Рехше, адже він відомий усьому світу і незабаром знайдеться. На зустріч із Ростемом цар закликав міську та ратну знати.

До столу кухаря несли страви, а кравчі розливали вино. Голос співака зливався із солодкозвучною рудою. Пахаючі красуні танцюристи розігнали смуток Ростема. Захмелівши і відчувши втому, він вирушив на приготовлене йому ложе.

Вже було за північ, коли почувся шепіт, тихо відчинилися двері і зі свічкою в руках увійшла рабиня, а за нею струнка як кипарис, подібна до сонця красуня. Здригнулося левове серце богатиря. Він мовив їй: "Назви своє ім'я. Навіщо ти прийшла опівночі?" Красуня відповіла, що звуть її Техміне і що серед царів вона не знайшла рівного йому. "Затьмарила мені розум всесильна пристрасть народити від тебе сина, щоб він був рівним тобі за зростанням, силою та відвагою", - сказала красуня і пообіцяла відшукати жвавого Рехша.

Ростем, захоплений її красою, кличе мобеда і велить йому вирушити сватом до владики-батька. Цар, дотримуючись закону та звичаю предків, віддає свою прекрасну дочку за героя. На бенкет на честь шлюбного союзу була запрошена вся знати.

Залишившись зі своєю милою дружиною наодинці, Ростем віддає їй свій амулет, про який чув весь світ. Вручаючи його своїй подрузі, богатир сказав: "Якщо доля пошле тобі дочку, прикріпи амулет на щастя до її коси, а якщо сина - одягни йому на руку. Нехай виросте могутнім молодцем, який не знає страху".

Всю ніч Ростем провів зі своєю луноликою подругою, а коли зійшло сонце, прощаючись, притис її до свого серця, з пристрастю поцілував її в губи, очі та чоло. Печаль розставання застелала їй погляд, і з того часу горе стало її постійним супутником.

Вранці семенганський правитель прийшов запитати, чи добре спочивав велетень, і повідомив радісну звістку: "Обшукався твій Рехш нарешті".

Ростем вирушив у Забул. Минуло дев'ять місяців, і народилося немовля, що сяє як місяць. Техміна назвала його Сохрабом. Поставою в Ростема, богатирського зростання, до десяти років він став найсильнішим у краї. Ростем, дізнавшись про народження сина, надіслав Тахмін лист і подарунки. Про них вона розповіла синові і попередила його: "О сину мій, про це не повинен дізнатися ворог твого батька Афрасьяб, правитель Турана". Настав час, і Сохраб ухвалив рішення: зібрати рать, скинути шаха Ірану Кей Кавуса і відшукати свого батька. Він сказав матері: "Потрібен мені добрий кінь". Швидко знайшли коня, народженого Рехша. Богатир тріумфував. Підганяється нетерпінням, він одразу ж осідлав його і рушив у дорогу на чолі величезного війська.

Незабаром про похід Сохраба, що почався, дізнається владика Турана Афрасьяб. Він посилає йому назустріч двох своїх богатирів - Хумана та Бармана з напуттям вдатися до хитрощів, зіштовхнути на полі бою Ростема та Сохраба, але щоб вони не впізнали один одного. Афрасьяб задумав з допомогою Сохраба здійснити дві мети: усунути непереможного ворога Турана Ростема і перемогти Кей Кавусом. Щоб приспати пильність юного богатиря, Афрасьяб щедро обдарував його, пославши йому десяток коней і мулів, бірюзовий престол з підніжжям з блискучою білизною слонової кістки, царський вінець, що горить рубінами, і влесливий лист: "Коли ти підійдеш на "Добудь же вінець володаря у боротьбі. Я тобі посилаю на допомогу дванадцять тисяч бійців".

Сохраб разом з дідом поспішив вшанувати військо, що наближалося, і, побачивши велику рать, дуже зрадів. Він зібрав військо і повів його на Білу фортецю - оплот Ірану. Правителем краю та фортеці був сивий Гождехем із славетного іранського роду. Його красуня дочка Гордаферід прославилася як безстрашна та зухвала наїзниця. Побачивши військо, що наближається, назустріч виїхав завзятий Хеджир, який очолював оборону міста. Сохраб, вразивши його списом, кинув його додолу, щоб відрубати голову, але Хеджир, піднявши руку, благав про помилування. Тоді йому зв'язали руки і повели в полон. День померк для іранців.

Тоді дочка Гождехема одяглася в бойові обладунки, сховала свої коси під шолом і кинулась на ворога, розячи його хмарою стріл. Побачивши, що його бійці падають рядами, Сохраб поскакав назустріч ворогові. Войовниця, змінивши цибулю на спис, з розгону націлила його в груди Сохраба. Розлючений богатир скинув наїзницю додолу, але їй вдалося знову схопитися на коня, раптом по кольчузі ковзнула коса дівчини. Перед богатирем постала юна красуня. Здивувався герой: якщо діва так хоробра, які ж у них чоловіки?! Він підняв аркан і миттєво охопив стан красуні.

Гордаферид запропонувала йому мир, багатство та замок, кажучи: "Ти досяг мети! Тепер ми - твої". Сохраб відпустив її, і пішли вони до фортеці. Гождехем із військом чекав дочку за міською стіною, і тільки-но вона увійшла у ворота, як вони зачинилися, а Сохраб залишився за воротами. Піднявшись на вежу, відважна Гордаферид крикнула Сохрабу: "Гей, доблесний лицар! Забудь про облогу і вторгнення!" Сохраб же поклявся взяти фортецю і покарати зухвалу. Було вирішено розпочати бій уранці. Тим часом Гождехем послав до шаха гінця з листом, у якому розповів про те, що сталося, докладно описав зовнішній вигляд і військові гідності Сохраба. Повідомив також про те, що вони змушені залишити місто і відступити вглиб краю.

Лише сонце зійшло, туранці зімкнули ряди військ, ідучи за своїм витязем, увірвалися в фортецю подібно до смерчу. Місто-фортеця виявилося порожнім. Гождехем повів воїнів через підземний хід, про який туранці досі не знали. Жителі краю постали перед Сохрабом, просячи пощади, і присягалися у покорі йому. Але Сохраб не прислухався до їхніх слів. Він почав шукати Гордаферид, яка викрала його серце, промайнувши подібно до пері і зникнувши навіки. Вдень і вночі журиться богатир, що спалюється таємним вогнем. Посланник Афрасьяба Хуман, помітивши те, що відбувається із Сохрабом, постарався звернути його думки до війни. Він сказав йому: "За старих часів ніхто з владик не бився в полоні у пристрасті. Не охолодиш жар свого серця - чекай на безславну поразку". Сохраб зрозумів правоту Хумана.

Тим часом Кей Кавус, отримавши послання Гождехема, дуже стривожився і вирішив закликати Ростема на допомогу. Він відправив до витязю благородного Гіва з посланням. Ростем не сумнівався у своїй перемозі в майбутньому бою і продовжував бенкетувати. Тільки на четвертий день він схаменувся і подав знак війську збиратися. Рахш відразу ж був осідланий. Усі рушили до палацу, підскакали і схилили голови перед шахом. Кей Кавус не відповів на їхнє привітання. Він був обурений зухвалим вчинком Ростема і наказав у серцях стратити його. Богатир грізно глянув на шаха і покрив його лайкою, хльоснув скакуна і помчав геть. У справу втрутилася знати, вмовляючи шаха повернути Ростема, пам'ятаючи про його заслуги, про те, що Ростем неодноразово рятував йому життя. Шах звелів повернути полководця, заспокоїти його та утихомирити. Він публічно пообіцяв Ростему своє царське благословення. На радощах примирення було влаштовано бенкет, а назавтра було вирішено виступати.

Лише сонце зійшло, Кей Кавус велів голосно бити у литаври. Війська очолили Гів та Тус. Сто тисяч добірних бійців, одягнених у броню, на конях залишили місто та розкинулися табором перед Білою фортецею. Сохраб, готовий до битви, виїхав на своєму жвавому коні, але раніше він попросив полоненого Хеджира показати йому знаменитих іранських полководців, серед них могутнього Ростема, заради зустрічі з яким він розпочав війну. Але підступний Хеджир обдурив його, заявивши, що Ростема немає в таборі іранців. Розчарованого Сохраба нічого не залишалося, як прийняти бій. Він схопився на коня і люто кинувся у бій. Перед шахським наметом, гарцюючи на жвавому коні, він кинув виклик противнику. Воєначальники шаху не сміли навіть поглянути на богатиря. Постава героя, смертоносний меч у його сильних руках кинули їх у зневіру; охоплений сум'яттям, розпався стрій війська. Стали шепотіти: "Цей герой сильніший за тигра!" Тоді Сохраб почав викликати самого шаха, насміхаючись з нього.

Вінценосець Кей Кавус закликав до воїнів, щоб ті поспішно допомогли Ростему вдягнути обладунки та одягти коня. Ось він уже на скакуні і з войовничим кличем мчить на зустріч із Сохрабом. Богатирський вид противника захопив досвідченого воїна. Здригнулося і серце Сохраба; з надією побачити в ньому свого батька, він вигукнув: "Назви своє ім'я і скажи, чий ти родом, я думаю, що ти - Ростем, якому великий Нейрем - прадід". на жаль, на нього чекало розчарування. Ростем приховав своє ім'я, назвавши себе скромним воїном.

Бій почався короткими списами, але незабаром залишилися уламки. Тоді схрестились мечі. У спекотному бою зламалися мечі, погнулися палиці, на плечах супротивників затріщали кольчуги. Сили було вичерпано, але перемога нікому не дісталася. Вирішили роз'їхатися, припинивши бій. Кожен був здивований силою іншого.

Ось уже відпочили скакуни, суперники знов зійшлися в бою. Цього разу пустили стріли, але розбити броню Сохраба не вдалося, і шкура барса на Ростемі залишилася цілою. Почався рукопашний бій. Ростем схопив Сохраба за пояс, але сміливець у сідлі не здригнувся. Сутичка тривала довго, сили вичерпалися, і супротивники знову розійшлися, щоб, набравши сили, кинутися в бій.

Тривога та сумнів не залишали Сохраба. Думка про батька гнітила його, а головне - незрозуміла сила тягнула його до Ростема, з ким він вів смертельний бій. Перед новою сутичкою Сохраб знову звернувся до велетня: «Який був твій сон і пробудження твоє? Чи не краще придушити в собі злобу і кинути клинок? "

Але Ростем не думав про дружбу з юнаком, у якого ще молоко на губах не обсохло і не бачив у Сохрабі свого сина. Знову пролунав войовничий клич, і вороги зійшлися на полі бою. Ростем схопив Сохраба за шию, вихопив меч і розітнув йому груди. Сохраб упав на землю, оросив кров'ю, і затих з ім'ям Ростема на устах. Ростем заціпенів, перед його поглядом померкло біле світло. Прийшовши до тями, він запитав: "Де знак від Ростема?" Юнак прошепотів: "То, значить, це ти?.. Я кликав тебе, але твоє серце не здригнулося. Розстебни кольчугу на моїх грудях і знайдеш під нею мій амулет".

Побачивши амулет, Ростем припав до вмираючого юнака: "О сину мій рідний, о доблесний витязь, невже ти мною загублений?" Сохраб закривавленими губами прошепотів: «Не ли даремно сльози. Ростем скочив на Рехша і, ридаючи, став перед своєю раттю. Розповів їм, яке він вчинив лиходійство, і додав: "На туранців не можна йти війною, їм досить зла, що я завдав". Він схопив меч і хотів розсікти собі груди, але воїни зупинили його. Тоді він звернувся з проханням до Годерза, щоб той поскакав до шаха і розповів йому про його горе і попросив надіслати цілюще зілля, яке зберігається в фортеці. Однак Кей Кавус вирішив інакше: "Якщо він врятує сина, моє царство розсиплеться на порох". Годерз повернувся ні з чим. Огорнувши Сохраба плащем з парчі, Ростем зібрався їхати до шаха, але, ледве занісши ногу в стремено, почув, як Сохраб видав останній подих,

Сльози струмком ринули з очей Ростема. Немає більшого горя, ніж стати синовбивцею на старості років.

"Що скажу я, коли запитає про юнака мати?" - гірко подумав він. Волею батька тіло Сохраба покрили багряницею, як володаря. На прохання Ростема Кей Кавус пообіцяв покласти край кривавій війні з туранцями. Вражений горем, Ростем залишився дома чекати брата, який мав проводити туранців і захистити в дорозі від різних бід.

На зорі Ростем із дружиною вирушив до Забулістану. Люди зустрічали його у глибокій печалі. Знати посипала голову золою. Труну внесли під склепіння палацу і з гучними риданнями опустили в могилу. Горю матері, яка втратила єдиного сина, не було кінця, і лише через рік вона пішла в могилу слідом за ним.

X. Г. Керогли

Поема відкривається посвятою королю Себастьяну, після чого автор переходить безпосередньо до розповіді про експедицію Васко да Гами, в результаті якої було відкрито морський шлях до Індії. дружини Луза - в середні віки вважалося, що римська назва Португалії Лузитанія походить від імені якогось Луза, - від'їжджають від рідних берегів. Поки герої борються з морською стихією, на Олімпі збираються боги, щоб вирішити долю лузитана. Вакх, який вважає себе володарем Індії, побоюється втратити свою владу та вплив у цих краях і схиляє богів приректи лузитан на загибель за зухвалість, але заступництво Юпітера, Марса та Венери рятує відважних.

Тим часом мандрівники досягають берегів Африки, де до їхніх кораблів підпливають човни з тубільцями. Від них лузитани дізнаються, що острів, неподалік якого вони кинули якір, називається Мозамбік і що його корінне населення віддане ісламу, хоч і перебуває під владою християн. Тубільці пропонують мандрівникам свого керманича, який допоможе їм дістатися до берегів Індії. Другого дня до лузитанів приїжджає правитель острова. Вислухавши розповідь чужоземців про їхні рідні місця, про мету їхньої подорожі, він переймається гострою заздрістю і вирішує захопити їхні кораблі. Вакх, не залишив, незважаючи на рішення ради богів, задуму занапастити мандрівників, приймає обличчя мудреця, з думкою якого вважається весь Мозамбік, і є до правителя острова, щоб підбадьорити того у вирішенні занапастити мандрівників. Коли вранці ті сходять з корабля на берег, щоб поповнити запаси прісної води, на них чекають озброєні тубільці. Зав'язується жорстокий бій, із якого португальці виходять переможцями. Тоді правитель Мозамбіку посилає до них гінця з вибаченнями і керманича, якому наказано збити мандрівників зі шляху.

Через деякий час лузитани підпливають до острова Кілоа, що славиться своїм багатством, проте богиня Цитера, яка їм опікується, порушує спокій стихії, і через сильний вітер моряки не можуть пристати до острова, де на них чекав би ворожий прийом. Тоді підступний керманич оголошує, що неподалік є ще один острів, Момбаса, де живуть християни, хоча насправді він населений непримиренними та войовничими мусульманами. Підпливши до Момбаси, португальці кидають якір. Незабаром з'являються маври, які запрошують португальців на берег, але Васко да Гама спочатку посилає з ними лише двох моряків, щоб ті переконалися, що на острові справді живуть християни. Вакх, що пильно стежить за мандрівниками, цього разу приймає обличчя християнського священика і вводить посланців в оману. Але коли наступного дня армада прямує до острова, Венера і слухняні їй німфи, здійнявши страшне хвилювання на морі, перегороджують їй шлях, Васко да Гама, зрозумівши, що його кораблі врятувало Провидіння, посилає хвалу небу, а Венера просить Юпітера захистити народ, якому вона опікується, від підступів Вакха. Зворушений її благаннями, Юпітер відкриває їй, що кораблям Васко да Гами судилося доплисти до берегів Індії і що перед португальцями згодом схиляться Мозамбік, Діу, Гоа.

Наступний острів, який зустрічають мандрівники на своєму шляху, - Малінді, про щирість та чесність правителя якого португальці вже чули. Посланець Васко да Гами розповідає королеві Малінді про пригоди мандрівників, і сповнений дружелюбності правитель острова наступного дня сам є на корабель Васко да Гами засвідчити тому свою повагу. Португальці тепло зустрічають короля та його почет, привітно показують йому весь корабель. Здивований правитель Малінді цікавиться країною, звідки прибули мандрівники, її історія. Васко да Гама розповідає про минуле своєї батьківщини, про її героїв, їх діяння, про зміну королів, про мужність португальців, їх завоювання, про те, як він сам наважився на подібне підприємство. Вражений, правитель Малінді влаштовує на честь мандрівників пишне свято, після якого вони знову вирушають у дорогу.

Тим часом Вакх, який не втомлюється чинити перепони португальцям, спускається в підводні володіння Нептуна і закликає помститися лузитанам за зухвале бажання підкорити нові землі і моря, посягнувши цим на владу Нептуна. Вакх не приховує від владики моря - він сам побоюється португальців настільки, що готовий порушити волю Юпітера і рішення ради богів. Обурений Нептун погоджується покарати мореплавців. Тим часом настає ніч і сон долає мандрівників. Щоб не задрімати, один із них вирішує згадати про подвиги дванадцяти португальських кавалерів, які за часів Жуана I вирушили до Англії захищати честь дванадцяти англійських дам. Розповідь перериває звістку про наближення найсильнішої бурі; її послав Нептун на смерть морякам. Хоча лузитани мужньо і самовіддано борються зі стихією, кораблі їх готові піти на дно, і тоді Васко да Гама звертається до Провидіння з проханням про допомогу. Молитва його почута – вітер стихає.

Зрештою мандрівники досягають берегів Індії. Серед натовпу, що оточив на березі посланця Васко да Гами, виявляється араб, який знає іспанську мову. Він піднімається на корабель Васко да Гами і розповідає про цю землю, її народ, їх вірування і звичаї. Потім Васко да Гама вирушає до правителя цих земель і пропонує йому укласти угоду про дружбу та торгівлю. Поки володар збирає пораду, щоб вирішити, яку відповідь дати португальцям, ті запрошують до себе на корабель Катуала, одного із правителів цих земель. Показуючи йому портрети своїх прославлених предків, що висять всюди, мандрівники ще раз згадують свою історію.

Вакх робить ще одну спробу перешкодити лузитанам: він є уві сні одному з індійських мусульман і застерігає того проти чужинців. Прокинувшись, людина ця збирає єдиновірців, і вони разом йдуть до володаря, перед яким звинувачують португальців у поганих помислах і пограбуваннях. Це змушує володаря замислитись. Він закликає Васко да Гаму і кидає йому в обличчя почуті від своїх підданих звинувачення, але відважний португалець доводить свою невинність і отримує дозвіл повернутися на корабель. Дізнавшись від одного з маврів, що мусульмани чекають торговий флот з Мекки, сподіваючись з його допомогою розправитися з португальцями, Васко да Гама вирішує відразу вирушити у зворотний шлях, тим більше, що погода сприяє подорожі. Однак він сильно журиться, що не зміг утвердитися в Індії і укласти з її володарем вигідний для Португалії союз, Все ж таки мета досягнута - шлях до далекої бажаної землі розвіданий.

Венера продовжує дбати про мореплавці і, щоб дати їм відпочинок, посилає на шляху прекрасне бачення - острів Любові, де мешкають німфи і нереїди, що радісно зустрічають героїв. Тут мандрівників чекає радість кохання, щастя, спокій. На прощання одна з німф відкриває лузитанам майбутнє: вони дізнаються, як португальці утвердяться на зустрінутих ним шляхом землях і - найголовніше - в Індії, що станеться на їхній батьківщині, яка завжди славитиме своїх відважних героїв. Цим піднесеним славослів'ям на честь учасників походу закінчується поема.

Н. А. Матяш

Байиндир-хан за традицією, що давно встановилася серед огузів, влаштував бенкет для беків. При цьому він наказав поставити білі намети для тих, хто має синів, червоний для тих, хто не має синів, але має дочку, і чорний намет для бездітних беків. Щоб сильніше принизити останніх, він наказав подавати їм їжу з м'яса чорного барана і посадити їх на чорну повсть.

Так вчинили з видатним беком Дірсе-ханом, який прибув зі своєю дружиною на церемонію. Він у гніві залишив ставку Байиндир-хана. Вдома за порадою дружини Дірсе-хан влаштував бенкет, нагодував голодуючих, роздав щедру милостиню, вимолюючи таким чином у Бога сина. У нього народився син, якого стали виховувати так, як було заведено у знаті. У п'ятнадцятирічному віці, граючи зі своїми однолітками, він раптом побачив лютого ханського бика, якого вели на площу. Його товариші кинули гру та сховалися. Але сміливий юнак ударом кулака змусив відступити розлюченого бика, що кинувся на нього, а потім відрізав йому голову. При бурхливому захопленні огузьких беків Коркут назвав його ім'ям Бугач (Бик). За огузской традиції батько виділив синові спадщину і дав йому бекство.

Однак дружинники Дірсе-хана, заздривши сміливості юнака та влади, якої він досяг, почали плести навколо нього інтриги. Скінчилося тим, що Дірсе-хан на полюванні смертельно поранив Бугача. Мати з трепетом чекала на повернення сина з першого виїзду на полювання; готувалася навіть, за звичаєм огузов, влаштувати бенкет з цієї нагоди. Зустрівши одного чоловіка, вона кинулася до нього з розпитуваннями і докорами. Не отримавши відповіді, вона взяла своїх сорок дівчат-войовниць і вирушила шукати сина,

Юнак лежав у крові, ледве відганяючи від себе стерв'ятників. З'явився Хизир і попередив його, що ліками від ран може бути сік гірських квітів, змішаний з молоком матері, і зник. Приїхала мати, забрала сина, вилікувала, але все це тримала таємно від чоловіка. Хлопець остаточно одужав. Тим часом сорок дружинників Дірсе вирішили покінчити з самим ханом: змовилися зв'язати його та передати до рук ворогів. Дізнавшись про це, дружина хана звернулася до сина, розповіла йому про те, що сталося, і попросила виручити батька. Бугач вирушив один назустріч зловмисникам і наздогнав їх на стоянці. Дірсе-хан не впізнав сина, попросив у зрадників дозволу вступити в бій з юнаком, щоб у разі перемоги вони звільнили його. Ті погодились. Але юнак вступив у бій із сорока зрадниками, частину з них убив, частину взяв у полон, а батька звільнив. Бугач-хан отримав бекство від Байиндир-хана, а Коркут склав про нього поему-огузнам.

Побачивши синів беків, які несуть службу на прийомі у Байиндир-хана, Кам-Бура-бек сильно засмутився: адже він не мав сина. Присутні на бенкеті помолилися Богові, щоб він послав йому сина. Тут же інший бек сказав про своє бажання мати дочку. Беки помолилися за нього. При цьому обидва беки домовилися одружити своїх майбутніх дітей. І ось у Кам Бура народився син, якого назвали Бамси-Бейрек.

Хлопчик швидко ріс і знімався. У п'ятнадцять років він став богатирем. Одного разу зі своїми однолітками він вирушив на полювання. До нього звернулися купці зі скаргою на розбійників. Юнак розгромив загін розбійників та повернув купцям товари.

Примітно в цьому епізоді те, що юнак, проявивши геройство, набув права на ініціацію за найдавнішим звичаєм огузів.

Полюючи вдруге, Бамси-Бейрек помітив у степу намети, які належали зарученій з ним однолітці. Деде-Коркут був посланий сватом. Зіграли весілля, але першої ж шлюбної ночі правитель фортеці Байбурд напав на ставку юнака і повів його в полон. Сімнадцять років Бамси-Бейрек провів у в'язниці. Тим часом розпустили чутку про його смерть, а дружину змусили погодитись на шлюб із іншим молодим беком. Давши згоду, вона відправила купців на пошуки чоловіка. Останні змогли повідомити Бамсу-Бейреку про те, що сталося. Бамси-Бейреку вдалося втекти. Недалеко від в'язниці він виявив свого коня і рушив у дорогу. Дорогою зустрів співака, який йшов на весілля, обмінявши свого коня на музичний інструмент, він прийшов на весілля, вдавши юродивого. Своїми витівками Бейрек почав бавити людей, а потім взяв участь у змаганнях зі стрільби з лука та вийшов переможцем. Його витівки сподобалися Казану. Останній призначив Бейрека беком весілля. Користуючись цим, Бейрек вирушив на жіночу половину і зажадав, щоб наречена станцювала йому. Побачивши свій перстень на її пальці, він відкрився дружині. Весілля засмутилося. У фіналі Бейрек нападає на фортецю Байбурд та звільняє тридцять дев'ять своїх соратників.

Якийсь Делю Думрул, син Духа-коджі, побудував міст над безводним руслом річки і стягував по тридцять три гроші з тих, хто проходив мостом, і по сорок - з тих, хто не проходив по ньому. Він похвалявся, що немає і не було людини, рівної йому за силою. Якось біля мосту зупинилося кочів'я. І був серед прибульців хворий на джигіт, який незабаром помер. Здійнявся плач по ньому. Прискакав до кочівля Делю Думрул і спитав, хто вбивця джигіта. Дізнавшись, що юнака позбавив життя "червонокрилий Азраїл", він розпитав про нього і зажадав від Бога, щоб той послав до нього Азраїла помірятися з ним силою. Він хотів покарати його так, щоб той більше не насмілювався позбавляти молодих людей життя.

Богові не сподобалася зухвалість Делю Думрула, і він наказав Азраїлу забрати у Делю життя. Якось Делю Думрул сидів зі своїми сорока джигітами та розпивав вино. Раптом з'явився Азраїл. Без люті, бек закричав на нього, запитуючи, як це він, такий потворний, з'явився до нього без попередження. Дізнавшись, що перед ним Азраїл, Делю Думрул наказав замкнути двері і кинувся на нього з мечем. Азраїл, перетворившись на голуба, випурхнув у віконце. Це ще більше розпалило Делю Думрула. Він узяв свого орла і помчав за Азраїлом. Вбивши пару голубів, він повернувся додому. І тут перед ним знову постав Азраїл. Зляканий кінь звалив свого сідока. Тут же Азраїл сів Делю на груди і був готовий позбавити його життя. На благання Делю Думрула пощадити його Азраїл відповів, що він лише посланець всемогутнього Бога, тільки Бог дарує і відбирає життя. І це було одкровенням для Делю Думрула. Він попросив Бога зберегти йому життя за те, що скорився. Бог наказав Азраїлові залишити його в живих, проте натомість зажадав життя когось іншого. Делю Думрул вирушив до своїх старих батьків з проханням, щоб хтось із них пожертвував собою за нього. Батьки не погодились. Тоді Делю Думрул попросив Азраїла виконати його останнє бажання: зайти з ним до його дружини, щоб віддати розпорядження перед смертю. Прощаючись із дружиною, Делю Думрул звелів їй вийти заміж, щоб діти не росли без батька. Дружина була готова віддати життя за нього. Бог, однак, не прийняв її душу, а наказав Азраїлу позбавити життя батьків Делю Думрула, вірним же подружжю обіцяв сто сорок років життя.

У вік огузів жив мудрий чоловік на ім'я Кангли-Коджа. Задумав він одружити свого сина Кан-Турали, а той висунув незвичайні вимоги до нареченої: вона повинна вставати з ліжка раніше, ніж чоловік, сідлати коня і сідати на нього раніше, ніж чоловік, і перш ніж чоловік нападе на гяурів, вона має напасти на них і принести їхні голови. Кангли-коджа запропонував синові самому шукати собі наречену. Юнак об'їздив весь огузький світ, але марно: він не виявив нареченої на свій смак. Тоді на пошуки вирушив його батько разом із старійшинами, і теж безрезультатно. І ось люди похилого віку вирішили вирушити до Трапезунда, у правителя якого була красуня дочка богатирського складання, здатна натягнути подвійну цибулю. Батько дівчини оголосив, що видасть дочку за того, хто зуміє здолати трьох звірів: лева, чорного бика та чорного верблюда.

Почувши про такі страшні умови, Кангли-Кодж вирішив все це розповісти синові. "Якщо він знайде у собі достатньо мужності, то нехай претендує на руку дівчини, якщо ні, то нехай задовольниться дівчиною з огузів", - подумав він.

Кантурали не злякали ці умови. У супроводі сорока соратників він вирушив до Трапезунда і був прийнятий з почестями. Хлопець переміг звірів. Зіграли весілля, але наречений вирішив негайно повернутися додому та зіграти весілля за своїми звичаями і лише тоді з'єднатися з коханою.

Дорогою додому Кан-Турали вирішив відпочити. Вибрали відповідне місце. Юнак заснув. Сельджан-хатун, наречена Кан-Турали, побоюючись підступності з боку батька, одягла на себе обладунки і почала спостерігати за дорогою, поки наречений спав. Її побоювання виправдалися. Імператор Трапезунда вирішив повернути назад свою дочку і відправив великий загін за Кан-Турали. Сельджан-хатун швидко розбудила нареченого, і вони вступили в бій, під час якого вона втратила Кан-Турали з поля зору. Дівчина знайшла його пішого та пораненого в око. Запекла кров засліпила його. Вони вдвох кинулися на гяурів і винищили всіх. Після закінчення бою Сельджан-хатун посадила на коня пораненого нареченого і вирушила у подальший шлях. Дорогою Кан-Турали, боячись зганьбити себе тим, що врятувався завдяки допомозі жінки, вирішив розправитися із Сельджан-хатун. Вона, скривджена нападом нареченого, прийняла бій і мало не вбила його. Потім відбулося примирення. Кан-Турали зрозумів, що знайшов таку дівчину, яку хотів. Знову зіграли весілля.

Якось ворог напав на огузов. Положення відкочувало. У метушні було втрачено немовля Аруз-коджі. Його підібрала левиця і вигодувала. Через деякий час огузи повернулися на свою стоянку. Табунщик повідомив, що щодня з очеретяних чагарників з'являється якась істота, яка ходить, як людина, вражає коней і смокче кров. Аруз впізнав у ньому свого зниклого сина, взяв його додому, але він раз у раз йшов у лігво лева. Нарешті Деде-Коркут переконав, що він чоловік і йому слід бути з людьми, їздити на скакунах, і дав йому ім'я Басат.

Іншим разом, коли огузи відкочували на литовку, пастух Аруза зустрів біля джерела кількох пір, спіймав одну з них, зійшовся з нею, після чого пір'ї полетіла, повідомивши пастуху, щоб той через рік прийшов і забрав у неї свою "заставу". Через рік, коли огузи знову прикочували на литовку, пастух виявив біля того джерела яскраву купу. Прилетіла пері, покликала пастуха, передала йому його "заставу" і додала: "Ти на огузов накликав загибель".

Пастух почав кидати у купу каміння. Але з кожним ударом вона зростала. У джерела з'явилися гузькі беки на чолі з Байиндир-ханом. Джигіти почали бити купою. Але вона зростала. Нарешті Аруз-Коджа торкнувся її шпорами, вона лопнула, і з неї вийшов хлопчик з одним оком на голові. Аруз узяв цього хлопчика, приніс до себе додому. Запросили кількох годівниць, але всіх він занапастив: «Раз потягнув груди, узяв усе молоко, до краплі; другий раз потягнув, узяв у неї всю кров;

третій раз потягнув, узяв її душу". Тоді почали годувати його овечим молоком. Він ріс швидко і почав нападати на дітей. Як Аруз не карав його, нічого не допомагало. Нарешті вигнали Депегеза з дому.

З'явилася мати-пері, одягла йому на палець перстень. Вийшов Депегез за межі огузького табору, піднявся на високу гору і став розбійником. Він нападав на стада, на людей та всіх пожирав. Ніхто не міг зрівнятися з ним. Усі видні гузькі беки, у тому числі й всемогутній Казан, зазнали поразки. Тоді вирішили відправити до нього Деде-Коркута на переговори. Депегез зажадав по шістдесят чоловік щодня на поживу. Зійшлися на тому, що огузи даватимуть йому по дві людини та по п'ятсот баранів на день і приставлять до нього двох кухарів, які готуватимуть йому їжу. Огузи відбирали людей по черзі з кожної сім'ї. В однієї баби було двоє синів. Одного забрали, коли черга дійшла до другого, вона благала. Порадили їй звернутися до Басата, сина Аруз-коджі, який славився як богатир. Басат погодився вступити в єдиноборство з людожером, але при першій же спробі битися з ним був схоплений, поміщений у печеру і переданий до рук кухарів. Коли людожер спав, кухарі вказали на єдине його вразливе місце – око. Басат розжарив рожен і засліпив ним Депегеза. Розлючений людожер, щоб упіймати і покарати ворога, став біля входу печери; випускаючи баранів, він перевіряв кожного з них, але Басату вдалося вибратися з печери у шкурі барана. Депегез ще тричі намагався подолати ворога (за допомогою чарівного персня, зачарованого купола, в який він поміщав Басата, та чарівного меча), але марно. Нарешті Басат убив людожера його ж чарівним мечем.

X.Г. Керогли

Правитель Рума Файлакус, повертаючись з далекого походу додому, помітив на дорозі немовля, що тільки що народилося. Мати немовля померла під час пологів. Файлакус наказав поховати її, новонародженого взяв із собою, усиновив і визначив своїм спадкоємцем, назвавши його Іскандером. Минув час, і Файлакус закликав прославленого вченого та філософа Нікумахіса у вихователі спадкоємцю. Нікумахіс і його син Арістотель потоваришували з юнаком і залишилися вірними цій дружбі на все життя.

Помер Файлакус. Іскандер влаштував пишний похорон і з великими почестями проводив його в останню путь.

На той час Іскандер встиг вже виявити свій талант у багатьох областях. Він досяг успіху в науках, філософії, набув популярності як правдолюбець. У своїх вчинках він керувався лише справедливістю, був трохи до людей, що його оточували. Знаючи всі ці його якості, народ після смерті Файлакуса одностайно визнав його гідним батька. Іскандер був збентежений і водночас стривожений: чи зможе замінити такого прославленого царя і виправдати довіру народу. Свій сумнів він висловив публічно: подякувавши всім, він відмовився зайняти трон батька. Однак після довгих умовлянь йому нічого не залишалося, як підкоритися волі долі.

Першим добрим починанням Іскандера стало скасування на два роки всіх податків із населення. Він встановив помірні ціни на життєво важливі товари, упорядкував торгівлю, встановив одиниці міри та ваги, запровадив правила користування житлом, одним словом, навів лад в управлінні країною.

Файлакус, зазнавши поразки у війні з Іраном, був змушений платити йому данину у розмірі тисячі золотих яєць на рік. Ставши правителем країни, Іскандер перестав платити Ірану данину. Через три роки шах Ірану Дарій надіслав Іскандеру послання з вимогою негайно надіслати йому данину за три роки. Послання залишили без відповіді, атмосфера ще сильніше нагнітається. Зіткнулися владики двох потужних держав – Дарій та Іскандер.

Перша битва не виявила переможця. Тим часом Іскандеру стало відомо про змову проти Дарія. Двоє його полководців намірилися потай покінчити зі своїм повелителем. Іскандер був страшенно обурений цією звісткою. Проте наступного ранку в бою змовники смертельно поранили Дарія і, залишивши його на полі бою, зникли. Іранські воїни розгубилися. Іскандер наказав негайно перенести іранського шаха до свого табору. Дарій встиг висловити свою передсмертну благання: знайти і покарати вбивць, виявити милість до його рідних і близьких, які не були причетні до війни і не боролися проти військ Іскандера. Нарешті, вмираючий Дарій попросив Іскандера поріднитися з ним - одружитися з його дочкою Равшанак. Цим самим він об'єднав би два царства - Іран та Рум.

Іскандер же, у свою чергу, пояснив, що до смерті Дарія він непричетний, поховав іранського шаха з належними владиці почестями і виконав усі його накази.

У початковий період царювання Іскандер опанував країну Магріб. Він зібрав знати, щоб порадитися щодо кандидатури нового правителя, висунув при цьому свої вимоги: майбутній правитель має бути справедливим. Йому вказали на царевича, який відмовився від царювання і переселився на цвинтар, де тягнувся злиденне існування. Іскандер наказав доставити його. Привели до нього майже голу людину з двома кістками в руці. Імператор запитав, у чому сенс його поведінки, що означають йому ці кістки. Жебрак промовив: " Прогулюючись між могилами, знайшов ці дві кістки, але визначити, яка їх належала царю, а яка жебраку, не міг " .

Вислухавши його, Іскандер запропонував йому правління країною. У відповідь жебрак висунув такі умови: жити так, щоб старість не витіснила молодість, щоб багатство не обернулося злиднями, а радість - горем. Почувши ці слова, Іскандер сумно визнав, що цей жебрак морально перевершує правителя.

Під час походу на Кашмір Іскандера чекала велика несподіванка. Біля міста широкий прохід між горами був зачинений залізною брамою, спорудженою кашмірськими чарівниками. Іскандер скликав раду вчених, які мали розкрити таємницю цього дива. Після довгих суперечок вчені дійшли єдиної думки: слід підірвати залізні ворота. Але як? Один із учасників наради запропонував начинити кулі вибуховими речовинами та бомбардувати ними місто. Падаючи, кулі мали вибухнути і підняти стовпи диму, які розсіяли б чари і відкрили прохід. Так і вчинили. Шлях у місто було відкрито.

Після цього завойовник світу направив свою рать на захід у країну Адан.

Наступний похід Іскандера був до Китаю. Дізнавшись про це, китайський самодержець вийшов назустріч на чолі величезного війська, але Іскандер не думав про напад на нього і кровопролиття і втік. Цей вчинок викликав у Хакана подив і рішучість розгадати цю таємницю. Наступного ранку, одягнувшись у одяг посла, Хакан прибув до табору Іскандера і, привітавши його, подарував йому дорогі подарунки, серед яких були два дзеркала. Одне їх відбивало серед великої кількості учасників прийому лише обличчя китайського представника. Друге дзеркало правильно відбивало людей, лише поки вони їли, пили та веселилися. Як тільки вони наливали доп'яна, у дзеркалі з'являлися перекручені постаті нелюдського вигляду.

Іскандер захопився побаченим і наказав своїм ученим, щоб не осоромитися перед китайцями, створити щось краще. Вченим довелося працювати всю зиму, і зі сплаву міді і стали вони створили два дзеркала. Особлива властивість їх полягала в тому, що в одному відбивалося все, що діється на землі, а в іншому - весь дев'ятиярусний всесвіт. Іскандер був надмірно задоволений працею вчених, гідно нагородив їх і довірив їм правління Грецією.

Наступний похід Іскандер здійснив на північ. На всьому шляху слідування йому служила китайська красуня, подарована йому Хаканом. Коли досягли країни Кірвон, місцеві жителі звернулися до Іскандера зі скаргою на страшних, звірячої вдачі Яджуджів і просили його позбавити їх. Яджуджі жили між горою та долиною пітьми. Двічі на рік вони залишали своє житло і знищували все, що траплялося їм на шляху, у тому числі й людей, яких вони живцем зжирали.

Іскандер зажадав привести знатних майстрів із Русі, із Сирії та Руму. Вони прорили великі канави і залили їх сплавом із міді, олова, бронзи, заліза та свинцю. Наступного ранку Іскандер направив своє військо на Яджуджей і винищив чималу кількість, але дісталося і війську Іскандера. Після цього кривавого побоїща майстра будівельники за наказом Іскандера почали зводити стіну довжиною десять тисяч, а висотою - п'ятсот ліктів. При будівництві стіни застосовувалися ті ж метали та камінь. Її будували протягом шести місяців, і так було загороджено шлях Яджуджам. Військо піднялося на стіну і закидало їх камінням. Багато хто з них був убитий, а ті, що залишилися, розбіглися.

Після цього походу Іскандер повернувся до Руму. Провівши там якийсь час і відпочивши, він почав готуватися до морського походу. Було зроблено запаси зброї та продуктів на вісім років. Караван кораблів рушив у плавання до центру океану, де Іскандер зі своїми людьми кинув якір. Для дослідження дна океану він наказав спорудити зі скла щось подібне до скрині, поринув у неї, досяг дна і протягом ста днів вів там спостереження за мешканцями водного простору, виправляючи та уточнюючи все те, що було відомо науці. Ця праця завершилася тим, що Іскандер досяг святості пророка.

Знадобився рік плавання, щоб пророк, як почали звати Іскандера, кинув якір на своїй батьківщині. Тривала подорож не пройшла безвісти. Він знемог, велика світова держава розпалася на дрібні царства, керовані його численними полководцями.

Відчувши наближення смерті, Іскандер пише лист матері, повний синівської ніжності, горя і смутку, каючись у тому, що не зміг належно берегти її. Лист завершувався наказом не влаштовувати йому пишних дротів і плачучи з приводу його смерті. Він просив поховати його в побудованому ним місті - Олександрії і попросив також не забивати цвяхами труну, щоб усі бачили його руки і зрозуміли безкорисливість його завоювань: адже, покинувши світ, він нічого не забрав із собою.

X. Г. Керогли

Державний імператор франків великий Карл (той самий Карл, від імені якого походить саме слово "король") сім довгих років бореться з маврами в прекрасній Іспанії. Він відвоював у безбожних вже багато іспанських замків. Його вірне військо розбило всі вежі та підкорило всі гради. Тільки король Сарагоси, цар Марсилий, безбожний слуга Мухаммеда, не хоче визнати панування Карла. Але незабаром гордий владика Марсилій впаде і Сарагоса схилить главу перед славетним імператором.

Цар Марсилій скликає своїх вірних сарацин і просить у них поради, як уникнути розправи Карла, володаря прекрасної Франції. Наймудріші з маврів тримають безмовність, і лише один із них, валь-фондський кастелян, не почав мовчати. Бланкандрін (так звався мавр) радить обманом домогтися миру з Карлом. Марсилій повинен послати гінців з великими дарами та з клятвою у дружбі, він обіцяє Карлу від імені свого государя вірність. Посол доставить імператору сімсот верблюдів, чотири сотні мулів, навантажених арабським золотом і сріблом, та так, щоб Карл зміг нагородити багатими дарами своїх васалів і заплатити найманцям. Коли ж Карл з великими дарами вирушить у зворотний шлях, нехай Марсилій присягне піти через короткий час за Карлом і в день святого Михайла прийняти християнство в Ахені, престольному граді Карла. Заручниками будуть до Карла послані діти найзнатніших сарацин, хоч і ясно, що засуджена їм загибель, коли розкриється віроломство Марсилія. Французи підуть додому, і тільки в Ахенському соборі Потужний Карл у великий день святого Михаїла зрозуміє, що маврами він обдурить, але пізно мститиметься. Нехай краще заручники загинуть, але трон не втратить цар Марсилій.

Марсилій згоден з порадою Бланкандріна і споряджає в дорогу послів до Карла, обіцяючи їм за вірну службу в нагороду багатих маєтків. Посли беруть у руки гілку оливи на знак дружби до короля і вирушають у дорогу.

Тим часом могутній Карл святкує у плодоносному саду перемогу над Кордовою. Навколо нього сидять васали, грають у кістки та в шахи.

Прийшовши в табір франків, маври бачать Карла на золотому троні, обличчя короля гордо і прекрасно, борода його біліша від снігу, а кучері хвилями спадають на плечі. Посли вітають імператора. Вони викладають усе, що Марсилий, цар маврів, звелів їм передати. Уважно вислуховує Карл гінців і, поникаючи чолом, поринає в роздуми.

Яскраво сяє сонце над станом франків, коли скликає Карл своїх наближених. Карл хоче знати, що думають барони, чи можна повірити словам Марсилія, який обіцяє у всьому коритися франкам. Барони, що втомилися від довгих походів і важких битв, бажають якнайшвидшого повернення в рідні краї, де чекають на їхні прекрасні дружини. Але жоден не може порадити цього Карлу, оскільки кожен із них знає про підступність Марсілія. І всі мовчать. Лише один, племінник короля, молодий граф Роланд, виступивши з наближених рядів, починає вмовляти Карла не вірити словам брехливого царя маврів. Роланд нагадує королю про недавню зраду Марсилія, коли він також обіцяв вірно служити франкам, а сам порушив свою обіцянку і зрадив Карла, вбивши його послів, славних графів Базана та Базилія. Роланд благає свого повелителя якнайшвидше йти до стін непокірної Сарагоси і помститися Марсилії за смерть славних воїнів. Карл поникає чолом, настає зловісна тиша. Не всі барони задоволені пропозицією молодого Роланда. Граф Гвенелон виступає вперед і звертається з промовою до присутніх. Він переконує всіх, що військо Карла і без того вже втомилося, а завойовано так багато, що можна з гордістю прагнути у зворотний шлях до кордонів прекрасної Франції. Немає приводу не вірити маврам, у них немає іншого виходу, ніж підкоритися Карлу. Інший барон, Немон Баварський, один з кращих васалів короля, радить Карлу прислухатися до промов Гвенелона і прислухатися до благань Марсилія. Граф стверджує, що християнський обов'язок велить пробачити невірних і навернути їх до Бога і немає сумніву, що маври приїдуть у день святого Михайла до Ахена. Карл звертається до баронів із запитанням, кого послати до Сарагоси з відповіддю. Граф Роланд готовий вирушити до маврів, хоч його порада і відкинутий паном. Карл відмовляється відпустити від себе улюбленого племінника, якому він завдячує багатьма перемогами. Тоді Немон Баварський охоче пропонує відвезти послання, але його Карл не хоче відпускати. Багато баронів, щоб довести свою вірність, хочуть вирушити в дорогу, лише граф Гвенелон мовчить. Тоді Роланд вигукує Карлу пораду: "Хай їде Гвенелон". Граф Гвенелон злякано встає і дивиться на присутніх, але всі згодом кивають головами. Шалений граф із загрозою звинувачує Роланда у давній ненависті до нього, оскільки він Роланду вітчим. Роланд, каже Гвенелон, давно хоче занапастити його і ось тепер, скориставшись зручною нагодою, посилає на вірну загибель. Гвенелон благає Карла не забути його дружину та дітей, коли маври неодмінно з ним розправляться. Гвенелон журиться, що більше не побачить рідну Францію. Карл розлютований нерішучістю графа і наказує йому негайно вирушати в дорогу. Імператор простягає Гвенелону свою рукавичку як знак посольських повноважень, але той упускає її на землю. Французи розуміють, що тільки собі на горі вирішили відправити підступного Гвенелона з посольством до ворогів, ця помилка принесе їм велике горе, але змінити долю ніхто не може.

Граф Гвенелон йде в свій намет і вибирає бойові обладунки, збираючись у дорогу. Недалеко від табору франків Гвенелон наздоганяє посольство невірних, що повертається, яких хитрий Бланкандрін затримував у Карла якомога довше, щоб по дорозі зійтись з посланцем імператора. Між Гвенелоном і Бланкандрином зав'язується довга розмова, з якої мавр дізнається про ворожнечу між Гвенелоном та улюбленцем Карла Роландом. Бланкандрін здивовано випитує у графа, за що всі франки так люблять Роланда. Тоді Гвенелон відкриває йому таємницю великих перемог Карла в Іспанії: річ у тому, що веде війська Карла у всі битви доблесний Роланд. Багато неправди Гвенелон зводить на Роланда, і коли шлях посольства сягає середини, віроломний Гвенелон і хитрий Бланкандрін дають один одному клятву занапастити могутнього Роланда.

Минає день, і Гвенелон уже біля стін Сарагоси, його ведуть до царя маврів Марсилія. Вклонившись цареві, Гвенелон передає йому послання Карла. Карл згоден зі світом піти у свої межі, але в день святого Михаїла він чекає Марсилія в престольному Ахені, і якщо сарацин не послухається посміє, його в ланцюгах доставлять до Ахена і завдадуть там ганебної смерті. Марсилій, який не чекав такої різкої відповіді, вистачає списа, бажаючи вразити графа, але Гвенелон відвертається від удару і відходить убік. Тоді Бланкандрін звертається до Марсилія з проханням дослухати посла франків. Гвенелон знову наближається до повелителя невірних і продовжує промову. Він каже, що гнів царя марний, Карл лише хоче, щоб Марсилій прийняв закон Христа, тоді він віддасть йому пів-Іспанії. Але іншу половину Карл віддасть, продовжує зрадник, своєму племіннику, хитливому графу Роланду. Роланд буде поганим сусідом маврам, він захоплюватиме сусідські землі і всіляко утискуватиме Марсилія. Всі біди Іспанії від одного Роланда, і якщо Марсилій хоче спокою у своїй країні, то повинен він не просто послухатись Карла, але також хитрістю чи обманом занапастити його племінника, Роланда. Марсілій радий такому плану, але він не знає, як упоратися з Роландом, і просить Гвенелона придумати засіб. Якщо їм вдасться занапастити Роланда, Марсилій обіцяє графу за вірну службу багаті дари та замки прекрасної Іспанії.

У Гвенелона план давно готовий, він точно знає, що Карл захоче залишити когось в Іспанії, щоб забезпечити спокій на завойованій землі. Карл безперечно попросить саме Роланда залишитися на варті, з ним буде зовсім невеликий загін, і в ущелині (король вже буде далеко) Марсілій розіб'є Роланда, позбавивши Карла найкращого васала. Цей план припадає до душі Марсилію, він кличе Гвенелона у свої покої і наказує принести туди дорогі подарунки, найкращі хутра та прикраси, які новий царський друг відвезе своїй дружині у далеку Францію. Незабаром Гвенелона проводжають назад, точно домовившись про виконання задуманого. Кожен знатний мавр присягається у дружбі зраднику-франку і відправляє з ним до Карла в заручники своїх дітей.

Граф Гвенелон на зорі під'їжджає до франків і відразу проходить до Карла. Він приніс повелителю безліч дарів і привів заручників, але головне - Марсилій передав ключі від Сарагоси. Радіють франки, Карл наказав зібратися всім, щоб повідомити: "Кінець війні жорстокій. Ми вирушаємо додому". Але Карл не хоче залишити Іспанію без охорони. Інакше він до Франції і доїхати не встигне, як басурмани знову піднімуть голови, тоді настане кінець усьому, чого досягли франки за сім довгих років війни. Граф Гвенелон наказує імператорові залишити Роланда на варті в ущелині з загоном хоробрих воїнів, вони стануть за честь франків, якщо хтось посміє піти проти волі Карла. Роланд, почувши, що Гвенелон радить Карлу вибрати саме його, поспішає до короля і звертається до нього з промовою. Він дякує імператору за доручення і каже, що радий такому призначенню і не боїться на відміну від Гвенелона загинути за Францію та Карла, навіть якщо пан захоче поставити його одного на варті в ущелині. Карл никне чолом і, закривши обличчя руками, раптом починає ридати. Він хоче розлучатися з Роландом, гірке передчуття глине імператора. Але Роланд уже збирає друзів, які залишаться з ним, коли Карл виведе війська. З ним будуть доблесний Готьє, Одон, Джерін, архієпископ Турпін та славетний витязь Олів'єр.

Карл зі сльозами залишає Іспанію та на прощання віддає Роланду свою цибулю. Він знає, що їм не судилося зустрітися. Зрадник Гвенелон винен у бідах, які спіткають франків та їхнього імператора, Роланд, зібравши своє військо, спускається в ущелину. Він чує грім барабанів і проводжає поглядом на батьківщину. Минає час, Карл уже далеко, Роланд та граф Олів'єр піднімаються на високий пагорб і бачать полчища сарацинів. Олів'єр дорікає Гвенелону в зраді і благає Роланда сурмити в ріг. Карл ще може почути заклик та повернути війська. Але гордий Роланд не бажає допомоги і просить воїнів безстрашно йти в бій і здобути перемогу: "Береги вас Бог, французи!"

Знову піднімається Олів'єр на пагорб і бачить вже зовсім близько маврів, полчища яких усі прибувають. Він знову благає Роланда сурмити, щоб Карл почув їх поклик і повернув назад. Роланд знову відмовляється від ганебного божевілля. Минає час, і втретє Олів'єр побачивши війська Марсилія, падає навколішки перед Роландом і просить не губити даремно людей, адже їм не впоратися з полчищами сарацин. Роланд не хоче нічого чути, вибудовує військо і з кличем "Монжою" мчить у бій. У жорстокій битві зійшлися французи та війська хитрого Марсилія.

Минає година, французи рубають невірних, лише крики та брязкіт зброї лунають над глухою ущелиною. Граф Олів'єр мчить по полю з уламком списа, він вражає мавра Мальзарона, за ним Тургіса, Есторгота. Граф Олів'єр уже вразив сімсот невірних. Все спекотніший бій... Жорстокі удари разять і франків і сарацин, але немає у франків свіжої сили, а натиск ворогів не слабшає.

Марсилій мчить із Сарагоси з величезною раттю, він жадає зустрічі з племінником Карла, графом Роландом. Роланд бачить Марсілія, що наближається, і тільки тепер остаточно розуміє мерзенну зраду свого вітчима.

Жахливий бій, Роланд бачить, як гинуть молоді франки, і в каятті кидається до Олів'єра, він хоче сурмити в ріг. Але Олів'єр тільки те й каже, що пізно на допомогу Карла кликати, тепер імператор не допоможе, стрімко мчить у січу. Роланд сурмить ... Кривавою піною покривається рот Роланда, розкрилися жили на скронях, і далеко розноситься протяжний звук.

Дійшовши до кордону Франції, Карл чує ріг Роланда, він розуміє, що передчуття його були марними. Імператор розгортає війська і мчить на допомогу племіннику. Все ближче і ближче Карл до місця кривавої битви, але вже не застати йому нікого в живих.

Роланд дивиться на гори і рівнини... Скрізь смерть і кров, всюди лежать французи, витязь падає на землю в гірких риданнях.

Минає час, Роланд повернувся на поле битви, він б'є з плеча, розтяв Фальдрона, багатьох знатних маврів, жахлива помста Роланда за загибель воїнів і за зраду Гвенелона. На полі битви він стикається з Марсилієм, царем всієї Сарагоси, і кисть руки йому відсік, царевича та сина Марсилія мечем булатним звалив з коня і заколов списом. Марсілій перелякано втікає, але це вже йому не допоможе: війська Карла надто близько.

Настав сутінки. Один халіф на скакуні підлітає до Олів'єра і вражає його спиною булатним списом. Дивиться Роланд на графа Олів'єра і розуміє, що друг убитий. Він шукає поглядом архієпископа, але немає вже нікого, військо розбите, день добіг кінця, принісши загибель доблесним франкам.

Іде Роланд один по полю битви, він відчуває, що сили покинули його, кров'ю вкрите обличчя, прекрасні очі, померкли, він нічого не бачить. Герой падає на траву, заплющує очі, і востаннє він бачить образ Франції прекрасною. Минає час, і до нього в темряві підкрався іспанський мавр і безчесно вразив. Вбито могутнього лицаря, і ніколи ніхто вже не підніме прекрасний Дюрандаль (так звали меч Роланда), ніхто не замінить франкам незрівнянного воїна. Лежить Роланд обличчям до ворогів під ялиною. Тут на світанку знаходить його військо Карла. Імператор із риданнями падає навколішки перед тілом племінника і обіцяє помститися за нього.

Поспішають війська швидше в дорогу, щоб наздогнати маврів та дати останній бій поганим.

Поранений Марсилій рятується від гніву імператора у столиці, у Сарагосі. Він чує переможний клич французів, що увійшли до міста. Марсілій просить допомоги сусідів, але всі з переляку відвернулися від нього, лише Балігант готовий допомогти. Зійшлися його війська з військами Карла, але швидко франки розбили їх, залишивши сарацин лежати на полі битви. Карл повертається на батьківщину, щоб благочестиво поховати тіла героїв та зробити справедливий суд над зрадниками.

Уся Франція оплакує великих воїнів, немає більше славного Роланда, а без нього немає щастя у франків. Усі вимагають страчувати зрадника Гвенелона та всіх його рідних. Але Карл не хоче страчувати васала, не давши йому слова на своє виправдання. Настав день великого суду, Карл закликає себе зрадника. Тоді один із славетних франків, Тьєдрі, просить Карла влаштувати поєдинок між ним та родичем Гвенелона, Пінабелем. Якщо Тьєдрі переможе, Гвенелона страчують, якщо ні, він житиме.

Зійшлися на полі бою Тьєдрі могутній і Пінабель непереможний, піднявши мечі, помчали в бій. Довго борються герої, але ні того, ні іншого не дається перемога. Доля ж розпорядилася так, що коли поранений Тьєдрі востаннє підняв свій меч над головою Пінабеля, той, вражений, мертво впав на землю і більше вже не прийшов до тями. Суд імператора здійснено, Гвенелона воїни прив'язують до скакунів за руки і ноги і женуть їх до води. Жахливі муки зазнав зрадник Гвенелон. Але яка смерть викупить загибель прекрасного Роланда ... Гірко Карл оплакує свого улюбленого васала.

А. Н. Котрелєва

Королева, дружина Меліадука, короля Лоонуа, вирішилася від тягаря хлопчиком і померла, ледве встигнувши поцілувати сина і назвати його ім'ям Трістан (у пер. з фр. - Сумний), бо народжений він був у смутку. Немовля король доручив Гуверналу, сам незабаром знову одружився. Хлопчик ріс сильним і красивим, як Ланселот, але мачуха його не злюбила, і тому, побоюючись життя вихованця, Гувернал відвіз його до Галії, до двору короля Фарамона. Там Трістан отримав належне лицарю виховання, а дванадцяти років від роду вирушив до Корнуельса на службу до свого дядька короля Марка.

Корнуельс тоді змушений був щороку виплачувати Ірландії тяжку данину: сто дівчат, сто юнаків і сто чистокровних коней. І ось могутній Морхульт, брат ірландської королеви, вкотре прибув до Марка за даниною, але тут, на превеликий подив, юний Трістан викликав його на поєдинок. Король Марк присвятив Трістана у лицарі, а місцем поєдинку призначив острів Святого Самсона. З'їхавшись, Трістан з Морхульт поранили один одного списами; спис Морхульта був отруєний, але перш ніж отрута встигла подіяти, Трістан з такою силою вдарив супротивника, що розсік йому шолом, а шматок його меча застряг у голові Морхульта. Ірландець утік і невдовзі помер, а Корнуельс був звільнений від данини.

Трістан дуже страждав від рани, і ніхто йому не міг допомогти, доки одна дама не порадила пошукати зцілення в інших землях. Він послухав її поради і один, без супутників, сів у турі; її два тижні носило морем і нарешті прибило до ірландського берега біля замку, в якому жили король Анген і королева, що була сестрою Морхульту. Приховавши своє справжнє ім'я і назвавшись Тантрісом, Трістан запитав, чи немає в замку майстерного лікаря, а король відповідав, що дочка його, Білява Ізольда, дуже обізнана в лікарському мистецтві. Поки Ізольда виходила пораненого лицаря, той встиг помітити, що вона дуже гарна.

Коли Трістан вже оговтався від рани, в королівстві Ангена з'явився страшний змій, який щодня чинив розбій і спустошення на околицях замку. Тому, хто уб'є змія, Анген обіцяв віддати половину королівства та за дружину свою дочку Ізольду. Трістан убив змія, і вже був призначений день весілля, але тут один з ірландських лицарів оголосив про те, що меч Трістана має щербину, що за формою збігається з тим шматком сталі, що витягли з голови покійного Морхульта. Дізнавшись, хто мало не поріднився з нею, королева хотіла зарубати Трістана його ж власним мечем, але шляхетний юнак випросив права постати перед судом короля. Король же не став страчувати Трістана, але наказав негайно покинути межі своєї країни. У Корнуельсі король Марк підніс Трістана, зробивши начальником і управителем замку та володінь, але незабаром загорівся до нього ненавистю. Довго він думав, як позбутися Трістана, і нарешті оголосив, що надумав одружитися. Доблесний Трістан прилюдно обіцяв доставити наречену, і коли король сказав, що його обраниця - Ізольда Ірландська, він уже не міг узяти назад цього слова і мав плисти до Ірландії на вірну загибель. Корабель, яким вирушили в дорогу Трістан, Гувернал і ще сорок лицарів, потрапив у бурю і був викинутий на берег біля замку короля Артура. У тих же краях трапилося на той час бути і королеві Ангену, замість якого Трістан вийшов на бій з велетнем Блоамором і переміг його. Анген пробачив Трістану смерть Морхульта і взяв із собою до Ірландії, пообіцявши виконати будь-яке його прохання. Трістан попросив у короля Ізольду, але не для себе, а для свого дядька і короля Марка.

Король Анген виконав прохання Трістана; Ізольду спорядили в дорогу, а королева дала служниці дочки, Бранжієні, глечик з любовним напоєм, який належало випити Марку та Ізольді, коли вони зійдуть на подружнє ложе. По дорозі назад стала спека, і Трістан звелів принести йому з Ізольдою холодного вина. По недогляду юнакові з дівчиною подали глечик з любовним напоєм, вони скуштували його, і відразу серця їх забилися інакше. Відтепер вони не могли думати ні про що, окрім як один про одного.

Король Марк був у серці вражений красою Ізольди, тому весілля зіграли негайно після прибуття нареченої в Корнуельс. Щоб король не помітив провини Ізольди, Гувернал з Бранжієною придумали зробити так, щоб першу ніч той провів з Бранжієною, яка була незаймана. Коли король Марк увійшов до опочивальні, Ізольда задула свічки, пояснивши це старовинним ірландським звичаєм, і в темряві поступилася своїм місцем служниці. Король залишився задоволеним.

Ішов час, і ненависть Марка до племінника скипала з новою силою, бо погляди, якими обмінювалися Трістан з королевою, не залишали сумніву в тому, що обидва вони сповнені непереборного взаємного потягу. Марк приставив наглядати за королевою довіреного слугу на ім'я Одре, але минуло чимало часу, поки той дізнався, що Трістан та Ізольда бачаться наодинці в саду. Одре розповів про це своєму пану, і король, озброївшись цибулею, засів у кроні лаврового дерева, щоб самому переконатися в усьому. Однак закохані вчасно помітили доглядача і повели призначену для його вух бесіду: Трістан нібито дивувався, чому Марк так ненавидить його, що так беззавітно любить свого короля і так щиро схиляється перед королевою, і питав у Ізольди, чи є спосіб подолати цю ненависть.

Король піддався на хитрість закоханих; Одре потрапив в опалу за наклеп, а Трістан знову оточений пошаною. Одре, однак, не залишив думки віддати Трістана в руки короля. Якось він розкидав у спальні королеви гострі коси, і Трістан у темряві порізався про них, сам того не помітивши. Ізольда відчула, що простирадла стали мокрими і липкими від крові, все зрозуміла, відіслала коханого, а потім навмисне поранила ногу і закричала, що на неї скоєно замах. Винним у цьому міг бути або Одре, або Трістан, але останній настільки гаряче наполягав на поєдинку, в якому міг би довести свою невинність, що король припинив розгляд з побоювання втратити такого вірного слугу, як Одре.

Вдруге Одре зібрав двадцять лицарів, які мали зуб на Трістана, сховав їх у сусідньому зі спальнею спокої, але Трістан був попереджений Бранжієною і без обладунків, з одним мечем кинувся на ворогів. Ті з ганьбою бігли, але Одре почасти досяг свого:

Ізольду Марк ув'язнив у високу вежу, в яку не міг проникнути жоден чоловік. Розлука з коханою завдавала Трістану таких страждань, що він захворів і мало не помер, але віддана Бранжієна, давши йому жіночу сукню, таки провела юнака до Ізольди. Три дні Трістан з Ізольдою насолоджувалися любов'ю, поки нарешті Одре не дізнався про все і не прислав у вежу п'ятдесят лицарів, які схопили Трістана сплячим.

Розгніваний Марк наказав відправити Трістана на багаття, а Ізольду віддати прокаженим. Проте Трістан дорогою до місця страти зумів вирватися з рук варти, Ізольду ж відбив у прокажених Гувернал. Возз'єднавшись, закохані знайшли притулок у Замку Премудрої Діви, що у лісі Моруа. Але недовго тривало їхнє безтурботне життя: король Марк дізнався, де вони ховаються, і за відсутності Трістана нагрянув у замок і силою відвіз Ізольду, а Трістан не зміг допомогти їй, оскільки в цей день був підступно поранений отруєною стрілою. Бранжіена сказала Трістану, що від такої рани його зможе зцілити тільки дочка короля Хоеля, Білорука Ізольда. Трістан вирушив у Бретань, і там королівська дочка, дуже сподобалася юнакові, справді вилікувала його. Не встиг Трістан одужати від рани, як замок Хоеля обложив з великим військом якийсь граф Агріппа. Очоливши вилазку, Трістан розгромив ворогів Хоеля, і король вирішив нагороду видати за нього свою дочку.

Зіграли весілля. Коли молодята лягли на ложі, Трістан раптом згадав іншу, Біляву Ізольду, і тому не пішов далі обіймів та поцілунків. Не знаючи, що є інші насолоди, молода була цілком щаслива. Королева Ізольда, дізнавшись про одруження Трістана, ледь не померла від горя. Він теж не зміг довго переносити розлуку з коханою. У вигляді божевільного Трістан прибув до Корнуельса і, потішивши промовами Марка, був залишений у замку. Тут він знайшов спосіб відкрити Ізольду, і цілих два місяці закохані бачилися щоразу, коли королю траплялося відлучитися із замку. Коли настав час прощатися, Ізольда гірко плакала, передчуваючи, що більше їй не судилося побачитися з Трістаном. Якось Трістан знову був поранений, і лікарі знову не могли допомогти йому. Почуючи все гірше й гірше, він послав за Ізольдою, наказавши корабельникові плисти під білими вітрилами у випадку, якщо Ізольда буде з ним на кораблі, і під чорними - якщо ні.

Хитрістю корабельник зміг відвезти Ізольду від Марка і вже вводив свій корабель під білими вітрилами в гавань, коли інша Ізольда, яка дізналася про значення кольору вітрил, поспішила до Трістана і сказала, що вітрила - чорні. Цього Трістан не виніс, і душа відійшла з його серця, що розірвалося.

Зійшовши на берег і знайшовши коханого померлим, Ізольда обійняла тіло, що не дихало, і теж померла. По волі Трістана його тіло разом із тілом Ізольди відвезли до Корнуельса. До свого меча він перед кончиною прив'язав послання королю Марку, в якому йшлося про ненавмисне випитий любовний напій. Прочитавши послання, король пошкодував, що не дізнався про все раніше, бо тоді він не переслідував би закоханих, безсилих протистояти пристрастям.

За наказом короля Марка Трістана та Ізольду поховали в одній каплиці. Невдовзі з могили Трістана піднявся чудовий кущ терну і, перекинувшись через каплицю, вріс у могилу Ізольди. Тричі наказував король зрізати цей кущ, але щоразу він був наступного дня, такий же прекрасний, що й раніше.

Д. В. Борисов

На Трійцю в палатах благородного і доброго короля Артура бенкетує блискуча знать. Лицарі ведуть приємну розмову з жінками. Як усім відомо, у ті благословенні часи палка ніжність і чемність цінувалися понад усе - нині звичаї стали куди грубіше, про чистоту ніхто не думає, справжнє почуття переможене брехливістю, закоханих засліпив порок.

Одна цікава історія змінює іншу, і слово бере чесний Калогренан: він хоче розповісти друзям те, що досі приховував. Сім років тому лицарю довелося потрапити до дрімучого Броселіадрського лісу. Проблукаючи цілий день, він побачив невеликий затишний замок, де його зустріли дуже привітно. Наступного дня він натрапив на кудлатого ікластого пастуха, і той сказав, що в лісі є джерело, біля якого стоїть невелика каплиця і височить чудова сосна. Між гілок на ланцюжку підвішено ковшик, і, якщо полити з нього на самоцвітний камінь, підніметься жахлива буря - хто повернеться звідти живим, може вважати себе непереможним. Калогренан негайно поскакав до джерела, знайшов сосну з ковшиком і викликав бурю, що тепер дуже шкодує. Щойно небо прояснилося, почувся такий страшний гуркіт, ніби мчали десять лицарів разом. Але з'явився тільки один - велетенського вигляду і лютої вдачі. Калогренан зазнав нищівної поразки і насилу дістався гостинного замку - люб'язні господарі вдали, ніби не помічають його ганьби.

Розповідь Калогренана дивує всіх. Месер Івейн присягається помститися за безчестя двоюрідного брата, але зломовний сінешаль Кей помічає, що легко хвалитися після доброго обіду і рясні виливи. Королева обриває насмішника, а король оголошує своє рішення відправитися до чудового джерела і запрошує всіх баронів супроводжувати його. Зачеплений за живе, Івейн поспішає випередити інших лицарів: того ж вечора він таємно покидає палац і скаче на пошуки Броселіандрського лісу. Після довгих мандрівок Івейн знаходить гостинний замок, потім звіроподібного пастуха і, нарешті, джерело. Далі все відбувається у повній відповідності до слів Калогренана: піднімається страшна буря, потім з'являється розгніваний велетень і з лайкою кидається на чужака. У відчайдушній сутичці Івейн перемагає свого супротивника: вмираючий лицар повертає коня, а Івейн прямує слідом. Він уривається в незнайому фортецю, і тут на нього обрушуються потайні двері-сокири. Залізо ковзає вздовж спини Івейна, перерубавши навпіл коня: сам він залишається неушкодженим, але потрапляє в пастку. Його рятує вродлива дівчина, яку Івейн колись привітав при дворі Артура. Бажаючи віддати добром за добро, вона одягає йому на палець чарівне колечко, щоб його не знайшли васали смертельно пораненого господаря замку.

Дівчина приводить лицаря в світлицю, наказує сісти на ліжко і не рухатися. Скрізь нишпорять зброєносці та пажі: розрубаного коня вони знайшли миттєво, але вершник наче випарувався. Завмерлий на ліжку Івейн із захопленням дивиться на даму дивовижної краси, що увійшла в світлицю. Вносять труну, і жінка починає плакати, закликаючи до покійного чоловіка. На лобі у мерця проступає кров - явний знак, що вбивця ховається зовсім близько. Васали кидаються по кімнаті, а дама проклинає невидимого ворога, називаючи його підлим боягузом, жалюгідним рабом і диявольським виродком. Коли похоронний обряд завершується, труну несуть у двір. Вбігає злякана дівчина, яка дуже турбувалася за Івейна. Лицар невідривно дивиться у вікно. Івейн упав жертвою любові - він палає пристрастю до своєї ненависниці. Завжди смертельно ранить краса, і від цієї солодкої напасті немає щита - вона вражає гостріше будь-якого клинка.

Спочатку закоханий лицар докоряє собі божевілля, але потім вирішує завоювати чарівну даму, що пронизала йому серце. Розумна дівчина, здогадавшись про палкі почуття Івейна, заводить про нього розмову зі своєю пані: нема чого журитися про мертвого - можливо, Господь пошле їй кращого чоловіка, який зуміє захистити джерело. Жінка гнівно обриває наперсницю, але цікавість виявляється сильнішою, і вона запитує, до якого роду належить воїн, який здолав її чоловіка. Дівчина, яка скрасила Івейну ув'язнення, влаштовує все якнайкраще: прекрасна Лодіна погоджується вийти заміж за знатного лицаря, сина короля Урієна. Васали одностайно схвалюють її вибір: надійний захисник їй необхідний - слава Івейна гримить по всій землі, а свою силу він довів, перемігши потужного Ескладоса. Лицар знаходиться на вершині блаженства - відтепер він законний і улюблений чоловік златовласої красуні.

На ранок приходить звістка, що до джерела наближається король з усім своїм почтом. Зломовний Кей соромить відсутнього Івейна і заявляє, що сам воює з лицарем, що принизив Калогренана. У короткому бою Івейн, на радість двору, вибиває насмішника з сідла, а потім запрошує короля до свого замку, до прекрасної дружини. Щаслива і горда Лодіна привітно зустрічає монарха. Помітивши розумну дівчину, яка врятувала Івейна, Гавейн виявляє бажання стати лицарем темноволосої Люнетти.

Сім днів триває бенкет, але всякому святкуванню приходить кінець, і ось король уже збирається в дорогу назад. Гавейн приймається схиляти друга до ратного життя: потрібно загартуватися в турнірах, щоб бути гідним красуні дружини. Івейн звертається за дозволом до дружини: Лодіна згнітивши серце відпускає чоловіка, але наказує повернутися рівно через рік. Івейн з тугою залишає свою прекрасну даму.

Рік минає непомітно; Гавейн всіляко розважає друга, починаючи битви та турніри. Настає серпень: король Артур скликає лицарів на бенкет, а Івейн раптово згадує про свою обітницю. Відчаю його немає межі, і тут до двору є посланниця Лодини: голосно звинувативши лицаря в зраді, вона зриває з його пальця обручку і передає наказ пані не показуватися їй більше на очі. Івейн втрачає розум від горя: роздерши на собі одяг, прямує до лісу, де поступово дичає. Одного разу сплячого безумця знаходить знатна дама. Пані де Нурісон вирішує допомогти нещасному: натирає з голови до ніг бальзамом феї Моргани і кладе поряд багатий одяг. Прокинувшись, зцілений Івейн поспішно прикриває наготу. Раптом до нього долинає відчайдушний протяжний рик лева, якому вчепився у хвіст лютий змій. Івейн розрубує гадину на частини, а лев із зітханням полегшення схиляє перед лицарем коліна, визнаючи його своїм паном. Могутній звір стає вірним супутником та зброєносцем Івейна.

Після двотижневих мандрів лицар знову опиняється у чудового джерела і позбавляється почуттів від горя; лев же, вважаючи його мертвим, намагається накласти на себе руки. Прийшовши до тями, Івейн бачить у каплиці Люнетту - обмовлену і засуджену до смерті на багатті. Захистити її нема кому, бо месер Івейн зник, а месер Гавейн вирушив на пошуки королеви, викраденої підлими ворогами. Лицар зі левом обіцяє заступитися за дівчину - він має бій з трьома противниками разом. На очах натовпу, що зібрався в очікуванні страти, Івейн перемагає лиходіїв. Царська Лодина запрошує пораненого героя в замок, але лицар каже, що повинен блукати, поки не викупить вину перед прекрасною дамою - не впізнавши чоловіка, Лодіна нарікає на жорстокість його коханої. Івейн знаходить притулок у замку пана де Шапороза – батька двох чарівних дочок.

Незабаром по всій країні розноситься звістка про подвиги таємничого Лицаря з левом: він здолав злого велетня, врятував від загибелі родичів Гавейна та захистив володіння пані де Нурісон. Тим часом пан де Шапороз помирає і старша сестра відмовляє молодшій у праві на спадщину. Підступна дівчина поспішає заручитись підтримкою, і їй вдається схилити на свій бік Гавейна, який уже повернувся до двору. Король Артур, невдоволений такою жадібністю, нічого не може вдіяти - у непереможного Гавейна немає суперників. Молодша сестриця сподівається тепер лише на Лицаря зі левом і посилає на його пошуки свою подругу. Дівчина знаходить захисника слабких і пригноблених: дізнавшись про підступи жадібної спадкоємиці, Івейн охоче погоджується допомогти. На шляху до королівського палацу Лицар зі левом здійснює ще один подвиг: звільняє триста дів, полонених двома демонами-сатанаїлами в замку лихоліття.

Молодша сестриця тим часом вже зовсім знемагає від прикрощів і розпачу. Настає день суду: старша сестра вимагає вирішити справу на свою користь, оскільки має захисника, а за молодшу вступитися ніхто не побажав. Раптом з'являється незнайомий лицар і, на превелику радість короля Артура, викликає Гавейна на бій. Починається бій - жахлива битва, в якій зійшлися, не знаючи того, найкращі друзі. Вони б'ються на смерть: Івейн хоче вбити Гавейна, Гавейн прагне вбити Івейна, Однак сили противників рівні - перемогти вони не можуть, але й поступатися не бажають. Марно король із королевою намагаються звернутися до совісті старшої сестри - вперта і жадібна дівчина нічого не бажає слухати. Але з настанням ночі поєдинок таки переривається. Противники вступають у розмову і нарешті впізнають один одного. Обидва жахаються: Івейн твердить, що переможений Гавейном, Гавейн благає визнати переможцем Івейна. Король виголошує вирок: сестри повинні помиритися і справедливо поділити спадщину. Раптом з лісу з гучним риком вибігає величезний звір, і всім стає ясно, кого чутка охрестила Лицарем із левом.

Двір з тріумфуванням вітає Івейна, але того як і раніше їсть туга - жити без прекрасної Лодин він не може, а на прощення вже не сподівається. Івейн вирішує повернутися до джерела та знову викликати бурю. Почувши гуркіт грому, Лодіна тремтить від страху. Васали її нарікають – у замку не стало життя. Розумна Люнетта нагадує пані про Лицаря з левом, і жінка клянеться прийняти його як захисника. Дівчина миттю вирушає до джерела і знаходить там Івейна. Лицар падає ниць перед дружиною. Дізнавшись про винного чоловіка, Лодіна приходить у страшний гнів: краще вже терпіти щоденні бурі, ніж любити того, хто зухвало знехтував нею. Сповнений захоплення, Івейн каже, що готовий померти в розлуці, якщо серце коханої таке непохитне. Лодіна заперечує, що клятва вже принесена: доведеться пробачити Івейна, щоб не занапастити душу. Щасливий лицар укладає дружину в обійми. Мандри його закінчилися - кохання перемогло.

О. Д. Мурашкінцева

Якось пішов один віллан - селянин, говорячи російською, - з дружиною в неділю на обід. Піп проповідь читає, мовляв, Господь віддасть сторицею за всякий дар від щирого серця. Ідуть мужик з бабою додому, а він і каже, що, мовляв, Буренка у нас не так щоб багато молока давала, що, якщо ми її й відведемо в дар Богові?! А баба погодилася, чого не віддати. Вивів мужичок Буренку з хліва і за мотузку - до попа: прийми, мовляв, жертву, чим багаті, тим і раді, клянуся, нічого більше дати, нічого. Говорить отець Констан, про себе радіє: "Іди зі світом, Господь віддасть тобі, твоє надбання помножить. Все б так дбали, так у мене з парафіяльної худоби цільне стадо б вийшло". Віллан додому, а жадібний піп своїм командує, щоб, каже, звикла Буренка до нашого лугу, зав'яжіть її з нашою Білянкою. Пов'язали корів однією мотузкою. Яка своя, так тій би траву тільки щипати, але чужа ж додому тягне, та всюди тягне, і через поле, через ліс, по селі та іншим лукам - до себе додому назад, так Білянку попівську і затягла. Чоловік бабі: "Глянь-ка, говорив же батюшка, що віддається сторицею! Вдвічі вже виходить! Хлів просторіше ставити час настав час". Яку мораль виведемо із цієї історії? Розумному, якщо на Бога сподівається, пошлеться подвійно і більше. А в дурня останнє забереться. Головне – щоб у руку йшло. Он піп: якби знав, де впаде, - соломки б то підтрусив!..

Між іншим, якщо людина вміє добре заробляти і при цьому ще й широко жити хоче, нікуди їй не подітися від наклепників та заздрісників. Придивіться, хто і як у нього за столом гуляє - з десяти шість його очорнять при будь-якій нагоді, а дев'ять - від заздрощів готові збожеволіти. А при людях спину перед ним гнуть і лебезять.

Я це до того, що був у одному багатому селі священик. Скопідом був чудовий, нагромадив всього, що тільки можна, і велику гріш мав, і з одягу, і інше. У засобах не соромився і зерно, скажімо, завжди могло притримати до кращого часу, коли хороша ціна встановиться. Головне, однак, був у нього чудовий осел. Років двадцять служив попу на совість. Не виключаю, що від того все багатство пішло. І коли він помер, піп його й поховав на цвинтарі.

А тамтешнього єпископа вдача була зовсім іншою. Він був людина не жадібна, а навіть торувата. І люб'язний до доброї людини. Якщо хтось до нього зайде чи заїде – таке улюблене заняття для єпископа – з добрим гостем поговорити і закусити, ну а якщо занедужав – тут йому найкращі ліки.

Одного разу в єпископа трапився за столом один із доброзичливців нашого попа, у нього не раз із задоволенням повним і щирою вдячністю підгодовувався. Зайшла мова про скупердяйство і хабарництво духовенства. Тут цей гість вчасно доводить: так от і так, якщо, отже, з розумом діло повісти, то з нашого попа можна мати велику вигоду. Що таке? А те, що він осла у священну землю поклав, як доброго християнина, безсловесна тварина. Закипів єпископ від такої над законом наруги: "Врази його грім, доставити його до мене негайно! Штрафуватимемо!" Прийшов піп. Єпископ на нього: як він, мовляв, наважився, та за такий злочин за церковним правилом я тебе у в'язницю. Батюшка просить день на роздуми. І не журиться особливо, тому що на мошну має надію непорушну. Йде вранці до владики і прихоплює із собою повноважних двадцять ліврів. Єпископ знову на нього - пуще вчорашнього, А він йому я вам, каже, зараз усе по совісті, тільки відійдемо, ваше високопреосвященство, дещо убік, щоб довірча розмова була. А сам розуміє, що час настав не брати, а давати, що дати зараз – прибутковіше. І починає: що, мовляв, був у мене осел. Такий працьовитий – і зауважте, адже правду каже, – що я на ньому заробляв по двадцять су в день. І розумниця, до того що, ось бачите, заповів вам двадцять ліврів на вічне поминання, щоб упастись від пекельного полум'я. Єпископ, звичайно, каже, що Господь віддасть за смиренну працю і пробачить пес гріху.

Так і знайшов управу єпископ на багатія попа. І Рютбеф, який розповів, як було діло, з усього вивів побудову: хто йде до судді з хабарем, може розправи не боятися, за гроші та осла вихрестять.

Якщо ви не читали самі, то ось що, між іншим, у Писанні написано. Один віллан пом.єр у п'ятницю, рано-вранці. Помер і лежить, а душа вже з тіла вийшла геть. Але з якоїсь невідомої причини не йдуть за нею катувати її ні чорт, ні ангел. Душа туг же наважилася. Озирнулась. У небі архангел Михайло чиюсь душу а рай несе. І вілла-нова душа за ними. Святий Петро душу ту прийняв. І незабаром до воріт повертається. Дивиться – тут пілланова душа. Ти звідки, хто тебе привів, чому без супроводжуючого, питає, І каже: немає в раю місця для хамів. А віллан йому: сам ти хам, теж мені благородний, це, каже, ти тричі Господа зрадив, як в Євангелії сказано, і за що тебе Бог в апостоли обрав! Тобі самому в раю, каже віллан, робити нічого! Петро йому: мовляв, іди геть, невірний. А сам засоромився і пішов до апостола Хоми. Хома розсердився і каже віллану, що рай належить святим і угодникам світлим, а тобі, невірному, тут нема місця. Віллан, однак, зухвало у відповідь; це хто ж, мовляв, невірний, якщо вас саме так і прозвали, бо всі апостоли Воскреслого бачили й увірували, тільки ви їм віри не дали і кажете, що не повірю, поки сам рани не помацаю. Отже, питає віллан, хто з нас двох буде невірним? Хома, на вигляд, ніби втомився лаятись і пішов до Павла. Павло було бігом до воріт, гнати мужика. Мовляв, де і як ти постив і упокорювався і так далі. Іди, негідний! А мужик за своє: знаємо ми тебе, лисого, сам ти перший тиран, через тебе святого Стефана жиди камінням забили. засмучений духом і Павло. Іде, на дорозі Хома з Петром радяться, і вирішили втрьох йти до Бога, йому суд та міркування. Поспішив Господь до душі. Чому, питає, ти одна тут і моїх апостолів ганьбиш, як тобі тут без вироку залишитися?! А мужича душа Всеблагому відповідає: раз апостоли Твої тут, то й мені тут залишитися, я від тебе ніколи не заперечувався, у Твоє за тілом світле воскресіння завжди вірив і людей на муку не примовляв. Їм за таке рай не закрився, то й мені нехай відкриється! Поки живий був, я бідних привчав, куток усім давав, мандрівників напував і годував, біля вогню грив, як помруть - у церкву порох проводжав. Чи це гріх? Сповідався я не хибно і смиренно Плоті та Крові твоїй причащався. Я сюди потрапив без перешкод, і не порушувати ж Вам Ваш закон, за яким хто потрапив до раю, вічно в ньому перебуватиме! Христос похвалив віллана, що виграв словесну суперечку, видно, каже, добре вчився.

З цієї справи урок такий: за себе треба стояти міцно, тому що хитрість спотворила правду, підробка перекрутила єство, на всіх шляхах тріумфує кривда і спритність людині тепер потрібніша сили.

Т. Н. Котрелєв

Автор 1-ї частини поеми (бл.1230 – 1240)

Автор 2-ї частини поеми (бл.1275 -1280)

Поет бачить уві сні, як він рано-травневого ранку, гуляючи, виходить за місто, щоб послухати спів солов'я і жайворонка, і опиняється перед неприступними стінами, які оточують таємничий сад. На стінах він бачить зображення різних фігур, які символізують Ненависть, Зраду, Корисливість, Скупість, Заздрість, Зневіру, Старість, Час, Лицемірство та Бідність. Вони перегороджують йому дорогу в сад, але Безтурботність, подруга Втіхи, впускає його туди через вузькі дверцята.

Увійшовши до саду, він бачить хоровод, який веде Веселля, а серед танцюючих дізнається Красу, Багатство, Щедрість, Великодушність, Люб'язність та Юність. Він зачарований: його оточують прекрасні квіти та дерева, казкові птахи оголошують сад кохання солодкозвучним співом, всюди панує радість та безтурботні веселощі. Гуляючи садом, він приходить до джерела Нарциса, в якому бачить дзеркальне відображення всього саду і прекрасні троянди. Зупинившись перед трояндою, що не розпустилася, він занурюється в споглядання. В цей час Амур, озброєний луком і стрілами, який весь цей час слідував за юнаком, куди б той не йшов, ранить його п'ятьма стрілами, імена яких – Краса, Простота, Люб'язність, Радушність та Миловидність.

Пронизаний стрілами Амура, юнак, палаючи ніжною пристрастю, оголошує себе васалом Любові. Амур повчає його, як він повинен поводитися, щоб домогтися прихильності коханої: йому необхідно зректися всього низовинного, повністю віддатися служінню дамі серця, виявляти вірність і щедрість, а також стежити за своєю зовнішністю і манерами. Потім Амур відмикає своїм ключем серце юнака і знайомить його з посланцями любові: бідами та благами. Блага кохання – це Надія, Солодка Думка, Солодкомовність, Солодкий Погляд.

Підбадьорений Доброзичливим Прийомом, закоханий наближається до Рози, але він надто палкий, і його необдумана поведінка призводить до того, що з'являються сторожі Рози: Опір, Страх і Сором, які перешкоджають йому шлях. Осліплений пристрастю, юнак уперто намагається добитися взаємності коханої, не слухаючись порад Розуму, який, спостерігаючи за ним зі своєї високої вежі, закликає до поміркованості та помірності. Друг підказує закоханому, як втихомирити вартових, а Амур посилає йому на допомогу Великодушність і Жалість. Але коли сторожі умиротворені і Опір нарешті зламаний, на шляху юнака встає Цнотливість. Тоді в справу втручається Венера, і завдяки її сприянню закоханому вдається поцілувати Розу. Це викликає гнів вартових: Зломовність закликає Ревнощі, вони пробуджують Опір і зводять навколо Рози неприступний замок, у стіни якого укладають Благосхильний Прийом. Юнак нарікає на непостійність Амура та Фортуни та оплакує свою гірку долю.

Слово бере Розум: він засуджує палкого юнака за те, що той піддався любовній пристрасті, застерігає його від брехливості та підступності жінок. Лише через свою юність і недосвідченість закоханому прощається його легковажна поведінка. Розум пояснює йому, що любов за своєю природою служить мети збереження та відтворення людського роду, а супутні їй чуттєві радості не повинні ставати самоціллю. Однак у цьому занепалому світі, схильному до пороків і пристрастей, не саме кохання, а лише любовні насолоди привертають до себе більшість чоловіків і жінок. Необхідно прагнути найвищої любові, але це - любов до ближнього.

Закоханий розчарований промовами Розуму і не слухає його порад. Він звертається за допомогою до Багатства і просить його звільнити з ув'язнення Благосхильний Прийом. Але Багатство з обуренням відмовляється, бо Прихильне Прийом ніколи не приділяв йому уваги.

Тоді Любов сама вирішує взяти нападом стіни замку. Серед її наближених присутні приховані і вдавання, які користуються при дворі любові великим впливом. Вдавання розповідає Любові про те, як можна досягти мети, діючи лише обманом і лестощами. Друг також переконує юнака в тому, що Прихована і Вдавання - найкращі союзниці Любові, і він погоджується з ним.

Тим часом Амур збирає військо, щоби взяти штурмом замок. Бажаючи заручитися підтримкою своєї матері, Венери, він посилає до неї великодушність і солодкий погляд. У повітряній колісниці, запряженій зграєю голубок, Венера поспішає на допомогу. Вона обурена тим, що Цнотливість перешкоджає зближенню юнака з Розою, і обіцяє, що відтепер не потерпить, щоб жінки так ревно зберігали цнотливість.

Під проводом Притворства військо Амура захоплює замок: Зломовність переможено, Прихильне Прийом звільнено з полону. Але коли закоханий збирається зірвати Розу, знову йому перешкоджають Опір, Сором та Страх.

Весь цей час Природа у невпинних турботах про збереження життя працює у своїй кузні. У сповіді перед Генієм Природа говорить про те, що все у цьому світі підпорядковане її законам. Тільки люди в гонитві за тілесними радощами, що минають, часто нехтують однією з її найважливіших заповідей: плодіться і розмножуйтеся. Геній вирушає до війська Любові та передає всім скарги Природи. Амур одягає Генія в священичий одяг, вручає йому перстень, палицю і митру, а Венера дає йому запалену свічку. Все військо, перед тим як іти на штурм, посилає прокляття Ціломудрості. Нарешті настає година битви: Геній кидає запалену свічку на стіну фортеці, Венера кидає на неї свій смолоскип. Сором і Страх переможені і тікають. Прихильне Прийом дозволяє юнакові наблизитися до прекрасної Рози, він зриває її і - прокидається.

В. В. Ринкевич

Король звірів лев Нобль влаштовує прийом з нагоди свята Вознесіння. Запрошено всіх звірів. Лише пройдисвіт Лис зухвало не з'явився на королівський бенкет. Вовк Ізенгрін подає леву скаргу на Лиса, свого давнього ворога: шахрай зґвалтував дружину вовка Гризенту. Нобль влаштовує судовий розгляд. Він вирішує дати Лисі шанс виправитися і замість жорстокого покарання наказує Ізенгріну укласти з Лисом мирний договір.

У цей момент звірі бачать похоронну процесію: півень та кури несуть на ношах роздерту Лисом курку. Вони падають у ноги Ноблю, благаючи його покарати лиходія. Розгніваний лев наказує ведмедеві Бірюку знайти Лисиця і доставити до палацу. Але хитрому пройдисвіту вдається і його обвести навколо пальця: він заманює любителя меду до бджолиного вулика, і незграбний Бірюк застряє в дуплі дуба. Лісник, побачивши ведмедя, скликає людей. Ледве живий, забитий палицями, бідолаха повертається до Нобля. Лев розгніваний. Він доручає коту Тіберу доставити лиходія. Не наважившись не послухатися наказу владики, той вирушає до Лисиці. Він вирішує хитрістю і улесливими промовами залучити злочинця до палацу. Але й цього разу спритний проноза надує королівського посланця. Він пропонує йому вирушити разом на полювання - в комору до священика, де багато мишей, і в курник. Кіт потрапляє у пастку.

Розлючений лев вирішує піти війною на злочинця. Звірі вирушають у похід. Підійшовши до фортеці, де втік Лис, вони розуміють, що не так просто подолати кам'яні стіни. Але, охоплені жагою помсти, звірі все ж таки розбивають табір навколо замку. Цілими днями вони штурмують фортецю, але всі їхні зусилля марні.

Звірі, втративши будь-яку надію взяти фортецю, лягають спати. Лис тим часом, потихеньку вибравшись із замку, вирішує помститися ворогам. Він прив'язує хвости і лапи сплячих до стовбурів дерев і лягає під бік королеви. Прокинувшись, злякана левиця здіймає крик. Звірі, побачивши Лиса, намагаються підвестися, але не можуть зрушити з місця. Слимака Поволі, вирішивши всіх звільнити, з гарячого рубає їм хвости і лапи. Лис уже готовий втекти, але в останній момент Медліву вдається схопити прохвоста. Нарешті Лис полонений.

Нобль виносить жорстокий, але справедливий вирок - стратити брехуна і лиходія. Дружина і сини Лиса, дізнавшись, що йому загрожує неминуча загибель, благають владику помилувати злочинця, пропонуючи багатий викуп. Зрештою лев погоджується пробачити Лисиця, але за умови, що той залишить свої зухвалі витівки. Зраділий Лис ховається, як тільки з його шиї знімають мотузку. Але з'ясовується, що в товстішому і плутанині Лис вчинив ще один злочин - розчавив мишу. А його вже й слід застудив. Нобль наказує кожному, хто побачить злочинця, не чекаючи судового розгляду, розправитися з ним дома.

Тяжкі часи настали для Лиса, Він змушений поневірятися, ховаючись від усіх. Не так легко стало добувати собі їжу. Але хитрість і кмітливість, як і раніше, виручають його. То йому вдається улесливими промовами виманити у ворона шматок сиру, то він надує рибалок, що поверталися додому з багатим уловом. Цього разу Лис прикидається мертвим, і простаки кладуть його на візок. Тим часом проноза досхочу набиває собі черево, та ще й прихоплює частину видобутку із собою. То раділи його домочадці!

Тим часом Ізенгрін, що нишпорить у пошуках їстівного, підходить до будинку Лиса. Почувши запах смаженої риби, він, забувши про смертну ворожнечу з Лисом і всі його злочини, просить нагодувати його. Але хитрун каже вовку, що вечеря призначається ченцям, а вони приймають у свою громаду кожного, хто захоче. Зголоднілий Ізенгрін виявляє бажання вступити в Тиронський орден. Лис запевняє вовка, що для цього потрібно вистригти тонзуру. Він велить йому просунути голову в щілину дверей і поливає її окропом. Коли ж вовк, змучений цими тортурами, нагадує йому про те, що той обіцяв його нагодувати, Лис пропонує Ізенгріну самому наловити собі риби. Він відводить його на замерзлу ставок, прив'язує до його хвоста відро і велить йому опустити його в ополонку. Коли лід замерзає і вовк уже не в змозі зрушити з місця, до ставка збираються люди. Побачивши вовка, вони з палками накидаються на нього. Залишившись без хвоста, Ізенгрін ледве забирає ноги.

Король звірів Нобль раптово хворіє на тяжку хворобу. З усього світу стікаються до нього уславлені лікарі, але жоден з них не може допомогти леву. Барсук Грінбер, який доводиться кузеном Лисі, переконує його, що єдиний спосіб заслужити на прощення і домогтися уподобання короля - зцілити його. Зібравши в чудовому саду цілющі трави і обібравши сплячого пілігрима, він постає перед Ноблем. Король розгніваний тим, що зухвалий Лис посмів з'явитися йому на очі; але той пояснює Ноблю мету свого візиту. Він каже, що зцілення хворого знадобиться шкура вовка, роги оленя і шерсть кота. Король наказує слугам виконати його прохання. Лис радіє: Ізенгрін, олень і кіт Тібер - його давні вороги і кривдники - тепер зганьблені назавжди. За допомогою зілля, приготовлених Лисом, король одужує. Хитрун нарешті завойовує любов короля.

Лев вирушає війну з язичниками. Він доручає Лисі охороняти палац та призначає його своїм намісником. Скориставшись відсутністю Нобля, він спокушає його дружину і живе, ні в чому не відмовляючи. Незабаром у нього дозріває підступний план: він намовляє гінця оголосити звірам, що лев загинув на полі бою. Гонець зачитує звірам заповіт короля, скуйовджений шахраєм Лисом: після смерті лева трон повинен перейти до Лисиці, а вдова Нобля стане дружиною новоспеченого короля. Скорбота по загиблому государю змінюється на радість: ніхто не хоче сваритися з новим королем.

Незабаром лев із перемогою повертається додому. Він штурмує замок і бере зрадника у полон. Півень Шантеклер накидається на самозванця, але той вдає мертвого, і його скидають у канаву. На мертвину злітаються ворони, але їм не вдається поласувати: Лис відриває одній з них лапу і тікає. Ворони скаржаться королю, і той посилає до Лисиця борсука Грінбера. Бажаючи виручити двоюрідного брата, Грінбер повертається і розповідає Ноблю, що цього разу Лис насправді помер, хоча той цілий і неушкоджений. Звірі тріумфують, один тільки лев розчарований і засмучений несподіваною смертю ворога.

А. В. Вігілянська

Колись економ однієї знаменитої церкви, якого звали Теофіл, славився в окрузі своїм статком, високим становищем та добротою. Але життя обійшлося з ним жорстоко, він втратив усе і впав у немилість у кардинала. І ось одного разу Теофіл, сидячи у себе вдома, з гіркотою згадував, з якою ревнощами він молився раніше за свого покровителя кардинала, який так несправедливий до нього. Економ був людиною гордою і вирішив будь-що-будь помститися кривдникові. Власними силами зробити це було неможливо, і, повагавшись, Теофіл вирішив вирушити до могутнього чарівника Саладіна, який умів заклинати диявола. Саладін зустрів Теофіла з розкритими обіймами. Дізнавшись про нещастя, що спіткали приятеля, чарівник обіцяв допомогти і велів прийти наступного дня. Дорогою додому благочестивий Теофіл злякався, що його спіткають вічні муки в покарання за угоду з ворогом роду людського, але, згадавши свої біди, все-таки зважився на побачення з нечистим. Саладін ж страшними чарами викликав диявола і вмовив його допомогти Теофілові.

Наступного дня економ прийшов до Саладіна навіть раніше, і той послав його до диявола, суворо покаравши не вимовляти християнських молитов дорогою. Постав перед нечистим, Теофіл поскаржився на свою долю, і супостат відповів, що готовий повернути йому і честь, і багатство, якщо за це Теофіл віддасть йому душу і стане його слугою. Теофіл погодився і написав розписку, яку він залишив у себе, наказавши економіці бути з того часу жорстоким до людей і забути всяке милосердя. А кардинал, засоромившись своєї несправедливості до Теофіла, вирішив поновити його на посаді і послав свого слугу Задиру знайти вигнаного економа. Облаяв Задиру останніми словами, Теофіл вирішив, однак, піти до кардинала.

І ось Теофіл бачить цілковите каяття кардинала, але розмовляє зі своїм паном зло і грубо, хоча прийняти назад посаду і гроші погоджується, Теофіл виходить на вулицю і бачить своїх друзів Петра та Хому. З ними він також поводиться круто і, проклинаючи і ображаючи їх, йде своєю дорогою. Але його мучать докори совісті. Після довгих мук приходить і покаяння в скоєному. Сумуючи, прибрехав Теофіл до капели Пресвятої Діви. Впав на коліна, він почав старанно молитися за спасіння своєї душі, спливаючи сльозами. Зжалившись над нещасним економом, Мадонна з'явилася його очам і пообіцяла відібрати в диявола прокляту розписку. Потім Пречиста пішла до ворога людського роду і під загрозою розправи відібрала в нього папір. Знову представши перед Теофілом, Мадонна звеліла йому віддати цю розписку кардиналу, щоб той усім на прочитання прихожанам у церкві, щоб знали вони, як легко загинути душі. Теофіл прийшов до кардинала і, розповівши, як усе було, вручив йому мерзенний договір. Владика, зрадівши порятунку слуги, скликав віруючих у храм і прочитав їм папір, де містилася похвальба нечистого, скріплена кров'ю Теофіла. Почувши про таке диво, всі присутні в храмі підвелися і в один голос вигукнули: "Тебе, Бога, хвалимо!" Так був осоромлений лукавий біс, що спокушає душі людей легким багатством та славою.

Т. Н. Котрелєв

Отже, починається розповідь: до двору легендарного короля Артура, де збираються відважні та знатні лицарі, є дівчина на мулі. Красуня їде "зусім без вуздечки" і гірко плаче. Шляхетні пані та лицарі посилають сенешаля Кея дізнатися, в чому річ. Незабаром Кей повертається і повідомляє: дівчина засмучується, що немає в її мула вуздечки, і шукає вона відважного лицаря, який погодиться відшукати цю узду і повернути їй. А буде такою знайдеться і виконає її прохання, вона готова стати йому покірною дружиною.

Захоплений красою жінки, Кей просить дозволити йому зробити цей подвиг. Готовий їхати за вуздечкою хоч на край світу, Кей хоче перед дорогою отримати від жінки поцілунок. Однак та відмовляє йому: спершу вуздечка, а потім – поцілунок. Не гаючи більше дорогого часу, Кей сідає на мула, і той впевнено трусить по знайомій дорозі. Незабаром мул повертає до лісу, повного левів, леопардів та тигрів; з гучним риком звірина прямує "туди, де лицаря йшов шлях". Проклинаючи все на світі, невдалий сінешаль думає тільки про те, як би швидше забрати звідси ноги. З поваги до господині мула хижаки, провівши поглядами сідока, відступають у хащі.

Ліс скінчився, мул виїхав на рівнину, і Кей підбадьорився. Однак радіє він недовго: мул в'їжджає в ущелину, де на дні копошаться "змії, тарантули і павуки", чиє смердюче, смердюче дихання, що клубяться, немов чорний дим, настільки лякає Кея, що той з жахом готовий повернутися в ліс. Нарешті і ця перешкода позаду, тепер Кея чекає бурхливий потік, перебратися через який можна тільки містком. Сенешаль не витримує і повертає назад; завдяки мулу він мине неушкодженим усіх гадів і звірину і нарешті під'їжджає до Артурового палацу.

Дізнавшись, що він не привіз вуздечки, дівчина в горі рве на. собі волосся. Зворушений її скорботою, лицар Говен просить дозволити йому привезти їй узду. Почувши його слова, дівчина радісно цілує лицаря: серце підказує їй, що він привезе вуздечку. Тим часом сінешаль Кей, "сумуючи душею", їде з двору; не виконавши взятого він лицарського подвигу, не наважується постати перед королем Артуром.

Мул везе Говена тими самими стежками, як і Кея. Побачивши знайомого мула та його сідока, відважного Говена, звірі вибігають їм назустріч. Говен здогадується, що, злякавшись звіра, Кей порушив слово, дане дамі. Сам же Говен безстрашно їде далі і з усмішкою на вустах промине ущелину жаху, і смород, на дні якого клубяться гади.

По вузькій дощечці лицар безстрашно перетинає вируючий потік і під'їжджає до замку, що обертається, немов млинове колесо. Замок оточений глибоким ровом із водою, навколо рову височіє частокіл, прикрашений людськими головами; одна жердина цієї страшної огорожі ще вільна. Але лицар не боїться душею. В'їхавши на міст, Говен відважно кидається вперед і проникає в замок ціною лише половинки хвоста мула, яка "висіти залишилася у воротах". Навколо порожньо і тихо. На подвір'ї його зустрічає мовчазний карлик; слідуючи за ним, Говен стикається з величезним волохатим вілланом з сокирою на шиї. Віллан попереджає лицаря, що дістатися заповітної вуздечки буде нелегко; але застереження це тільки спалахує відвагу героя. Тоді віллан клопочеться про лицаря, відводить до хати, подає вечерю, стелить ложе, а перед сном пропонує гру: спочатку Говен срубає йому голову, а потім він - Говену. Лицар погоджується, відтинає голову віллану, той бере її під пахву і йде, пообіцявши завтра з'явитися за головою Говена.

Вранці вірний своєму слову Говен кладе голову на плаху. Але виявляється, кудлатий велетень хотів лише налякати його. Страшний на вигляд віллан стає вірним слугою лицаря і споряджає його для сутички з лютими левами. Сім щитів розбивають хижаки, але все ж таки лицар перемагає їх. Говен готовий отримати вуздечку, але це лише перше випробування. Коли лицар відпочив і змінив обладунки, віллан проводить його до зали, де лежить поранений лицар. За звичаєм цей лицар бореться з кожним, хто приїжджає до замку за вуздечкою. Лицар перемагає прибульця, відсікає йому голову і садить її на кілок біля рову. Якщо ж прибулець переможе лицаря, йому доведеться відрубати йому голову і самому зайняти його місце. Говен, зрозуміло, перемагає лицаря замку, проте великодушно зберігає йому голову на плечах. Тепер кудлатий віллан принесе йому вуздечку, думає Говен. Але на Артурова лицаря чекає нове випробування: віллан призводить до нього двох вогнедишних змій. Могутнім ударом Говен відсікає обом гадам голови.

Потім до Говен є колишній карлик і від імені своєї пані запрошує лицаря розділити з нею трапезу. Говен приймає запрошення, але не довіряючи карлику, вимагає, щоб його супроводжував вірний віллан. Слідуючи за своїми провідниками, лицар приходить до прекрасної дами. Захопившись його відвагою, жінка запрошує Говена за стіл. Віллан і карлик прислуговують їм, жінка гостинно пригощає героя. Коли ж трапеза закінчена і слуги забрали воду для обмивання рук, Говен просить даму віддати йому вуздечку. У відповідь та заявляє, що він бився за її сестру, а тому вона готова віддати йому всю себе, щоб він став паном і її п'ятдесяти замків. Але лицар чемно відповідає, що "про те, що сталося, вапно" зобов'язаний він "скоріше до короля принести", а тому негайно має йому в дорогу назад пуститися. Тоді жінка вказує йому на срібний цвях, де висить дорогоцінна узда. Говен знімає узду, прощається з дамою, і віллан підводить йому мула. Дама просить віллана зупинити обертання замку, щоб лицар легко залишив його стіни, і той охоче виконує її прохання,

Проїжджаючи повз ворота, Говен з подивом дивиться на тріумфуючий натовп: коли він в'їхав у замок, у ньому не було ні душі. Віллан пояснює йому: раніше всі ці люди ховалися в печері, бо боялися диких звірів. Лише ті, хто хоробрий, часом виходили працювати. Тепер же, коли Говен убив усіх хижаків, вони радіють світлу, і веселощі їх не мають межі. Мова віллана - велика втіха для Говена.

Ось мул знову перебігає вузенькою дошкою, повертає до смердючої ущелини, в'їжджає в дрімучий ліс, де всі звірі знову вискакують йому назустріч - схилити коліна перед доблесним лицарем. Але Говену нема часу - він поспішає в замок Артура.

Говен в'їжджає на луг перед замком, його з вікон помічає королева та її почет. Усі прямують назустріч відважному лицарю, а найбільше радіє приїжджа жінка: вона знає, що Говен привіз їй узду. Нагородивши лицаря поцілунком, вона дякує йому за подвиг. "І тут Говен їй без збентеження свої розповів пригоди": про ліс, про запеклий потік, про чудовий палац, про карлика і про віллана, про те, як убиті леви, як повалений знаменитий лицар, як зараз уражені два змія, про трапезу і розмова з сестрою її, про тріумфування народу в замку.

Вислухавши розповідь Говена, жінка просить дозволити їй піти, хоча всі, включаючи самого короля, вмовляють її залишитися і вибрати собі пана серед лицарів Круглого столу. Але жінка стоїть на своєму: вона не вільна залишитися, як би їй того не хотілося. Сівши на мула, вона, відмовившись від проводжаних, скаче назад у ліс. На цьому розповідь "про дівчину на мулі, що залишила раптом палац, тут знаходить свій кінець".

Є. В. Морозова

Адвокат Патлен скаржиться Гільєметте, своїй дружині, що ніхто вже не потребує його послуг. У минулі часи від клієнтів відбою не було, тепер він цілими тижнями сидить без роботи. Насамперед вони ні в чому собі не відмовляли, а тепер змушені ходити у лахмітті і харчуватися сухими хлібними кірками. Так жити більше не можна, потрібно щось зробити. Чи мало на світі простаків, яких Патлену - спритнику і хитруну - нічого не варто обвести навколо пальця!

Адвокат вирушає до сукняра, відомого всім своєю скупістю. Патлен розхвалює щедрість і доброту його покійного батька, якого сам і в очі не бачив, хоча, за чутками, старий був таким же скнаром, як і його син. Адвокат мимохіть згадує про те, що батько сукняра ніколи не відмовляв йому в кредиті. Улесливими промовами Патлен схиляє себе похмурого і недовірливого суконщика і завойовує його симпатію. У розмові з ним він ненароком згадує про те, що сильно розбагатів і всі підвали в нього сповнені золота. Він охоче купив би сукно, але не прихопив із собою грошей.

Адвокат обіцяє дати за сукно потрійну ціну, але тільки ввечері, коли сукняра прийде до нього повечеряти.

Патлен повертається додому з сукном і розповідає Гільєметте про те, як спритно він надув сукняра. Дружина незадоволена: вона боїться, що її чоловікові невтішитися, коли обман розкриється. Але хитрий Патлен вже придумав, як уникнути розплати. Коли ввечері скнара є до нього в будинок, передчуваючи дарове частування і радіючи, що так дорого продав свій товар, дружина адвоката запевняє сукняра, що чоловік при смерті і вже кілька тижнів не виходить з дому. Видно, за сукном приходив хтось інший і назвався ім'ям її чоловіка. Проте сукняр їй не вірить і вимагає грошей. Нарешті Гільєметта, ридаючи, проводить упертого торговця в кімнату Патлена, який спритно розігрує перед ним роль вмираючого. Тому нічого не залишається, як піти несолоно хлібавши.

Повертаючись додому, сукняр зустрічає недбайливого і шахрайого слугу, який пасе його овець, і на ньому зриває свій гнів. Нехай тепер слуга відповість перед судом, куди пропадають вівці: щось вони дуже часто хворіють на овечу віспу.

Слуга стривожений, бо насправді це вкрав хазяйських овець. Він приходить по допомогу до Патлена і просить бути його захисником у суді. Адвокат погоджується, але за високу платню. Хитрун підмовляє слугу, щоб той на всі його запитання по-овечому мекав, не кажучи жодного слова.

Суконник, його слуга та адвокат є до суду. Побачивши Патлена, живого та здорового, скнара здогадується, що той обдурив його, і вимагає повернути сукно чи гроші. Зовсім втративши голову від гніву, він одразу ж накидається і на слугу, який краде його овець. Суконник такий розлючений, що судді незрозуміло, кого і в чому той звинувачує. Адвокат підказує судді, що, мабуть, торговець не в своєму розумі. Але оскільки суконщик вимагає розгляду, адвокат розпочинає свої обов'язки. Він починає ставити запитання до слуги, але той тільки блищить, як вівця. Судді все ясно: перед ним двоє божевільних і ні про який розгляд не може бути й мови.

Задоволений таким результатом, слуга у відповідь на вимогу Патлена сплатити йому обіцяну суму виблискує по-овечому. Роздратований адвокат змушений визнати, що цього разу в дурнях залишився він сам.

Адвокат П'єр Патлен, шахрай і шахрай, всім відомий своїми спритними та зухвалими витівками, знову шукає чергового простака, щоб поживитися за його рахунок. На базарній площі він бачить міхувальника і вирішує обдурити його старим, випробуваним способом, як одного разу він уже провів суконника. Дізнавшись ім'я торговця, адвокат видає себе за близького друга його покійного батька і згадує про те, що чи то самого хутряна, чи його рідну сестру хрестив батько Патлена. Простодушний торговець щиро радіє несподіваній зустрічі. Патлен прицінюється до хутра, щоб купити їх для свого далекого родича, священика, але в нього немає грошей. Тому він пропонує вирушити до священика, з яким міхувальник може укласти вигідну угоду. Адвокат нібито для того, щоб допомогти торговцю, звалює на себе тюк із хутром.

Патлен підходить до священика, який сидить у сповідальні, і просить його відпустити гріхи його другові, який дуже хоче сповідатися. Він пояснює йому, що той багатий і готовий пожертвувати церкві велику суму. На жаль, він не зовсім здоровий, часто замовляється і марить, але нехай це не бентежить святого отця. Священик, відчуваючи щедру винагороду, обіцяє Патлену вислухати його стражденного друга.

Адвокат повідомляє торговцю, що угоду укладено і міховику залишилося тільки отримати зі священика гроші: він повинен дочекатися своєї черги і зайти у сповідальню, а сам Патлен тим часом замовить обід у найближчій таверні, щоб відсвяткувати зустріч та вигідний продаж усієї партії товару. Коли довірливий торговець заходить у сповідальню, Патлен забирає пакунок з хутром і йде, сміючись з дурниці уявного родича.

Нарешті хутряник підходить до священика і вимагає в нього гроші. Той, пам'ятаючи застереження адвоката, приступає до сповіді, але торговець не думає каятися в гріхах і наполегливо просить священика розрахуватися з нею за куплені хутра. Через деякий час і священик і торговець розуміють, що хитрий Патлен розіграв із ними злий жарт. Хутряник кидається в таверну, але Патлена і слід застиг.

Адвокат Патлен уже не той повний сил і запалу спритник і пройдисвіт, яким його знали всі в окрузі. Він постарів, став хворим і немічний і відчуває наближення кінця. Коли він був молодий, він з легкістю заробляв гроші, тепер сили його закінчуються і він нікому не потрібен. Він, як і раніше, обіймає посаду адвоката в суді, але тепер його клієнти - біднота, тому справи його йдуть неважливо. Разом зі своєю дружиною Гільєметтою він доживає свій вік у бідності та забутті. Одна втіха залишилася йому в житті – вино.

Він збирається йти до суду, але почувається так погано, що йому доводиться лягти в ліжко. Вирішивши, що настав його смертний час, Патлен посилає Гільєметту за аптекарем і священиком. Незабаром обидва є до адвоката: один для того, щоб спробувати повернути його до життя, інший - приготувати його до зустрічі з Всевишнім. Аптекар умовляє Патлена прийняти порошки та ліки, але той відмовляється від усіх його зілля та вимагає вина. Священик готовий прийняти сповідь вмираючого, але той і чути не хоче про відпущення гріхів і жадає лише вина. Гільєметта благає чоловіка подумати про спасіння душі, але той не прислухається до її благань, Священик просить упертого згадати про всі гріхи, які той здійснив за все життя. Нарешті він погоджується розповісти святому отцю про свої спритні витівки. Він хвалиться тим, що одного разу надув жадібного сукняра, взявши в нього шість ліктів кращого сукна і не заплативши ні мідяка. Однак він відмовляється розповідати про те, як його самого обвів навколо пальця слуга суконщика, після того, як він позбавив злодія від суду. Побачивши, що смерть Патлена вже близька, священик відпускає йому гріхи. Тепер настав час за всіма правилами скласти заповіт. Але в Патлена нічого немає, і він заповідає дружині порожню скриньку без єдиної монети, а духовнику - принади Гільєметти. Прощаючись зі світом, в якому для нього найважливіше було їсти, пити і шахраювати, Патлен заповідає поховати себе у винному льоху, під винною бочкою, і випромінює дух.

Між чоловіком та дружиною спалахує сварка через те, що вона підозрює його у зраді. Розгніваний чоловік іде, а дружина скаржиться сусідці. Та обіцяє подрузі дізнатися, чи справедливі її побоювання. У них дозріває план: коли чоловік повернеться додому, дружина прикинеться стривоженою і у відповідь на його запитання скаже йому, що він страждає на невиліковну хворобу. Потім вона приведе з собою служницю, переодягнуту священиком, яка на сповіді намагатиметься вивідати в нього всю правду.

Приходить чоловік і вимагає обід, а дружина побачивши його починає ридати і вбиватися. Їй так спритно вдається зіграти свою роль, що чоловік і сам починає вірити, що він небезпечно хворий. Жінка біжить за священиком.

Перевдягнена служниця приступає до сповіді. Зляканий близькістю смерті, чоловік кається у своїх гріхах і зізнається, що справді зраджував дружину. Виявляється, що його коханка – дочка сусідки. Розгнівані жінки вирішують раз і назавжди провчити сластолюбця, що втратив всякий сором. Уявний священик накладає на грішника покуту: він повинен роздягтися догола і на колінах вимолювати у дружини прощення. Коли він виконує цю вимогу, дружина та сусідка накидаються на нього з різками. Присоромлений чоловік клянеться дружині у вічній любові та вірності і обіцяє надалі ніколи не зраджувати її.

Молода жінка скаржиться кумі, що її літній чоловік не здатний погасити полум'я її любовної пристрасті. Кума радить їй шукати втіхи на боці та завести коханця. Їхню розмову підслуховує чернець, брат Гільбер, розпусник і сластолюбець. Він пропонує дружині старого свої послуги та запевняє її, що вона не пошкодує, якщо погодиться призначити йому побачення. Та запрошує його наступного дня, коли чоловік піде на базар. Монах приходить у призначений час, але старий несподівано повертається за мішком. Дружина ховає брата Гільбера під комод, і він лягає на той мішок, за яким повернувся старий. Приймаючи за мішок штани ченця, що висять на цвяху, він бере їх і йде. Переляканий чернець теж хоче піти, але виявляє зникнення штанів. Дружина у відчаї, вона не знає, що робити, і йде за порадою до куми. Та заспокоює її і каже, що зможе обвести чоловіка довкола пальця. Зустрівши розлюченого старого, вона переконує його, що штани, які він знайшов у своїй хаті, - святиня, бо їх носив святий Франциск. Жінки, які страждають на безпліддя, натирають ними живіт і стегна, перш ніж возлягти з чоловіком. Кума запевняє ревнивця, що лише завдяки цим штанам, які люб'язно доставив із монастиря брат Гільбер, його дружина завагітніла. Старий вірить кумі і кається в тому, що запідозрив дружину в зраді. Брат Гільбер приходить за штанами і після молитви дозволяє подружжю поцілувати святиню.

А. В. Вшилянська

Десять шляхетних кавалерів і дам, що їздили на води, застрягли по дорозі назад через осінній бездоріжжя і напади розбійників. Вони знаходять притулок у монастирі і чекають, коли робітники побудують міст через річку, що розлилася, що має зайняти днів десять - дванадцять. Думаючи про те, як скоротати час, друзі звертаються за порадою до пані Уазіль, найстарішої та поважної жінки з їхньої компанії. Та радить читати Писання. Всі просять пані Уазіль читати їм Писання вранці вголос, в решту часу вирішують за прикладом герів Боккаччо розповідати по черзі різні історії та обговорювати їх. Незадовго до цього дофін, його дружина і королева Маргарита разом з кількома придворними хотіли написати книгу, подібну до "Декамерону", але не включати в неї жодної новели, в основу якої не було б покладено справжню подію. Оскільки важливіші справи відвернули найясніших осіб від цього наміру, весела компанія вирішує здійснити їх задум і піднести найяснішим особам збірку правдивих оповідань, що вийшла.

Новела восьма. Молодий чоловік на ім'я Борне з графства Алле захотів змінити свою доброчесну дружину зі служницею. Служниця розповіла пані про домагання Борні, і та вирішила провчити хтивого чоловіка. Вона наказала служниці призначити йому побачення в вбиральні, де темно, і прийшла замість неї сама. Але Борне присвятив у свої плани щодо служниці приятеля, і той захотів навідатися до служниці слідом за ним. Борне не міг відмовити приятелю і, пробувши у уявної служниці деякий час, поступився йому своїм місцем. Приятель розважався з уявною служницею, впевненою, що до неї повернувся чоловік, до самого ранку і на прощання зняв у неї з пальця обручку. Яке ж було здивування Борні, коли наступного дня він побачив на пальці приятеля обручку своєї дружини і зрозумів, яку сам собі підлаштував пастку! А дружина, яку він, сподіваючись на якесь рятівне непорозуміння, спитав, куди вона діла кільце, розібрала його за хтивість, яка змусила б його навіть "козу в чепчику прийняти за найкрасивішу дівчину на світі". Остаточно переконавшись, що сам наставив собі роги, Борне не став розповідати дружині про те, що вдруге до неї приходив не він, і вона мимоволі вчинила гріх. Приятеля він теж попросив мовчати, але таємне завжди стає явним, і Борне заслужив прізвисько рогоносця, хоча репутація його дружини від цього не постраждала.

Новела десята. Шляхетний юнак Амадур закохався у дочку графині Арандської Флориду, якій було лише дванадцять років. Вона була дуже знатного роду, і він не мав надії на ній одружитися, але розлюбити її він не міг. Щоб мати можливість бачити Флориду частіше, він одружився з її подрузі Авантураде і завдяки своєму розуму і ввічливості став своєю людиною в будинку графині Арандской. Він дізнався, що Флорида любить сина Енріке Арагонського. Щоб проводити з нею більше часу, він годинами слухав її розповіді про сина герцога Арагонського, старанно танучи свої почуття до неї. І ось одного разу, не в силах більше стримуватися, він освідчився Флориді у коханні. Він не вимагав жодної нагороди за свою вірність та відданість, він просто хотів зберегти дружбу Флориди та все життя служити їй. Флорида здивувалася: навіщо Амадур просити про те, що він і так має? Але Амадур пояснив їй, що боявся видати себе необережним поглядом чи словом і дати привід до пліток, яких могла постраждати репутація Флориди. Доводи Амадура переконали Флориду у його шляхетних намірах, і вона заспокоїлася. Для відведення очей Амадур почав доглядати красуню Поліну, і спочатку Авантурада, а потім і Флорида стали ревнувати його до неї. Амадур вирушив на війну, а його дружина залишилася з Флоридою, яка обіцяла не розлучатися з нею.

Амадур потрапив у полон, де єдиною його втіхою були листи Флориди. Мати вирішила видати Флориду за герцога Кардонського, і Флорида покірно одружилася з нелюбимим. Син Енріке Арагонського помер, і Флорида була дуже нещаслива. Повернувшись із полону, Амадур оселився в будинку герцога Кардонського, але невдовзі Авантурада померла, і Амадур стало незручно там жити. З горя він захворів, і Флорида прийшла його відвідати. Вирішивши, що багаторічна вірність заслуговує на нагороди, Амадур спробував опанувати Флориду, але це йому не вдалося. Доброчесна Флорида, ображена зазіханням Амадура на її честь, розчарувалася в ньому і не захотіла його більше бачити. Амадур поїхав, але не міг упокоритися з думкою, що ніколи більше не побачить Флориду. Він спробував залучити на свій бік її матір, графиню Арандську, яка благоволила до нього.

Амадур знову вирушив на війну і здійснив чимало подвигів, Року через три він зробив ще одну спробу завоювати Флориду - приїхав до графини Арандської, у якої вона в цей час гостювала, але Флорида знову відкинула його. Користуючись благородством Флориди, яка не розповідала матері про негідну поведінку Амадура, він посварив матір із дочкою, і графиня Арандська цілих сім років не розмовляла з Флоридою. Почалася війна Гренади з Іспанією. Чоловік Флориди, її брат і Амадур хоробро билися з ворогами та загинули славною смертю. Поховавши чоловіка, Флорида постриглася в черниці, "обравши собі в подружжя того, хто врятував її від надмірно пристрасного кохання Амадура і від туги, яка не залишала її в заміжжі".

Новела тридцять третя. Графу Карлу Ангулемському доповіли, що в одному з сіл біля Коньяку живе дуже благочестива дівчина, яка, як не дивно, завагітніла. Вона запевняла всіх, що ніколи не знала чоловіка і не може збагнути, як це сталося. За її словами, створити це міг лише святий дух. Люди вірили їй та шанували її як святу.

Священиком у цій парафії був її брат, чоловік суворий і немолодий, який після цієї нагоди став тримати сестру під замком. Граф запідозрив, що тут криється якийсь обман, і наказав капелану та суддівському чиновнику провести розслідування. За їх вказівкою священик після меси запитав у сестри, як вона могла завагітніти і в той же час залишитися незайманою. Вона відповіла, що не знає, і поклялася під страхом вічного прокляття, що жоден чоловік не наближався до неї ближче, ніж її брат. Всі повірили їй і заспокоїлися, але коли капелан і суддівський чиновник доповіли про це графу, він, подумавши, припустив, що брат є її спокусником, адже "Христос уже приходив до нас на землю і чекати другого Христа ми не повинні". Коли священика посадили у в'язницю, він у всьому зізнався, і після того, як його сестра вирішилася від тягаря, їх обох спалили на багатті.

Новела сорок п'ята. Обійник із Тура дуже любив свою дружину, але це не заважало йому доглядати й інших жінок. І ось він полонився служницею, проте, щоб дружина не здогадалася про це, нерідко вголос лаяв дівчину за лінощі. Перед Днем побиття немовлят він сказав дружині, що необхідно провчити лінивицю, але, оскільки дружина його занадто слабка і жаліслива, він береться сам відшмагати служницю. Дружина не заперечувала, і чоловік купив різки і змочив їх у розсолі. Коли настав День побиття немовлят, шпалерник встав раніше, піднявся до служниці і справді влаштував їй "побиття", але зовсім не таке, про яке думала дружина. Потім він спустився до дружини і сказав їй, що негідниця довго пам'ятатиме, як він її провчив. Служниця поскаржилася господині, що її чоловік погано з нею вчинив, але дружина шпалерника думала, що служниця має на увазі порку, і сказала, що шпалерник зробив це з її відома та згоди. Служниця, бачачи, що господиня схвалює поведінку чоловіка, вирішила, що, мабуть, це не такий уже гріх, раз робиться по наущенню тієї, кого вона вважала взірцем чесноти. Вона не стала більше чинити опір домаганням господаря і вже не плакала після "побиття немовлят".

І ось одного разу взимку шпалерник вивів вранці служницю в сад в одній сорочці і почав кохатися з нею. Сусідка побачила їх у вікно і вирішила про все розповісти ошуканій дружині. Але обійщик вчасно помітив, що сусідка спостерігає за ними, і вирішив перехитрити її. Він увійшов до хати, розбудив дружину і вивів її до саду в одній сорочці, як перед тим виводив служницю. Досхочу побавившись із дружиною просто на снігу, він повернувся в будинок і заснув. Вранці в церкві сусідка розповіла дружині бойовика, яку сцену вона спостерігала з вікна, і порадила звільнити безсоромну служницю. У відповідь дружина обійщика стала запевняти її, що це вона, а не служниця забавлялася з чоловіком у саду: адже чоловіків треба задовольняти - ось вона і не стала відмовляти чоловікові в такому безневинному проханні. Вдома дружина обійщика передала чоловікові всю свою розмову з сусідкою і, ні на хвилину не запідозривши чоловіка у зраді, продовжувала жити з ним у мирі та злагоді.

Новела шістдесят друга. Одна дама хотіла розважити іншу цікавою історією і стала розповідати свою власну любовну пригоду, вдаючи, що йдеться не про неї, а про якусь незнайому жінку. Вона розповіла, як один молодий дворянин закохався в дружину свого сусіда і кілька років добивався її взаємності, але безуспішно, бо хоч сусід його був старий, а його дружина молода, вона була доброчесна і зберігала вірність чоловікові. Зневірившись схилити молоду жінку до зради, дворянин вирішив оволодіти нею силою. Одного разу, коли чоловік жінки був у відлучці, він проник до неї в будинок на світанку і кинувся до неї на ліжко одягнений, не знявши навіть чобіт зі шпорами. Прокинувшись, дама страшенно перелякалася, але, як не намагалася його напоумити, він нічого не хотів слухати і оволодів нею силою, пригрозивши, що якщо вона комусь про це розповість, то він оголосить, що вона сама за ним посилала. Жінка була в такому страху, що не посміла навіть кликати на допомогу. Через деякий час, почувши, що йдуть служниці, молодик схопився з ліжка, щоб врятуватися втечею, але похапцем зачепився шпорою за ковдру і стягнув її на підлогу, залишивши даму лежати зовсім оголеною. І хоча оповідачка говорила нібито про іншу даму, вона не втрималася і вигукнула: "Ви не повірите, як я здивувалася, коли побачила, що лежу зовсім гола". Слухачка розреготалася і сказала: "Ну, як бачу, ви вмієте розповідати цікаві історії!" Невдалий оповідач намагався виправдатися і захистити свою честь, але честі цієї вже не було й близько.

Новела сімдесят перша. Шорник з Амбуаза, бачачи, що його кохана дружина при смерті, так сумував, що жаліслива служниця стала його втішати, та так успішно, що він прямо на очах вмираючої дружини повалив її на ліжко і почав пестити. Не в змозі винести таке непотребство, дружина шорника, яка вже два дні не могла вимовити жодного слова, закричала: "Ні! Ні! Ні! Я ще не померла!" - і вибухнула відчайдушною лайкою. Гнів прочистив їй горло, і вона почала одужувати, "і жодного разу з того часу їй не довелося дорікати чоловіка в тому, що він її мало любить".

На початку восьмого дня оповідання обривається.

О. Е. Грінберг

Звертаючись до славетних п'яниць і шанованих угорців, автор запрошує їх розважатися і веселитися, читаючи його книгу, і просить не забути за нього випити.

Батька Гаргантюа звали Грангузьє, цей велетень був великий жартівник, завжди пив до дна і любив закусити солоним. Він одружився з Гаргамелле, і вона, проносивши дитину в утробі 11 місяців, об'їлася на святі трібухою і народила сина-богатиря, який вийшов у неї через ліве вухо. У цьому немає нічого дивного, якщо згадати, що Вакх вийшов із стегна Юпітера, а Кастор і Поллукс – з яйця, знесеного та висидженого Льодою. Немовля одразу ж закричало: "Локати! Лакати!" - на що Грангузьє вигукнув: "Ну й здоровенна ж вона в тебе!" ("Ке гран тю а!") - маючи на увазі ковтку, і всі вирішили, що коли це було перше слово батька при народженні сина, то його і треба назвати Гаргантюа. Немовляті дали тяпнути винця і за добрим християнським звичаєм охрестили. Дитина була вельми тямущою і, коли йому йшов шостий рік, уже знав, що найкраща у світі підтирка - пухнаста гусеня. Хлопчика почали навчати грамоти. Його наставниками були Тубал Олоферн, потім Дурако Простофіль, а потім Понократ. Продовжувати освіту Гаргантюа вирушив до Парижа, де йому сподобалися дзвони собору Богоматері; він забрав їх до себе, щоб повісити на шию своїй кобилі, і його важко вдалося умовити повернути їх на місце. Понократ подбав про те, щоб Гаргантюа не гаяв часу даремно і займався з ним навіть тоді, коли Гаргантюа вмивався, ходив у відхоже місце і їв. Якось лернейські пекарі везли до міста коржики. Пастухи Гаргантюа попросили продати їм частину коржів, але пекарі не захотіли, тоді пастухи відібрали у них коржі силоміць. Пекарі поскаржилися своєму королеві Пікрохолу, і Пікрохолове військо напало на пастухів. Грангузьє намагався залагодити справу світом, але безуспішно, тому він закликав на допомогу Гаргантюа. Дорогою додому Гаргантюа та його друзі зруйнували ворожий замок на березі річки Вед, і весь решту шляху Гаргантюа чісував з волосся ядра Пікрохолових гармат, що обороняли замок.

Коли Гаргантюа прибув у замок батька, на його честь було влаштовано бенкет. Кухарі Обліжі, Обгладай та Обсосі показали своє мистецтво, і частування було таким смачним, що Гаргантюа разом із салатом ненароком проковтнув шістьох паломників - на щастя, вони застрягли у нього в роті, і він виколупав їх зубочисткою. Грангузьє розповів про свою війну з Пікрохолом і дуже хвалив брата Жана Зубодробителя - ченця, який здобув перемогу при захисті монастирського виноградника. Брат Жан виявився веселим товаришем по чарці, і Гаргантюа з ним відразу подружився. Доблесні воїни спорядилися в похід. У лісі вони натрапили на розвідку Пікрохола під командою графа Улепета. Брат Жан ущент розбив її і звільнив паломників, яких розвідники встигли взяти в полон. Брат Жан захопив воєначальника Пікрохолова війська Фанфарона, але Грангузьє відпустив його, Повернувшись до Пікрохолу, Фанфарон став схиляти короля до миру з Грангузьє, якого вважав тепер найпоряднішою людиною на світі, і заколов шпагою Бедокура, який назвав його зрадником. За це Пікрохол наказав своїм лучникам розірвати фанфарона на частини. Тоді Гаргантюа взяв в облогу Пікрохола в Ларош-Клермо і розбив його армію. Самому Пікрохолу вдалося втекти, і дорогою стара чаклунка нагадала йому, що він знову стане королем, коли рак свисне. Кажуть, тепер він живе в Ліоні і всіх питає, чи не чути, щоб десь свиснув рак, - видно, все сподівається повернути своє королівство. Гаргантюа був милостивий з переможеними і щедро обдарував соратників. Для брата Жана він побудував Телемське абатство, не схоже на жодне інше. Туди допускали і чоловіків і жінок – бажано молодих та красивих. Брат Жан скасував обітницю цнотливості, бідності та послуху і проголосив, що кожен має право одружуватися, бути багатим і користуватися повною свободою. Статут телемітів складався з єдиного правила: роби, що хочеш.

У віці XNUMX років Гаргантюа прижив сина зі своєю дружиною Бадбек, дочкою короля утопії. Дитина була такою величезною, що її мати померла пологами. Він народився під час великої посухи, тому отримав ім'я Пантагрюель ( " панта " грецькою означає " все " , а " грюель " мовою агарян означає " спраглий " ). Гаргантюа дуже сумував про смерть дружини, але потім вирішив: "Треба поменше плакати і більше пити!" Він зайнявся вихованням сина, який був таким силачом, що ще, лежачи в колисці, розірвав ведмедя на частини. Коли хлопчик підріс, батько послав його вчитися. Дорогою до Парижа Пантагрюель зустрів лімузинця, який говорив на такій суміші вченої латині з французькою, що неможливо було зрозуміти жодного слова. Втім, коли розлючений Пантагрюель схопив його за горло, лімузинець зі страху заволав звичайною французькою мовою, і тоді Пантагрюель відпустив його. Прибувши до Парижа, Пантагрюель вирішив поповнити свою освіту і почав читати книги з бібліотеки святого Віктора, такі, як "Клацання парафіяльними священиками один одного по носу", "Постійний альманах для подагриків і венериків" тощо. Якось Пантагрюель зустрів під час прогулянки високу людину, побиту до синців. Пантагрюель поцікавився, які пригоди довели незнайомця до такого жалюгідного стану, але той на всі запитання відповідав різними мовами, і Пантагрюель нічого не міг зрозуміти. Тільки коли незнайомець заговорив нарешті французькою, Пантагрюель зрозумів, що звуть його Панург і прибув він із Туреччини, де був у полоні. Пантагрюель запросив Панурга у гості та запропонував свою дружбу.

У цей час йшла позов між Ліжизадом і Пейвіно, справа була така темна, що суд "так само вільно в ньому розбирався, як у давньоверхньонімецькій мові". Вирішили звернутися за допомогою до Пантагрюеля, який прославився на публічних диспутах. Він насамперед звелів знищити всі папери і змусив скаржників викласти суть справи усно. Вислухавши їх безглузді промови, він виніс справедливий вирок: відповідач повинен "доставити сіна і клоччя на предмет затикання гортанних проріх, перекручених устрицями, пропущеними через решето на коліщатках". Всі були в захваті від його мудрого рішення, включаючи обидві сторони, що тяжіють, що буває вкрай рідко. Панург розповів Пантагрюелю, як він був у полоні у турків. Турки посадили його на рожен, нашпиговавши салом, як кролика, і почали смажити, але засмажувач заснув, і Панург, спритно, кинув у нього голову від багаття. Почалася пожежа, яка спалила все місто, а Панург щасливо врятувався і навіть уберігся від собак, кидаючи їм шматки сала, якими був нашпигований.

Великий англійський вчений Таумаст прибув до Парижа, щоб побачити Пантагрюеля і випробувати його вченість. Він запропонував вести диспут так, як це мав намір зробити в Римі Піко делла Мірандола, мовчки, знаками. Пантагрюель погодився і всю ніч готувався до диспуту, читаючи Біду, Прокла, Плотіна та інших авторів, але Панург, бачачи його хвилювання, запропонував замінити його диспуті. Представившись учнем Пантагрюеля, Панург відповідав англійцю так хвацько - виймав з гульфіка то бичаче ребро, то апельсин, свистів, пихкав, стукав зубами, виробляв руками різні фортелі, - що легко здолав Таумаста, який сказав, що слава Пантагрю не відповідає і тисячна частка того, що є насправді. Отримавши звістку про те, що Гаргантюа віднесено в країну фей, і про те, що, дізнавшись про це, дипсоди перейшли кордон і спустошили утопію, Пантагрюель терміново залишив Париж.

Разом із друзями він знищив шістсот шістдесят ворожих лицарів, затопив своєю сечею ворожий табір, а потім розгромив велетнів на чолі з Вурдалаком. У цій битві загинув наставник Пантагрюеля Епістемон, але Панург пришив йому голову на місце і пожвавішав. Епістемон розповів, що був у пеклі, бачив чортів, розмовляв із Люцифером і гарненько підзакусив. Він бачив там Семіраміду, яка ловила вошей у волоцюг, тата Сікста, який лікував від поганої хвороби, та багатьох інших: усі, хто на цьому світі були важливими панами, володіють жалюгідне та принизливе існування на тому, і навпаки. Епістемон шкодував, що Панург так швидко повернув його до життя, йому хотілося якомога довше побути в пеклі. Пантагрюель вступив до столиці амавротів, одружив їх короля Анарха на старій повії і зробив його продавцем зеленого соусу. Коли Пантагрюель зі своєю раттю ступив у землю дипсодську, дипсоди зраділи і поспішили здатися. Одні лише альміроди затялися, і Пантагрюель приготувався до наступу, але тут пішов дощ, його воїни затремтіли від холоду, і Пантагрюель накрив своє військо мовою, щоб захистити від дощу. Оповідач цих правдивих історій сховався під великим лопухом, а звідти пройшов мовою і потрапив Пантагрюелю прямо в рот, де провів більше півроку, а коли вийшов, то розповів Пантагрюелю, що весь цей час їв і пив те саме, що й він, стягуючи мито з найласіших шматків, що проходили через його горлянку".

Підкоривши Діпсодію, Пантагрюель переселив туди колонію утопійців, щоб відродити, прикрасити і заселити цей край, а також прищепити дипсод почуття обов'язку і звичку до послуху. Панургу він подарував замок Рагу, що давав як мінімум 6789106789 реалів щорічного доходу, а часто і більше, але Панург за два тижні розтратив усі свої доходи на три роки вперед, причому не на якісь дрібниці, а виключно на пиятики і гулянки. Він обіцяв Пантагрюелю виплатити всі борги до грецьких календ (тобто ніколи), бо життя без боргів – не життя. Хто, як не позикодавець, вдень і вночі молиться про здоров'я та довголіття боржника. Панург почав подумувати про одруження і запитав поради у Пантагрюеля. Пантагрюель погодився з усіма його доказами: і з тими, які за одруження, і з тими, які проти, тож питання залишилося відкритим. Вони вирішили погадати про Вергілія і, розкривши книгу навмання, прочитали, що там написано, але зовсім по-різному витлумачили цитату. Те саме сталося і тоді, коли Панург розповів про свій сон. На думку Пантагрюеля, сон Панурга, як і Вергілій, обіцяв йому бути рогатим, побитим і обібраним, Панург бачив у ньому передбачення щасливого сімейного життя. Панург звернувся до панзуйської сивілли, але й пророцтво сивілли вони зрозуміли по-різному. Старий поет Котанмордан, одружений з Сифілітією, написав вірш, повний протиріч:

і т. д. Ні Епістемон, ні вчений чоловік Тріппа, ні брат Жан Зубодробитель не змогли вирішити сумнівів, що обурювали Панурга, Пантагрюель закликав на раду богослова, лікаря, суддю і філософа. Богослов і лікар порадили Панургу одружитися, якщо йому цього хочеться, а з приводу рогів богослов сказав, що це вже як Богу буде завгодно, а лікар - що роги природний додаток до шлюбу. Філософ на питання, чи одружитися Панургу чи ні, відповів: "І те й інше", а коли Панург його перепитав: "Ні те ні інше". На всі запитання він дав таку ухильну відповідь, що зрештою Панург вигукнув: "Я відступаюсь... я зарікаюся... я здаюся. Він невловимий". Пантагрюель вирушив за суддею Брідуа, а його друг Карпалім - за блазнем Трибулі. Брідуа тим часом перебував під судом. Йому висунули звинувачення, що він виніс несправедливий вирок за допомогою гральних кісток. Брідуа, щедро виснажуючи свою промову латинськими цитатами, виправдовувався тим, що вже старий і погано бачить кількість очок, що випала. Пантагрюель виголосив промову на його захист, і суд під головуванням Суєсловя виправдав Брідуа. Загадкову фразу блазня Трибулі Пантагрюель і Панург, як водиться, зрозуміли по-різному, але Панург звернув увагу, що блазень засунув йому порожню пляшку, і запропонував здійснити подорож до оракула Божественної Пляшки. Пантагрюель, Панург та їхні друзі спорядили флотилію, навантажили кораблі неабиякою кількістю чудо-трави пантагрюеліон і приготувалися до відплиття.

Кораблі вийшли у море. На п'ятий день вони зустріли судно, що пливло з Ліхтарі. На борту його були французи, і Панург посварився з купцем на прізвисько Індюшонок. Щоб провчити забіяку купця, Панург за три турські ліври купив у нього одного барана зі стада на вибір; обравши ватажка, Панург кинув його за борт. Всі барани почали стрибати в море слідом за ватажком, купець намагався перешкодити їм, і в результаті один із баранів потяг його за собою у воду і купець потонув. У Прокурації - землі прокурорів і ябедников - мандрівникам не запропонували ні поїсти, ні попити. Жителі цієї країни видобували собі гроші на їжу дивовижним способом: вони ображали якогось дворянина доти, доки він не вийде з терпіння і не поб'є їх, тоді вони вимагали з нього купу грошей під страхом тюремного ув'язнення.

Брат Жан спитав, хто хоче отримати двадцять золотих екю за те, щоб його диявольськи побили. Від охочих відбою не було, і той, кому пощастило отримати прочухана від брата Жана, став предметом загальної заздрості. Після сильної бурі та відвідин острова макреонів кораблі Пантагрюеля пройшли повз острови Жалкого, де царював Постник, і припливли на острів Дикий, населений заклятими ворогами Постніка - жирними Ковбасами. Ковбаси, які прийняли Пантагрюеля та його друзів за воїнів Постника, влаштували їм засідку. Пантагрюель приготувався до бою і призначив командувати битвою Ковбасорезу та Сосисокромсу. Епістемон зауважив, що імена полководців вселяють бадьорість і впевненість у перемозі. Брат Жан побудував величезну "свиню" і сховав у неї ціле військо відважних кухарів, як у Троянського коня. Бій закінчився повною поразкою Ковбас і появою в небі їхнього божества - величезного сірого кнура, що скинув на землю двадцять сім з гаком бочок гірчиці, що є цілющим бальзамом для Ковбас.

Відвідавши острів Руах, жителі якого нічого не їли і не пили, крім вітру, Пантагрюель та його супутники висадилися на острові папефігів, поневолених папоманами за те, що один із його мешканців показав дулю портрету тата. У каплиці цього острова в купелі лежала людина, а троє священиків стояли навколо і заклинали бісів. Вони розповіли, що ця людина орач. Одного разу він зорав поле і засіяв його півбою, але на поле прийшов чортеня і зажадав свою частку. Орач домовився поділити з ним урожай навпіл: чортеня - те, що під землею, а селянину - те, що зверху. Коли настав час збирати врожай, орачу дісталися колосся, а чортеня - солома. На наступний рік чортеня вибрало те, що зверху, але орач посіяв ріпу, і чортеня знову залишилося з носом. Тоді чортеня вирішило дряпатися з орачом з умовою, що переможений втрачає свою частину поля. Але коли чортеня прийшло до орача, його дружина з риданнями розповіла йому, як орач для тренування подряпнув її мізинцем і всю роздер. На доказ вона задерла спідницю і показала рану між ніг, так що чортеня вважало за краще забратися додому. Залишивши острів папефігів, мандрівники прибули на острів папоманів, жителі якого, дізнавшись, що вони бачили живого тата, прийняли їх як дорогих гостей і довго розхвалювали видані Папою Священні Декреталії. Відпливши від острова папоманів, Пантагрюель та його супутники почули голоси, кінське іржання та інші звуки, але скільки вони не озиралися на всі боки, нікого не побачили. Лоцман пояснив їм, що на кордоні Льодовитого моря, де вони пливли, минулої зими сталася битва. Слова і крики, брязкіт зброї та кінське іржання замерзли в повітрі, а тепер, коли зима минула, відтанули і стали чути. Пантагрюель кидав на палубу жмені різнокольорових слів, серед яких виявилися навіть лайки. Незабаром Пантагрюельова флотилія прибула на острів, яким правив всемогутній месер Гастер. Жителі острова, приносили в жертву своєму богу будь-яку їжу, починаючи від хліба та кінчаючи артишоками. Пантагрюель з'ясував, що не хто інший, як Гастер, винайшов усі науки та мистецтва: землеробство – для того, щоб вирощувати зерно, військове мистецтво та зброю – щоб захищати зерно, медицину, астрологію та математику – щоб зберігати зерно. Коли мандрівники пропливли повз острови злодіїв і розбійників, Панург сховався в трюмі, де прийняв пухнастого котища Салоєда за чорта і обмарився від страху. Потім він стверджував, що анітрохи не злякався і що такий молодець проти овець, яких світло не бачив.

Книга п'ята

Мандрівники припливли на острів Дзвінкий, куди їх пустили тільки після чотириденного посту, що виявився жахливим, бо в перший день вони постили через пень-колоду, в другий - абияк, в третій - на всю силу, а в четвертий - даремно. На острові жили лише птахи: клірці, священці, інокці, єпископці, кардинці та один палець. Вони співали, коли чули дзвін. Відвідавши острів залізних виробів і острів шахраїв, Пантагрюель та його супутники прибули на острів Застінок, населений потворними чудовиськами - Пухнастими Котами, які жили хабарами, споживаючи їх у неміряних кількостях: до них у гавань приходили цілі кораблі, завантажені хабарами. Вирвавшись із лап злих котів, мандрівники відвідали ще кілька островів і прибули до гавані Матеотехнії, де їх проводили до палацу королеви Квінтесенції, яка не їла нічого, крім деяких категорій, абстракцій, вторинних інтенцій, антитез тощо. Прислужники її доїли козла зливали молоко в решето, ловили мережами вітер, по одязі простягали ніжки та займалися іншими корисними справами. Наприкінці подорожі Пантагрюель та його друзі прибули до Ліхтаря та висадилися на острові, де знаходився оракул Пляшки. Ліхтар провів їх у храм, де їх провели до принцеси Бакбук - придворної дами Пляшки та верховної жриці за всіх її священнодійств. Вхід у храм Пляшки нагадав авторові оповіді розмальований льох у його рідному місті Шиноні, де бував і Пантагрюель. У храмі вони побачили дивовижний фонтан з колонами та статуями. Волога, що струїлася з нього, здалася мандрівникам холодною ключовою водою, але після ситної закуски, принесеної для того, щоб прочистити гостям небо, напій здався кожному з них саме тим вином, яке він любив найбільше. Після цього Бак-бук спитала, хто хоче почути слово Божественної Пляшки. Дізнавшись, що це Панург, вона повела його до круглої каплиці, де в алебастровому фонтані лежала наполовину занурена у воду Пляшка. Коли Панург упав навколішки і заспівав ритуальну пісню виноградарів, Бакбук щось кинула у фонтан, через що в Пляшка почувся шум і пролунало слово: "Трінк". Бакбук дістала книгу в срібному палітурці, що виявилася пляшкою фалерського вина, і звеліла Панургу осушити її єдиним духом, бо слово "тринк" означало "пий". На прощання Бакбук вручила Пантагрюелю листа до Гаргантюа, і мандрівники вирушили назад.

О. Е. Грінберг

Першій книзі надіслано звернення до читача, де Монтень заявляє, що не шукав слави і не прагнув принести користь, - це насамперед "щира книга", а призначена вона рідним і друзям, щоб вони змогли пожвавити в пам'яті його образ і характер, коли прийде час розлуки - вже дуже близькою.

Розділ 1. Різними способами можна досягти одного й того самого. "Дивовижно суєтна, воістину непостійна істота, що вічно вагається - людина",

Серце володаря можна пом'якшити покірністю. Але відомі приклади, коли прямо протилежні якості – відвага та твердість – призводили до такого ж результату. Так, Едуард, принц Уельський, захопивши Лімож, залишився глухим до благань жінок і дітей, але пощадив місто, захопившись мужністю трьох французьких дворян. Імператор Конрад III пробачив переможеного герцога Баварського, коли шляхетні жінки винесли з обложеної фортеці своїх плечах своїх мужей. Про себе Монтень каже, що на нього могли б впливати обидва способи, - проте за своєю природою він так схильний до милосердя, що його швидше обеззброїла б жалість, хоча стоїки вважають це почуття гідним засудження.

Розділ 14. Про те, що наше сприйняття блага і зла значною мірою залежить від уявлення, яке ми маємо про них. "Кожен, хто довго страждає, винен у цьому сам".

Страждання породжуються розумом. Люди вважають смерть і злидні своїми лютими ворогами; тим часом є безліч прикладів, коли смерть поставала вищим благом і єдиним притулком. Не раз бувало, що людина зберігала найбільшу присутність духу перед смертю і, подібно до Сократа, пила за здоров'я своїх друзів. Коли Людовік XI захопив Аррас, багато хто був повішений за те, що відмовлялися кричати "Хай живе король!". Навіть такі низькі душі, як блазні, не відмовляються від балагурства перед стратою. А вже якщо мова заходить про переконання, то їх нерідко відстоюють ціною життя, і кожна релігія має своїх мучеників, - так, під час греко-турецьких воєн багато хто вважав за краще померти болісною смертю, аби не зазнати обряду хрещення. Смерті бояться саме розум, бо від життя її відокремлює лише мить. Легко бачити, що сила дії розуму загострює страждання - надріз бритвою хірурга відчувається сильніше, ніж удар шпагою, отриманий в запалі бою. А жінки готові терпіти неймовірні муки, якщо впевнені, що це піде на користь їхній красі, - всі чули про одну паризьку особу, яка наказала здерти з обличчя шкіру в надії, що нова набуде свіжішого вигляду. Уявлення про речі – велика сила. Олександр Великий і Цезар прагнули до небезпек з набагато більшою запопадливістю, ніж інші - до безпеки та спокою. Не потреба, а достаток породжує у людях жадібність. У справедливості цього твердження Монтень переконався власним досвідом. Приблизно до двадцяти років він прожив, маючи лише випадкові кошти, але витрачав гроші весело і безтурботно. Потім у нього завелися заощадження, і він став відкладати надлишки, втративши душевний спокій. На щастя, якийсь добрий геній вибив з його голови всю цю нісенітницю, і він начисто забув про скупість - і живе тепер приємним, упорядкованим чином, співміряючи доходи свої з витратами. Будь-хто може вчинити так само, бо кожному живеться добре чи погано в залежності від того, що він сам про це думає, І нічим не можна допомогти людині, якщо в неї немає мужності витерпіти смерть і витерпіти життя.

Розділ 12. Апологія Раймунда Сабундського. "Слина паршивого дворняжки, забризкавши руку Сократа, може занапастити всю його мудрість, всі його великі і глибокодумні ідеї, знищити їх вщент, не залишивши і сліду від його колишнього знання".

Людина приписує собі велику владу і вважає себе центром світобудови. Так могло б міркувати дурне гусеня, що вважає, що сонце і зірки світять тільки для нього, а люди народжені, щоб служити йому і доглядати його. За суєтністю уяви людина дорівнює себе з Богом, тоді як живе серед праху та нечистот. У будь-який момент його підстерігає загибель, боротися з якою він не в змозі. Це жалюгідне створення не здатне керувати навіть собою, проте прагне повелівати всесвіту. Бог зовсім незбагненний для тієї крихти розуму, якою володіє людина. Більше того, розуму не дано охопити і реальний світ, бо все в ньому мінливе і мінливе. А за здатністю сприйняття людина поступається навіть тваринам: одні перевершують її зором, інші слухом, треті - нюхом. Можливо, людина взагалі позбавлена ​​кількох почуттів, але у невігластві своєму про це не підозрює. Крім того, здібності залежать від тілесних змін: для хворого смак вина не той, що для здорового, а пальці, що задубілі, інакше сприймають твердість дерева. Відчуття багато чому визначаються змінами і настроєм - у гніві чи радості одне й те саме почуття може виявлятися по-різному. Нарешті, оцінки змінюються з часом: те, що вчора уявлялося істинним, нині вважається хибним, і навпаки. Самому Монтеневі неодноразово доводилося підтримувати думку, протилежну своєму, і він знаходив такі переконливі аргументи, що відмовлявся від колишнього судження. У своїх писаннях він часом неспроможна знайти початковий сенс, ворожить у тому, що хотів сказати, і вносить поправки, які, можливо, псують і спотворюють задум. Так розум або тупцює на місці, або блукає і кидається, не знаходячи виходу.

Розділ 17. Про сумнів. "Кожен вдивляється в те, що перед ним; я ж вдивляюся в себе".

Люди створюють собі перебільшене уявлення про свої переваги – в основі його лежить безоглядна любов до себе. Зрозуміло, не слід і принижувати себе, бо вирок має бути справедливим, Монтень помічає за собою схильність применшувати справжню цінність того, що належить йому і, навпаки, перебільшувати цінність всього чужого. Його спокушають державний устрій і звичаї далеких народів. Латинь при всіх її перевагах вселяє йому більшу повагу, ніж вона того заслуговує. Успішно впоравшись з якоюсь справою, він приписує це скоріше успіху, ніж власному вмінню. Тому і серед висловлювань стародавніх про людину він найохочіше приймає найнепримиренніші, вважаючи, що призначення філософії - викривати людську зарозумілість і марнославство. Самого себе вважає він посередньою особистістю, і єдина його відмінність від інших полягає в тому, що він ясно бачить всі свої недоліки і не вигадує для них виправдань. Монтень заздрить тим, хто здатний радіти справі рук своїх, бо власні писання викликають у нього лише досаду. Французька мова в нього шорстка і недбала, а латинь, якою він колись володів досконало, втратила колишній блиск. Будь-яке оповідання стає під його пером сухим і тьмяним - немає в ньому вміння веселити або підганяти уяву. Так само не задовольняє його і власна зовнішність, адже краса є великою силою, що допомагає у спілкуванні між людьми. Аристотель пише, що індійці та ефіопи, вибираючи царів, завжди звертали увагу на зріст і красу, - і вони мали рацію, бо високий, могутній вождь вселяє підданим благоговіння, а ворогів лякає. Не задоволений Монтень і своїми душевними якостями, докоряючи себе насамперед за лінощі та великоваговість. Навіть ті риси його характеру, які не можна назвати поганими, в цей вік абсолютно марні: поступливість і поступливість назвуть слабкістю і малодушністю, чесність і совісність визнають безглуздою ретельністю і забобоном. Втім, є деякі переваги в зіпсованому часі, коли можна без особливих зусиль стати втіленням чесноти: хто не вбив батька і не грабував церков, той уже людина порядна і чесно чесна. Поряд із давніми Монтень здається собі пігмеєм, але в порівнянні з людьми свого століття він готовий визнати за собою якості незвичайні та рідкісні, бо ніколи не поступився б переконаннями своїми заради успіху і живить люту ненависть до новомодної чесноти вдавання. У спілкуванні з можновладцями він вважає за краще бути докучним і нескромним, ніж підлабузником і притворщиком, оскільки не володіє гнучким розумом, щоб виляти при поставленому прямо питанні, а пам'ять у нього занадто слабка, щоб утримати спотворену істину, - словом, це можна назвати хоробрістю від слабкості. Він уміє відстоювати певні погляди, але зовсім не здатний їх вибирати - адже завжди є безліч доказів на користь будь-якої думки. І все ж таки змінювати свої думки він не любить, оскільки в протилежних судженнях відшукує такі ж слабкі місця. А цінує він себе за те, в чому інші ніколи не зізнаються, тому що нікому не хочеться уславитися дурним, судження його про себе буденні і старі як світ.

Розділ 13. Про досвід. "Немає нічого прекраснішого і гідного схвалення, ніж належним чином добре виконати своє людське призначення".

Немає більш природного прагнення, ніж спрага опанувати знання. І коли немає можливості мислити, людина звертається до досвіду. Але нескінченні різноманітність та мінливість речей. Наприклад, у Франції законів більше, ніж у всьому іншому світі, проте призвело це лише до того, що нескінченно розширилися можливості для свавілля, - краще взагалі не мати законів, ніж таке їх достаток. І навіть французька мова, така зручна у всіх інших випадках життя, стає темною і незрозумілою в договорах або заповітах. Взагалі від безлічі тлумачень істина ніби подрібнюється і розсіюється. Наймудріші закони встановлює природа, і їй слід довіритися найпростішим чином - по суті, немає нічого кращого за незнання і небажання знати. Переважно добре розуміти себе, ніж Цицерона. У житті Цезаря не знайдеться стільки повчальних прикладів, як у нашій власній. Аполлон, бог знання і світла, накреслив на фронтоні свого храму заклик "Пізнай самого себе" - і це найбільш всеосяжна порада, яку він міг дати людям. Вивчаючи себе, Монтень навчився досить добре розуміти інших людей, і друзі його часто дивувалися тому, що він розуміє їхні життєві обставини набагато краще, ніж вони самі. Але мало знайдеться людей, здатних вислухати правду себе, не образившись і образившись. Монтеня іноді питали, до якої діяльності він почувається придатним, і він щиро відповідав, що не придатний ні до чого. І навіть радів цьому, оскільки не вмів робити нічого, що могло б перетворити його на раба іншої людини. Однак Монтень зумів би висловити своєму пану правду про нього самого і описати його вдачу, всіляко спростовуючи підлабузників. Бо володарів нескінченно псує сволота, що оточує їх, - навіть Олександр, великий государ і мислитель, був абсолютно беззахисний перед лестощами. Так само для здоров'я тілесного досвід Монтеня надзвичайно корисний, оскільки постає у чистому, не зіпсованому медичними хитрощами вигляді. Тіберій цілком справедливо стверджував, що після двадцяти років кожен має розуміти, що для нього шкідливе і корисне, і, внаслідок цього, обходитися без лікарів. Хворому слід дотримуватися звичайного способу життя та своєї звичної їжі – різкі зміни завжди болючі. Потрібно зважати на свої бажання і схильності, інакше одну біду доведеться лікувати за допомогою іншої. Якщо пити лише джерельну воду, якщо позбавити себе руху, повітря, світла, то чи варто життя такої ціни? Люди схильні вважати, що корисним буває лише неприємне, і все, що не обтяжливо, здається їм підозрілим. Але організм сам приймає необхідне рішення. У молодості Монтень любив гострі приправи і соуси, коли вони почали шкодити шлунку, відразу їх розлюбив. Досвід вчить, що люди гублять себе нетерпінням, тим часом у хвороб є певна доля, і їм теж дається певний термін. Монтень цілком згоден з Крантором, що не слід ні безрозсудно чинити опір хворобі, ні безвільно піддаватися їй, - нехай вона слідує природній течії в залежності від властивостей своїх і людських. А розум завжди прийде на допомогу: так, Монтеню він вселяє, що каміння в нирках - це лише данина старості, бо всім органам вже настав час слабшати і псуватися. По суті, Монтеня, що спіткала, дуже м'яка - це воістину батьківське покарання. Прийшла вона пізно і мучить у тому віці, який сам собою безплідний. Є в цій хворобі і ще одна перевага – тут ні про що гадати не доводиться, тоді як інші недуги дошкуляють тривогами та хвилюванням через неясність причин. Нехай великий камінь терзає і розриває тканини нирок, нехай витікає потроху з кров'ю і сечею життя, як непотрібні і навіть шкідливі нечистоти, - при цьому можна відчувати щось подібне до приємного почуття. Не треба боятися страждань, інакше доведеться страждати від самої остраху. При думці про смерть головна втіха полягає в тому, що це явище природне і справедливе, - хто сміє вимагати для себе милості в цьому відношенні?

О. Д. Мурашкінцева

Не в наші дні, а давним-давно жив старий Такеторі, блукав по горах і долах, рубав бамбук і майстрував із них кошики та клітки. І прозвали його Такеторі – той, хто рубає бамбук. Зайшов одного разу старий Такеторі в саму глибину бамбукової хащі і бачить: ллється з одного деревця сяйво, дивись - що за диво! У глибині бамбукового стебла сяє дитя - маленька дівчинка, зростом всього три вершки.

"Видно, судилося їй стати моєю дочкою", - сказав старий і поніс дівчинку додому. Вона була надзвичайно красива, але крихітна, і спати її поклали до пташиної клітки.

З того часу як піде старий Такеторі в ліс, так знайде чудовий бамбук, у кожному зчленуванні його - золоті монети. Так став він багатіти потроху. Росла крихітна дівчинка швидко-швидко і за три місяці перетворилася на чудову дівчину. Зробили їй дорослу зачіску і вбрали у дорослу сукню, причепили довгий складчастий шлейф-мо. Через шовкову фіранку дівчину не випускали, берегли та плекали. І все в хаті осяяла її чудова краса. І назвали її Лучезарною дівою, стрункою, як бамбук, - Наєтаке-но Кагуя-хіме.

Люди прочули про незрівнянну красу Кагуя-хіме, багато наречених простого звання і знатних багатіїв закохувалися в неї з чужих слів і приходили в безвісне селище, і тільки марно працювали і поверталися ні з чим. Але були вперті, що вдень і вночі тинялися навколо її будинку, посилали листи, складали жалібні любовні пісні, - не було відповіді на їх домагання. Чергою йшли дні і місяці, спекотні, безводні дні змінювалися крижаними, сніговими, але п'ятеро найзавзятіших наречених з надією думали, що повинна Кагуя-хіме обрати собі чоловіка. І ось звернувся до неї з промовою старий Такеторі: "Дочка моя, мені вже за сімдесят, і в цьому світі так повелося, що чоловіки сватаються до дівчат, а дівчата виходять заміж, їхня родина множиться, будинок процвітає". "Не до душі мені цей звичай, - відповідає Кагуя-хіме, - не піду я заміж, поки не впізнаю серце свого нареченого, треба випробувати їхнє кохання на ділі".

Наречені теж погодилися, що мудро вона вирішила, і Кагуя-хіме задала всім нареченим завдання. Одному принцу, Ісіцукуре, наказала вона привезти з Індії кам'яну чашу, в яку сам Будда збирав милостиню. Принцу Курамоті покарала вона принести з чарівної гори Хорай, що у Східному океані, гілку із золотого дерева із плодами-перлинами. Правому міністру Абе-но Мімурадзі замовила сукню з далекого Китаю, зітканого з вовни Вогненної миші. Старший радник Отомо-но Міюкі добув їй камінь, що сяє п'ятиколірним вогнем, з шиї дракона. А середній радник Ісонокамі-но Маро має подарувати їй раковинку ластівки, що допомагає легко народжувати дітей.

Почули про ці завдання принці та сановники, засумували і пішли геть. Принц Ісіцукурі почав ламати голову, як йому бути, як дійти до Індії, де знайти ту кам'яну чашу. І оголосив він, що вирушає до Індії, а сам зник з людських очей. Через три роки взяв він, недовго думаючи, стару чашу, що, вся вкрита кіптявою, стояла в храмі на Чорній горі, поклав у мішечок з парчі, прив'язав до гілки з рукоділлявих квітів і з віршованим посланням приніс у дарунок Кагуя-хіме, прочитала красуня листа, а там у віршах написано:

Але дівчина одразу ж побачила, що не походить від чаші навіть слабкого сяйва, і повернула її з принизливими віршами, а принц кинув чашу перед брамою в серцевій досаді. З того часу пішла про таких безсоромників приказка: "Випити чашу ганьби".

Принц Курамоті наказав передати Кагуя-хіме, що вирушив шукати золоту гілку з перлинами на гору Хорай, і покинув столицю. Він відплив на кораблі в Східний океан, але через три дні таємно повернувся, збудував будинок у таємному місці, поселив у ньому золотих справ майстрів і наказав зробити таку гілку, як побажала Лучезарна діва. Через три роки він вдав, що повернувся до гавані після довгого плавання. Поклав принц гілку в скриньку і повіз у дар Кагуя-хіме. У народі пішла чутка, що принц привіз чарівну квітку. Прибувши в дім старого Такеторі, почав принц розповідати, як носило його по хвилях чотириста днів і як висадився він на горі Хорай, покритій золотими і срібними деревами, як відламав одну гілку і з нею поспішив додому. І Такеторі у відповідь на його повість склав вірші:

І став готувати спальню для молодих. Але, як на гріх, у цей час прибули до будинку Такеторі золотих справ майстри, що виготовили гілку для принца, з вимогою заплатити за працю. Як почула про те Кагуя-хіме, так повернула гілку обманщику і вигнала принца з ганьбою. Втік принц Курамоті в гори, і ніхто його ніколи більше не бачив. Про таких кажуть: "Дарма він розсипав перлини свого красномовства".

Правий міністр Абе-но Мімурадзі, якому Кагуя-хіме наказала знайти для неї сукню, зіткану з вовни Вогненної миші, написав листа китайському гостю Ван Ціну з проханням купити в Китаї цю дивину. Виконав прохання гість і написав, що насилу відшукав сукню в храмі Західних гір. Зрадів міністр і, склавши руки, вклонився у бік китайської землі. Сукня прибула в Японію на кораблі в дорогоцінному скриньці, а саме воно було густо-блакитного кольору, кінці шерстинок - золоті. Здавалося воно безцінним скарбом. Очищали цю тканину не водою, а полум'ям, у вогні вона не горіла, а ставала ще прекраснішою. Вирушив міністр у розкішній сукні до дівчини, прив'язавши скриньку до квітучої гілки, а ще до гілки послання прив'язав:

Але Кагуя-хіме, бажаючи випробувати нареченого, кинула дорогоцінну сукню у вогонь і р-раз! - воно згоріло вщент. Кагуя-хіме від радості повернула міністрові порожню скриньку від вбрання і в нього вклала листа:

І невдаха наречений із соромом вернувся додому. Про таких кажуть: "Погоріла його справа, димом пішло".

Старший радник Отомо-но Міюкі зібрав своїх домочадців і сказав: «На шиї дракона сяє дорогоцінний камінь. і зняти з нього дорогоцінний камінь.

Слуги та домочадці корилися і вирушили на пошуки. Але, вийшовши за ворота, розбрелися в різні боки зі словами: "Прийде ж на думку така дурість". А старший радник в очікуванні слуг збудував для Кагуя-хіме розкішний палац із золотими та срібними візерунками. День і ніч чекав він на своїх слуг, але вони не з'являлися, тоді він сам сів на корабель і пустився морями. І тут налетіла на корабель страшна буря з громом і блискавкою, і подумав старший радник: "Все тому, що я надумався вбити дракона. Але тепер я і волосинки на ньому не чіпати. Буря трохи вщухла, але старший радник був такий змучений страхом, що, хоч корабель благополучно пристав до рідного берега, він виглядав як злий біс: вітром надуло йому якусь хворобу, живіт надувся горою, очі стали мов червоні сливи. Насилу дотягли його додому, і слуги відразу повернулися і сказали йому: "Сам бачиш, як важко перемогти дракона і відібрати в нього різнокольоровий камінь". Пішли в народі чутки, і з'явилося слово "боягузливий", бо старший радник увесь час тер свої червоні, як сливи, очі.

Середній радник Ісонокамі-но Маро поставив слугам завдання: розшукати в гніздах ластівок раковину, що дарує легкі пологи, і слуги сказали, що треба стежити за ластівками біля кухні, де їх безліч. Не одна, так інша почне класти яйця, тут можна добути цілющу раковину. Звелів середній радник збудувати сторожові вежі і посадити на них слуг, але ластівки злякалися і полетіли. Тоді вирішили посадити одного слугу в кошик і піднімати його до гнізд, як тільки ластівка наважиться знести яйце. Але сам середній радник захотів піднятися в кошику до самої покрівлі, де жили ластівки. На мотузках його підняли на верх, і він, опустивши руки в гніздо, намацав щось тверде і закричав: "Знайшов, тягніть". А слуги надто сильно смикнули за мотузку, і вона порвалася, і впав середній радник просто на кришку великого триногого казана для варіння рису. Насилу прийшов до тями, розтиснув руку, а там лише твердий катишок пташиного посліду. І тут він жалібно застогнав: "Ах, ця зла раковина! На біду, поліз я". А людям здалося: "Ах, все це злого року вина. Все марно". Всі дні безперервно середній радник журився, що не дістав заповітної раковини, і нарешті зовсім послабшав і втратив життя. Кагуя-хіме почула про кінець середнього радника і засумувала трохи.

Нарешті сам імператор почув про Кагуя-хіме її незрівнянну красу. Звелів він своїй придворній дамі вирушити в дім старого Такеторі і все дізнатися про променисту діву. Захотіла придворна дама сама поглянути на панночку, але та навідріз відмовилася коритися посланниці імператора, і довелося тій ні з чим повернутися до палацу. Тоді імператор закликав до себе старого Такеторі і наказав йому умовити Кагуя-хіме з'явитися при дворі. Але променева діва знову навідріз відмовилася. Тоді намірився государ поїхати на полювання в ті місця, де був будинок старого Такеторі, і ніби випадково познайомитися з Кагуя-хіме. Імператор виїхав на полювання, увійшов, наче без наміру, до будинку Такеторі і побачив дівчину, що сяє невимовною красою. Хоч і закрилася вона швидко рукавом, але встиг розгледіти її государ і вигукнув у захваті: "Більше я з нею ніколи не розлучуся!"

Кагуя-хіме не хотіла підкоритися і просила-молила не забирати її до палацу, говорячи, що вона не людина, а істота з іншого світу. Але подали паланкин, і тільки хотіли посадити в нього Кагуя-хіме, як вона почала танути, танути - і одна тінь від неї залишилася, І тоді відступив імператор - і вона відразу набула колишнього вигляду.

Віддаляючись у палац, імператор зі сльозами на очах склав:

А вона послала йому у відповідь:

Так вони продовжували обмінюватися сумними посланнями цілих три роки. Тоді люди почали помічати, що кожного разу під час повні Кагуя-хіме стає задумливою та сумною, і не радили їй довго дивитися на місячний диск. Але вона все дивилася і дивилася, і наш світ здавався їй похмурим. Але в темні ночі вона була весела та безтурботна. Одного разу в п'ятнадцяту ніч восьмого місяця, коли місяць стає найяскравішим у році, він зі сльозами розповів своїм батькам, що насправді вона - мешканка місячного царства і була вигнана на землю, щоб спокутувати гріх, а тепер настав час повернутися. Там, у місячній столиці, чекають на мене рідні мати і батько, але знаю я, як ви будете сумувати, і не радію поверненню в рідні краї, а засмучуся.

Дізнався імператор про те, що за Кагуя-хіме з'являться небожителі і віднесуть її на місяць, і наказав начальникам шести полків імператорської варти охороняти променисту діву. Старий Такеторі сховав Кагуя-хіме в комірчині, війська оточили хату, але в годину Миші о п'ятнадцятій ночі восьмого місяця весь будинок осяяв сяйвом, на хмарах спустилися невідомі небесні істоти, і ні стріли, ні мечі не могли зупинити їх. Всі замкнені двері відчинилися самі собою, і Кагуя-хіме вийшла з дому, обливаючись сльозами. Жаль їй було залишати прийомних батьків. Небожитель простяг їй убрання з пташиного пір'я і напій безсмертя, вона ж, знаючи, що варто їй одягнутися в цю сукню, як вона втратить все людське, написала імператорові листа і з напоєм безсмертя послала:

Потім Кагуя-хіме сіла в колесницю, що летіла, і в супроводі сотні посланців відлетіла в небо. Засмучений імператор відніс посудину з напоєм безсмертя на гору Фудзі і запалив її; так і горить він там і досі.

Жив колись за старих часів середній радник на ім'я Мінамото-но Тадаєрі, і було в нього багато гарних дочок, яких він любив і плекав у розкішних покоях. І була в нього ще одна дочка, нелюба, її мати він колись відвідував, але вона давно померла. А у його головної дружини було жорстоке серце, вона не злюбила падчерку і поселила її в маленькій комірчині - отикубо, звідси пішло і ім'я дівчини - Отикубо, яка у своїй сім'ї завжди відчувала себе самотньою та беззахисною. У неї був лише один друг - молоденька служниця Акогі. Отикубо гарно грала на цитрі й чудово володіла голкою, і тому мачуха завжди змушувала її обшивати весь будинок, що було не під силу тендітній панночці. Її навіть позбавили товариства улюбленої служниці, але тій вдалося знайти собі чоловіка - мечоносця Коренарі. А той мав знайомого - молодшого начальника лівої гвардії Мітієрі. Почувши про нещастя Отикубо, він мав намір звести з нею знайомство і почав посилати їй ніжні послання у віршах, але вона не відповідала. І ось одного разу, коли мачуха з батьком і з усіма домочадцями вирушили на свято, а Отікубо і Акоги залишилися вдома одні, мечоносець привів у дім Мітієрі, і той спробував досягти її прихильності, але вона, засоромившись бідної сукні з дірками, могла тільки плакати і з плакати працею прошепотіла прощальний вірш:

Але голос у неї був такий ніжний, що Мітієрі остаточно закохався. Настав ранок, і йому довелося піти. Отикубо плакала одна в своїй жалюгідній комірчині, і Акогі почала прикрашати, чим могла, її бідну кімнату: адже ні ширми, ні завіс, ні гарних суконь у панянки не було. Але служниця закурила пахучі палички, зайняла одяг у тітки, роздобула завісу, а коли Мітієрі вранці йшов з дому - знайшовся і гарний тазик для вмивання, і смачні речі на сніданок. Але вранці Мітієрі пішов, адже мала бути ще третя весільна ніч, яка повинна обставлятися особливо урочисто. Кинулася служниця писати листи тітці з проханням спекти рисові колобки, а та, здогадавшись, у чому річ, надіслала цілий кошик весільних колобків і печивом мініатюрного розміру з запашними травами - все загорнуто в білий папір!

Справжнє "частування третьої ночі". Але тієї ночі йшов сильний дощ, і Мітієрі вагався: їхати чи не їхати, а тут принесли послання від панянки.

Прочитавши його, Мітієрі скинув багату сукню, одягнувся у що гірше і з одним тільки мечоносцем вирушив пішки під величезним парасолькою. Довго і з пригодами добиралися вони у повній темряві. Отикубо, думаючи, що вона вже так скоро покинута, плакала в подушки. Тут з'явився Мітієрі, але як! Весь мокрий, брудний. Але, побачивши рисові колобки, якими завжди за старих часів пригощали наречених, зворушився. Вранці в садибі почувся гомін - це повернулися пани та слуги. Отикубо і Акогі не пам'ятали себе з переляку. Мачуха, звісно, ​​зазирнула до Отікубо і одразу зрозуміла, що щось змінилося: у комірчині приємно пахло, перед ліжком висіла завіса, дівчина прибрана. Мітієрі глянув у щілинку і побачив даму досить приємного вигляду, якби не густі, насуплені брови. Мачуха поглянула на гарне дзеркало Отікубо, що дісталося їй від матері, і, схопивши його, пішла зі словами: "А тобі я куплю інше". Мітієрі ж думав: "Як надзвичайно мила і добра Отікубо". Повернувшись додому, він написав їй ніжного листа, і вона відповіла чудовим віршем, і мечоносець взявся доставити його за адресою, але випадково упустив у покоях сестри Отикубо. Та з цікавістю прочитала любовні виливи та впізнала витончений почерк сирітки. Мачуха одразу ж відвідала листа і злякалася: треба перешкодити шлюбу Отикубо, а то втратиш відмінну безкоштовну швачку. І ще більше стала ненавидіти бідну панночку, закидати її роботою, а Мітієрі, дізнавшись, як вона поводиться з Отікубо, дуже розсердився: "Як же ви терпите?" Отикубо відповідала словами з пісні, що вона "квітка дикої груші і що гора не вкриє її від горя". А в хаті почався жахливий поспіх, треба було скоріше пошити ошатний костюм для зятя, і всі, і мачуха, і батько, підганяли дочку: швидше, швидше. І лаяли на чому світ стоїть, і все це Мітієрі чув, лежачи за завісою, а серце Отикубо розривалося від горя. Вона взялася за шиття, а Мітієрі став допомагати їй натягувати тканину, вони обмінювалися ніжними промовами. А зла мачуха, товста, як куля, з волоссям рідким, схожим на щуряні хвостики, підслухала під дверима і, побачивши в щілинку гарного молодика в білій шовковій сукні, а під верхньою сукнею - в яскраво-червоній нижній одязі лощеного шовку і знизу шию кольору чайної троянди, - загорілася страшною злобою і задумала винищити бідну Отікубо. Її обмовили перед батьком і замкнули в тісну комірчину, залишили без їжі. А на довершення всього зла мачуха надумала віддати панночку старенькому дядечкові, все ще охочому до молоденьких дівчат. Мітієрі нудився в тузі, через Акоги вони могли потайки тільки обмінюватися сумними посланнями. Ось що написав їй Мітієрі:

Настала ніч, і безжальна мачуха привела в комору дядечка, що палає від любовної стомлення. Отикубо могла тільки плакати від такої любовної напасті, але Акогі надоумила її позначитися тяжко хворою. Мітієрі страждав і не знав, що робити, ворота садиби були на запорі. Меченосець почав думати про те, щоб піти в ченці. На другу ніч Акогі зуміла заклинити двері комори так, щоб поганий дідок, не зміг проникнути всередину, і той бився-бився, але ноги в нього замерзли на голій підлозі, і до того ж прохопив його пронос, і він поспішно пішов. На ранок надіслав листа:

Вранці все сімейство, з батьком і мачухою на чолі, зі слугами та домочадцями, вирушило на свято до святилищ Камо, і Мітієрі не став чекати жодної хвилини. Він запряг екіпаж, вікна в них завісив простими фіранками кольору опалого листя і поспішив у дорогу під охороною численних слуг. Меченосець їхав попереду на коні. Прибувши до будинку мачухи, Мітієрі бігом кинувся до комори, мечоносець допоміг виламати двері, Отикубо опинилася в обіймах Мітієрі, Акогі схопила тіткині речі, скриньку для гребенів, і екіпаж вилетів з воріт на крилах радості. Не захотіла Акоги, щоб мачуха думала, що Отикубо побувала в руках у дядечка, і вона залишила його любовне послання на столі. Приїхавши до будинку Мітієрі, закохані не могли наговоритися і до сліз реготали над невдалим старим, якого у відповідальний момент прохопив пронос. Батько ж з мачухою, повернувшись додому і виявивши порожню комору, прийшли в страшну лють. Тільки молодший син Сабуро сказав, що з Отикубо вчинили погано. Куди зникла Отікубо, ніхто не знав.

Мачуха, задумавши видати заміж одну дочку, послала сваху до Мітієрі, і той, бажаючи помститися злій відьмі, вирішив для вигляду погодитися, а потім видати за себе іншу людину, щоб завдати їй страшної образи. У Мітієрі був двоюрідний брат на прізвисько Біломордий Коник, дурень яких мало, обличчя в нього було кінське, незрозумілого білизни, а ніс виступав якимсь дивним чином. У день весілля з дочкою мачухи, хоч і шкода йому було ні в чому не винну дівчину, але ненависть до мачухи взяла гору, він замість себе послав свого братика, чия потворність і дурість у витонченому вбранні не одразу впадала в очі, а слава Мітієрі як блискучого світського кавалера допомогла справі. Але дуже скоро все з'ясувалося, і мачуха неначе розуму зомліла від горя: дуже зятек був дурний собою, сам щуплий, а ніс двома величезними дірками дивиться високо в небо.

У будинку ж Мітієрі життя текло своєю чергою все щасливіше і безтурботніше, Акогі стала домоправителькою, і її тонка фігурка снувала по всьому будинку, вона навіть отримала нове ім'я - Емон. Мітієрі користувався вподобанням імператора, він дарував йому сукні пурпурового кольору, овіяні ароматами, зі свого плеча. І Отікубо могла показати своє мистецтво, вона шила парадні сукні для матері Мітієрі, витонченої пані, і для його сестри - дружини імператора. Усі були захоплені крієм, підбором квітів. Мати Мітієрі запросила Отикубо - а вона вже носила дитину в утробі - на галерею, криту кипарисовою корою, помилуватися святом святилища Камо, і Отикубо, з'явившись, затьмарила всіх своєю красою, по-дитячому невинним виглядом, чудовим вбранням з пурпурного шовку, , а поверх нього - іншим, забарвленим соком червоних та синіх кольорів.

Нарешті Отикубо вирішилася від тягаря сином-первістком, а через рік принесла ще одного сина. Батько Мітієрі і він сам отримали при дворі високі посади та вважали, що Отікубо принесла їм щастя. Батько Отикубо постарів, втратив вплив при дворі, зяті, якими він пишався, покинули його, а Біломордий Коник тільки ганьбив. Він думав, що Отікубо зникла чи померла. Батько і мачуха вирішили змінити будинок, який приносив їм нещастя, і відновили і навели блиск у старому будинку, що колись належав покійній матері Отікубо. Будинок прибрали покрасивіше і зібралися переїжджати, але тут про це дізнався Мітієрі, і стало йому ясно, що цей будинок належить Отикубо, у неї і грамоти все в порядку. Вирішив він злу мачуху з дочками в хату не впускати і сам урочисто переїхав. Мітієрі тріумфував, а в хаті мачухи все засмутилося, Акогі теж раділа, тільки Отикубо гірко плакала і шкодувала старого батька, благаючи повернути йому будинок. Тоді й Мітієрі зглянувся над ним і ні в чому не винними сестрами та молодшим Сабуро і запросив їх до себе. Старий невимовно зрадів, побачивши дочку, а ще більше - щасливу зміну в її долі, він з жахом згадував про свою колишню жорстокість до дочки і дивувався своїй сліпоті. Старого нагородили чудовими подарунками – справжніми скарбами – і стали про нього так дбати, що й словами не можна описати. Влаштували на його честь читання сутри Лотоса, запросили багато іменитих гостей, вісім днів ченці читали сувої, зборища ставали все багатолюднішими з кожним днем, сама дружина імператора надіслала дорогоцінні чотки на вівтар Будди. Ширми в бенкетному залі були прикрашені дванадцятьма чудовими картинами за кількістю місяців на рік. Всі сини старого були нагороджені чинами і званнями, а дочок благополучно видали заміж за знатних і гідних людей, так що і сама зла мачуха пом'якшилася, тим більше що і їй подарували просторий будинок і безліч нарядів і начиння, Загалом, все склалося благополучно , А Акоги, кажуть, дожила до двохсот років.

Цю книгу помітила про все, що пройшло перед моїми очима і хвилювало моє серце, я написала в тиші та усамітненні мого будинку.

Весною - світанок.

Все біліші за краї гір, ось вони злегка осяялися світлом. Зворушені пурпуром хмари тонкими стрічками стелиться небом.

Влітку – ніч.

Слів немає, вона прекрасна в місячну пору, але і безмісячна мороку тішить очі, коли в повітрі гасають незліченні світлячки.

Восени – сутінки.

Захід сонця, кидаючи яскраві промені, наближається до зубців гір. Ворони, по три, по чотири, по дві, поспішають до своїх гнізд - яка сумна чарівність! Сонце зайде, і все повно невимовної печалі: шум вітру, дзвін цикад…

Взимку – ранній ранок.

Свіжий сніг, нічого й казати, прекрасний, білий іній теж, але чудовий і морозний ранок без снігу. Поспішно запалюють вогонь, вносять палаючий вугілля - так і відчуваєш зиму!

Прекрасна пора четвертого місяця під час святкування Камо. Парадні кафтани найзнатніших сановників, вищих придворних різняться між собою лише за відтінком пурпуру, темнішого і світлішого. Нижній одяг - із білого шовку. Так і віє прохолодою, негусте листя на деревах молодо зеленіє. А ввечері набігають легкі хмари, десь на відстані ховається крик зозулі, такий неясний, наче здається тобі... Але як хвилює він серце! Молоді дівчата – учасниці урочистої ходи – вже вимили та зачесали волосся, у будинку панує передсвяткова метушня – то зав'язки порвалися, то сандалії не ті. Матері, тітки, сестри – усі парадно прибрані – супроводжують дівчат, кожна пристойно своєму рангу. Блискуча процесія!

Трапляється, що люди називають одне й те саме різними іменами. Слова несхожі, а сенс один. Мова ченця. Мова чоловіка. Мова жінки.

Небагатослів'я чудове.

Пані кішка, що служила при дворі, шанобливо іменувалася пані Мебу, государя особливо любила її. Якось мамка, приставлена ​​до пані кішки, прикрикнула на неї, коли та дрімала на сонечку, і наказала собаці Окінамаро вкусити її. Дурний пес кинувся на кішку, а та втекла в покої імператора - і шмиг до нього за пазуху. Імператор здивувався, велів покарати недбайливу мамку, а пса побити і заслати на Собачий острів. Пса вигнали за ворота. Зовсім недавно, в третій день третього місяця, він гордовито ходив у процесії, голова прикрашена квітами персика, а на спині - гілка квітучої вишні. Опівдні почули ми жалібне виття собаки, то Окінамаро потихеньку повернувся з заслання. На нього накинулись і знову викинули. Опівночі якийсь пес, опухлий, побитий до невпізнання, опинився під верандою. Наближені государині ворожили і було неможливо зрозуміти, він чи він. А бідолашний пес затремтів, сльози так і потекли з його очей. Отже, все-таки Окінамаро, Поклавши дзеркало, я вигукнула: "Окінамаро!" І пес радісно загавкав, пані посміхнулася, і сам імператор завітав до нас, дізнавшись, що трапилося, і пробачив собачку. Як він заплакав, почувши слова сердечної участі! Адже це був простий собака.

Те, що наводить зневіру.

Собака, що виє серед білого дня.

Зимовий одяг кольору червоної сливи в пору третього або четвертого місяця.

Кімната для пологів, де померла дитина.

Чекаєш усю ніч. Вже світить світанок, як раптом тихий стукіт у двері. Серце твоє забилося сильніше, посилаєш людей до воріт дізнатися, хто завітав, але виявляється, там не той, на кого ти чекаєш, а людина, абсолютно байдужа тобі.

Або ще.

У жвавий будинок ревнителя моди приносять вірш у старому смаку, без особливих краси, вигаданий за хвилину нудьги старим, що безнадійно відстав від віку.

Довгі дощі останній місяць року.

Те, з чого посміюються.

Огорожа, що обвалилася.

Чоловік, який уславився великим добряком.

Те, що докучає.

Гість, який без кінця розголошує, коли тобі ніколи. Якщо можеш з ним не зважати, зведеш його швидше без довгих церемоній. А якщо гість – людина значна?

Розтираєш паличку туші, а до тушковачки прилип волосок. Або в туш потрапив камінчик і дряпає слух: скрип-скрип.

Те, що дорого як спогад. Засохле листя мальви. Іграшкове начиння для ляльок.

У тужливий день, коли ллють дощі, несподівано знайдеш старий лист від того, хто був тобі дорогий.

Те, що тішить серце,

Серце радіє, коли пишеш на білому, чистому папері таким тонким пензлем, що здається, він і слідів не залишить. Кручені м'які нитки прекрасного шовку. Ковток води посеред ночі, коли прокинешся від сну.

Квіти на гілках дерев.

Найкрасивіше весняний колір червоних відтінків: від блідо-рожевого до густо-червоного. У темній зелені помаранча сліпучо квітнуть. З чим порівняти їхню красу другого ранку після дощу. Помаранець нерозлучний зі зозулею і тим особливо дорогий людям. Квітка груші дуже скромна, але в Китаї про неї складають вірші. Вдивишся - і справді на кінцях його пелюсток лежить рожевий відсвіт, такий легкий, що здається, очі тебе обманюють.

Те, що витончено гарно.

Біла накидка, підбита білим, поверх блідо-лілової сукні.

Яйця дикого гусака.

Обсипаний снігом сливовий колір.

Миловидна дитина, яка їсть суницю.

У пору сьомого місяця дмуть вихори, шумлять дощі. Майже весь час холодна погода, забудеш про літній віяло. Але дуже приємно буває подрімати вдень, накинувши на голову одяг на тонкій ватній підкладці, що ще зберігає слабкий запах поту.

Те, що в розладі одне з одним. Сніг на жалюгідній халупі.

Беззуба жінка кусає сливу і кривиться: кисло. Жінка з самих низів суспільства одягла він пурпурові шаровари. В наш час, утім, бачиш це на кожному кроці.

Чоловіка має супроводжувати ескорт. Найчарівніші красені нічого не стоять у моїх очах, якщо за ними не слід оточення.

Дитина грала з саморобною цибулею та хлистом. Він був чарівний! Мені так хотілося зупинити екіпаж і обійняти його.

Залишаючи на світанку кохану, чоловік не повинен надто піклуватися про своє вбрання. У хвилину розставання він, сповнений жалю, зволікає піднятися з любовного ложа. Дама квапить його піти: вже ясно, побачать! Але він був би щасливий, якби ранок ніколи не настав. А трапляється, що інший коханець вискакує вранці, як ужалений. На прощання кидає лише: "Ну, я пішов!"

Трави.

Трава омодака - "зарозуміла".

Трава мікурі. Трава "циновка для п'явок". Мох, молоді паростки на проталинах. Плющ. Кислиця химерна на вигляд, її зображують на парчі.

Як шкода мені траву "збентеження серця".

Теми поезій. Столиця. Повзуча лоза… Трава мікурі. Лоша. Град.

Те, що народить на сполох.

Приїжджаєш безмісячної ночі до незнайомого будинку. Вогонь у світильниках не запалюють, щоб обличчя жінок залишалися прихованими від сторонніх очей, і ти сідаєш поряд із невидимими людьми.

Була ясна, місячна ніч. Імператриця сиділа неподалік веранди. Фрейліна насолоджувала її грою на лютні. Жінки сміялися і розмовляли. Але я, притулившись до одного зі столів веранди, залишалася безмовною.

"Чому ти мовчиш? - запитала пані. - Скажи хоч слово. Мені сумно".

"Я лише споглядаю потаємне серце осіннього місяця", - відповіла я.

"Так, саме це ти і повинна була сказати", - каже пані.

Я пишу для власного задоволення все, що несвідомо спадає мені на думку. Хіба можуть мої недбалі нариси витримати порівняння зі справжніми книгами, написаними за всіма правилами мистецтва? І все ж знайшлися прихильні читачі, які казали мені: "Це чудово!" Я була здивована.

Побував я нещодавно в храмі Хмарного Лісу, де відбувалася церемонія пояснень сутри Квітки Закону, і зустрів там двох дивовижних старців, вони були старші за роки, ніж звичайні люди. Одному було сто дев'яносто років, другому сто вісімдесят. У храмі юрмилося безліч народу, ченці та миряни, слуги та служиві, важливі пани та простий люд. Але наставник - тлумач сутр не з'являвся, і всі терпляче чекали. Тут слово за слово, і старці почали згадувати минуле - вони ж пережили тринадцять імператорських правлінь і бачили, і пам'ятали всіх придворних і імператорів. Усі присутні присунулися ближче, щоб послухати розповіді про старовину. Коли ще почуєш таке! Старцям, а звали їх Йоцуги та Сігекі, дуже хотілося згадувати про те, що відбувалося за старих часів, вони казали, що в давнину люди, якщо їм хотілося говорити, а не можна було, викопували яму і в неї розповідали свої секрети.

Як кумедно було дивитися на старця Йоцуги, коли він розкривав жовтий віяло з десятьма планками з чорного дерева хурми і поважно посміювався. Він зібрався розповісти присутнім про щасливу долю його світлості пана Мітінагі з могутнього роду Фудзівара, який перевершив усіх у світі. Справа ця важка, велика, і тому доведеться йому по порядку розповісти про багатьох імператорів та імператриць, міністрів та вищих сановників. І тоді проясниться хід речей у світі. А говорити Йоцуги буде лише про те, що сам чув та бачив.

Зраділи ті, хто зібрався в храмі, і присунулися ще ближче до старців. А Йоцуги говорив: "З самого створення світу один за одним до нинішнього правління змінилося, крім семи поколінь богів, шістдесят вісім поколінь імператорів. Перший був імператор Лзимму, але про ті віддалені часи ніхто не пам'ятає. Я ж сам свідок того часу, коли в Перший день третього місяця третього року Кадзьо, в рік молодшого брата вогню і коня, зійшов на престол імператор Монтоку і правив світом вісім років, його матінці, імператриці Годзе, були присвячені прекрасні вірші прославленого поета Арівара Наріхіра. Не те, що зараз".

Сігекі сказав: "Ти підніс дзеркало, і в ньому відбилися численні долі людей знатних і знаменитих. У нас таке почуття, ніби ранкове сонце яскраво освітило нас, що стоять перед мороком довгих років. Я тепер як дзеркало в скриньці для гребенів, що лежить кинуте в жіночих покоях. У ньому важко щось розглянути. Коли ми стоїмо проти вас, подібно до відполірованого дзеркала, то прозріваємо минуле і майбутнє, долі, характери і форми".

Йоцуги склав так:

Йоцуги розповідав: "Лівий міністр Моротада був п'ятим сином благородного Тадахіри. У нього була дочка невимовної принади. Коли вона збиралася до палацу і сідала в коляску, то волосся її тяглося через весь двір до головного стовпа в залі прийомів, а якщо під волосся підкласти білу папір, то ні шматочка не буде видно.Куточки її очей були трохи опущені, що було дуже витончено.Якось імператор дізнався, що ця юна особа знає напам'ять знамениту антологію "Збори старих і нових пісень Японії", і вирішив випробувати її. сховав книгу і напам'ять прочитав початкові рядки Передмови, "Пісні Ямато…", і вона легко продовжила і потім читала вірші з усіх розділів, і ніяких розбіжностей з текстом не було, почувши про це, шляхетний пан її батько, лівий міністр Моротада, одягнувся в парадний одяг, вимив руки і наказав всюди читати сутри і сам молився за неї, а імператор полюбив дочку Моротади незвичайним коханням, особисто вчив її грати на цитрі, але потім, кажуть, кохання його зовсім минуло. Вона ж народила сина, всім син був добрий і собою прекрасний, але скорботний головою. Так що син великого правителя і онук славного чоловіка лівого міністра Моротади виявився недоумкуватим - це воістину дивно!

Йоцуги розповідав: "Коли імператор-монах Сандзьо був ще живий, то все було добре, але коли він помер, то для опального принца все змінилося і стало не так, як бувало. Придворні не з'являлися до нього і не вдавалися разом з ним розваг ніхто не служив йому, не було нікого, хто поділив би з ним годинник нудьги, і він міг тільки розсіяно вдаватися до спогадів про найкращі часи. служити йому важко, і найнижчі слуги відомства палацового порядку вважали соромним прибирати в його покоях, і тому трава густо розрослася в його саду, а житло занепало. І коли посланий могутнього Мітінагі з роду Фудзівара з'явився до принца, той повідомив йому, що вирішив постригтися в ченці: "Мені не дано знати терміни мого перебування в сані наслідного принца і свою долю в цьому світі". Склавши з себе сан, я вгамую своє серце і стану подвижником на шляху Будди, вирушу в паломництво і буду перебувати в мирі та спокої".

Мітінага, боячись, що принц може передумати, з'явився до нього в супроводі своїх синів і численної блискучої почти, зі скороходами та верховими передовими. Вихід його був багатолюдний і шумний, і, мабуть, на серці у принца, хоч він і зважився, було неспокійно. Пан Мітінага розумів його почуття і сам прислужував йому за столом, подавав страви, своїми руками витирав столик. Втративши ж свій високий сан, колишній принц тяжко оплакував втрату і невдовзі помер.

Йоцуги розповідав: "Один старший радник був від природи вправний у виготовленні речей. Государ на той час був ще зовсім юним роками, і зволив він якось наказати своїм придворним принести йому нових іграшок. І всі кинулися шукати різні дива - золоті та срібні, лакові й різьблені - і принесли малолітньому імператору цілу гору найкрасивіших іграшок, а старший радник змайстрував дзиґу, і причепив до нього пурпурового кольору шнури, і закрутив перед імператором, і той став бігати за дзиґою кругами й веселитись, і стала ця за вовком. а на гору дорогих чудасій він і не глянув, А ще придворні робили віяла із золотого та срібного паперу з блискітками, а планки – з ароматного дерева з різними химерами, писали на невимовно гарному папері рідкісні вірші. з водяним знаком і, "стримуючи пензель", дивовижно написав "трав'яним листом" кілька поетичних слів.

Йоцуги розповідав: " Якось давним-давно государ вирушив у подорож верхи і взяв із собою юного пажа з роду Фудзівара, государ зволив бавитися грою на цитрі, а грали на ній за допомогою особливих кігтів, одяганих на пальці. Так от імпер. то в дорозі зволив упустити, і як не шукали їх, знайти не могли, а в подорожі інші пазурі було не дістати, і тоді государ наказав пажу залишатися там і пазурі неодмінно знайти, а сам повернув коня і поїхав до палацу. поклав багато праць, щоб ті кігті знайти, але їх ніде не було... Повернутися ж ні з чим було не можна, і дав хлопчик обітниця Будді, що на тому місці, де виявляться кігті, він збудує храм. серце? Видно, все це було зумовлено: і те, що імператор упустить пазурі, і те, що накаже пажу шукати їх. Така історія храму Горакудзі.

Йоцуги розповідав: "Від дочки принца народилися два хлопчики, як два стрункі деревця, собою прекрасні і розумні, виросли і стали молодшими воєначальниками при дворі, панами, що "зривають квіти". Одного разу на рік старшого брата Дерева та Собаки вибухнула жорстока пошесть, і старший брат помер уранці, а молодший - увечері.Можна тільки уявити собі, які були почуття матері, у якої протягом дня померли двоє дітей. Молодший брат довгі роки ревно виконував закони Будди і, вмираючи, сказав своїй матері: "Коли я померу, не робіть з моїм тілом нічого, що личить у таких випадках, просто почитайте наді мною сутру Квітки Закону, і я неодмінно повернуся". Цей заповіт мати його не те що забула, але оскільки була не в собі після смерті двох, то хтось інший з домашніх повертав узголів'я на захід та інше, що належало, і тому він не зміг повернутися.

І як вона пошкодувала про це! Молодший син був рідкісної краси, і в майбутніх поколіннях навряд чи з'явиться хтось його перевершуючий. Він завжди був трохи недбалий в одязі, але набагато елегантніший за всіх тих, хто намагався щосили. Він не звертав уваги на людей, а лише бурмотів під ніс сутру Квітки Закону, але з якою неперевершеною витонченістю перебирав він кришталеві чотки! Старший брат був теж гарний, але набагато грубіший за молодшого. Якось уже після смерті вони з'явилися уві сні одному вченому ченцю, і той почав розпитувати їх про долю в обителі смерті і розповідати, як матінка журиться за молодшого брата, а той відповів, ласкаво посміхаючись:

Придворні пам'ятали, як одного разу під час снігопаду молодший брат відвідав лівого міністра і зламав у його саду гілку сливи, обтяжену снігом, він струснув її, і сніг повільно обсипався пластівцями на його сукні, а оскільки виворіт його сукні був блякло-жовтий, а рукави, коли він зривав гілку, вивернулися навкруги, то сніг заплямував їх, і весь він у снігу так сяяв красою, що дехто навіть розплакався. Це було виконано такої сумної чарівності!

Йоцуги розповідав: "Один імператор був одержимий злим духом і часто перебував у поганому настрої і іноді міг зовсім забути себе і постати в смішному вигляді перед підданими, але він умів складати прекрасні пісні, люди передавали їх з уст в уста, і ніхто не міг зрівнятися. з ним у поезії... Він оточував себе тільки вишуканими речами, я удостоївся бачити його тушкованицю, яку він пожертвував на читання сутр, коли захворів Шостий принц: на березі моря була зображена гора Хорай, довгорукі і довгоногі істоти, і все зроблено з не. Пишність його начиння не піддається опису. Його взуття виносили показувати народу. Він дуже майстерно писав картини, умів з неповторним мистецтвом малювати тушшю колеса екіпажу, що котиться, а одного разу зобразив звичаї, прийняті в багатих будинках і у простолюдинів, та так, що всі залюбувалися ".

Не було кінця історіям Йоцуги, інший старець Сігекі вторив йому, і інші люди, служиві, ченці, слуги теж згадували подробиці і додавали, що знали, про життя чудових людей Японії. І старці не переставали повторювати: "Як щасливо ми зустрілися. Ми відкрили мішок, що роками залишався закритим, і розірвали всі дірки, і всі історії вирвалися назовні і стали надбанням чоловіків і жінок. Був такий випадок. Одного разу людина святого життя, яка хотіла присвятити себе служінню Будді, але вагаючись, прибув до столиці і побачив, як міністр є до двору в блискучому одязі, як біжать перед ним слуги і охоронці, а навколо йдуть піддані, і подумав, що, мабуть, це перша людина в столиці. постав перед Мітінага з роду Фудзівара, людиною неабиякої волі і розуму, могутньою і непохитною, свята людина зрозуміла, що саме вона перевершує всіх, але ось з'явилася процесія і виголосили прибуття імператора, і по тому, як його чекали і приймали і як вносили священний паланкін. Як йому шанували, свята людина зрозуміла, що перша людина в столиці і в Японії - це мікадо, але коли імператор, зійшовши на землю, схилив коліна перед обличчям Будди в залі Аміда і створив молитву, святий сказав: "Так, немає нікого , Хто був би вище Будди, моя віра тепер безмірно зміцнилася ".

Струмені річки… Вони безперервні; але вони не ті самі, колишні води. По заводах бульбашки піни, що пливуть... вони то зникнуть, то зв'яжуться знову, але довго пробути - не дано їм. Люди, що народжуються, що вмирають… звідки вони приходять і куди йдуть? І сам господар, і його житло, обидва йдуть вони, суперничаючи один з одним у неміцності свого буття, зовсім що роса на берізках: то роса опаде, а квітка залишається, але на ранньому сонці засохне; то квітка в'яне, а роса ще не зникла. Однак, хоч і не зникла вона, вечора їй не дочекатися.

З того часу, як я став розуміти сенс речей, минуло вже понад сорок весен і осінів, і за цей час накопичилося багато незвичайного, чого я був свідком.

Якось давно в неспокійну, вітряну ніч у столиці почалася пожежа, вогонь, переходячи то туди, то сюди, розгорнувся широким краєм, начебто розкрили складане віяло. Вдома затуманювалися димом, поблизу стлалося полум'я, в небеса летів попіл, язики полум'я, що відірвалися, перелітали через квартали, люди ж... одні задихалися, інші, охоплені вогнем, помирали на місці. Чоловіків та жінок, знатних сановників, простого люду загинуло багато тисяч, до третини будинків у столиці згоріло.

Якось у столиці здійнявся страшний вихор, ті будинки, які він охоплював своїм подихом, руйнувалися миттєво, дахи злітали з будинків, як листя восени, тріски та черепиця мчали, як пил, голосів людей не було чути від страшного гуркоту. Багато людей вважали, що такий вихор - провісник майбутніх нещасть.

Того ж року сталося несподіване перенесення столиці. Государ, сановники, міністри перебралися в землю Сетцу, в місто Нанива, і слідом за ними кожен поспішав переїхати, і тільки ті, хто зазнав невдачі, залишався в старій, напівзруйнованій столиці, що швидко занепадала. Будинки ламалися і сплавлялися річкою Йодогава. Місто на очах перетворювалося на поле. Колишнє селище - в запустіння, нове місто ще не готове, порожнє і похмуре.

Потім, давно це було і точно не пам'ятаю колись, два роки був голод. Посуха, урагани та повені. Арали, сіяли, але жнив не було, і благання, і особливі богослужіння не допомагали. Життя столичного міста залежить від села, села ж спорожніли, золотом і багатими речами більше не дорожили, дорогами бродило безліч жебраків. Наступного року стало ще гірше, додалися хвороби, пошесті. Люди вмирали на вулицях без рахунка. Дроворуби в горах послабшали від голоду, і не стало палива, почали ламати будинки і розбивати статуї Будд страшно було бачити на дошках на базарі золотий візерунок або кіновар. На вулицях поширився сморід від трупів. - Раніше немовлят, бо віддавали їм усе, що мали... Так, у столиці померло не менше сорока двох тисяч людей.

Потім стався сильний землетрус: гори розпалися і поховали під собою річки; море затопило сушу, земля розверзлася, і вода, бурлячи, піднімалася з розщелин. У столиці жоден храм, жодна пагода не залишилися цілими. Пил носився як густий дим. Гул від струсу грунту був зовсім грім. Люди гинули і в будинках, і на вулицях – немає крил, отже, відлетіти до неба неможливо. З усіх жахів на світі найжахливіше - землетрус! А яка страшна загибель розчавлених дітей. Сильні удари припинилися, але поштовхи тривали ще три місяці.

Ось яка гіркота життя в цьому світі, а скільки страждань випадає на долю наших сердець. Ось люди, що перебувають у залежному становищі: станеться радість – вони не можуть голосно сміятися, сумно на серці – не можуть плакати. Зовсім як горобці біля гнізда шуліки. А як зневажають їх люди з багатих будинків і ні в що не ставлять, - вся душа піднімається від думки про це. Хто бідний - у того стільки горя: прив'яжешся до когось, будеш полонений любов'ю; житимеш, як усі, - радості не буде, не чинитимеш, як усі, - будеш схожий на безумця. Де ж оселитися, якою справою зайнятися?

Ось і я сам. Був у мене у спадок будинок, але доля моя змінилася, і я все втратив, і ось сплів собі просту хатину. Тридцять з гаком років я страждав від вітру, дощу, повеней, боявся розбійників. І само собою збагнув, як нікчемне наше життя. Пішов я з дому, відвернувся від суєтного світу. Не було в мене ані близьких, ані чинів, ані нагород.

Тепер уже багато весни та осені провів я в хмарах гори Охараяма! Келія моя зовсім мала і тісна. Стоїть там зображення будди Аміда, у скриньках - зібрання віршів, музичних п'єс, інструменти бива та кото. Є столик для письма, жаровня. У садку лікарські трави. Навколо дерева, є водоймище. Плющ приховує всі сліди. Навесні хвилі гліциній, як фіолетові хмари. Влітку слухаєш зозулю. Восени цикади співають про неміцність світу. Взимку – сніг. Вранці стежу за човнами на річці, граю, підіймаючись на вершини, збираю хмиз, молюся, зберігаю мовчання, Вночі згадую друзів. Зараз мої друзі – музика, місяць, квіти. Плащ мій з пеньки, їжа проста. Немає в мене заздрості, страху, занепокоєння. Істота моя - що хмара, що пливе небом.

Щойно розвіявся туманний серпанок святкового новорічного ранку, придворні дами, що служили в палаці Томікодзі, з'явилися в залі прийомів, суперничаючи один з одним у блиску нарядів. Того ранку на мені було семишарове нижнє вбрання - колір змінювався від блідо-рожевого до темно-червоного: зверху сукня пурпурового кольору, а ще одна світло-зелена і червона накидка з рукавами. Верхня сукня була заткана візерунком із гілками квітучої сливи над огорожею в китайському дусі. Обряд підношення святкової чарки імператору виконував мій батько, старший державний радник. Коли я повернулася до себе, то побачила листа, до нього були прикладені вісім тонких нижніх шат, накидки, верхні сукні різних кольорів. До рукава одного з них був прибитий аркуш паперу з віршами:

Але я загорнула шовку назад і послала з віршем:

Государ повідомив, що має намір відвідати нашу садибу у зв'язку зі зміною місця, так наказували астрологи, щоб уникнути нещастя. У моїй спальні поставили розкішні ширми, закурили пахощі, нарядили мене в білу сукню і пурпурову роздвоєну спідницю-хакама. Батько повчав мене, що я маю бути м'якою, поступливою і слухатися государеві у всьому. Але я не розуміла, про що всі його настанови, і заснула міцним сном біля жаровні з вугіллям, відчуваючи лише невиразне невдоволення. Коли я серед ночі раптово прокинулася, то побачила поряд із собою государя, він казав, що покохав мене ще дитиною і довгі роки приховував свої почуття, але настав час. Я страшенно зніяковіла і нічого не могла відповідати. Коли ж засмучений государ відбув, то мені стало здаватися, що це не государ, а якась нова, невідома мені людина, з якою не можна розмовляти просто, як і раніше. І мені стало шкода себе до сліз. Тут принесли листа від государя, а я навіть не змогла відповісти, до того ж настало послання від нього, Юкі-но Акебоно, Сніжного Світанку:

Наступного дня пан знову завітав, і хоча я не в змозі була йому відповідати, все відбулося з його волі, і з гіркотою дивилася я на ясний місяць. Ніч просвітліла, вдарив світанок. Государ присягався мені, що наш зв'язок не перерветься ніколи. Місяць хилився на захід, хмари простяглися на східному схилі неба, і государ був прекрасний у зеленій сукні та світло-сірій накидці. "Ось він який, союз чоловіків і жінок", - подумала я. Згадалися мені рядки з "Повісті про принца Гендзі": "Через кохання государя промокли від сліз рукава ..." Місяць зовсім побілів, а я стояла, знесилена від сліз, проводжаючи государя, і він раптово підхопив мене на руки і посадив у карету. Так він відвіз мене до палацу Томікодзі. Государ провів зі мною ніч за ніччю, але мені було дивно, чому в душі моїй живе образ того, хто написав мені:

Коли ж я повернулася додому, то чомусь стала з нетерпінням чекати на послання від государя. Але в палаці заробили злі язики, государя ставилася до мене дедалі гірше.

Незабаром настала осінь, і в государині народилася дочка-принцеса. Захворів і помер батько государя, з його кончиною, здавалося, хмари закрили небо, народ поринув у скорботу, яскраве вбрання змінилося жалобним одягом, а тіло покійного імператора перевезли до храму для спалення. замовкли всі голоси у столиці, здавалося, квіти сливи розквітнуть чорним. Незабаром термін заупокійних молебень закінчився, і всі повернулися до столиці, настав п'ятий місяць, коли рукави завжди вологі від весняних дощів. Я відчула, що в тягарі, і батько мій, що гірко оплакував смерть государя і хотів піти за ним, дізнавшись про це, наважився не вмирати. Хоча государ був зі мною ласкавим, я не знала, скільки часу триватиме його кохання. Батькові ж ставало все гірше і гірше, на смертному одрі він засмучувався моєю долею, що буде з сиріткою, коли покине її государ, і покарав мені в цьому випадку постригтися в черниці. Незабаром тіло батька перетворилося на безтілесний дим. Настала осінь. Прокидаючись серед довгої осінньої ночі, я прислухалася до похмурого постукування дерев'яних вальків, сумувала за покійним батьком. Государ на 57-й день від дня його смерті надіслав мені кришталеві чотки, прив'язані до квітки шафрану, виготовленого із золота та срібла, а до нього був прикріплений аркуш паперу з віршами:

Я відповіла, що дякую і що, звичайно, батько на тому світі радіє государевій ласці.

Мене відвідував друг сім'ї Акебоно, Сніговий Світанок, з ним можна було розмовляти про що завгодно, іноді досиджували до ранку. Він почав нашіптувати мені про кохання, та так ніжно і пристрасно, що я не встояла, і тільки боялася, щоб пан не побачив нашу зустріч уві сні. Зранку ми обмінялися віршами. Жила я в ту пору в будинку годувальниці, досить безцеремонної особи, та ще її чоловік і сини цілий день шуміли і гаманіли до пізньої ночі. Тож коли з'являвся Акебоно, мені було соромно за гучні крики та гуркіт рисової ступки. Але не було і не буде для мене дорожче спогадів, ніж про ці, по суті, болючі зустрічі. Любов наша ставала все сильнішою, і мені не хотілося повертатися до палацу до государя. Але пан наполіг, і на початку одинадцятого місяця довелося мені переїхати до палацу, де мені все перестало подобатися. І тоді я потай перебралася в убогу обитель Дайго до черниці-настоятельки. Бідно і скромно жили ми, як наприкінці дванадцятого місяця вночі завітав государ. Він виглядав вишукано та чудово у темному вбранні на білому снігу за неповноцінного місяця. Государ відбув, а на моєму рукаві залишилися сльози печалі. На світанку він надіслав мені листа: "Прощання з тобою наповнило мою душу досі не звіданим зачаруванням печалі ..." В обителі темно, замерзла вода, що падає з жолоба, стоїть глибока тиша, лише вдалині стукіт дроворуба.

Несподівано - стукіт у двері, дивись - а це Акебоно, Сніговий Світанок. Сніг валив, ховаючи все довкола під собою, страшенно завивав вітер. Акебоно роздавав подарунки, і день пройшов як суцільне свято. Коли він поїхав, біль розлуки був нестерпним. У другому місяці я відчула наближення пологів. Государ був у той час дуже стурбований справами трону, але він все ж таки наказав монастиреві Добра і Миру молитися про благополучний дозвіл від тягаря. Пологи пройшли добре, народилося немовля-принц, але я мучилася думками про батька і свого коханого Акебоно. Той знову відвідав мене при світлі похмурого зимового місяця. Мені все здавалося, що кричать нічні птахи, а то були вже світанки пташки, стало ясно, виходити від мене було небезпечно, і ми провели день удвох, і тут принесли ласкавого листа від государя. Виявилось, що я знову понесла від Акебоно. Страшачись людських поглядів, я покинула палац і зачинилася у себе, позначившись важко хворий. Государ слав гінців, але я відмовлялася, що хвороба заразна. Дитина народилася потай, тільки Акебоно і дві служниці були зі мною. Акебоно сам відрізав мечем пуповину. Я подивилася на дівчинку: очі, волосики, і тільки тоді зрозуміла, що таке материнське кохання. Але дитя моє віднесли від мене назавжди. І так сталося, що втратила я маленького принца, що жив у будинку мого дядька, він зник, як росинка з аркуша трави. Я оплакувала батька і хлопчика-принца, оплакувала дочку, сумувала, що Акебоно залишав мене вранці, ревнувала государя до інших жінок - таке було моє життя на той час. Я мріяла про гірську глушину, про мандрівки:

Государ захоплювався різними жінками, то принцесою, то однією молодою художницею, і захоплення його були швидкоплинними, але все одно завдавали мені болю. Мені виповнилося вісімнадцять років, багато знатних сановників посилали мені ніжні послання, один настоятель храму загорівся до мене шаленою пристрастю, але вона була мені гидка. Він обсипав мене листами і дуже вправними віршами, підлаштовував побачення - одне побачення навіть відбулося перед вівтарем Будди, - і в свій час я була піддалася, але потім написала йому:

Я захворіла, і мені здавалося, що це він своїми прокльонами наслав на мене хворобу.

Одного разу государ програв старшому братові змагання у стрільбі з лука і покарання мав представити братові всіх придворних дам, які прислужують при дворі. Нас переодягли хлопчиками у найвитонченіші вбрання та наказали грати у м'яч у Помаранцевому саду. М'ячі були червоні, обплетені срібною та золотою ниткою. Потім пані розігрували сценки з "Повісті про принца Гендзі". Я вже зовсім вирішила зректися світу, але помітила, що знову понесла. Тоді я зникла в обителі Дайго, і ніхто не міг знайти мене - ні государ, ні Акебоно. Життя у світі мені охололо, жалі про минуле мучили душу. похмуро і похмуро текло моє життя, хоча государ знайшов мене і змусив повернутися до палацу. Акебоно, який був моїм першим справжнім коханням, поступово віддалився від мене. Я міркувала про те, що на мене чекає, адже життя подібне до недовговічної роси.

Настоятель, який так само шалено любив мене, помер, надіславши передсмертні вірші:

- І приписав: - Але, димом піднявшись у порожнечу, я, як і раніше, льну до тебе". Навіть государ прислав мені співчуття: "Адже він так любив тебе..." Я ж зачинилася в храмі. дух не переносила мене, Акебоно розлюбив, довелося покинути палац, де я провела багато років, мені було не шкода розлучатися зі суєтним світом, і я оселилася в храмі Гіон і стала черницею... Мене звали у палац, але я розуміла, що душевна скорбота всюди і я вирушила в далеку мандрівку храмами і печерами пустельників і опинилася в місті Камакура, де правив сьоґун, усім хороша була чудова столиця сьоґуна, але мені здавалося, що не вистачає їй поезії та витонченості.Так жила я на самоті, коли дізналася, що помер государ... В очах у мене потемніло, і я кинулася назад, у стару столицю, щоб хоч невпізнанною побувати на похороні.Коли я побачила димок його похоронного багаття, все померкло в моєму житті. законом карми.

Примітка переписувача: "У цьому місці рукопис відрізаний, і що написано далі - невідомо".

Багато було у світі князів, всесильних і жорстоких, але всіх перевершив нащадок старовинного роду князь Кієморі Тайра, правитель-інок з садиби Рокухара, - про його діяння, про його правління поголос йде така, що воістину не описати словами. Шість поколінь будинку Тайра виконували посаду правителів у різних землях, проте високої честі бути до двору ніхто з них не удостоївся. Батько Кієморі Тайра Тадаморі прославився тим, що спорудив храм Довголіття, в який помістив тисячу й одну статую Будди, і цей храм настільки припав всім до душі, що государ на радостях дарував Тадаморі право з'являтися до двору. Тільки-но зібрався було Тадаморі представитися государеві, як придворні заздрісники вирішили напасти на непроханого гостя. Тадаморі ж, дізнавшись про це, взяв у палац свій меч, що наводив жах на супостатів, хоча в палаці слід бути беззбройним. Коли всі запрошені зібралися, він повільно витяг меч, приклав до щоки і застиг нерухомо - у світлі світильників лезо горіло, як лід, і вигляд у Тадаморі був такий грозна, що ніхто не наважився напасти на нього. Але скарги посипалися на нього, всі придворні висловлювали государю своє обурення, і він уже мав намір зачинити для Тайра ворота палацу, але тут Тадаморі вийняв свій меч і шанобливо передав государю: у чорних лакованих піхвах лежав дерев'яний меч, обклеєний срібною фольгою. Государ розсміявся і похвалив За далекоглядність і хитромудрість. Тадаморі відрізнявся і на шляху поезії.

Син Тадаморі, Кієморі, славно боровся за государя і покарав бунтівників, він отримав придворні посади і нарешті чин головного міністра і право в'їжджати в кареті, запряженій волом, до забороненого імператорського міста. Закон говорив, що головний міністр - наставник імператора, приклад усьому державі, він править країною. Кажуть, сталося все це завдяки вподобання бога Кумано. Кієморі їхав якось морем на прощу, і раптом величезний морський судак стрибнув сам у його туру. Один чернець сказав, що це знак бога Кумано і слід приготувати і з'їсти цю рибу, що й було зроблено, відтоді щастя в усьому посміхалося Кієморі. Він знайшов небачену владу, а все тому, що правитель-інок Кієморі Тайра зібрав триста юнаків і взяв до себе на службу. Їм підрізали волосся у гурток, зробили зачіску "кабуро" і одягли у червоні куртки. День і ніч вони бродили вулицями і вишукували в місті крамолу, щойно побачать або почують, що хтось ганьбить будинок Тайра, одразу з криком кабуро кидаються на людину і тягнуть у садибу Рокухара. Всюди ходили кабуро без попиту, перед ними навіть коні самі повертали з дороги.

Весь рід Тайра благоденствував. Здавалося, що ті, хто не належить до роду Тайра, не варті того, щоб називатися людьми. Дочки Кієморі теж процвітали, одна - дружина імператора, інша - дружина регента, вихователька немовляти-імператора. Скільки в них було маєтків, земель, яскравих нарядів, слуг та челядинців! З шістдесяти шести японських провінцій вони володіли тридцятьма. Садиба Тайра - Рокухара з розкоші та пишності перевершувала будь-який імператорський двір. Золото, яшма, атлас, дорогоцінне каміння, шляхетні коні, прикрашені екіпажі, завжди жваво та багатолюдно.

У день повноліття імператора Такакура, коли він завітав на свято до будинку своїх найясніших батьків, трапилося кілька дивних подій: у розпал благань з гори Чоловіків злетіли три голуби і в гілках помаранчевого дерева затіяли бійку і заклювали один одного до смерті. "Наближається смута", - сказали обізнані люди. А ще у величезну криптомерію, в дуплі якої було влаштовано вівтар, вдарила блискавка, і спалахнула пожежа. А все тому, що все у світі відбувалося на розсуд будинку Тайра, і боги чинили опір цьому. Проти Тайра повстали ченці священної гори Хіей, оскільки Тайра завдавали їм незаслужених образ. Колись імператор говорив: "Три речі мені непідвладні - води річки Камо, гральні кістки та ченці гори Хіей". Ченці зібрали безліч чернеців, послушників і служниць із синтоїстських храмів і попрямували до імператорського палацу. Їм назустріч вислали два війська - Тайра та Йосіфуса Мінамото. Мінамото повівся мудро і зумів посоромити бунтівних ченців, він був прославленим воїном і прекрасним поетом. Тоді ченці кинулися на військо Тайра, і багато хто загинув під їхніми святотатними стрілами. Стогін і крики піднімалися до неба, покидавши ковчеги, ченці побігли назад.

Настоятеля монастиря гори Хіей, поважної святої людини, вигнали зі столиці далеко, у край Ідзу. Оракул гори сповістив вустами одного юнака, що він покине ці місця, якщо відбудеться така зла справа: ніхто за всю історію не наважувався покуситися на настоятеля гори Хіей. Тоді ченці кинулися до столиці і силоміць відбили настоятеля. Правитель-інок Кієморі Тайра розлютився, і багатьох схопили і занапастили за його наказом, слуг государевих, знатних сановників. Ця алебарда дісталася йому незвичайним шляхом. Якось заночував він у храмі, і наснилося йому, що богиня вручила йому коротку алебарду. Але то був не сон: прокинувшись, він побачив, що поруч з ним лежить алебарда. З цією алебардою вирушив він до сина свого, розумного Сігеморі, і сказав, що змова влаштував государ, а тому слід ув'язнити його у віддаленій садибі. Але Сігеморі відповідав, що, мабуть, приходить кінець його, Кієморі, щасливій долі, раз намірився він сіяти смуту в країні Японії, забувши про заповіти Будди і про П'ять Постійностей - людинолюбство, обов'язок, ритуали, мудрість і вірність. Закликав його змінити обладунки на належну йому рясу ченця. Сігеморі боявся порушити свій обов'язок щодо монарха і синівський обов'язок і тому просив батька відрубати йому голову. І відступив Кієморі, а пан сказав, що Сігеморі не вперше виявляє велич душі. Але багато сановників було заслано на посилання на острів Демонів та інші жахливі місця. Інші володарі князі стали обурюватися всевладдям і жорстокістю Тайра. Усі чини та посади при дворі отримували тільки сановники з цього роду, а іншим сановникам, воїнам був лише один шлях – у ченці, а на їх челядинців, слуг та домочадців чекала незавидна доля. Загинуло багато вірних слуг государя, гнів невідступно мучив його душу. Похмурим був государ. А правитель-інок Кієморі з підозрою ставився до государя. І ось мала вирішитися від тягаря дочка Кієморі, дружина імператора Такакура, але тяжко захворіла, і пологи були важкими. Всі в палаці в страху молилися, Кієморі відпустив на волю засланців і підносив моління, але нічого не допомагало, дочка лише слабшала. Тоді на допомогу прийшов государ Го-Сіракава, він почав вимовляти заклинання перед завісою, за якою лежала імператриця, і одразу ж муки її скінчилися і народився хлопчик-принц. І збентежений правитель-інок Кієморі радів, хоча поява принца на світ супроводжували погані ознаки.

У п'ятий місяць на столицю налетів страшний смерч. Змітаючи все на своєму шляху, смерч перекидав важкі ворота, балки, поперечини, стовпи впереміш крутилися в повітрі. Государ зрозумів, що лихо це трапилося недарма, і наказав ченцям запитати оракула, і той сповістив: "Країні загрожує небезпека, захиріє вчення Будди, занепаде влада государів, і настане нескінченна кровопролитна смута".

Сігеморі вирушив на прощу, почувши похмуре пророцтво, і по дорозі в'їхав на коні в річку, і білий одяг його від води потемнів і став ніби жалобний. Незабаром він захворів і, прийнявши чернечий сан, помер, оплакуваний усіма близькими. Багато хто журився про його ранню загибель: "Наша маленька Японія надто тісне містище для такого високого духу", А ще говорили, що він єдиний міг пом'якшити жорстокість Кієморі Тайра і тільки завдяки йому країна перебувала в спокої. Які ж почнуться смути? Що буде? Перед смертю Сігеморі, побачивши віщий сон про загибель будинку Тайра, передав жалобний меч своєму братові Кореморі і покарав одягнути його на похороні Кієморі, бо передбачав загибель свого роду.

Після смерті Сігеморі Кієморі, перебуваючи в гніві, задумав ще більше зміцнити свою безмежну владу. Він разом позбавив посади найзнатніших вельмож держави, наказавши їм залишатися у своїх садибах безвиїзно, а іншим вирушити на заслання. Один з них, колишній головний міністр, майстерний музикант і любитель витонченого, був засланий у далекий край Тоса, але він вирішив, що для людини витонченої не все одно, де милуватися місяцем, і не дуже засмучувався. Сільські жителі, хоч і слухали його гру та співи, не могли оцінити їхню досконалість, але його слухав бог місцевого храму, і коли він заграв "Ароматний вітерець", у повітрі попливло пахощі, а коли заспівав гімн "Молю тебе, вибач мені гріх... ", то стіни храму здригнулися.

Врешті-решт і государя Го-Сіракава було відправлено на заслання, що призвело до його сина імператора Такакуру у велике горе. Тоді і його змістили з трону і звели на трон онука Кієморі, малолітнього принца. Так Кієморі став дідом імператора, його садиба стала ще розкішнішою, а його самураї роздяглися ще в пишніші сукні.

У цей час у столиці тихо і непомітно жив другий за старшинством син государя Го-Сіракава - Мотіхіто, він був прекрасним каліграфом і мав багато обдарувань і гідний був зайняти престол. Він складав вірші, грав на флейті, і життя його проходило в похмурій самоті. До нього навідався Йорімаса Мінамото, важливий царедворець, який прийняв духовний сан, і почав умовляти його підняти повстання, повалити дім Тайра і зайняти престол, а до нього приєднається безліч васалів і прихильників Мінамото. До того ж один провісник прочитав на чолі Мотіхіто, що судилося йому сісти на престол. Тоді звернувся принц Мотіхіто з зверненням до прихильників Мінамото об'єднатися, але Кіеморі довідався про це, і принцові довелося терміново тікати зі столиці в жіночому платті до ченців обителі Міідера. Ченці не знали, що робити: дуже сильні були Тайра, двадцять років по всій країні покірно гнуться перед ними трави та дерева, а зірка Мінамото тим часом згасла. Вони вирішили зібрати всі сили та вдарити по садибі Рокухара, але спочатку зміцнили свою обитель, збудували частоколи, звели стіни, викопали рови. Воїнів у Рокухарі було більше десятка тисяч, а ченців не більше тисячі. Ченці Святої гори відмовилися йти за принцом. Тоді принц із тисячею своїх соратників вирушив до міста Нару, а воїни Тайра кинулися навздогін. На мосту через річку, що обломився під вагою кіннотників, спалахнула перша битва між Тайра та Мінамото. Безліч воїнів Тайра загинули у хвилях річки, але й люди Мінамото тонули у бурхливих весняних хвилях, і піші, і вершники. У різнокольорових панцирях - червоних, червоних, світло-зелених - вони то занурювалися, то спливали, то знову зникали під водою, немов червоне кленове листя, коли дихання осінньої бурі зриває їх і несе до річки. , вбиті стрілами могутніх воїнів Тайра До того ж Тайра вирішили провчити ченців обителі Міідера і жорстоко розправилися з ними, а обитель спалили. Люди говорили, що злодіяння Тайра досягли межі, вважали, скільки вельмож, царедворців, ченців він заслав, занапастив. Та ще й переніс столицю на нове місце, що принесло людям незліченні страждання, адже стара столиця була диво як гарна. Але сперечатися з Кієморі не було кому: адже новому государю було лише три роки. Стара столиця вже покинута, в ній все прийшло в запустіння, поросло травою, заглохло, а в нове життя ще не влаштовано... Почали будувати новий палац, і жителі попрямували на нові місця у Фукухару, яка славилася красою місячних ночей.

У новому палаці Кієморі снилися погані сни: він бачив гори черепів під вікнами палацу, та ще, як на зло, зникла безслідно коротка алебарда, подарована йому богинею, видно, наближається до кінця велич Тайра. Тим часом почав збирати сили Єрітомо Мінамото, що знаходився в засланні. Прихильники Мінамото говорили про те, що в будинку Тайра один лише покійний Сігеморі був духом твердий, шляхетний і розумом широким. Зараз у них не знайдеться нікого, хто гідний був би керувати країною. Не можна марнувати часу, потрібно підняти заколот проти Тайра. Недарма сказано: "Відкидаючи дари Небес, накликаєш на себе їхній гнів". Йорітомо Мінамото все зволікав і вагався: боявся страшної долі у разі поразки. Але опальний государ Го-Сіракава підтримав його починання найвищим указом, яким наказував йому розпочати битву з Тайра. Йорітомо помістив указ у парчовий футляр, повісив на шию і не розлучався з ним навіть у битвах.

У новій столиці Фукухара Тайра готувалися до битви з Мінамото. Кавалери прощалися з дамами, що шкодували про їхній від'їзд, парочки обмінювалися витонченими віршами. Полководцю Тайра - Кореморі, сину Сігеморі, виповнилося двадцять три роки. Пензель художника безсила передати красу його вигляду і пишність обладунків! Кінь у нього був сірий у яблуках. Він їхав у лакованому чорному сідлі – по чорному лаку золоті блискітки. За ним військо Тайра – шоломи, панцирі, луки та стріли, мечі, сідла та кінська збруя – все іскрилося та сяяло. Це було справді чудове видовище. Воїни, залишаючи столицю, давали три обітниці: забути дім свій, забути про дружину та дітей, забути про власне життя.

За Йорітомо стояло кілька сотень тисяч воїнів із Восьми Східних Земель. Жителі рівнини річки Фудзі в страху бігли, покинувши свої оселі. Потривожені птахи відлетіли з насиджених місць. Воїни Мінамото видали триразовий бойовий клич, так що здригнулися земля та небо. І воїни Тайра бігли в страху, так що в їхньому таборі не залишилося жодної людини.

Йорітомо сказав: "У цій перемозі немає моєї заслуги, це великий бодхісатва Хатіман послав нам цю перемогу".

Кіеморі Тайра розлютився, коли Кореморі повернувся до нової столиці. Вирішено не повертатися на нове місце, оскільки Фукухара не принесла щастя Тайра. Тепер усі в шаленому поспіху заселяли старі, порушені будинки. Тайра, хоч і боявся ченців Святої гори, намір спалити старі монастирі священного міста Нара, розсадники заколоту. Розгромлені були святі храми, золоті статуї Будд кинуті в пилюку. Надовго поринули у скорботу душі людські! Безліч ченців прийняла смерть від вогню.

Не вщухала військова смута у східних землях, загинули монастирі та храми у старій столиці, помер колишній імператор Такакура, разом із димом похоронного багаття піднісся до Неба, як весняний туман. Імператор мав особливу пристрасть до багряного осіннього листя і цілими днями готовий був милуватися прекрасним видовищем. Це був мудрий правитель, що з'явився в наш час. Але, на жаль, так уже влаштований світ людський.

Тим часом з'явився син будинку Мінамото - молодий Йосіката. Намірився він покласти край володарю Тайра. Незабаром через злодіяння Тайра весь схід і північ відокремилися від нього. Тайра наказав усім своїм сподвижникам виступити на упокорення сходу та півночі. Але тут правитель-інок Кієморі Тайра тяжко захворів, страшний жар охопив його; коли його поливали водою, вона, шиплячи, випаровувалась. Ті струмені, що не торкалися тіла, палали вогнем, все заволок темний дим, полум'я, крутячись, піднімалося до неба. Дружина ледве могла наблизитися до Кієморі, перемагаючи нестерпний жар, що походить від нього. Нарешті він помер і пішов в останню дорогу до Гори Смерті і до Річки Трьох Дорог, у підземне царство, звідки немає повернення. Був Кієморі могутній і владний, але й він відразу перетворився на порох.

Государ Го-Сіракава повернувся до столиці, стали відновлювати храми та монастирі міста Нара. У цей час Мінамото із поплічниками підступили з боями до столичного округу. Вирішено було послати їм навперейми війська Тайра. Їм вдалося розбити передові загони Мінамото, але стало ясно, що вічне щастя Тайра їм змінило. Серед ночі налетів жахливий вихор, ринув дощ, з-за хмар пролунав громовий голос: "Посіпаки лиходія Тайри, киньте зброю. Не буде вам перемоги!" Але воїни Тайра наполягали. А тим часом об'єдналися війська Ерітомо та Йосінака, і стали Мінамото вдвічі сильнішими. Але й до Тайра поспішили з усіх боків хмари самураїв, і набралося їх понад сто тисяч. Зустрілися війська Тайра і Мінамото не так на широкій рівнині, але Мінамото, поступалися числом Тайра, хитрістю заманили в гори. Стали віч-на-віч обидва війська. Сонце хилилося до заходу сонця, і відтіснили Мінамото ворога до величезної прірви Курікара. Пролунали голоси сорока тисяч вершників, і гори дружно впали від їхнього крику. Тайра опинилися в пастці, сімдесят тисяч вершників звалилися в прірву, і всі загинули.

Але Тайра зуміли зібрати нове військо і, давши перепочинок людям та коням, стали бойовим табором у містечку Синохара, що на півночі. Довго билися вони з військом Мінамото, багато воїнів з обох боків впало в битві, але нарешті Мінамото з великими труднощами взяли гору, і Тайра бігли з поля бою. Тільки один статний витязь продовжував боротися і після жорстокого бою з героями Мінамото поступився і був убитий. Виявилося, що то вірний старець Санеморі, святе життя людина, пофарбував голову в чорний колір і вийшов боротися за свого сюзерена. Чітко схилили голови перед шляхетним ворогом воїни Мінамото. Загалом понад сто тисяч воїнів Тайра вийшло стрункими рядами зі столиці, і лише двадцять тисяч повернулися назад.

Але Мінамото не спали, і незабаром великим військом з'явилися до північної межі столиці. "Вони об'єдналися з ченцями і ось-ось нагрянуть у столицю", - говорили перелякані мешканці садиби Рокухара. Хотілося їм сховатися кудись, але в Японії вже не залишилося для них спокійного місця, ніде було їм знайти мир і спокій. Виступив тоді Кореморі з садиби Рокухара назустріч ворогові, а саму садибу віддали вогню, і не її одну: самі спалили, йдучи, понад двадцять садиб своїх васалів із палацами та садами та понад п'ять тисяч жител простих людей. Плакала дружина Кореморі, його діти та слуги. Цунемаса, дворецький імператриці, прощаючись зі своїм учителем, настоятелем храму Добра та Миру, обмінявся з ним прощальними віршами.

А відповідь була така:

Розлука завжди сумна, що відчувають люди, розлучаючись навіки? Як завжди, в дорозі узголів'я з трав наскрізь відволожилося від вологи, - хто скаже, то роса була чи сльози? Імператор залишив свої покої і вирушив до моря, принці та принцеси сховалися в гірських храмах, Тайра вже втекли, а Мінамото ще не прийшли: столиця спорожніла. Тайра влаштувалися далеко на півдні, на острові, в місті Цукусі, там же знаходилася резиденція малолітнього імператора, онука Кієморі, але й звідти довелося бігти, бо наздоганяли їх Мінамото. Бігли вони кам'янистими відрогами гір, по піщаній рівнині, і з поранених ніг червоні краплі падали на пісок. Син Сігеморі, кавалер із ніжною душею, місячної ночі довго втішався співом віршів, грою на флейті, а потім, піднявши моління Будді, кинувся в море.

Государ Го-Сіракава надав Йорітомо титул сьогуна, великого полководця, підкорювача варварів. Але у столиці влаштувався не він, а море. Дружина його ще довго чекала листів, дізнавшись правду, впала мертво. Князь Йорітомо в Камакурі, почувши цю звістку, жалкував про славного воїна, хоч і ворога.

А потім у столиці відбулося сходження на престол нового імператора, і вперше в історії без священних регалій – меча, дзеркала та яшми. Тайра продовжували робити дрібні вилазки силами п'ятисот – тисячі воїнів. Але ці походи приносили лише руйнування скарбниці та нещастя народу. Боги відкинули рід Тайра, сам государ від них відвернувся, покинувши столицю, перетворилися вони на мандрівників, що блукають волею хвиль у морі. Але покінчити з ними не вдавалося, і Есіцуне Мінамото вирішив не повертатися до столиці, поки не розгромить усіх Тайра остаточно і не прожене їх на острів Демонів, Китай та Індію. Він спорядив кораблі і при сильному попутному вітрі вирушив до острова, де зміцнилися Тайра і звідки вони набігали. Цілу ніч безперервно мчали вони по хвилях, не запалюючи вогнів. Прибувши до міста Тайра – Цукусі, вони напали на них у годину відливу, коли вода доходила лише до бабок коням, бігти морем на кораблях було не можна – надто низько стояла вода. Багато загинуло тоді самураїв Тайра. З'явилася на морі розмальована човна, а в ній прекрасна дівчина в блискучому вбранні з віялом. Вона знаками показала, що треба потрапити у віяло влучною стрілою. Човен танцював на хвилях далеко від берега, і у віяло потрапити було дуже важко. Один влучний стрілець, васал Мінамото, в'їхав на коні далеко в море, прицілився і, молячись богові Хатіману, випустив стрілу. Вона з гудінням пролетіла над морем, і звук її пролунав над усією затокою. Встромилася стріла в червоний віяло з золотим обідком, і він, тремтячи, піднявся в повітря і впав у сині хвилі. З хвилюванням дивилися на це з далеких кораблів Тайра, а з суші – воїни Мінамото. Перемога дісталася Мінамото, а Тайра або загинули у битві, або кинулися в море, або попливли невідомо куди.

І знову дім Тайра зумів піднятися з руїн, зібрати війська та дати бій у затоці Данноура. Мінамото мав понад три тисячі кораблів, Тайра - тисячу. Морські течії вирували в протоці, судна зносило течією, зверху від криків воїнів прокинулися боги, знизу жителі глибин - дракони. Кораблі зіштовхувалися, і самураї, оголивши мечі, рвалися на ворогів, рубали ліворуч і праворуч. Здавалося, Тайра візьмуть гору, їхні стріли летіли лавиною, вражаючи ворогів. Але воїни Мінамото перестрибнули на кораблі Тайра, керманичі та веслярі, вбиті, лежали на дні. На одному кораблі був малолітній імператор, онук Кієморі Тайра, юнак восьми років, прекрасний собою, сяйво його краси осявало все навколо. З ним - його мати, вдова покійного государя, вона приготувалася до смерті. Імператор склав разом чарівні маленькі долоні, вклонився сходом сонця, прочитав молитву. Він заливався сльозами, але його мати, щоб потішити, сказала йому: "Там, на дні, знайдемо ми іншу столицю". І занурилася з ним у хвилі моря, обв'язавши навколо пояса імператорський меч. О скорботна, скорботна доля! Пунсові прапори пливли червоними від крові хвилями, як кленове листя в осінніх річках, спорожнілі судна носилися морем. Багато самураїв потрапило в полон, загинуло, потонуло. Нещасна весна нещасного року, коли сам імператор поринув на дно морське. Священне зерцало, яке дісталося імператорам від самої богині сонця Аматерасу, і дорогоцінна яшма повернулася до столиці, меч же потонув у морі і загинув безповоротно. Став меч назавжди надбанням бога Дракона у бездонних морських глибинах.

Полонені Тайра прибули до столиці. Їх везли вулицями в каретах, у білих жалобних шатах. Знатні сановники, славні воїни змінилися до невпізнання, вони сиділи, опустивши голови, віддаючись відчаю. Люди ще не забули, як вони процвітали, і нині, побачивши такий жалюгідний стан тих, хто ще так недавно вселяв кожному страх і трепет, всі мимоволі думали: чи не уві сні все це їм сниться? Не було жодної людини, яка б не втирала рукавом сльози, плакала навіть грубий серцем простий народ. Чимало людей у ​​натовпі стояли з опущеною головою, затуляючи обличчя руками. Лише три роки тому ці люди, блискучі царедворці, їхали вулицями у супроводі сотень слуг, блищали пишними шатами, сяйво їхніх нарядів, здавалося, затьмарювало сонце!

Батько і син, обидва хоробри самураї Тайра, їхали в цих каретах, їх відвезли в далеку садибу, на серці в обох лежав тягар. Вони мовчали, не торкалися їжі, тільки лили сльози. Настала ніч, вони лягли поряд, і батько дбайливо прикрив сина широким рукавом свого каптана, Стражники, побачивши це, сказали: "Батьківське кохання найсильніше на світі, чи то простолюдин чи знатний вельможа". І суворі воїни розплакалися.

Йорітомо Мінамото отримав другий придворний ранг - велика честь, а священне зерцало було у імператорський палац. Будинок Тайра згинув, головних воєначальників було страчено, мирне життя вступало у свої права.

Але почалися пересуди в Камакурі: васали доповідали Йорітомо, що молодший брат Йосіцуне прочитає себе на його місце і собі приписує всю славу перемоги над Тайра. І тут стався великий землетрус: руйнувалися всі будівлі, і імператорський палац, і кумирні японських богів, і буддійські храми, садиби вельмож і хати простолюдинів. Небо померкло, земля розкрилася. Сам государ та васали завмирали від страху та підносили молитви. Люди з серцем і з совістю казали, що малолітній імператор покинув столицю і поринув у море, міністрів і вельмож на ганьбу возять вулицями, а потім страчують, їхні голови вивішені біля воріт темниці. З давніх-давен і до наших днів грізний був гнів мертвих духів. Що тепер буде з нами?

Але Йорітомо зненавидів брата свого і слухав накази васалів, хоч і присягався Йосіцуне йому у вірності, і довелося йому тікати. О скорботний наш світ, де розквіт змінюється в'яненням так само швидко, як вечір приходить на зміну ранку! А трапилися всі ці біди тільки через те, що правитель-інок Кієморі Тайра всю Піднебесну серед чотирьох морів стискав у своїй правиці, вище себе - не боявся навіть самого государя, нижче себе - не дбав про народ, стратив, посилав, чинив свавільно , не соромився ні людей, ні білого світла. І на власні очі з'явилася тут істина: "За гріхи батьків - відплата дітям!"

Редактор: Новіков В.І.

Рекомендуємо цікаві статті розділу Конспекти лекцій, шпаргалки:

▪ Культурологія Шпаргалка

▪ Психологія особистості. Шпаргалка

▪ Філософія науки та техніки. Конспект лекцій

Дивіться інші статті розділу Конспекти лекцій, шпаргалки.

Читайте та пишіть корисні коментарі до цієї статті.

<< Назад

Останні новини науки та техніки, новинки електроніки:

Новий спосіб управління та маніпулювання оптичними сигналами 05.05.2024

Сучасний світ науки та технологій стрімко розвивається, і з кожним днем ​​з'являються нові методи та технології, які відкривають перед нами нові перспективи у різних галузях. Однією з таких інновацій є розробка німецькими вченими нового способу керування оптичними сигналами, що може призвести до значного прогресу фотоніки. Нещодавні дослідження дозволили німецьким ученим створити регульовану хвильову пластину всередині хвилеводу із плавленого кремнезему. Цей метод, заснований на використанні рідкокристалічного шару, дозволяє ефективно змінювати поляризацію світла через хвилевід. Цей технологічний прорив відкриває нові перспективи розробки компактних і ефективних фотонних пристроїв, здатних обробляти великі обсяги даних. Електрооптичний контроль поляризації, що надається новим методом, може стати основою створення нового класу інтегрованих фотонних пристроїв. Це відкриває широкі можливості для застосування. ...>>

Приміальна клавіатура Seneca 05.05.2024

Клавіатури – невід'ємна частина нашої повсякденної роботи за комп'ютером. Однак однією з головних проблем, з якою стикаються користувачі, є шум, особливо у випадку преміальних моделей. Але з появою нової клавіатури Seneca від Norbauer & Co може змінитися. Seneca – це не просто клавіатура, це результат п'ятирічної роботи розробників над створенням ідеального пристрою. Кожен аспект цієї клавіатури, починаючи від акустичних властивостей до механічних характеристик, був ретельно продуманий і збалансований. Однією з ключових особливостей Seneca є безшумні стабілізатори, які вирішують проблему шуму, характерну для багатьох клавіатур. Крім того, клавіатура підтримує різні варіанти ширини клавіш, що робить її зручною для будь-якого користувача. І хоча Seneca поки не доступна для покупки, її реліз запланований на кінець літа. Seneca від Norbauer & Co є втіленням нових стандартів у клавіатурному дизайні. Її ...>>

Запрацювала найвища у світі астрономічна обсерваторія 04.05.2024

Дослідження космосу та її таємниць - це завдання, яка привертає увагу астрономів з усього світу. У свіжому повітрі високих гір, далеко від міських світлових забруднень, зірки та планети розкривають свої секрети з більшою ясністю. Відкривається нова сторінка в історії астрономії із відкриттям найвищої у світі астрономічної обсерваторії – Атакамської обсерваторії Токійського університету. Атакамська обсерваторія, розташована на висоті 5640 метрів над рівнем моря, відкриває нові можливості для астрономів у вивченні космосу. Це місце стало найвищим для розміщення наземного телескопа, надаючи дослідникам унікальний інструмент вивчення інфрачервоних хвиль у Всесвіті. Хоча висотне розташування забезпечує більш чисте небо та менший вплив атмосфери на спостереження, будівництво обсерваторії на високій горі є величезними труднощами та викликами. Однак, незважаючи на складнощі, нова обсерваторія відкриває перед астрономами широкі перспективи для дослідження. ...>>

Випадкова новина з Архіву Біопаливо для ВМС США 26.03.2012 ВМС США оголосили про успішні випробування нового палива, що складається з суміші нафтового дизельного пального та біопалива з водоростей. Фрегат USS Ford, заправлений 94,6 тисяч літрів нового палива, вийшов з порту базування в м. Еверетт, штат Вашингтон, і його турбіни без проблем "переварили" нове пальне. Сумішове паливо на основі водоростей розроблене компанією Solazyme і є частиною зусиль Пентагону щодо зниження залежності від імпорту вуглеводнів. Для заправки фрегата застосували паливо HRD-76, на 100% отримане з водоростей, змішане з нафтовим пальним F-76, яке використовується у ВМС США. Використання суміші у пропорції 50/50 не потребує змін у причальній інфраструктурі та обладнанні фрегату, зокрема, у його турбінах LM2500. При цьому експлуатаційні характеристики паливної системи та газотурбінних двигунів залишаються тими самими, що і при використанні традиційного палива F-76. Завдання на розробку мікробного палива, яке не містить етанол, компанія Solazyme отримала у вересні минулого року. Пентагон сподівається, що паливо з водоростей забезпечить флот паливними ресурсами без необхідності займати біопаливними культурами сільськогосподарську землю, придатну для продуктів харчування. ВМС США вже використовують різні види біопалива на своїх судах і укладають дедалі більші контракти на постачання нового типу пального. Тільки компанія Solazyme нещодавно завершила постачання понад 500 тис. літрів біопалива, у тому числі й мікробного походження. У грудні минулого року компанія Dynamic Fuels уклала з ВМС контракт на постачання 1,7 млн. літрів відновлюваного палива. Таким чином, після завершення всіх випробувань біопалива на відповідність військовим специфікаціям, почалися регулярні постачання пального із відновлюваних джерел.

Стрічка новин науки та техніки, новинок електроніки

Цікаві матеріали Безкоштовної технічної бібліотеки:

▪ розділ сайту Дитяча наукова лабораторія. Добірка статей

▪ стаття Роджер Желязни. Знамениті афоризми

▪ стаття Якими діяннями увійшли в історію географічних відкриттів вікінг Торвальд, його син Ейрік Рауді та онук Лейф Ейріксон? Детальна відповідь

▪ стаття Частуха звичайна. Легенди, вирощування, способи застосування

▪ стаття Ємнісний датчик. Енциклопедія радіоелектроніки та електротехніки

▪ стаття Поліпшення вибірковості приймачів. Енциклопедія радіоелектроніки та електротехніки

Залишіть свій коментар до цієї статті:

All languages ​​of this page

Arabic	Hebrew	Polish
Bengali	Hindi	Portuguese
Chinese	Italian	Spanish
English	Japanese	Turkish
French	Korean	Ukrainian
German	Malay	Vietnamese

Головна сторінка | Бібліотека | Статті | Карта сайту | Відгуки про сайт

www.diagram.com.ua
2000-2024