Безкоштовна технічна бібліотека

Зарубіжна література XVII-XVIII століть у стислому викладі. Шпаргалка: коротко, найголовніше

Довідник / Конспекти лекцій, шпаргалки

Коментарі до статті

Зміст

1. Англійська література
2. Іспанська література
3. Італійська література
4. Китайська література
5. Німецька література
6. Французька література
7. Японська література

(Paradise Lost)

Поема (1658-1665, опубл. 1667)

Поет розмірковує про причину непослуху першої пари людей, які порушили єдину заборону Творця всього сущого і були вигнані з Едему. Зрозумілий Духом Святим, поет називає винуватця падіння Адама і Єви: це Сатана, що з'явився їм у вигляді Змія.

Задовго до створення Богом землі та людей Сатана у своїй непомірній гордині повстав проти Царя Царів, залучив до заколоту частину Ангелів, але був разом з ними скинутий з Небес до пекла, в область непроглядної темряви та Хаосу. Повалений, але безсмертний, Сатана не упокорюється з поразкою і не кається. Він вважає за краще бути владикою Ада, а не слугою Неба. Закликаючи Вельзевула, свого найближчого соратника, він переконує його продовжувати боротьбу з Вічним Царем і творити лише Зло всупереч Його державній волі. Сатана розповідає своїм поплічникам, що невдовзі Всемогутній створить новий світ і населить його істотами, яких полюбить нарівні з Ангелами. Якщо діяти хитрістю, можна захопити цей новостворений світ. У Пандемоніумі збираються на спільну Раду вожді воїнства Сатани.

Думки вождів поділяються: одні виступають за війну, інші проти. Нарешті, вони погоджуються з пропозицією Сатани перевірити істинність стародавнього переказу, в якому йдеться про створення Богом нового світу і про створення Людини. За переказами, час створення цього нового світу вже настав. Коли Сатані та його ангелам закрито шлях на Небеса, слід спробувати захопити новостворений світ, вигнати або переманити на свій бік його мешканців і так помститися Творцеві. Сатана вирушає у ризиковану подорож. Він долає безодню між Адом і Небесами, а Хаос, її древній владика, вказує йому шлях до новоствореного світу.

Бог, що сидить на своєму найвищому престолі, звідки Він прозріває минуле, сьогодення та майбутнє, бачить Сатану, який летить до новоствореного світу. Звертаючись до Єдинородного Сина, Господь вирішує падіння Людини, наділеної вільною волею і правом вибору між добром і злом. Всемогутній Творець готовий помилувати Людину, проте раніше той має покарати за те, що, порушивши Його заборону, наважився зрівнятися з Богом. Відтепер людина та її нащадки будуть приречені на смерть, від якої їх може позбавити лише той, хто пожертвує собою заради їхнього викуплення. Щоб урятувати світ. Син Божий висловлює готовність принести себе на жертву, і Бог-Отець приймає її. Він наказує Сину втілитись у смертну плоть. Ангели небесні схиляють глави перед Сином і славлять Йому і Батькові.

Тим часом Сатана досягає поверхні крайньої сфери Всесвіту і блукає похмурою пустелею. Він обмине Лімб, Небесну Браму і опускається на Сонце. Прийнявши образ юного Херувима, він вивідує у Імператора Сонця, Архангела Уріїла, місцезнаходження Людини. Уріїл вказує йому на одну з незліченних куль, що рухаються своїми орбітами, і Сатана спускається на Землю, на гору Ніфат.

Минаючи райську огорожу, Сатана у вигляді морського ворона опускається на вершину Древа Пізнання. Він бачить подружжя перших людей і розмірковує над тим, як занапастити їх. Підслухавши бесіду Адама та Єви, він дізнається, що їм під страхом смерті заборонено їсти від плодів Древа Пізнання. У Сатани дозріває підступний план: розпалити в людях спрагу знання, яка змусить їх переступити заборону Творця.

Уриїл, спустившись на сонячному промені до Гавриїла, що охороняє Рай, попереджає його, що опівдні злий Дух з Пекла прямував в образі доброго Ангела до Раю. Гаврило виступає в нічний дозор навколо Раю. У кущі, стомлені денними працями та чистими радощами священного шлюбного кохання, сплять Адам і Єва. Ангели Ітуріїл і Зефон, послані Гавриїлом, виявляють Сатану, який під виглядом жаби причаївся над вухом Єви, щоб уві сні вплинути на її уяву і розбестити її душу неприборканими пристрастями, невиразними помислами і гордістю. Ангели приводять Сатану до Гавриїла. Бунтівний Дух готовий вступити з ними в боротьбу, але Господь виявляє Сатані небесний знак, і той, бачачи, що його відступ неминуче, йде, але не відступається від своїх намірів.

Вранці Єва розповідає Адаму свій сон: хтось, подібний до небожителів, спокусніше скуштувати плід з Древа Пізнання і вона піднялася над Землею і відчула ні з чим не порівнянне блаженство.

Бог посилає до Адама Архангела Рафаїла, щоб той розповів йому про вільну волю людини, а також про близькість злісного Ворога та його підступні задуми. Рафаїл розповідає Адаму про Перший заколот на небесах: Сатана, який запал заздрістю за те, що Бог-Отець звеличив Сина і назвав Його помазаним Месією і Царем, захопив легіони Ангелів на Північ і переконав їх повстати проти Вседержителя. Один лише Серафим Абдіїл залишив стан бунтівників.

Рафаїл продовжує свою розповідь.

Бог послав Архангелів Михайла та Гавриїла виступити проти Сатани. Сатана скликав Раду і разом із спільниками вигадав диявольські машини, за допомогою яких відтіснив військо Ангелів, відданих Богу. Тоді Всемогутній послав на поле битви свого Сина, Месію. Син відігнав ворога до огорожі небес, і, коли їхня кришталева стіна розверзлася, бунтівники впали в безодню.

Адам просить Рафаїла розповісти йому про створення цього світу. Архангел розповідає Адаму, що Бог захотів створити новий світ і істот для його заселення після того, як Він скинув Сатану та його поплічників у Пекло. Всемогутній послав Сина свого, Всезиждуче Слово, у супроводі Ангелів вершити справу творіння.

Відповідаючи на запитання Адама про рух небесних тіл, Рафаїл обережно радить йому займатися лише предметами, які доступні людському розумінню. Адам розповідає Рафаїлу про все, що пам'ятає з моменту свого створення. Він визнається Архангелу в тому, що Єва має над ним невимовну владу. Адам розуміє, що, перевершуючи його зовнішньою красою, вона поступається йому в духовній досконалості, проте, незважаючи на це, всі її слова та вчинки здаються йому прекрасними і голос розуму замовкає перед її жіночою красою. Архангел, не засуджуючи любовних насолод шлюбної подружжя, все ж таки застерігає Адама від сліпої пристрасті і обіцяє йому захоплення небесної любові, яка незмірно вища за земну. Але на пряме запитання Адама - в чому виражається любов у небесних Духів, Рафаїл відповідає невизначено і знову застерігає його від роздумів над тим, що недоступне розуму людини.

Сатана під виглядом туману знову проникає в Рай і вселяється у сплячого Змія, найхитрішого з усіх створінь. Вранці Змій знаходить Єву і улесливими промовами схиляє її до того, щоб вона скуштувала плодів з Древа Пізнання. Він переконує її, що вона не помре, і розповідає про те, як завдяки цим плодам сам він знайшов мову та розуміння.

Єва піддається вмовлянням ворога, їсть заборонений плід і приходить до Адама. Вражений чоловік з любові до Єви вирішується загинути разом з нею і також порушує заборону Творця. Скуштувавши плодів, Батьки відчувають сп'яніння: свідомість втрачає ясність, а в душі прокидається чужа природа нестримна хтивість, на зміну якому приходить розчарування і сором. Адам і Єва розуміють, що Змій, який обіцяв їм непереборне захоплення і неземне блаженство, обдурили, і дорікають один одному.

Бог посилає на землю свого Сина судити ослушників. Гріх і Смерть, які раніше сиділи біля Врат Ада, залишають свій притулок, прагнучи проникнути на Землю. Ідучи слідами, прокладеними Сатаною, Гріх і Смерть споруджують міст через Хаос між Адом і новоствореним світом.

Тим часом Сатана в Пандемоніумі повідомляє про свою перемогу над людиною. Однак Бог-Отець пророкує, що Син переможе Гріх і Смерть і відродить Його творіння.

Єва, у відчаї від того, що на їхнє потомство має пасти прокляття, пропонує Адаму негайно відшукати Смерть і стати її першими та останніми жертвами. Але Адам нагадує дружині про обітницю, згідно з якою Сім'я Дружини зітре голову Змія. Адам сподівається умилостивити Бога молитвами та покаянням.

Син Божий, бачачи щире каяття Батьківців, клопотає про них перед Отцем, сподіваючись, що Всемогутній пом'якшить свій суворий вирок. Господь Вседержитель посилає Херувимів на чолі з Архангелом Михайлом, щоб вигнати Адама та Єву з Раю. Перед тим, як виконати наказ Бога-Батька, Архангел зводить Адама на високу гору і показує йому у видінні все те, що станеться на Землі до потопу.

Архангел Михайло розповідає Адаму про прийдешню долю роду людського і пояснює дану Прародителям обітницю про Семена Жени. Він говорить про втілення, смерть, воскресіння і піднесення Сина Божого і про те, як житиме і боротиметься Церква до Його другого Пришестя. Втішний Адам будить сплячу Єву, і Архангел Михайло виводить подружжя з Раю. Відтепер вхід у нього охоронятиме меч Господній, що палає і безупинно звертається. Ведені промислом Творця, плекаючи в серці надію про прийдешнє позбавлення людського роду, Адам і Єва покидають Рай.

В. В. Ринкевич

(Samson Agonistes)

Трагедія (1671)

Самсон, засліплений, принижений і зганьблений, нудиться у полоні у филистимлян, у в'язниці міста Гази. Рабська праця виснажує тіло, а душевні страждання мучать душу.

Ні вдень, ні вночі Самсон не може забути про те, яким славним героєм був раніше, і ці спогади завдають йому гірких мук. Він згадує, що Господь сповістив Ізраїлеве спасіння від ярма филистимлян: звільнити свій народ судилося йому, сліпому і безпорадному в'язню. Самсон кається в тому, що розкрив таємницю своєї сили Далілі, яка зрадила його до рук ворогів. Однак він не сміє сумніватися в Божому слові і плекає в серці надію.

У день свята, присвяченого Дагону, морському божеству филистимлян, коли ніхто з язичників не працює, Самсон дозволено покинути стіни своєї в'язниці і відпочити. Маючи важкі ланцюги, він іде у відокремлене місце і вдається до тяжких роздумів.

Тут його знаходять ті, що прийшли з Естаола і Цори - рідних місць Самсона - його друзі та одноплемінники і намагаються в міру сил втішити нещасного побратима. Вони переконують страждальця не нарікати на промисел Всевишнього і не дорікати собі, проте дивуються з того, що Самсон завжди віддавав перевагу жінкам Ізраїлю филистимлянок. Повалений герой пояснює їм, що до цього його спонукав таємний голос Бога, який наказував йому боротися з ворогами і використати будь-яку нагоду, щоб приспати їхню пильність.

Самсон звинувачує правителів Ізраїлю, які не підтримали його і не виступили проти филистимлян, коли він здобув славні перемоги. Вони навіть вирішили видати його ворогам, щоб урятувати батьківщину від загарбників. Самсон дозволив филистимлянам зв'язати себе, а потім легко розірвав пута і перебив усіх язичників ослячою щелепою. Якби тоді вожді Ізраїлю зважилися виступити у похід проти них, було б здобуто остаточну перемогу.

Приходить старець Маной, батько Самсона. Він засмучений жалюгідним станом свого сина, в якому всі звикли бачити непереможного воїна. Але Самсон не дозволяє йому нарікати на Бога і звинувачує у своїх бідах лише самого себе. Маной повідомляє сина про те, що збирається клопотати у филистимських правителів про його викуп.

Маной збирається вирушити до них сьогодні, коли всі филистимляни святкують день подяки Дагону, який, як вони вірять, позбавив їх від руки Самсона. Але повалений герой не хоче жити, вічно пам'ятаючи про свою ганьбу, і віддає перевагу смерті. Батько вмовляє його погодитись на викуп і надати все Божій волі і йде.

З'являється дружина Самсона, красуня Далила, і благає його вислухати її: вона жорстоко кається в тому, що піддалася вмовлянням одноплемінників і видала їм таємницю його сили. Але їй рухало лише кохання: вона боялася, що Самсон покине її, як він покинув свою першу дружину, іновірку з Фімнафа. Одноплемінники обіцяли Далілі лише захопити Самсона в полон, а потім віддати його їй. Самсон міг би жити в її будинку, а вона б насолоджувалася його любов'ю, не боячись суперниць.

Вона обіцяє Самсонові умовити филистимських начальників, щоб їй дозволили забрати його додому: вона доглядатиме за ним і в усьому догоджатиме. Але Самсон не вірить каяттю Даліли і гнівно відкидає її пропозицію. Даліла, вражена відмовою Самсона та його зневагою, зрікається чоловіка і йде.

З'являється Гарафа, велетень з филистимського міста Гефа. Він шкодує, що йому не довелося помірятись силами з Самсоном, коли той був ще зрячий і вільний. Гарафа глузує з поваленого героя і каже йому, що Бог залишив Самсона, Самсон, у якого закуті тільки ноги, викликає хвалького Гарафу на поєдинок, але той не наважується наблизитися до розгніваного в'язня і йде.

З'являється служитель храму Дагона і вимагає, щоб Самсон постав на святкуванні перед филистимською знатью і показав усім свою силу. Самсон зневажливо відмовляється і відсилає служителя.

Однак, коли той приходить знову, Самсон, відчуваючи в душі таємний порив, погоджується прийти на язичницьке свято та показати свою силу у капищі Дагона. Він вірить, що цього хоче Бог Ізраїлю, і передчує, що цей день покриє його ім'я або незмивною ганьбою, або славою, що не в'яне.

З Самсона знімають пута і обіцяють йому свободу, якщо він виявить смиренність і покірність. Довіряючи себе Богу, Самсон прощається зі своїми друзями та одноплемінниками. Він обіцяє їм нічим не осоромити ні свого народу, ні свого Бога і вирушає слідом за служителем.

Приходить Маной і розповідає ізраїльтянам, що є надія на те, що йому вдасться викупити сина. Його промови перериває страшний шум і чиїсь крики. Вирішивши, що це радіють филистимляни, потішаючись з приниження його сина, Маной продовжує свою розповідь. Але його перериває поява вісника. Він – єврей, як і вони. Прийшовши до Гази у справах, він став свідком останнього подвигу Самсона. Вісник так вражений тим, що трапилося, що спочатку не знаходить слів. Але оговтавшись, він розповідає побратимам про те, як Самсон, якого привели до театру, повного филистимської знаті, обрушив покрівлю будівлі і разом з ворогами загинув під уламками.

В. В. Ринкевич

(The Pilgrim's Progress from This World, To That Which Is to Come)

Роман. (1678-1684)

Якийсь благочестивий чоловік був укинутий нечестивцями у вузол, і було йому там видіння:

Посеред поля, спиною до свого житла в граді Загибель стоїть людина, зігнена під тяжкою ношею гріхів. В руках у нього книга. З цієї книги людина. Християнин дізнався, що місто буде спалене небесним вогнем і всі жителі його безповоротно загинуть, якщо негайно не виступлять у шлях, що веде від смерті до Вічного життя. Але де він цей бажаний шлях?

Домашні визнали Християнина божевільним, а сусіди зло насміхалися, коли він залишив будинок у граді Загибель, сам не знаючи, куди йде. Але в чистому полі зустрівся йому чоловік на ім'я Євангеліст, який вказав Християнину на тісні ворота, що височіли вдалині, і звелів йти прямо до них, нікуди не згортаючи.

З міста слідом за Християнином пустилися двоє сусідів: Упертий і Зговірливий, але перший незабаром повернув назад, не отримавши від супутників зрозумілої йому відповіді на запитання, що за "спадщину нетлінну, непорочну" чекає їх за Тісною брамою.

Зговірливий теж залишив Християнина, коли побачив, як той вступив у непролазну багнюку зневіри - місце на шляху до Тісних воріт, куди стікаються нечистоти гріха сумніву і страху, що опановує грішником, що прокинувся від затемнення. Ні обійти стороною цей палиця, ні осушити або замостити її неможливо.

За багнетом Християнина чекав Мирський Мудрець. Він спокусив мандрівника промовами про те, що знає більш простий і дієвий спосіб позбутися ноші гріхів, ніж повна грізною небезпекою мандрівка по той бік Тісних воріт. Достатньо лише згорнути в селище з гарною назвою Благонрав'я і розшукати там людину на ім'я Законність, яка допомогла вже багатьом.

Християнин послухав недоброї поради, але на манівці його зупинив Євангеліст і направив на шлях істинний, ступивши на який він незабаром дістався Тісних воріт.

"Стукайте, і відчинять вам", - прочитав Християнин напис над брамою і із завмиранням серця постукав. Брамник впустив Християнина і навіть злегка підштовхнув його в спину, бо неподалік підносився міцний замок Вельзевула, з якого він і приснові його пускали смертоносні стріли в тісних воріт, що заважали пройти.

Брамник вказав Християнину на безліч шляхів, що лежать за брамою, але лише один з усіх – прокладений патріархами, пророками, Христом та Його апостолами – вузький і прямий. По ньому, шляхом істини, і повинен йти далі Християнин.

Через кілька годин Християнин прийшов до якогось будинку, де все - і кімнати, і предмети в них - символізувало найважливіші істини, без знання яких пілігриму не подолати було перешкод, уготованих з його шляху. Значення символів роз'яснив Християнину господар цього будинку. Тлумач.

Подякувавши Тлумачу і продовживши свій шлях. Християнин незабаром побачив пагорб, увінчаний Хрестом. Щойно він піднявся до Хреста, як тягар гріхів скотився з його плечей і згинув у могилі, що зяяла біля підніжжя пагорба.

Тут же, біля Хреста, три ангели Господні обступили Християнина, зняли з нього дорожнє лахміття і обрядили у святковий одяг. Наставивши на подальший шлях, ангели вручили йому ключ Обітниці та сувій із печаткою, що є перепусткою в Небесний Град.

Дорогою Християнину траплялися інші пілігрими, здебільшого недостойні обраного ними стежки. Так, зустрілися йому Формаліст і Лицемір із країни Марнославство, що тримали шлях на Сіон за славою. Вони стороною проминули Тісні врата, бо в їхній країні прийнято ходити найкоротшим шляхом - ніби не про них сказано: "Хто не дверима входить у двір овчий, але перелазить інакше, той злодій і розбійник".

Коли треба було перевалити через гору Труднощі, формаліст із Лицемером обрали зручні на вигляд, рівні обхідні дороги – одна звалася Небезпека, а інша Загибель – і на них зникли.

Біля самої вершини гори Християнину зустрілися Робкий та Недовірливий; ці пілігрими злякалися небезпек, якими загрожує дорога в Небесний Град, і по малодушності вирішили повернути назад.

З першою небезпекою Християнин зіткнувся біля входу в палац Чудовість: по сторонах стежки тут були прикуті два грізні леви. Християнин збентежився, але тут воротар дорікнув його маловір'ям, і він, зібравшись з духом, цілим-неушкодженим пройшов точно посередині між рикаючими тварюками.

Відвага Християнина була винагороджена привітним прийомом у палаці і довгою, що затяглася за північ, проникливою бесідою з дівами Мудрістю, Благочестям і Милосердям, що мешкали в ньому, про велич і доброту Господаря, що творив цей палац. Вранці господарі провели Християнина в дорогу, спорядивши бронею та зброєю, що не старіє і не зношується повік.

Без цих зброї й броні було б незлагодити Християнину в долині Приниження, де шлях йому перегородив жахливу подобу ангел безодні Аполліон, затятий ворог Царя, Якому служив Християнин. Пілігрим сміливо вступив у поєдинок із супостатом і з ім'ям Господнім на устах переміг.

Далі шлях Християнина лежав долиною Смертної Тіні, де в темряві йому довелося ступати вузькою стежкою між страшною трясовиною і бездонною прірвою, минаючи вхід у пекло. Благополучно він проминув і вертеп велетнів Язичництво і Папство, коли вони ще були сильні, суцільно всіяли околиці кістками подорожніх, що попалися в їхні лапи.

За долиною Смертної Тіні Християнин наздогнав пілігрима на ім'я Вірний, який, як і Християнин, пройшов тісною брамою і успішно витримати не одне випробування. Знайшовши один одного гідних супутників, Християнин з Вірним вирішили продовжити шлях разом. Так вони йшли, поки не побачили вдалині якесь місто.

Тут їм назустріч вийшов знайомий обом Євангеліст і сказав, що в цьому місті один з них прийме мученицьку кончину - прийме її на благо собі: він раніше вступить у Небесний Град, а крім того, уникне скорбот, уготованих решті живих.

Звався той град Суєта, і цілий рік йшов тут ярмарок. Вибір товару був величезний: будинки, маєтки, посади, титули, царства, пристрасті, задоволення, тілесні втіхи, багаті дружини та чоловіки, життя тіла та душі; цілодобово безкоштовні видовища: злодійство, вбивство, перелюб, клятвозлочин… Освітлений ярмарок був зловісним багряним світлом.

На заклики продавців пілігрими відповідали, що їм нічого не потрібно, крім істини. Ці слова викликали серед тих, хто торгує вибух обурення. Як обурювачі спокою Християнин з Вірним були залучені до суду, на якому проти них свідчили Заздрість, Забобона і Угодництво.

За неправедним вироком Вірний був жорстоко страчений, Християнину вдалося втекти. Але недовго довелося йому йти на самоті - його наздогнав той, хто сподівається з міста Суета, якого змусило пуститися в дорогу видовище смерті Вірного; так смерть свідка істини завжди зводить нових послідовників Христа.

Побачивши зручну стежку, що йде ніби точно вздовж їхньої дороги, Християнин умовив Уповаючого перейти на неї, що мало не занапастило обох: ідучи зручною стежкою, пілігрими опинилися біля замку. Замок належав велетню Розпач, який полонив їх і почав мучити, намовляючи накласти на себе руки і тим самим припинити страшні муки.

Християнин був уже готовий прислухатися до відчаю, але той, хто сподівається, нагадав йому заповідь "Не убий".

Незабаром пілігрими вже були в Відрадних горах, з вершин яких невиразно виднілися ворота Небесного Граду. Пастухи Пізнання, Досвідчений, Пильність і Щирий дали Християнину з Надіям докладний опис шляху до них.

Маючи отриманий з вірних рук опис, мандрівники все ж таки пішли за чорношкірою людиною в сяючому одязі, що пообіцяла проводити їх до Небесного Граду, але завела в хитро розставлені сіті. З мереж пілігримів вивільнив Ангел Божий, який пояснив, що вони потрапили в пастку Спокусника, інакше - Лжеапостола.

Далі Християнин і Надія йшли дивною країною Поєднання, про яку говорив пророк Ісая і яку Господь називає Своєю. Повітря тут було напоєне дивними ароматами і дзвеніло від чарівного співу птахів. Все виразніше і виразніше поглядам мандрівників відкривався жаданий Небесний Град.

І ось вони вийшли до річки, яку їм неодмінно належало перейти, - лише двоє, Енох та Ілля, потрапили до Небесного Єрусалиму, минувши її.

Ледве пілігрими вступили у води річки, як Християнин стад тонути і заволав словами Псалмоспівця: "Я тону в глибоких водах, і хвилі накривають мене з головою! Жах смерті опанував мною!"

Але Ісус Христос не залишив Своїх вірних, і вони благополучно вийшли на протилежний берег. Біля воріт Небесного Граду пілігримів зустріло військо Ангелів; небесний хор гримнув пісню:

"Блаженні звані на шлюбну вечерю Агнця".

Пилигрими ввійшли у ворота і за ними раптом перетворилися і вдягнулися в шати, що сяяли наче золото. Ангели, яких було тут безліч, заспівали: "Святий, святий, святий Господь Саваоте!"

І було благочестивому людині інше бачення, в якому відкрилася йому доля Християни, яка ніколи не побажала піти за чоловіком.

Тільки-но чоловік перейшов річку Смерті, жінка ця стала обмірковувати своє минуле і майбутнє; її обтяжував тягар провини - адже не тільки собі, а й дітям вона завадила вступити в Вічне життя.

Якось уві сні бачила вона Християнина, що стоїть між безсмертними і грає на лірі перед Господом. А на ранок двері постукав гість на ім'я Таємниця і передав запрошення Господа Небесного Граду прийти до Його трапези.

Сусідки осміяли Християну, коли дізналися, що вона вирушає в небезпечний шлях, і тільки одна, котра звалася Любов, зголосилася йти разом з нею.

За тісною брамою Християну з дітьми і з любов'ю привітав Сам Господь. Він вказав шлях, яким пройшов Він і який мав подолати їх.

На цьому шляху жінок з дітьми чекали такі грізні небезпеки, що Тлумач вважав за потрібне дати їм у провідники свого слугу на ім'я Дух Мужності. Він неодноразово рятував мандрівниць, захищаючи їх від страшних велетнів і чудовиськ, без числа згубивших пілігримів, що ступили на стежку, що веде до Небесного Граду, не через Тісні ворота.

Скрізь, де не проходила Християна з супутниками, вона чула захоплені розповіді про славні подвиги чоловіка та його товариша Вірного. За час шляху сини її взяли за дружин дочок благочестивих людей і в них народилися діти.

Немовлят, онуків Християни та Християнина, пілігрими вручили на виховання Пастирю, який пас свій стада на Відрадних горах, а самі спустилися в країну Поєднання. Тут, серед чудових садів, що осіняли береги річки Смерті, вони залишалися доти, доки до Християни не з'явився ангел із звісткою, що Цар чекає її явища до Себе через десять днів.

У належний термін Християна з радістю та благоговінням вступила у річку; на тому березі вже чекала колісниця, щоб прийняти її та відвезти до Небесного Граду.

Д. А. Карельський

(The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe of York, Mariner, Written by Himself)

Роман (1719)

Цей роман знають усі. Навіть не читали його (що важко уявити) пам'ятають: молодий моряк вирушає в далеке плавання і після аварії корабля потрапляє на безлюдний острів. Він проводить там близько двадцяти восьми років. Ось, власне, і весь "зміст". Двісті з лишком років людство зачитується романом; нескінченний список його перекладів, продовжень і наслідувань; економісти вибудовують за ним моделі людського існування ("робінзонади"); Ж. Ж. Руссо захоплено взяв його до своєї педагогічної системи. У чому привабливість цієї книги? "Історія", або життя, Робінзон допоможе відповісти на це питання.

Робінзон був третім сином у сім'ї, розвагою, його не готували до жодного ремесла, і з дитячих років його голова була набита "всякими мареннями" - головним чином мріями про морські подорожі. Старший його брат загинув у Фландрії, борючись із іспанцями, безвісти зник середній, і тому вдома чути не хочуть, щоб відпустити останнього сина в море. Батько, "людина статечна і розумна", слізно благає його прагнути до скромного існування, на всі лади звеличуючи "середній стан", що уберігає людину розсудливу від злих мінливостей долі. Умовляння батька лише на якийсь час урезонують 18-річного недоросля. Спроба незговірливого сина заручитися підтримкою матері теж не увінчується успіхом, і ще майже рік він надриває батьківські серця, поки 1 вересня 1651 р. не відпливає з Гулля до Лондона, спокусившись безкоштовним проїздом (капітан - батько його приятеля).

Вже перший день на морі стад передвістю майбутніх випробувань. Що шторм, Що Розігрався, пробуджує в душі ослушника каяття, втім, що полегшало з негодою і остаточно розвіяне пиятика ("як зазвичай у моряків"). Через тиждень, на ярмутському рейді, налітає новий, куди лютіший шторм. Досвідченість команди, що самовіддано рятує корабель, не допомагає: судно тоне, моряків підбирає шлюпка з сусіднього суденця. На березі Робінзон знову відчуває швидкоплинну спокусу прислухатися до суворого уроку і повернутися в батьківський будинок, але "зла доля" утримує його на обраному згубному шляху. У Лондоні він знайомиться з капітаном корабля, який готується йти до Гвінеї, і вирішує плисти з ними - благо, це ні в що йому не обійдеться, він буде "співтрапезником та другом" капітана. Як же коритиме себе пізній, навчений випробуваннями Робінзон за цю свою розважливу безтурботність! Наймись він простим матросом, він навчився б обов'язків і роботі моряка, а так він лише купець, що робить вдалий оборот своїм сорока фунтам. Але якихось морехідних знань він набуває: капітан охоче займається з ним, бавлячи час. Після повернення до Англії капітан незабаром помирає, і Робінзон вже самостійно вирушає до Гвінеї.

То була невдала експедиція: їх судно захоплює турецький корсар, і юний Робінзон, немов на виконання похмурих пророцтв батька, проходить важку смугу випробувань, перетворившись з купця на "жалюгідного раба" капітана розбійницького судна. Той використовує його на домашніх роботах, у море не бере, і протягом двох років у Робінзона немає жодної надії вирватися на волю. Господар тим часом послаблює нагляд, посилає бранця з мавром і хлопчиком Ксурі ловити рибу до столу, і одного разу, далеко відпливши від берега, Робінзон викидає борт мавра і схиляє до втечі Ксурі. Він добре підготувався: у човні є запас сухарів та прісної води, інструменти, рушниці та порох. У дорозі втікачі пострілюють на березі живність, навіть убивають лева і леопарда, миролюбні тубільці постачають їх водою та їжею. Зрештою їх підбирає зустрічний португальський корабель. Зважаючи на тяжке становище врятованого, капітан береться безкоштовно довезти Робінзона до Бразилії (вони туди пливуть); більше того, він купує його баркас і "вірного Ксурі", обіцяючи через десять років ("якщо він прийме християнство") повернути хлопцеві волю. "Це міняло справу", добродушно укладає Робінзон, покінчивши з докорами совісті.

У Бразилії він влаштовується ґрунтовно і, схоже, надовго: отримує бразильське підданство, купує землю під плантації тютюну та цукрової тростини, у поті чола працює на ній, запізнилося шкодуючи, що поряд немає Ксурі (як допомогла б зайва пара рук!). Парадоксально, але він приходить саме до тієї "золотої середини", якою його спокушав батько, - так навіщо було, журиться він тепер, покидати батьківський дім і забиратися на край світу? Сусіди-плантатори до нього розташовані, охоче допомагають, йому вдається отримати з Англії, де він залишив гроші у вдови свого першого капітана, необхідні товари, землеробські знаряддя та господарське начиння. Тут би заспокоїтися і продовжувати свою прибуткову справу, але "пристрасть до поневірянь" і, головне, "бажання збагатитися швидше, ніж допускали обставини" спонукають Робінзона різко зламати спосіб життя, що склався.

Все почалося з того, що на плантаціях були потрібні робочі руки, а невільницька праця обходилася дорого, оскільки доставка негрів з Африки була пов'язана з небезпеками морського переходу і ще утруднена юридичними перешкодами (наприклад, англійський парламент дозволить торгівлю рабами приватним особам лише 1698 р.). . Наслухавшись розповідей Робінзона про його поїздки до берегів Гвінеї, сусіди-плантатори вирішують спорядити корабель і таємно привезти до Бразилії невільників, поділивши їх між собою. Робінзону пропонується брати участь як судновий прикажчик, відповідальний за купівлю негрів у Гвінеї, причому сам він не вкладе в експедицію жодних грошей, а невільників отримає нарівні з усіма, та ще за його відсутності компаньйони наглядатимуть за його плантаціями і дотримуються його інтересів. Звичайно, він спокушається вигідними умовами, звично (і не дуже переконливо) кляня "бродяжні схильності". Які "схильності", якщо він докладно і тямуще, дотримуючись всіх канальні формальності, розпоряджається майном, що залишається!

Ніколи раніше доля не застерігала його настільки виразно: він відпливає першого вересня 1659 р., тобто щодня через вісім років після втечі з батьківського будинку. На другому тижні плавання налетів жорстокий шквал, і дванадцять днів їх тріпала лють стихій. Корабель дав текти, потребував ремонту, команда втратила трьох матросів (всього на судні сімнадцять чоловік), і було вже не до Африки - скоріше б дістатися суші. Розігрується другий шторм, їх відносить далеко від торгових шляхів, і тут у вигляді землі корабель сідає на мілину, і на єдиній шлюпці, що залишилася, команда "віддається на волю бурхливих хвиль". Навіть якщо вони не перетонуть, гребучи до берега, біля суші прибій рознесе їх човен на шматки, і земля, що наближається, здається їм "страшніше самого моря". Величезний вал "величиною з гору" перекидає човен, і знесилений, дивом не добитий хвилями, що наздоганяють, Робінзон вибирається на сушу.

На жаль, він один врятувався, свідченням чого викинуті на берег три капелюхи, кашкет і два непарні черевики. На зміну несамовитої радості приходять скорбота за загиблими товаришами, муки голоду та холоду та страх перед дикими звірами. Першу ніч він проводить на дереві. До ранку приплив пригнав їх корабель близько до берега, і Робінзон добирається до нього. З запасних щогл він споруджує пліт і вантажить на нього "все необхідне для життя": їстівні припаси, одяг, теслярські інструменти, рушниці та пістолети, дріб і порох, шаблі, пилки, сокира та молоток. З неймовірною працею, щохвилини ризикуючи перекинутися, він приводить пліт у спокійну затоку і вирушає підшукати собі житло. З вершини пагорба Робінзону усвідомлюється його "гірка доля": це острів, і, за всіма ознаками, - безлюдний. Огородившись з усіх боків скринями і ящиками, він проводить на острові другу ніч, а вранці знову вплав відправляється на корабель, поспішаючи взяти що можна, поки перша буря не розіб'є його в тріски. У цю поїздку Робінзон забрав з корабля безліч корисних речей - знову рушниці та порох, одяг, вітрило, матраци та подушки, залізні ломи, цвяхи, викрутку та точило. На березі він споруджує намет, переносить у нього від сонця та дощу їстівні припаси та порох, влаштовує собі ліжко. Всього він дванадцять разів навідався на корабель, завжди розживаючись чимось цінним - парусиною, снастями, сухарями, ромом, борошном, "залізними частинами" (їх він, на превеликий жаль, майже повністю втопив). У свій останній заїзд він натрапив на шифоньєрку з грошима (це один із знаменитих епізодів роману) і філософськи розсудив, що в його положенні вся ця "купа золота" не стоїть будь-якого з ножів, що лежали в сусідній ящику, проте, подумавши, "вирішив взяти їх із собою". Тієї ж ночі розігралася буря, і вранці від корабля нічого не залишилося.

Найпершою турботою Робінзона стає влаштування надійного, безпечного житла - і головне, через море, звідки тільки й можна очікувати порятунку. На скаті пагорба він знаходить рівну галявину і на ній, проти невеликого заглиблення в скелі, вирішує розбити намет, обгородивши його частоколом міцних стволів, що вбиті в землю. Увійти в "фортецю" можна було тільки приставними сходами. Поглиблення у скелі він розширив - вийшла печера, він використовує її як льох. На ці роботи знадобилося багато днів. Він швидко набирає досвіду. У розпал будівельних робіт ринув дощ, блиснула блискавка, і перша думка Робінзона: порох! Не страх смерті налякав його, а можливість одним разом втратити порох, і він два тижні пересипає його в мішечки та скриньки та ховає у різні місця (не менше сотні). Заодно він тепер знає, скільки в нього пороху: двісті сорок фунтів. Без цифр (гроші, товари, вантаж) Робінзон уже не Робінзон.

Дуже важливо це "заодно": освоюючись у новому житті, Робінзон, роблячи щось "одне", буде завжди помічати "інше" і "третє", що йде на користь. Перед знаменитими героями Дефо, Роксаною та Молль Флендерс, стояло те саме завдання: вижити! Але для цього їм потрібно освоїти нехай нелегку, але одну "професію" - куртизанки і відповідно злодійки. Вони жили з людьми, вміло користувалися їхнім співчуттям, паразитували на їхніх слабкостях, їм допомагали тямущі "наставники". А Робінзон самотній, йому протистоїть світ, глибоко байдужий до нього, що просто не знає про його існування, - море, вітри, дощі, цей острів з його дикою флорою та фауною. І щоб вижити, йому належить освоїти навіть не "професію" (або безліч їх, що, втім, він зробить), але закони, "звичаї" навколишнього світу та взаємодіяти, зважаючи на них. У його випадку "жити" означає все помічати – і вчитися. Так, він не відразу здогадується, що кози не вміють дивитися вгору, зате потім легко добуватиме м'ясо, стріляючи зі скелі чи пагорба. Його рятує не одна природна кмітливість: з цивілізованого світу він приніс уявлення і навички, що дозволили йому "в повній безмовності найсумнішого життя" прискорено пройти основні етапи становлення суспільної людини - інакше кажучи, зберегтися в цій якості, не дикнути, подібно до багатьох прототипів. Тих же кіз він навчиться одомашнювати, додасть до м'ясного столу молочний (він ласуватиметься сиром). А зекономлений порох ще як знадобиться! Крім скотарства, Робінзон налагодить землеробство, коли проростуть витрусені з трухою з мішка зерна ячменю та рису. Спочатку він побачить у цьому "диво", створене милостивим Провидінням, але незабаром згадає про мішок і, покладаючись на одного себе, у свій термін вже засіватиме чимале поле, успішно борючись з пернатими і чотирилапими грабіжниками.

Залучений до історичної пам'яті, зростаючи від досвіду поколінь і сподіваючись на майбутнє, Робінзон хоч і самотній, але не загублений у часі, через що першою турботою цього життєбудівника стає спорудження календаря - це великий стовп, на якому він щодня робить зарубку. Перша дата там - тридцяте вересня 1659 р. Відтепер щодня його названо і враховано, й у читача, передусім тодішнього, на праці та дні Робінзона падає відсвіт великої історії. За час його відсутності в Англії було відновлено монархію, і повернення Робінзона "підгадає" до "Славної революції" 1688 р., що привела на трон Вільгельма Оранського, доброзичливого патрона Дефо; в ці ж роки в Лондоні трапиться "Велика пожежа" (1666 р.), і місто, що піднялося містобудування невпізнанно змінить вигляд столиці; за цей час помруть Мільтон та Спіноза; Карл II видасть "Хабеас корпус акт" - закон про недоторканність особистості. А в Росії, якій, як з'ясується, теж буде небайдужа доля Робінзона, в цей час спалюють Авакума, стратять Разіна, Софія стає регентшою при Івані V і Петрі I. Ці далекі блискавиці мерехтять над людиною, що обпалює глиняний горщик.

Серед "не особливо цінних" речей, прихоплених з корабля (згадаймо "купу золота"), були чорнило, пір'я, папір, "три дуже хороші Біблії", астрономічні прилади, підзорні труби. Тепер, коли побут його налагоджується (з ним, до речі, живуть три кішки і собака, теж корабельні, потім додасться в міру балакучий папуга), саме час осмислити те, що відбувається, і, поки не скінчилося чорнило і папір, Робінзон веде щоденник, щоб "хоч" скільки-небудь полегшити свою душу. Це своєрідний гросбух "зла" і "добра": у лівій колонці - він викинутий на безлюдний острів без надії на порятунок; у правій – він живий, а всі його товариші потонули. У щоденнику він докладно описує свої заняття, проводить спостереження - і примітні (щодо паростків ячменю та рису), і повсякденні ("Йшов дощ". "Знову весь день дощ").

Землетрус, що стався, змушує Робінзона задуматися про нове місце для житла - під горою небезпечно. Тим часом до острова прибиває корабель, що зазнав аварії, і Робінзон бере з нього будівельний матеріал, інструменти. У ці ж дні його звалює лихоманка, і в спекотному сні йому є "охоплена полум'ям" людина, погрожуючи смертю за те, що він "не покаявся". Засмучуючи свої фатальні помилки, Робінзон вперше "за багато років" творить покаянну молитву, читає Біблію - і в міру сил лікується. На ноги його підніме ром, настояний на тютюні, після якого він проспав дві ночі. Відповідно, з його календаря випав один день. Одужавши, Робінзон нарешті обстежує острів, де прожив уже більше десяти місяців. У його рівнинній частині серед невідомих рослин він зустрічає знайомих - диню та виноград; останній його особливо тішить, він сушитиме його на сонці, і в міжсезоння родзинки підкріплять його сили. І живністю багатий острів - зайці (дуже несмачні), лисиці, черепахи (ці, навпаки, приємно урізноманітнюють його стіл) і навіть пінгвіни, що викликають подив у цих широтах. На цю райську красу він дивиться господарським оком - ділити їх йому нема з ким. Він вирішує поставити тут курінь, добре зміцнити його і жити по кілька днів на "дачі" (це його слово), основний час проводячи "на старому згарищі" поблизу моря, звідки може прийти визволення.

Безперервно працюючи, Робінзон і другий, і третій рік не дає собі послаблення. Ось його день: "На першому плані релігійні обов'язки та читання Святого Письма (…) Другим із щоденних справ було полювання (…) Третім було сортування, сушіння та приготування вбитої чи спійманої дичини". Додайте до цього догляд за посівами, а там і збирання врожаю; додайте догляд за худобою; додайте роботи по господарству (зробити лопату, повісити в погребі полицю), що забирають багато часу і сил через брак інструментів і недосвідченість. Робінзон має право похизуватися собою: "Терпінням і працею я довів до кінця всі роботи, до яких був змушений обставинами". Жарт сказати, він випікатиме хліб, обходячись без солі, дріжджів і відповідної печі!

Заповітною його мрією залишається побудувати човен і дістатися материка. Він навіть не замислюється над тим, кого і що він там зустріне, головне вирватися з неволі. Підганяється нетерпінням, не обміркувавши, як доставити човен від лісу до води, Робінзон валить величезне дерево і кілька місяців витісняє з нього пирогу. Коли вона нарешті готова, йому так і не вдасться спустити її на воду. Він стоїчно переносить невдачу: Робінзон став мудрішим і витриманішим, він навчився врівноважувати "зло" і "добро". Дозвілля, що утворилося, він розсудливо вживає на оновлення гардероба, що зносився: "будує" собі хутряний костюм (штани і куртку), шиє шапку і навіть майструє парасольку. У щоденних працях минає ще п'ять років, відзначених тим, що він-таки збудував човен, спустив його на воду і оснастив вітрилом. До далекої землі на ній не дістатись, зате можна об'їхати навколо острова. Течія відносить його у відкрите море, він насилу повертається на берег недалеко від "дачі". Натерпівшись страху, він надовго втратить бажання до морських прогулянок. Цього року Робінзон удосконалюється у гончарній справі та плетінні кошиків (зростають запаси), а головне, робить собі царський подарунок – трубку! На острові прірва тютюну.

Його розмірене існування, наповнене працями та корисними дозвіллями, раптом лопається як мильна бульбашка. В одну зі своїх прогулянок Робінзон бачить на піску слід босої ноги. Наляканий до смерті, він повертається в "фортецю" і три дні відсиджується там, ламаючи голову над незбагненною загадкою: чий слід? Найімовірніше, це дикуни з материка. У його душі мешкає страх: раптом його виявлять? Дикуни можуть його з'їсти (він чув про таке), можуть розорити посіви та розігнати стадо. Почавши потроху виходити, він вживає заходів безпеки: зміцнює "фортецю", влаштовує новий (далекий) загін для кіз. Серед цих турбот він знову натрапляє на людські сліди, а потім бачить і залишки канібальського бенкету. Схоже, що на острові знову побували гості. Жах володіє ним усі два роки, що він безвилазно залишається на своїй частині острова (де "фортеця" та "дача"), живучи "завжди насторожі". Але поступово життя повертається в "колишнє покійне русло", хоча він продовжує будувати кровожерливі плани, як відвадити дикунів від острова. Його запал охолоджують два міркування: 1) це племінні чвари, особисто йому дикуни не зробили нічого поганого; 2) чим вони гірші за іспанців, що залили кров'ю Південну Америку? Цим примирливим думкам не дає зміцнитися нове відвідування дикунів (йде двадцять третя річниця його перебування на острові), що висадилися цього разу на його стороні острова. Справивши свою страшну тризну, дикуни відпливають, а Робінзон ще довго боїться дивитись у бік моря.

І те море манить його надією на визволення. Грозовою ніччю він чує гарматний постріл - якийсь корабель подає сигнал лиха. Всю ніч він палить величезне багаття, а вранці бачить вдалині кістяк корабля, що розбився об рифи. Знудившись на самоті, Робінзон молить небо, щоб "хоч один" із команди врятувався, але "злий рок", наче на глузування, викидає на берег труп юнги.

І на кораблі він не знайде жодної живої душі. Примітно, що небагатий "видобуток" з корабля не дуже засмучує: він міцно стоїть на ногах, цілком себе забезпечує, і радують його тільки порох, сорочки, полотно - і, за старою пам'яттю, гроші. Їм невпинно володіє думка про втечу на материк, і оскільки поодинці це нездійсненно, на допомогу Робінзон мріє врятувати призначеного "на забій" дикуна, розмірковуючи у звичних категоріях: "придбати слугу, а можливо, товариша чи помічника". Він півтора року будує хитромудрі плани, але в житті, як водиться, все виходить просто: приїжджають канібали, бранець збігає, одного переслідувача Робінзон звалює прикладом рушниці, іншого застрелює на смерть.

Життя Робінзона наповнюється новими – та приємними – турботами. П'ятниця, як він назвав врятованого, виявився здібним учнем, вірним та добрим товаришем. В основу його утворення Робінзон закладає три слова: "пан" (маючи на увазі себе), "так" і "ні". Він викорінює погані дикунські звички, привчаючи П'ятницю їсти бульйон і носити одяг, а також "пізнавати справжнього бога" (до цього П'ятниця поклонявся "старому на ім'я Бунамуки, який живе високо"). Оволодіваючи англійською мовою. П'ятниця розповідає, що на материку у його одноплемінників живуть сімнадцять врятованих із загиблого корабля іспанців. Робінзон вирішує побудувати нову пирогу і разом із П'ятницею визволити бранців. Новий приїзд дикунів порушує їхні плани. Цього разу канібали привозять іспанця та старого, який виявився батьком П'ятниці. Робінзон і П'ятниця, що вже не гірше за свого пана керується зі рушницею, звільняють їх. Ідея зібратися всім на острові, побудувати надійне судно і спробувати щастя в морі припадає до душі іспанцю. А поки що засіюється нова ділянка, відловлюються кози - поповнення очікується чимало. Взявши з іспанця клятву обіцянку не здавати його інквізиції, Робінзон відправляє його з батьком П'ятниці на материк. А восьмого дня на острів шанують нові гості. Команда, що збунтувалася, з англійського корабля привозить на розправу капітана, помічника і пасажира. Робінзон не може прогаяти такий шанс. Користуючись тим, що він знає кожну стежку, він звільняє капітана та його товаришів по нещастю, і вп'ятьох вони розробляються з негідниками. Єдина умова, яку ставить Робінзон, – доставити його з П'ятницею до Англії. Бунт упокорений, двоє запеклих негідників висять на реї, ще трьох залишають на острові, гуманно забезпечивши всім необхідним; але цінніше провізії, інструментів та зброї – сам досвід виживання, яким Робінзон ділиться з новими поселенцями, всього їх буде п'ятеро – ще двоє втечуть із корабля, не дуже довіряючи пробаченню капітана.

Двадцятивосьмирічна одіссея Робінзона завершилася: 11 червня 1686 року він повернувся до Англії. Його батьки давно померли, але ще жива добра приятелька, вдова першого капітана. У Лісабоні він дізнається, що всі ці роки його бразильською плантацією керував чиновник від скарбниці, і оскільки тепер з'ясовується, що він живий, йому повертаються всі доходи за цей термін. Заможна людина, він бере на свою опіку двох племінників, причому другого готує в моряки. Нарешті Робінзон одружується (йому шістдесят один рік) "невигідно і цілком вдало в усіх відношеннях". У нього два сини та дочка.

В. А. Харитонов

(Farther Adventures of Robinson Crusoe)

Роман (1719)

Спокій не для Робінзона, він ледве висиджує в Англії кілька років: думки про острові переслідують його вдень і вночі. Вік і розсудливі мови дружини до певного часу утримують його. Він навіть купує ферму, має намір зайнятися сільською працею, до якої він такий звичний. Смерть дружини ламає ці плани. Більше його нічого не тримає в Англії. У січні 1694 р. він відпливає кораблем свого племінника-капітана. З ним вірний П'ятниця, два теслі, коваль, якийсь "майстер на всякі механічні роботи" і кравець. Вантаж, який він бере на острів, важко навіть перерахувати, передбачено, здається, все, аж до "дужок, петель, гачків" тощо. На острові він передбачає зустріти іспанців, з якими розминувся.

Забігаючи наперед, він розповідає про життя на острові все, що дізнається потім від іспанців. Колоністи живуть недружно. Ті троє відпочиваних, що були залишені на острові, не прийшли до тями - ледарюють, посівами і стадом не займаються. Якщо з іспанцями вони ще тримаються в рамках пристойності, то двох своїх співвітчизників нещадно експлуатують. Доходить до вандалізму - витоптані посіви, порушені хатини. Нарешті і в іспанців лопається терпець і ця трійця виганяє іншу частину острова. Не забувають про острів і дикуни: дізнавшись про те, що острів живемо, вони наїжджають великими групами. Відбуваються криваві побоїща. Тим часом невгамовна трійка випрошує в іспанців човен і навішує найближчі острови, повернувшись із групою тубільців, у якій п'ятеро жінок та троє чоловіків. Жінок англійці беруть за дружину (іспанцям не дозволяє релігія). Загальна небезпека (найбільший лиходій, Аткінс, чудово показує себе в сутичці з дикунами) і, можливо, благотворний жіночий вплив абсолютно перетворюють одіозних англійців (їх залишилося двоє, третій загинув у сутичці), так що до приїзду Робінзона на острові встановлюються мир і злагода .

Немов монарх (це його порівняння), він щедро обдаровує колоністів інвентарем, провіантом, сукнею, залагоджує останні розбіжності. Власне кажучи, він діє як губернатор, ким він цілком міг бути, якби не поспішний від'їзд з Англії, який завадив узяти патент. Не менше, ніж добробутом колонії, Робінзон переймається наведенням "духовного" порядку. З ним французький місіонер, католик, проте стосунки між ними витримані у просвітницькому дусі віротерпимості. Для початку вони увінчують подружні пари, що живуть "у гріху". Потім хрестять самих тубільних дружин. Загалом Робінзон пробув на своєму острові двадцять п'ять днів. У морі вони зустрічають флотилію пиріг, набитих тубільцями. Розпалюється кровопролитна січа, гине П'ятниця. У цій другій частині книги загалом багато проливається крові. На Мадагаскарі, помстячи за загибель матроса-ґвалтівника, його товариші випалять і виріжуть ціле селище. Обурення Робінзона налаштовує проти нього головорізів, що вимагають висадити його на берег (вони вже у Бенгальській затоці). Племінник-капітан змушений поступитися ним, залишивши з Робінзоном двох слуг.

Робінзон сходиться з англійським купцем, який спокушає його перспективами торгівлі з Китаєм. Надалі Робінзон подорожує посуху, вгамовуючи природну допитливість дивовижними вдачами та видами. Для російського читача ця частина його пригод цікава тим, що до Європи він повертається через Сибір. У Тобольську він знайомиться із засланцями "державними злочинцями" і "не без приємності" проводить з ними довгі зимові вечори. Потім будуть Архангельськ, Гамбург, Гаага, і, нарешті, у січні 1705 р., просторувавши десять років і дев'ять місяців, Робінзон прибуває до Лондона.

В. А. Харитонов

(The Fortunes and Misfortunes of Famous Moll Flanders)

Роман (1722)

У побуті цей твір Дефо називають коротко: "Молль Флендерс", а з підзаголовком назва ще довша: "(…), яка була дванадцять років утриманням, п'ять разів одружена, дванадцять років злодійкою, вісім років засланою у Віргінії, але під кінець життя розбагатіла ".

Грунтуючись на тому, що історія її життя "написана" героїнею в 1683 р. (як завжди, оповідання у Дефо ведеться від першої особи, а сам він ховається за маскою "видавця") і що самій їй на той час має бути сімдесят чи сімдесят. один рік, визначаємо дату її народження: близько 1613 р. Молль народилася у в'язниці, у Ніогеті; вагітна нею злодійка домоглася пом'якшення вироку і після народження доньки була заслана до колонії, а шестимісячну дівчинку віддали під опіку "якийсь родички". Який був цей нагляд, можна здогадатися: вже в три роки вона блукає "з циганами", відстає від них, і міська влада Колчестера визначає її до жінки, яка колись знала найкращі часи. Та навчає сиріт читання та шиття, прищеплює їм гарні манери. Працьовита і тямуща дівчинка рано (їй вісім років) усвідомлює принизливість уготованої долі прислуги у чужих людей і оголошує про своє бажання стати "пані". Недурна дитина розуміє це так: бути самою собі господинею - "власною працею заробляти на хліб". На незвичайну "пані" приходять подивитися дружина мера з дочками та інші городянки, що розчулилися. Їй дають роботу, дарують гроші; вона гостює у гарному будинку.

Вмирає стара вихователька, спадкоємиця-дочка виставляє дівчинку на вулицю, привласнивши її гроші (потім вона їх поверне), і чотирнадцятирічну Молль бере до себе "добра справжня пані", у якої вона гостювала. Тут вона прожила до сімнадцяти років. Положення її не зовсім зрозуміло, обов'язки вдома не визначені - швидше за все, вона подружка дочок, названа сестра, "вихованка". Здібна, переімчива дівчина скоро не поступається панянкам у танцях і грі на клавікордах і спинеті, жваво говорить по-французьки, а співає навіть краще за них. Природа не оминула її своїми дарами – вона гарна і добре складена. Останнє зіграє фатальну роль у житті "міс Бетті" (Елізабет? - Ми так і не дізнаємося її справжнього імені), як звуть її в будинку, оскільки в сім'ї, окрім дівчаток, ростуть двоє синів. Старший, "великий веселун" і вже досвідчений дамський угодник, непомірними похвалами її красі кружляє голову дівчині, лестить її марнославство, звеличуючи перед сестрами її гідності. Уражені "панночки" налаштовуються проти неї. Тим часом старший брат (він так і залишиться безіменним) обіцянками одружитися та щедрими подарунками домагається "так званої найвищої прихильності". Зрозуміло, одруження він обіцяє, "тільки тільки вступить у володіння своїм майном", і, можливо, героїня, що щиро полюбила його, ще довго задовольнялася б очікуванням (хоча більше ці обіцянки не повторювалися), не закохайся в неї молодший брат, Робін. Цей нехитрий і простий лякаючи мати і сестер, він не приховує своїх почуттів, а у "міс Бетті" чесно просить руки і серця - його не бентежить, що вона безприданниця, Вважаючи себе дружиною його старшого брата, та відмовляє Робіну і в розпачі (щасливий шанс упущений) закликає до рішучого пояснення свого коханця-вмужа". А той начебто і не відмовляється від своїх обіцянок, але, тверезо оцінюючи реальність ("мій батько здоровий і міцний"), радить їй прийняти пропозицію брата, внести мир у сім'ю. Вражена віроломством коханого, дівчина хворіє на лихоманку, насилу одужує і зрештою погоджується на шлюб з Робіном.Старший брат, з легким серцем засудивши "нерозсудливість молодості", відкупляється від коханої п'ятьмастами фунтами.Явні риси майбутнього психологічного роману проступають в описі обставин лежачи з чоловіком, вона завжди уявляла себе в обіймах його брата, тим часом Робін - славна людина і зовсім не заслужив смерті через п'ять років з волі автора, на жаль, з приводу його смерті вдова не проливала сліз.

Двох дітей від цього шлюбу новоспечена вдова залишає у свекрусі, живе безбідно, має шанувальників, але "дотримується" себе, поставивши за мету "тільки шлюб, і до того ж вигідний". Вона встигла оцінити, що означає бути "пані" у розхожому значенні цього слова, її претензії зросли: "якщо вже купець, то нехай буде схожий на пана". І такою є. Нероба і мот, він менше ніж за рік спускає їх невеликий стан, зазнає банкрутства і біжить до Франції, надавши дружині ховатися від кредиторів. Народжена в них дитина померла. Солом'яна вдова перебирається в Мінт (лондонський квартал, де ховалися від поліції неспроможні боржники). Вона бере інше ім'я і відтоді називається "місіс Флендерс". Становище її незавидне: без друзів, без єдиного родича, з невеликим станом, що стрімко тане. Втім, друга вона незабаром знаходить, хитромудрою інтригою допомігши одній бідолашній дістати в чоловіки надто розбірливого капітана. Бдагодарна товарка розпускає чутки про багату "кузину", і незабаром Молль з купи шанувальників, що набігли, вибирає коханого. Вона чесно попереджає претендента на її руки про своє незначне посаг; той, вважаючи, що відчувається щирість його почуттів, оголошує (у віршах!), що "гроші - марність".

Він і справді любить її і тому досить легко переносить крах своїх розрахунків. Молодята пливуть в Америку - у чоловіка там плантації, саме час по-господарськи вникнути у справи. Там же у Віргінії живе його мати. З розмов з нею Молль дізнається, що та приїхала до Америки не своєю волею. На батьківщині вона потрапила в "погане суспільство", і від смертного вироку її врятувала вагітність: з народженням дитини покарання їй пом'якшили, заславши в колонію. Тут вона покаялася, виправилася, вийшла заміж за господаря-вдівця, народила йому дочку та сина – теперішнього чоловіка Молль. Деякі подробиці її історії, а головне - ім'я, яким вона звалася в Англії, призводять Молль до жахливої ​​здогадки: її свекруха не хтось інша, як її власна мати. Звісно, ​​стосунки з чоловіком-братом чим далі, тим більше налагоджуються. У них, до речі, двоє дітей і третім вона вагітна. Не в силах таїти страшне відкриття, вона все розповідає свекрусі (матері), а потім і самому чоловікові (брату). Вона не сподівається повернутися в Англію, чому він тепер не може перешкоджати. Бідолаха тяжко переживає те, що сталося, близьке до божевілля, двічі робить замах на самогубство.

Молль повертається до Англії (всього пробула в Америці вісім років). Вантаж тютюну, на який вона покладала надії встати на ноги і добре вийти заміж, у дорозі зникла, грошей у неї мало, проте вона часто наїжджає в курортний Бат, живе не за коштами в очікуванні "щасливого випадку". Такий представляється в особі "справжнього пана", що приїжджає сюди відпочити від важкої сімейної обстановки: у нього душевнохвора дружина. Між "батським паном" і Молль складаються дружні стосунки. гарячка, що трапилася з ним, коли Молль виходила його, ще більше зближує їх, хоча стосунки залишаються неправдоподібно цнотливими цілих два роки. Потім вона стане його змістовкою, у них народиться троє дітей (в живих залишиться тільки перший хлопчик), вони переїдуть до Лондона. Їх налагоджене, по суті подружнє, життя тривало шість років. Нова хвороба співмешканця покладе край цьому майже ідилічному епізоду в житті Молль. На порозі смерті "в ньому заговорила совість", він розкаявся "в безпутному і вітряному житті" і надіслав Молль прощальний лист з побудовою також "виправитися".

Знову вона "вільна птиця" (її власні слова), а точніше - дичину для мисливця за посагом, оскільки вона не заважає оточуючим вважати себе жінкою заможною, із засобами. Але життя у столиці дороге, і Молль схиляється на вмовляння сусідки, жінки "з північних графств", пожити під Ліверпулем. Попередньо вона намагається якось убезпечити гроші, що йдуть, проте банківський клерк, намаявшись з невірною дружиною, замість ділових розмов заводить матримоніальні і вже пропонує по всій формі скласти договір "з зобов'язанням вийти за нього заміж, як тільки він доб'ється розлучення". Відклавши поки що цей сюжет, Молль їде до Ланкашира. Супутниця знайомить її з братом – ірландським лордом;

засліплена його благородними манерами та "казковою пишністю" прийомів, Молль закохується і виходить заміж (це її четвертий чоловік). У недовгому часу з'ясовується, що "ланкаширський чоловік" шахрай: "сестра", що зводила йому, виявилася його колишньою коханкою, за пристойну винагороду підшукала "багату" наречену. Обдурені, а точніше - молодята, що обдурилися, киплять благородним обуренням (якщо ці слова доречні в такому контексті), але справи вже не виправити. По доброті душевної Молль навіть виправдовує невдачливого чоловіка: " це був джентльмен (…), знавший кращі часи " . Не маючи коштів влаштувати з нею більш-менш стерпне життя, весь у боргах, Джеммі вирішує залишити Молль, але розлучитися відразу не виходить: вперше після гіркої любові до старшого колчестерського брата, з якої почалися її нещастя, Молль любить беззавітно. Вона зворушливо намагається вмовити чоловіка поїхати до Віргінії, де, чесно працюючи, можна прожити і з малими грошима. Частково захоплений її планами, Джеммі (Джеймс) радить перш за все спробувати щастя в Ірландії (хоча там у нього ні колу ні двору). Під цим пристойним приводом він таки їде.

Молль повертається до Лондона, сумує за чоловіком, тішиться солодкими спогадами, поки не виявляє, що вагітна. Немовля, що народилося в пансіоні "для самотніх жінок", вже заведеним порядком визначається під опікою до селянки з Хартфорда - і недорого, що не без задоволення відзначає позбавилася "важкої турботи" мати.

Вона відчуває тим більше полегшення, що не переривається весь цей час листування з банківським клерком приносить добру звістку: він домігся розлучення, дружина, що пізно хапалася, наклала на себе руки. Поламавшись пристойний час (всі героїні Дефо відмінні артистки), Молль вп'яте виходить заміж. Одна подія в провінційному готелі, де відбулася ця передбачлива подія, лякає Молль "до смерті": з вікна вона бачить вершників, що в'їхали у двір, один з них безсумнівно Джеммі. Ті незабаром їдуть, але чутки про розбійників, які того ж дня пограбували неподалік дві карети, зміцнюють Молль у підозрі щодо промислу, яким займається її недавній благовірний.

Щасливий шлюб із клерком тривав п'ять років. Молль вдень і вночі благословляє небеса за послані милості, журиться про колишнє неправедне життя, боячись розплати за неї. І розплата настає: банкір не зміг перенести втрати великої суми, "занурився в апатію та помер". У цьому шлюбі народилося двоє дітей – і цікава річ: не тільки читачеві важко перерахувати всіх її дітей, але плутається і сама Молль (або Дефо?) – потім виявиться, що від "останнього чоловіка" у неї один син, якого вона, природно, визначає у чужі руки. Для Молля настали важкі часи. Їй уже сорок вісім, краса зблікла, і, що найгірше для цієї діяльної натури, що вміла у важку хвилину зібратися з силами і явити неймовірну життєстійкість, вона "втратила всяку віру в себе". Все частіше відвідують її привиди голоду та злиднів, поки нарешті "диявол" не жене її на вулицю і вона не робить свою першу крадіжку.

Вся друга частина книги - це хроніка неухильного падіння героїні, що стала удачливою, легендарною злодійкою. На сцені з'являється "повитуха", яка вісім років тому вдало звільнила її від сина, народженого в законному (!) шлюбі з Джеммі, і з'являється для того, щоб як "пестунь" залишитися до кінця. (У дужках зауважимо, що число вісім відіграє майже містичну роль у цьому романі, відзначаючи головні рубежі в житті героїні.) Коли після кількох крадіжок у Молль накопичується "товар", який вона не знає, як збути, вона згадує про кмітливу повитуху із засобами та зв'язками. Вона навіть не уявляє, яке це вірне рішення: сприйниця небажаних дітей стала тепер відсотком, дає гроші під заклад речей. Потім з'ясується, що називається це інакше: навідниця і збувачка краденого. Цілий загін нещасних працює на неї. Один за одним потрапляють вони в Ньюгейт, а там або на шибеницю, або якщо пощастить - в американське посилання. Молль неправдоподібно довго супроводжує успіх - головним чином тому, що вона діє поодинці, покладаючись тільки на себе, тверезо розраховуючи міру небезпеки та ризику. Талановита лицедійка, вона вміє привернути до себе людей, не гребуючи обдурити дитячу довіру. Вона змінює зовнішність, пристосовуючись до середовища, і деякий час "працює" навіть у чоловічому костюмі. Як колись у шлюбних контрактах чи щодо змісту обумовлювався кожен пенс, так зараз Молль веде докладну бухгалтерію своїм неправедним накопиченням (сережки, годинники, мережива, срібні ложки…). У злочинному промислі вона висловлює швидко набуту хватку "ділової жінки". Все рідше турбують її докори совісті, дедалі продуманіші, витонченіші за її аферу. Молль стає справжнім професіоналом у своїй справі. Вона, наприклад, не проти похизуватися "майстерністю", коли краде зовсім не потрібний їй у місті кінь. У неї вже чималий стан, і цілком можна кинути ганебне ремесло, проте ця думка відвідує її тільки слідом за небезпекою. Потім вона про це й не згадає, але й не забуде згадати про покаянну хвилину у допитливому реєстрі всього, що говорить на її користь.

Як і слід очікувати, успіх одного разу зраджує їй, і, на злісну радість товаришів, що нудьгують у Ньюгейті, вона становить їм компанію. Звичайно, вона гірко кається і в тому, що колись піддалася спокусі "диявола", і в тому, що не мала сил здолати нараду, коли голодна смерть їй уже не загрожувала, але все-таки найгірша думка, що вона "попалася", і тому щирість і глибина її каяття сумнівні. Зате їй вірить священик, стараннями "пестуні" ("убита горем", та на ґрунті каяття навіть занедужує), що клопочеться про заміну смертної кари посиланням. Судді задовольняють її клопотання, тим більше, що Молль офіційно проходить як вперше судима. У в'язниці вона зустрічає свого "ланкаширського чоловіка" Джеммі, чому не дуже і дивується, знаючи його рід занять. Однак свідки його розбоїв не поспішають з'явитися, суд відкладається, і Молль вдається переконати Джеммі добровільно вирушити з нею на заслання (не чекаючи цілком можливої ​​шибениці).

У Віргінії Молль зустрічається зі своїм вже дорослим сином Гемфрі (брат-чоловік осліп, син веде всі справи), входить у володіння станом, заповіданим матір'ю, яка давно померла. Вона розумно веде плантаторське господарство, поблажливо терпить "панські" замашки чоловіка (той воліє роботі полювання), і в належний термін, розбагатілі, вони обоє повертаються в Англію "провести залишок наших днів у щирому каятті, журячись про погане наше життя".

Хроніка життя Молль флендерс закінчується словами: "Написано 1683 р.". Дивно іноді сходяться дати: у тому ж, 1683 р., немов на зміну Молль, що "зійшла зі сцени", в Англію привозять із Франції десятирічну Роксану.

В. А. Харитонов

(Roxana)

Роман (1724)

Щаслива куртизанка, або історія життя та всіляких мінливостей долі мадемуазель де Бело, згодом іменованої графинею де Вінпельсгейм Німецької, вона ж особа, відома за часів Карла II під ім'ям леді Роксани (The fortunate mistress; fortunes of mademoiselle de Beleau, післяwards call'd countess de Wintselsheim в Germany. Починаючи людину відчутно з name of lady Roxana, in time of king Charles II)

Роман (1724)

Героїня, настільки пишно представлена ​​на титулі, насправді звалася Сьюзен, що з'ясується до кінця книги, у випадковому застереженні ("дочка моя була названа моїм ім'ям"). Однак у своєму мінливому житті вона стільки разів змінювала "ролі", що закріпилося ім'я Роксана - по "ролі", зіграної нею у свій зоряний час. Але мають рацію і ті вчені, хто, недоглядливіше справжнє ім'я, оголошують її анонімною і роблять висновок про типажність героїні: вона і справді продукт свого часу, соціальний тип.

Взагалі кажучи, Роксана – француженка. Вона народилася у місті Пуатьє, у сім'ї гугенотів. 1683 р., коли дівчинці було близько десяти років, батьки, рятуючись від релігійних переслідувань, перебралися з нею до Англії. Отже, рік народження - 1673-й. У п'ятнадцять років батько видав її заміж за лондонського пивовару, той, нікудишній господар, за вісім років шлюбу промотав женине посаг, продав пивоварню і одного ранку "вийшов із двору з двома слугами" і назавжди поїхав, залишивши дружину з дітьми малий мала їх п'ятеро). Нещасне заміжжя дає випадок "швидкої на язик" і недурній героїні провести класифікацію "дурнів", з яких її чоловік поєднував відразу кілька різновидів, і застерегти читачок від необачного рішення пов'язати долю з одним із таких.

Положення її плачевно. Родичі чоловіка, що втік, відмовляють у допомозі, з нею залишається тільки віддана служниця Емі. Їй і двом жалісливим старим (одна з них вдова тітка чоловіка) спадає на думку відвести чотирьох дітей (наймолодшого взяв під своє піклування прихід) до будинку їхнього дядька і тітки і, буквально вштовхнувши їх через поріг, бігти геть. Цей план здійснюється, засоромлені сумлінним дядьком родичі вирішують спільно дбати про малюток.

Тим часом Роксана продовжує залишатися в будинку, і більше того: господар не питає плати, співчуваючи її жалюгідному становищу, надає всіляку допомогу. Смисна Емі сміється, що така участь навряд чи безкорислива і її пані належить відомим чином розплатитися. Так воно і відбувається. Після жартома затіяної "весільної вечері", переконана доводами Емі у справедливості домагань свого благодійника, Роксана поступається йому, супроводжуючи жертву багатомовним самовиправданням ("Жебрата - ось що мене занапастило, жахлива злидня"). Вже не жартома, а всерйоз складається і "договір", де докладно і точно обумовлені гроші та речі гарантують героїні матеріальну забезпеченість.

Не сказати, що вона легко переживає своє падіння, хоча треба враховувати оцінки, що коректують заднім числом, які виносить "пізня" Роксана, що загрузла в порокі і, схоже, повна щирого каяття. Симптомом настаючої моральної глухоти стає розбещення нею "вірної Емі", яку вона укладає в ліжко до свого співмешканця. Коли з'ясовується, що Емі завагітніла, Роксана, відчуваючи свою провину, вирішує "взяти цю дитину і дбати як про власну". Про своїх її дітей, ми знаємо, дбають інші, так що і цю дівчинку сплавлять годувальниці, і більше про неї нічого не буде сказано. У самої Роксани тільки третьому році народжується дівчинка (вона помре шести тижнів від народження), а ще через рік народиться хлопчик.

Серед занять її співмешканця ("чоловіка", як наполягає він сам і ким по суті є) - перепродаж ювелірних виробів (чому в низці удостоєних її милостей він буде значитися як "ювелір"). Справи вимагають від'їзду до Парижа, Роксана їде з ним. Якось він збирається у Версаль до принца ***ського. Роксану охоплює недобре передчуття, вона намагається його утримати, але пов'язаний словом ювелір їде, і на шляху до Версаль серед білого дня його вбивають троє грабіжників. Законних прав спадкоємиці у Роксани немає, але при ній каміння, векселі - словом, її становище не порівняти з тим нікчемністю, з якого її підняв загиблий благодійник. Та й Роксана тепер інша - твереза ​​ділова жінка, вона з рідкісним самовладанням (при цьому цілком щиро сумуючи про ювеліра) влаштовує свої справи. Наприклад, лондонському керуючому, що приспів, вона представляється француженкою, вдовою його господаря, яка не знала про існування іншої, англійської дружини, і грамотно вимагає "вдовиної частки". Тим часом попереджена Емі продає у Лондоні обстановку, срібло, забиває будинок.

Принц, який не дочекався того злощасного дня ювеліра, виявляє Роксані співчуття, спочатку надіславши свого камердинера, а потім і заявившись особисто. Результатом візиту стали щорічна пенсія на весь час її перебування в Парижі і з незвичайною швидкістю відносин з принцом, що міцніли ("графом де Клераком"). Природно, вона стає його коханкою, з якої нагоди виводиться вже обов'язкова мораль для науки "нещасним жінкам". Їхній зв'язок триватиме вісім років, Роксана народить принцу двох дітей. Віддана Емі, її вірне дзеркало, дає спокусити себе камердинеру принца, додаючи господині каяття в початковому спокушенні дівчини.

Розмірене життя гіроїні несподівано дає збій: у Медонському палаці дофіна, куди Роксана наїжджає зі своїм принцом, вона бачить серед гвардійців свого зниклого чоловіка-пивовара. Страшачись викриття, вона підсилає до нього Емі, та складає жалісливу історію про впала в крайню бідність і згинула в невідомості пані (втім, і цілком правдиво повідавши початкові прикрощі залишеної з малими дітьми "солом'яної вдови"). Як і раніше нікчема і нероба, пивовар намагається витягнути з Емі досить велику суму - нібито на купівлю офіцерського патенту, але задовольняється одним-єдиним пістолетом "в борг", після чого старанно уникає її. Застрахуючи себе від подальших небажаних зустрічей, Роксана наймає детектива - "спостерігати за всіма його переміщеннями". І до терміну вона втрачає його вдруге, цього разу з неймовірним полегшенням.

Тим часом принц отримує від короля доручення їхати до Італії. Зазвичай благородно зламавшись (нібито не бажаючи створювати йому додаткові труднощі), Роксана супроводжує його. Емі залишається в Парижі стерегти майно ("я була багата, дуже багата"). Подорож тривала майже два роки. У Венеції вона народила принцу другого хлопчика, але незабаром помер. Після повернення до Парижа, ще приблизно через рік, вона народила третього сина. Їх зв'язок переривається, слідуючи мінливій логіці її недолугого життя: небезпечно занедужала дружина принца ("чудова, великодушна і справді добра дружина") і на смертному одрі просила дружина зберігати вірність своїй наступниці ("на кого б не впав його вибір"). Вражений її великодушністю, принц впадає в меланхолію, замикається на самоті і залишає Роксану, взявши на себе витрати на виховання їхніх синів.

Вирішивши повернутися в Англію ("я все ж таки вважала себе англійкою") і не знаючи, як розпорядитися своїм майном, Роксана знаходить якогось голландського купця, "славиться своїм багатством і чесністю". Той дає слушні поради і навіть береться продати її коштовності знайомому лихварю-єврею. Лихвар відразу дізнається камені вбитого вісім років тому ювеліра, оголошені тоді вкраденими, і, природно, підозрює в Роксані спільницю вбивць, що зникли. Загроза лихваря "розслідувати цю справу" лякає її не на жарт. На щастя, він посвячує у свої плани голландського купця, а той уже здригнувся перед чарами Роксани і сплавляє її в Роттердам, влаштовуючи тим часом її майнові справи і водячи за носа лихваря.

На морі розігрується шторм, перед його лютістю Емі гірко кається у своєму безпутному житті, Роксана мовчки вторить їй, даючи обіцянки зовсім змінитися. Судно відносить до Англії, і на суші їхнє каяття скоро забувається. До Голландії Роксана вирушає одна. Роттердамський купець, якого їй рекомендував голландський купець, благополучно влаштовує її справи, зокрема і з небезпечним камінням. У цих клопотах минає півроку. З листів Емі вона дізнається, що чоловік-пивовар, як дізнався приятель Емі, камердинер принца, загинув у якійсь бійці. Потім з'ясується, що Емі вигадала це з найкращих почуттів, бажаючи своїй пані нового заміжжя. Чоловік-дурень таки загине, але набагато пізніше. Пише їй з Парижа і добродій - голландський купець, який зазнав багато неприємностей від лихваря. Розкопуючи біографію Роксани, він небезпечно підбирається до принца, але тут його зупиняють: на Новому мосту в Парижі двоє невідомих відрізають йому вуха і загрожують подальшими неприємностями, якщо він не вгамується. Зі свого боку, обгороджуючи власний спокій, чесний купець заводить ябеду й усаджує лихваря до в'язниці, а потім, від гріха подалі, і сам їде з Парижа до Роттердама, до Роксани.

Вони зближуються. Чесний купець пропонує шлюб (його паризька дружина померла), Роксана відмовляє йому ("одружившись, я втрачаю все своє майно, яке перейде в руки чоловіка"). Але пояснює вона свою відмову відразою до шлюбу після пригод, на які її прирекла смерть чоловіка-ювеліра. Негоціант, втім, здогадується про справжню причину і обіцяє їй повну матеріальну незалежність у шлюбі - він не чіпатиме ні пістоля з її стану. Роксані доводиться думати іншу причину, а саме - бажання духовної свободи. У своїх промовах вона виявляє себе витонченою софісткою, втім, і на задній їй пізно йти зі страху бути викритою в користолюбстві (навіть при тому, що вона чекає від нього дитини). Роздратований купець повертається до Парижа, Роксана їде "спробувати щастя" (думки її, звичайно, про зміст, а не про шлюб) до Лондона. Вона поселяється у фешенебельному районі, Пел-Мел, поряд із палацовим парком, "під ім'ям знатної француженки". Строго кажучи, безіменна досі вона завжди безрідна. Живе вона на широку ногу, поголос ще більше множить її багатство, її беруть в облогу "мисливці за посагом". В управлінні її станом їй добре допомагає сер Роберт Клейтон (це реальна особа, найбільший фінансист того часу). Принагідно Дефо підказує "англійським дворянам", як ті могли б помножити свій стан, "подібно до того, як купці збільшують своє".

Героїня перевертає нову сторінку своєї біографії: двері її будинку відчиняються для "високопоставлених вельмож", вона влаштовує вечори з картковими іграми та бали-маскаради, на один із них інкогніто, в масці, є сам король. Героїня постає перед зборами в турецькому костюмі (не вміючи думати інакше, вона, звичайно, не забуває сказати, за скільки пістолів він їй дістався) і виконує турецький же танець, приголомшуючи всіх. Тоді хтось і вигукнув - "Та це сама Роксана!" - тим давши нарешті героїні ім'я. Цей період - вершина її кар'єри: наступні три роки вона проводить у суспільстві короля - "далеко від світла", як оголошує вона з кокетливо-самовдоволеною скромністю. Повертається вона в суспільство надзвичайно багатою, злегка збліклою, але ще здатною підкорювати серця. І незабаром перебуває "джентльмен почесного роду", що повів атаку. Він, щоправда, безглуздо почав, міркуючи "про кохання, предмет, настільки для мене сміховинний, коли він не пов'язаний з головним, тобто з грошима". Але потім дивак виправив становище, запропонувавши зміст.

В образі Роксани зустрілися два часи, дві епохи - Реставрація (Карл II і Яків I), з її чадними веселощами і безпринципністю, і пуританське протверезіння, що послідувало за нею, що настало з царювання Вільгельма III і далі міцніло при Ганні і Георгах. Дефо був сучасником усіх цих монархів. Розпусне життя, якому Роксана віддається, повернувшись із Парижа до Лондона, є саме втіленням Реставрації. Навпаки, крохоборницьке обчислення всіх вигод, що доставляються цим життям, - це вже далеко від аристократизму, це типово буржуазна складка, схожа на купецький гросбух.

У Лондоні історія Роксани зав'язує справді драматичні вузли, аукаючись із її минулим. Вона нарешті зацікавилася долею своїх п'ятьох дітей, залишених п'ятнадцять років тому милість родичів. Старший син і молодша дочка вже померли, залишилися молодший син (приютський) і дві його сестри, старша і середня, що пішли від нелюбової тітки (золовини Роксани) і визначилися "у люди". До розрахунків Роксани не входить відкриватися дітям і взагалі родичам та близьким, і всі необхідні розшуки проводить Емі. Син, "славний, тямущий і ввічливий малий", підмайстер, виконував важку роботу. Представившись колишньої покоївки нещасної матері цих дітей, Емі влаштовує долю хлопчика: викуповує у господаря і визначає навчання, готуючи до купецького поприща. Ці благодіяння мають несподіваний результат; одна зі служниць Роксани повертається з міста в сльозах, і з розпитувань Емі робить висновок, що це старша дочка Роксани, пригнічена везінням братика! Причепившись із дрібниці, Емі розраховує дівчину. За великим рахунком, видалення доньки влаштовує Роксану, проте серце її відтепер неспокійне - у ньому, виявляється, "ще залишалося чимало материнського почуття". Емі і тут ненав'язливо полегшує становище нещасної дівчини.

З появою дочки у житті героїні позначається перелом. Їй "омерзів" мілорд***, у якого вона вже восьмий рік на утриманні, вони розлучаються. Роксана починає "справедливо судити про своє минуле". У числі винуватців її падіння, крім потреби, оголошується ще один - Диявол, який лякав її примарою потреби вже в благополучних обставинах. І жадібність до грошей, і марнославство - все це його підступи. Вона вже переїхала з Пел-Мел до Кенсінгтона, потихеньку перериває старі знайомства, приміряючись покінчити з "мерзотним і мерзенним" ремеслом. Її остання лондонська адреса - обійстя біля Мінериз, на околиці міста, в будинку квакера, що виїхав до Нової Англії. Неабияку роль у зміні адреси відіграє бажання застрахуватися від візиту дочки, Сьюзен, - у тієї вже короткі стосунки з Емі. Роксана навіть змінює зовнішність, вдягаючись у скромне квакерське вбрання. І, звичайно, виїжджає вона сюди під чужим ім'ям. Образ господині, "доброї квакерші", виписаний із теплою симпатією - у Дефо були причини добре ставитися до представників цієї секти. Таке бажане Роксаною покійне, правильне життя проте не приносить світу в її душу - тепер вона гірко шкодує про розлуку з "голландським купцем". Емі вирушає на розвідку до Парижа. Тим часом доля, що загальмувала, пред'являє купця Роксані прямо в Лондоні: виявляється, він тут давно живе. Схоже, цього разу неохололі матримоніальні наміри купця увінчаються успіхом, тим більше що у них росте син, обидва болісно переживають його безрідність і, нарешті, Роксана не може забути, як багато зробив для неї ця людина (прискіплива чесність у справах їй не чужа) .

Нове ускладнення: у черговому "рапорті" з Франції Емі повідомляє, що Роксану розшукує принц, маючи намір дарувати їй титул графині та одружитися з нею. Марнославство колишньої королівської коханки розпалюється з небувалою силою. З купцем ведеться гра, що охолоджує. На щастя для героїні, вона не встигає вдруге (і остаточно) відштовхнути його від себе, бо подальші повідомлення Емі позбавляють її надії колись зватися "вашою високістю". Немов здогадавшись про її честолюбні домагання, купець обіцяє їй, у разі заміжжя, титул баронеси в Англії (можна купити) або в Голландії - графині (теж можна купити - у збіднілого племінника). Зрештою вона отримає обидва титули. Варіант із Голландією влаштовує її більше: залишаючись в Англії, вона ризикує, що її минуле може стати відомим купцю. До того ж Сьюзен, дівчина тямуща, приходить до думки, що якщо не Емі, то сама леді Роксана її мати, і свої міркування вона викладає Емі. У Емі, яка все передає Роксані, в серцях виривається побажання вбити "дівку". Вражена Роксана деякий час не пускає її до себе на очі, але слово сказано. Події поспішають від'їзд подружжя до Голландії, де, вважає Роксана, ні дочка, яка ненароком стала її першим ворогом, її не дістане, ні інші привиди минулого не зазіхають на її тепер респектабельне життя. Фатальна випадковість, яких багато в цьому романі, наздоганяє її за хвилину передоїздових клопотів дружина капітана корабля, з яким ведуться переговори, виявляється подругою Сьюзен, і та заявляється на борт, до смерті перелякавши Роксану. І хоча дочка не впізнає її (служачи судомийкою, вона лише раз бачила "леді Роксану", і то в турецькому костюмі, який грає тут роль викривального "скелета в шафі") і, природно, не пов'язує з постояльцею в будинку квакерші, поїздка до Голландію відкладається.

Сьюзен тримає в облозі будинок квакерші, домагаючись зустрічі з Емі іїї пані, в якій впевнено припускає свою матір. Дочірня любов, що вже не витерпіла, рухає нею, але мисливський азарт і викривальний пафос. Роксана з'їжджає з квартири, ховається по курортних містечках, тримаючи зв'язок тільки з Емі і квакершею, яка починає підозрювати недобре, розповідаючи Сьюзен, що заявляється в будинок всякі небилиці про свою постоялицю і відчуваючи себе в ситуації змови. Тим часом налякана не менше своєї пані, Емі випадково зустрічає в місті Сьюзен, їде з нею в Грінвіч (тоді досить глухе місце), вони бурхливо пояснюються, і дівчина вчасно припиняє прогулянку, не давши захопити себе в ліс. Наміри Емі, як і раніше, розлючують Роксану, вона проганяє її, втративши вірного друга в таку важку хвилину життя.

Фінал цієї історії оповитий похмурими тонами: нічого не чути про Емі і нічого не чути про дівчину, адже останній раз, за ​​чутками, їх бачили разом. Пам'ятаючи про маніакальне прагнення Емі "убезпечити" Сьюзен, можна припускати найгірше.

Заочно обсипавши благодіяннями своїх менш наполегливих дітей, Роксана відпливає до Голландії, живе там "з усією пишністю та пишністю". У свій термін туди ж піде за нею і Емі, проте їхня зустріч - за межами книги, як і "небесний гнів, що їх покарав". Їхнім пригодам було присвячене фальшиве продовження, видане в 1745 р., тобто через чотирнадцять років після смерті Дефо. Там розповідається, як Емі вдалося ув'язнити Сьюзен у боргову в'язницю, вийшовши з якої та є до Голландії і викриває обох. Найчесніший чоловік, у якого нарешті розплющилися очі, виганяє Роксану з дому, позбавляє всяких спадкових прав, добре видає Сьюзен заміж. У "продовженні" Роксана жебрак помирає у в'язниці, і Емі, заразившись поганою хворобою, також помирає у злиднях.

В. А. Харитонов

(History of John Bull)

Роман (1712)

Лорда Стратта, багатого аристократа, сім'я якого здавна володіла величезними багатствами, парафіяльний священик і хитрий стряпчий переконують заповідати весь його маєток двоюрідному братові, Пилипу Бабуну. До жорстокого розчарування іншого кузена, есквайра Саута, титул та маєток після смерті лорда Стратта переходять до молодого Філіпа Бабуна.

До юного лорда є постійні постачальники покійного Стратта, торговець сукном Джон Буль та торговець лляним товаром Ніколаc Фрог. Незважаючи на численні борги покійного лорда Стратта, їм вкрай невигідно упускати такого багатого клієнта, як Філіп Бабун, і вони сподіваються, що отримуватимуть замовлення на свій товар. Юний лорд обіцяє їм не вдаватися до інших торговців. Однак у Буля та Фрога виникає підозра, що дід юного лорда, спритник і шахрай Луї Бабун, який також займається торгівлею і не гидує жодними махінаціями заради отримання вигідних замовлень, прибере до рук усі справи свого онука. Побоюючись руйнування через підступ зловмисного Луї Бабуна, безчесного шахрая і забіяка, Буль і Фрог пишуть Пилипу Бабуну лист, в якому сповіщають його, що якщо він має намір отримувати товар у свого діда, то вони, Буль і Фрог, подадуть на юного лорда в суд для стягнення з нього старого боргу сумою двадцять тисяч фунтів стерлінгів, внаслідок чого на майно покійного Стратта буде накладено арешт.

Молодий Бабун наляканий таким поворотом подій. Оскільки він не має готівки для сплати боргу, він клятвенно обіцяє Булю і Фрогу купувати товар тільки у них. Однак торговці вже не сумніваються в тому, що старий пройдисвіт Луї Бабун неодмінно обдурить свого онука. Будь і Фрог звертаються до суду з позовом. Стряпчий Хамфрі Хокус складає позовну заяву, яка захищає по праву давності інтереси Буля і Фрога і оскаржує право Луї Бабуна на торгівлю, оскільки останній "зовсім не купець, а буян і кулярів, кочуючи по сільських ярмарках, де підбиває чесний народ битися на кулачках або кийках призу".

Минає десять років, а справа все ще триває. Юному лорду Стратту не вдається отримати жодного рішення на свою користь. Однак і Буль нічого не виграє, навпаки, всі його готівка поступово осідає в кишенях суддівських чиновників. Джон Буль - чесний і добродушний малий, хлібосол і веселун, але його пристрасна і вперта натура спонукає його продовжувати позов, який загрожує остаточно розорити його. Бачачи, як позов поступово з'їдає всі його капітали, він несподівано для всіх вирішує сам стати юристом, якщо це така прибуткова справа. Він закидає всі справи, доручає вести свої торгові операції Фрогу та ревно вивчає юриспруденцію.

Ніколає Фрог – повна протилежність Булю. Хитрий і розважливий Фрог уважно стежить за перебігом позову, але аж ніяк не на шкоду інтересам своєї торгівлі.

Буль, який з головою пішов у вивчення тонкощів суддівської науки, несподівано дізнається про зв'язок стряпчого Хокуса, який викачує з Буля величезні суми грошей зі своєю дружиною. Буль обурений поведінкою дружини, яка відкрито зраджує йому, але вона заявляє, що вважає себе вільною від будь-яких зобов'язань перед чоловіком і надалі збирається поводитися так, як вважатиме за потрібне. Між ними спалахує сварка, яка переходить у бійку: дружина отримує серйозне каліцтво, від якого через півроку помирає.

У паперах покійної дружини Буль виявляє трактат, присвячений питанням "захисту обов'язкового обов'язку дружини наставляти чоловікові роги у випадку його тиранії, невірності або недієздатності". У цьому трактаті вона різко засуджує жіночу цнотливість і виправдовує зради, посилаючись на закони природи і на приклад "наймудріших жінок всіх століть і народів" які, користуючись зазначеним засобом, врятували рід чоловіка від загибелі та забуття через відсутність потомства". це згубне вчення вже поширилося серед жінок, незважаючи на беззастережне засудження їхніх чоловіків: жінки створюють дві партії, погляди яких на питання цнотливості та подружньої вірності діаметрально протилежні, проте насправді поведінка тих та інших мало чим відрізняється.

Буль одружується з серйозною і статечною сільською жінкою, і та розсудливо радить йому взятися за розум і перевірити рахунки, замість займатися юридичними науками, які підривають його здоров'я і загрожують пустити сім'ю по світу. Він дотримується її поради і виявляє, що стряпчий Хокус без сором'язливості привласнює собі його гроші, а Фрог бере участь у їхніх загальних витратах лише на словах, тоді як насправді всі витрати на ведення тяжби лягають на плечі Буля. Обурений Буль відмовляється від послуг Хокуса та наймає іншого стряпчого.

Фрог посилає Булю листа, в якому запевняє його у своїй чесності та відданості спільній справі. Він нарікає на те, що терпить утиски від зухвалого Луї Бабуна, і скаржиться, що втратив набагато більше грошей, ніж Буль. Фрог просить Буля і надалі довіряти йому, Фрогу, свої торговельні справи та обіцяє фантастичні прибутки.

Буль зустрічається у таверні з Фрогом, есквайром Саутом та Луї Бабуном. Буль підозрює, що Луї Бабун та Фрог можуть змовитися між собою та обдурити його. Буль вимагає від Фрога повного звіту про те, як той витрачав ті гроші, які Буль довірив йому. Фрог намагається обрахувати Буля, але той викриває його.

Фрог починає інтригувати проти колишнього компаньйона і приятеля: він вселяє слугам і домочадцям Буля, що їх господар збожеволів і продав дружину і дітей Луї Бабуну, що сперечатися з ним з найменшого приводу небезпечно, так як Буль постійно має при собі отруту та кинжал. Проте Буль здогадується, хто розпускає ці безглузді чутки.

Луї Бабун, який зазнає постійних фінансових труднощів через те, що всі торговці, яких він колись обманював, об'єдналися проти нього, є з візитом до Буля. Луї Бабун ганьбить жадібного Фрога, з яким він намагався мати справу, і просить Буля взяти його, Бабуна, під своє заступництво і розташовувати їм і його капіталами, як Булю буде завгодно. Буль згоден допомогти старому Луї, але лише за умови повної довіри щодо нього. Буль вимагає від старого шахрая, твердих гарантій і наполягає на тому, щоб той передав у його повну власність замок Екклесдаун разом із прилеглими землями. Луї Бабун погоджується.

Фрог, який сам не проти заволодіти замком, вступає в таємну змову з есквайром Саутом. Він наголошує на есквайрі підкупити суддівських чиновників і позбавити Буля всіх прав на маєток. Однак Буль, якому вдається підслухати їхню розмову, викриває злочинні задуми Фрога і попри все стає повновладним господарем замку Екклесдаун.

В. В. Ринкевич

(A Tale of a Tub)

Памфлет. (1696-1697. опубл. 1704)

"Казка бочки" - один із перших памфлетів, написаних Джонатаном Свіфтом, проте, на відміну від створюваної приблизно в той же період "Битви книг", де йшлося переважно про предмети літературної властивості, "Казка бочки", при своєму порівняно невеликому обсязі , Вміщує в собі, як здається, практично всі мислимі аспекти та прояви життя людського. Хоча звичайно ж основна його спрямованість – антирелігійна, точніше – антицерковна. Недарма книга, видана через сім років після її створення (і видана анонімно!), була включена папою римським в Index prohibitorum. Дісталося Свіфту, втім, і від служителів англіканської церкви (і заслужено, треба визнати, - їхнє його уїдливе перо також не пощадило).

Переказувати "сюжет" книги, що належить до памфлетного жанру, - справа явно невдячна і безглузда. Примітно, втім, що за повної відсутності "сюжету" у звичайному розумінні цього слова, за відсутності дії, героїв, інтриги, книга Свіфта читається як захоплюючий детективний роман або як захоплююча авантюрна розповідь. І відбувається це тому й лише тому, що, належачи формально до жанру публіцистики, як скажуть сьогодні, non-fiction, - тобто знову-таки формально, виходячи за рамки художньої літератури, памфлет Свіфта - це в повному розумінні художній твір. І нехай у ньому не відбувається властивих художньому твору подій - у ньому є єдине, що все інше замінює: рух авторської думки - гнівної, парадоксальної, саркастичної, часом доходить до відвертої мізантропії, але приголомшливо переконливої, бо приховано за нею справжнє знання природи людське , які управляють суспільством, законів, згідно з якими від віку вибудовуються взаємини між людьми.

Побудова памфлету здавалося б досить хаотичним, заплутаним, автор свідомо хіба що збиває свого читача з пантелику (звідси частково і саме назва: вираз " казка бочки " англійською означає - балаканина, мішанина, плутанина). Структура памфлету розпадається на дві уявні між собою логічно ніяк не пов'язані частини: власне "Казку бочки" - історію трьох братів: Петра, Джека та Мартіна - і низку відступів, кожне з яких має свою тему та свого адресата. Так, одне з них носить назву "відступ щодо критиків", інше - "відступ на похвалу відступів", ще одне - "відступ щодо походження, користі та успіхів божевілля в людському суспільстві" і т. д. Вже з самих назв "відступів" зрозумілі їх зміст та спрямованість. Свіфту взагалі були огидні всякого роду прояви ницості і порочності людської натури, двуличність, нещирість, але понад усе - людська дурість і людське марнославство. І саме проти них і спрямована його зла, саркастична, їдка мова. Він уміє все помітити і всьому віддати по заслугах.

Так, у розділі першому, названому ним "Вступ", адресатами його сарказму стають судді та промовці, актори та глядачі, словом, усі ті, хто або щось виголошує (з трибуни або, якщо завгодно, з бочки), а також і інші, що їм уважають, розкривши рот від захоплення. У багатьох розділах свого памфлету Свіфт створює вбивчу пародію на сучасну йому наукоподібність, на псевдоученість (коли воістину "словечка в простоті не скажуть"), сам при цьому майстерно володіючи даром збоченого словоблуддя (зрозуміло, пародійного властивості, проте досконало відтворюючи стиль тих вчених трактатів", що вдосталь виходили з-під пера вчених чоловіків - його сучасників). Блискуче при цьому вміє він показати, що за цим нанизуванням слів ховаються порожнеча і убогість думки - мотив, сучасний у всі часи, як і всі інші думки та мотиви памфлету Свіфта, який аж ніяк не перетворився за ті чотири століття, що відокремлюють нас від моменту створення, у "музейний експонат". Ні, памфлет Свіфта живий - оскільки живі всі ті людські слабкості та вади, проти яких він спрямований.

Примітно, що памфлет, що публікувався анонімно, написаний від нібито настільки ж безсоромно-малограмотного вченого-червоного, яких так люто зневажав Свіфт, проте голос його, його власний голос, цілком відчутний крізь цю маску, більше того, можливість сховатися за нею надає памфлету велику гостроту та пряність. Така двоякість-дволикість, прийом "перевертнів" взагалі дуже властиві авторській манері Свіфта-памфлетиста, в ній особливо гостро проявляється незвичайна парадоксальність його розуму, з усією жовчністю, злістю, їдкістю та сарказмом. Це відповідь письменникам-"шестипенсовикам", письменникам-одноденкам, які пишуть відверто "на продаж", претендують на звання і становище літописців свого часу, але є насправді лише творцями незліченних власних автопортретів. Саме про подібних "рятівників нації" та носіїв вищої істини пише Свіфт: "У різних зборах, де виступають ці оратори, сама природа навчила слухачів стояти з відкритими і спрямованими паралельно горизонту ротами, так що вони перетинаються перпендикулярною лінією, опущеною з зеніту до центру землі .При такому становищі слухачів, якщо вони стоять густим натовпом, кожен забирає додому деяку частку, і нічого чи майже нічого не пропадає».

Але, зрозуміло, основним адресатом сатири Свіфта стає церква, історію якої він і викладає в алегорично- алегоричному вигляді в основному оповіданні, що становить памфлет і власне "Казка бочки". Він викладає історію поділу християнської церкви на католицьку, англіканську та протестантську як історію трьох братів: Петра (католики), Джека (кальвіністи та інші крайні течії) та Мартіна (лютеранство, англіканська церква), батько яких, вмираючи, залишив їм заповіт.

Під "заповітом" Свіфт має на увазі Новий заповіт - звідси і вже до кінця памфлету починається його безпрецедентне богохульство, що ні з чим не порівнянне і не має аналогів. "Діля", яка відбувається між "братами", зовсім позбавлена ​​"божественного ореолу", вона цілком примітивна і зводиться до поділу сфер впливу, кажучи сучасною мовою, а також - і це головне - до з'ясування, хто з "братів" (тобто із трьох основних напрямів, що виділилися в рамках християнської віри) є істинний послідовник "батька", тобто ближче за інших до основ і підвалин християнської релігії. "Перекрою" залишеного "заповіту" описується Свіфтом алегорично і зводиться до питань суто практичних (що також, безсумнівно навмисно, веде до заниження таких високих духовних проблем). Об'єктом суперечки, яблуком розбрату стає… каптан. Відхилення Петра (тобто католицької церкви) від основ християнського віровчення зводяться до несусвітнього прикрашання "кафтану" шляхом усіляких галунів, аксельбантів та іншої мішури - вельми прозорий натяк на пишність католицького ритуалу та обрядів. При цьому Петро рано чи пізно позбавляє братів можливості бачити заповіт, він ховає його від них, стаючи (точніше, сам себе проголошуючи) єдиним справжнім спадкоємцем. Але "кафтанний мотив" виникає у Свіфта не випадково: "Хіба релігія не плащ, чесність не пара чобіт, зношених у бруді, самолюбство не сюртук, марнославство не сорочка і совість не пара штанів, які хоч і прикривають хіть і сором, проте легко спускаються до послуг тієї та іншої?"

Одяг - як втілення сутності людини, не тільки її станової та професійної приналежності, а й її марнославства, дурості, самовдоволення, лицемірства, прагнення до лицедійства - і тут стуляються для Свіфта служителі церкви - і актори, урядовці - і відвідувачі громадських будинків. У словах Свіфта немов оживає російська народна мудрість: " по одягу зустрічають ... " - настільки, на його думку, важливу роль відіграє "вбрання", що визначає багато, якщо не всі, в тому, хто його носить.

Повністю "розробившись" з Петром (тобто, повторюю, з католицькою церквою), Свіфт приймається за Джека (під яким виведений Джон Кальвін). На відміну від Петра, який прикрасив "кафтан" безліччю всілякої мішури, Джек, щоб максимально відсторонитися від старшого брата, вирішив повністю позбавити "кафтан" всієї цієї зовнішньої позолоти - одна біда: прикраси так зрослися з тканиною (тобто з основою), що , люто відриваючи їх "з м'ясом", він перетворив "кафтан" на суцільні дірки: таким чином, екстремізм і фанатизм брата Джека (тобто Кальвіна і що з ним) мало чим відрізнялися від фанатизму послідовників Петра (тобто католиків-папістів): "…це губило всі його плани відокремитися від Петра і так посилювало споріднені риси братів, що навіть учні та послідовники часто їх змішували…"

Отримавши нарешті своє особисте користування текст " заповіту " , Джек перетворив їх у постійне " керівництво до дії " , кроку не роблячи, доки звіриться з " канонічним текстом " : " Виконуючись захоплення, він вирішив користуватися заповітом як у найважливіших, і у найменших обставин життя". І навіть перебуваючи в чужому будинку, йому потрібно було "пригадати точний текст заповіту, щоб спитати дорогу в нужник ...". Чи треба додавати щось ще для характеристики свіфтовского богохульства, поряд з яким антирелігійні висловлювання Вольтера та інших знаменитих вільнодумців здаються просто святковими оповіданнями добрих дідусів?!

Віртуозність Свіфта - в його нескінченній мімікрії: памфлет є не тільки приголомшливим викривальним документом, а й є блискучою літературною грою, де багатоликість оповідача, що поєднується з численними і багатошаровими містифікаціями, створює сплав справді дивовижний. У тексті зустрічається безліч імен, назв, конкретних людей, подій та сюжетів, у зв'язку та з приводу яких писалася та чи інша його частина. Однак, щоб повною мірою оцінити цей безперечний літературний шедевр, зовсім не обов'язково вникати у всі ці тонкощі та подробиці. Конкретика пішла, забравши в небуття цих людей, разом з цими вченими трактатами та іншими літературними та іншими дослідженнями, що канули в Аєту, а книга Свіфта залишилася - бо є аж ніяк не тільки памфлет, написаний "на злобу дня", але воістину енциклопедію вдач. При цьому, на відміну від багатослівних і тягучих романів сучасників Свіфта - письменників епохи Просвітництва, абсолютно позбавлену елемента повчальності (і це за абсолютно чітко в ньому авторської позиції, що прочитується, його поглядах на всі проблеми, які він зачіпає). Легкість генія - одне з найважливіших відчуттів, що робить книга Свіфта - памфлет "на всі часи".

Ю. Г. Фрідштейн

Роман (1726)

Подорожі до деяких віддалених країн світу Лемюеля Гулівера, спочатку хірурга, а потім капітана декількох кораблів (Lemuel Gulliver)

Роман (1726)

"Подорожі Гулівера" - твір, написаний на стику жанрів: це і захоплююче, суто романне оповідання, роман-подорож (аж ніяк, втім, не "сентиментальне", яке в 1768 р. опише Лоренс Стерн); це роман-памфлет і водночас роман, що носить виразні риси антиутопії - жанру, який ми звикли вважати, що належить виключно літературі XX століття; це роман із настільки ж чітко вираженими елементами фантастики, і буйство свіфтівської уяви воістину не знає меж. Будучи романом-антиутопією, і роман у сенсі утопічний теж, особливо його остання частина. І нарешті, безперечно, слід звернути увагу на найголовніше - це роман пророчий, бо, читаючи і перечитуючи його сьогодні, чудово усвідомлюючи безсумнівну конкретність адресатів свіфтівської нещадної, їдкої, вбивчої сатири, про цю конкретику замислюєшся в останню чергу. Тому що все те, з чим стикається в процесі своїх мандрівок його герой, його своєрідний Одіссей, усі прояви людських, скажімо так, дивацтва - тих, що виростають у "дивності", що носять характер і національний, і наднаціональний теж, характер глобальний - все це не тільки не померло разом із тими, проти кого Свіфт адресував свій памфлет, не пішло в небуття, але, на жаль, вражає своєю актуальністю. А стадо бути - разючим пророчим даром автора, його вмінням вловити і відтворити те, що належить людській природі, а тому носить характер, так би мовити, неминуча.

У книзі Свіфта чотири частини: його герой здійснює чотири подорожі, загальна тривалість яких у часі складає шістнадцять років та сім місяців. Виїжджаючи, точніше, відпливаючи, щоразу з цілком конкретного, реально існуючого на будь-якій карті портового міста, він несподівано потрапляє в якісь дивовижні країни, знайомлячись з тими звичаями, способом життя, життєвим укладом, законами та традиціями, що в ході там, та розповідаючи про свою країну, про Англію. І першою такою "зупинкою" виявляється для свіфтовського героя країна Ліліпутія. Але спочатку - два слова про самого героя. У Гулівері злилися воєдино і деякі риси його творця, його думки, його уявлення, якийсь "автопортрет", проте мудрість свіфтовского героя (або, точніше, його розсудливість у тому фантастично абсурдному світі, що описує він щоразу з неповторно-незворушною міною) поєднується з "простодушністю" вольтерівського Гурона. Саме ця простодушність, ця дивна наївність і дозволяє Гуліверу настільки загострено (тобто настільки допитливо, настільки точно) схоплювати щоразу, опиняючись у дикій і чужій країні, найголовніше. У той самий час і деяка відстороненість завжди відчувається у самій інтонації його розповіді, спокійна, повільна, несуєтна іронічність. Немов він не про власні "ходіння по муках" розповідає, а дивиться на все, що відбувається як би з тимчасової дистанції, причому досить чималої. Одним словом, іноді виникає таке почуття, ніби це наш сучасник, якийсь невідомий нам геніальний письменник веде свою розповідь. Сміючись з нас, з себе, з людської природи і людських вдач, які бачаться йому незмінними. Свіфт ще й тому є сучасним письменником, що написаний ним роман здається належать до літератури, яку саме в XX столітті, причому у другій його половині, назвали "літературою абсурду", а насправді її справжнє коріння, її початок - ось тут, у Свіфта, і часом у цьому сенсі письменник, який жив два з половиною століття тому, може дати сто очок уперед сучасним класикам - саме як письменник, який витончено володіє всіма прийомами абсурдистського листа.

Отже, першою "зупинкою" виявляється для свіфтовського героя країна Ліліпутія, де мешкають дуже маленькі люди. Вже в цій першій частині роману, як і в усіх наступних, вражає вміння автора передати, з психологічної точки зору абсолютно точно і достовірно, відчуття людини, яка перебуває серед людей (або істот), не схожих на неї, передати її відчуття самотності, занедбаності та внутрішньої несвободи, скутість саме тим, що навколо – всі інші та все інше.

У тому докладному, неквапливому тоні, з яким Гулівер оповідає про всі безглуздя, безглуздя, з якими він стикається, потрапивши в країну Ліліпутію, позначається дивовижний, вишукано-таємний гумор.

Спочатку ці дивні, неймовірно маленькі за розміром люди (відповідно так само мініатюрно і все, що їх оточує) зустрічають Людину Гору (так називають вони Гулівера) досить привітно: їй надають житло, приймаються спеціальні закони, які якось упорядковують його спілкування з місцевими жителями, щоб воно протікало і гармонійно і безпечно для обох сторін, забезпечують його харчуванням, що непросто, бо раціон непроханого гостя в порівнянні з їх власним грандіозний (він дорівнює раціону 1728 ліліпутів!). З ним привітно розмовляє сам імператор, після наданої Гулівером йому та всій його державі допомоги (той пішки виходить у протоку, що відокремлює Ліліпутію від сусідньої і ворожої держави Блефуску, і притягує на мотузці весь блефусканський флот), йому шанують титул нардаті, найвищий державі. Гулівера знайомлять із звичаями країни: чого, приміром, стоять вправи канатних танцюристів, що служать способом отримати звільнену посаду при дворі (не звідси чи запозичив винахідливий Том Стоппард ідею своєї п'єси "Пригуни", або, інакше, "." Опис "церемоніального маршу"… між ніг Гулівера (ще одна "розвага"), обряд присяги, яку він приносить на вірність державі Ліліпутія; її текст, в якому особливу увагу звертає на себе перша частина, де перераховуються титули "наймогутнішого імператора, втіхи і жаху всесвіту", - все це неповторно! Особливо якщо врахувати невідповідність цього ліліпута - і всіх епітетів, які супроводжують його ім'я.

Далі Гулівера посвячують у політичну систему країни: виявляється, у Ліліпутії існують дві "ворогуючі партії, відомі під назвою Тремексенів і Слемексенів", які відрізняються одна від одної лише тим, що прихильники однієї є прихильниками... низьких підборів, а інший - високих, причому між ними відбуваються на цьому, безсумнівно вельми значимому, грунті "жорстокі розбрат": "стверджують, що високі підбори найбільше узгоджуються з ... давнім державним укладом" Ліліпутії, проте імператор "постановив, щоб в урядових установах ... вживалися тільки низькі підбори ...". Ну чим не реформи Петра Великого, суперечки щодо впливу яких на подальший "російський шлях" не вщухають і сьогодні! Ще більш істотні обставини викликали до життя "найзапеклішу війну", яку ведуть між собою "дві великі імперії" - Ліліпутія і Блефуску: з якого боку розбивати яйця - з тупого кінця або зовсім навпаки, з гострого. Ну, зрозуміло, Свіфт веде мову про сучасну йому Англію, поділену на прихильників торуй і вігів - але їхнє протистояння кануло в Лету, ставши приналежністю історії, а ось чудова алегорія-іносказання, придумана Свіфтом, жива. Бо справа не у вігах і торуй: як би не називалися конкретні партії в конкретній країні в конкретну історичну епоху - свіфтівська алегорія виявляється "на всі часи". І справа не в алюзіях - письменником вгадано принцип, на якому від віку все будувалося, будується і будуватися буде.

Хоча, втім, свіфтівські алегорії, звичайно ж, ставилися до тієї країни і тієї епохи, в які він жив і політичний виворот яких мав можливість пізнати на власному досвіді "з перших рук". І тому за Ліліпутією і Блефуску, яку імператор Ліліпутії після скоєного Гулівером відведення кораблів блефусканців "задумав... звернути у власну провінцію і керувати нею через свого намісника", без особливих зусиль прочитуються відносини Англії та Ірландії, також аж ніяк не відійшли в область переказів, за нею день болючі та згубні для обох країн.

Треба сказати, що не тільки описані Свіфтом ситуації, людські слабкості та державні підвалини вражають своїм сьогоднішнім звучанням, але навіть багато чисто текстуальних пасажів. Цитувати їх можна безкінечно. Ну, наприклад: "Мова блефусканців настільки ж відрізняється від мови ліліпутів, наскільки різняться між собою мови двох європейських народів. При цьому кожна з націй пишається давністю, красою і виразністю своєї мови. флоту, зобов'язав посольство [блефусканців] подати вірчі грамоти і вести переговори ліліпутською мовою". Асоціації – Свіфтом явно незаплановані (втім, як знати?) – виникають самі собою…

Хоча там, де Гулівер переходить до викладу основ законодавства Ліліпутії, ми чуємо вже голос Свіфта – утопіста та ідеаліста; ці ліліпутські закони, що ставлять моральність понад розумові переваги; закони, які вважають доносництво і шахрайство злочинами набагато важчими, ніж крадіжка, і ще явно милі автору роману. Так само як і закон, що вважає невдячність кримінальним злочином; у цьому останньому особливо далися взнаки утопічні мрії Свіфта, який добре знав ціну невдячності - і в особистому, і в державному масштабі.

Однак не всі радники імператора поділяють його захоплення щодо Людини Гори, багатьом піднесення (у сенсі переносному та буквальному) зовсім не до вподоби. Обвинувальний акт, який ці люди організовують, звертає всі благодіяння, які надали Гуліверу, у злочини. "Вороги" вимагають смерті, причому способи пропонуються один страшніший за інший. І лише головний секретар у таємних справах Рельдресель, відомий як "справжній друг" Гулівера, виявляється справді гуманним: його пропозиція зводиться до того, що досить Гуліверу виколоти обидва ока; "Такий захід, задовольнивши деякою мірою правосуддя, в той же час приведе в захоплення весь світ, який вітатиме стільки ж лагідність монарха, скільки шляхетність і великодушність осіб, які мають честь бути його радниками". Насправді ж (державні інтереси як-не-що понад усе!) "Втрата очей не завдасть жодної шкоди фізичній силі [Гулівера], завдяки якій [він] ще зможе бути корисний його величності". Сарказм Свіфта неповторний - але гіпербола, перебільшення, алегорія абсолютно при цьому співвідносяться з реальністю. Такий "фантастичний реалізм" початку XVIII ст.

Або ось ще зразок свіфтівських провидінь: "У ліліпутів існує звичай, заведений нинішнім імператором і його міністрами (дуже несхожий… на те, що практикувалося в колишні часи): якщо задля мстивості монарха або злості фаворита суд засуджує когось до жесток то імператор виголошує в засіданні державної ради промову, що зображує її велике милосердя і доброту як якості всім відомі і всіма визнані, негайно оголошується по всій імперії, і ніщо так не лякає народ, як ці панегірики імператорському милосердю, бо встановлено, що встановлено, що і більшовічно, тим нелюдянішим було покарання і невинніше жертва". Все вірно, тільки до чого тут Ліліпутія? - Запитає будь-який читач. І справді – до чого?..

Після втечі в Блефуску (де історія повторюється з гнітючою однаковістю, тобто всі раді Людині Горі, але й не менш раді його швидше позбутися) Гулівер на вибудуваному ним човні відпливає і... випадково зустрівши англійське купецьке судно, благополучно повертається в рідні пенати. З собою він привозить мініатюрних овечок, які через кілька років розплодилися настільки, що, як каже Гулівер, "я сподіваюся, що вони принесуть значну користь сукняній промисловості" (безсумнівна "відсилання" Свіфта до власних "Листів сукняра" - його памфлету, що вийшов у світло у 17 Л р.).

Другою дивною державою, куди потрапляє невгамовний Гулівер, виявляється Бробдінгнег - держава велетнів, де вже Гулівер виявляється своєрідним ліліпутом. Щоразу свіфтівський герой ніби потрапляє в іншу реальність, немов у якесь "дзезеркалля", причому перехід цей відбувається в лічені дні та години: реальність та ірреальність розташовані зовсім поруч, треба тільки захотіти…

Гулівер і місцеве населення, в порівнянні з попереднім сюжетом, немов змінюються ролями, і поводження місцевих жителів з Гулівером цього разу точно відповідає тому, як поводився сам Гулівер з ліліпутами, у всіх подробицях і деталях, які так майстерно, можна сказати, любовно описує, навіть виписує Свіфт. На прикладі свого героя він демонструє приголомшливу властивість людської натури: вміння пристосуватися (у кращому, "робінзонівському" сенсі слова) до будь-яких обставин, до будь-якої життєвої ситуації, найфантастичнішої, найнеймовірнішої - властивість, якої позбавлені всі ті міфологічні, вигадані істоти, гостем яких виявляється Гулівер.

І ще одне осягає Гулівер, пізнаючи свій фантастичний світ: відносність усіх наших уявлень про нього. Для свіфтовського героя характерне вміння приймати "пропоновані обставини", та сама "терпимість", за яку ратував кількома десятиліттями раніше інший великий просвітитель - Вольтер.

У цій країні, де Гулівер виявляється навіть більше (або, точніше, менше), ніж просто карлик, він зазнає безліч пригод, потрапляючи в результаті знову до королівського двору, стаючи улюбленим співрозмовником самого короля. В одній з бесід з його величністю Гулівер розповідає йому про свою країну - ці розповіді повторюватимуться не раз на сторінках роману, і щоразу співрозмовники Гулівера знову і знову будуть вражатися тому, про що він їм розповідатиме, представляючи закони та звичаї своєї країни як щось цілком звичне та нормальне. А для недосвідчених його співрозмовників (Свіфт блискуче зображує цю їхню "простодушну наївність нерозуміння"!) всі розповіді Гулівера здадуться безмежним абсурдом, маренням, часом - просто вигадкою, брехнею. Наприкінці розмови Гулівер (або Свіфт) підвів деяку межу: "Мій короткий історичний нарис нашої країни за останнє століття кинув короля в надзвичайне подив. Він оголосив, що, на його думку, ця історія є не що інше, як купа змов, смут, вбивств, побиття, революцій і висилок, що є гіршим результатом жадібності, партійності, лицемірства, віроломства, жорстокості, сказу, божевілля, ненависті, заздрощів, сластолюбства, злості та честолюбства». Блиск!

Ще більший сарказм звучить у словах самого Гулівера: "... мені довелося спокійно і терпляче вислуховувати це образливе третирування моєї шляхетної і гаряче улюбленої вітчизни ... Але не можна бути дуже вимогливим до короля, який зовсім відрізаний від решти світу і внаслідок цього перебуває в повному незнанні вдач і звичаїв інших народів, таке незнання завжди породжує відому вузькість думки і безліч забобонів, яких ми, подібно до інших освічених європейців, зовсім чужі». І справді - чужі, зовсім чужі! Знущання Свіфта настільки очевидне, алегорія настільки прозора, а наші сьогоднішні з цього приводу природні думки настільки зрозумілі, що тут не варто навіть важко їх коментувати.

Так само чудово " наївне " судження короля щодо політики: бідний король, виявляється, не знав її основного і основоположного принципу: "все дозволено" - внаслідок своєї "надмірної непотрібної акуратності". Поганий політик!

І все ж таки Гулівер, перебуваючи в суспільстві настільки освіченого монарха, не міг не відчувати всієї принизливості свого становища - ліліпута серед велетнів - і своєї, зрештою, несвободи. І він знову рветься додому, до своїх рідних, у свою, так несправедливо і недосконало влаштовану країну. А потрапивши додому, довго не може адаптуватися: воє здається… надто маленьким. Звик!

У частині третій книги Гулівер потрапляє спочатку на літаючий острів Лапуту. І знову все, що спостерігає і описує він, - верх абсурду, при цьому авторська інтонація Гулівера - Свіфта, як і раніше, незворушно-багатозначна, виконана неприкритою іронією і сарказмом. І знову все відоме: як дрібниці чисто життєвої властивості, типу властивого лапутянам "пристрасті до новин і політики", так і страх, що вічно живе в їхніх умах, внаслідок якого "лалутяни постійно перебувають у такій тривозі, що не можуть ні спокійно спати у своїх ліжках , не насолоджуватися звичайними задоволеннями та радощами життя ". Зриме втілення абсурду як основи життя на острові - хлопальники, призначення яких - змусити слухачів (співрозмовників) зосередити свою увагу на тому, про що їм зараз розповідають. Але й алегорії більш масштабної якості присутні в цій частині книги Свіфта: що стосуються правителів і влади, і того, як впливати на "непокірних підданих", та багато іншого. А коли Гулівер з острова спуститься на "континент" і потрапить до його столиці місто Лагадо, він буде вражений поєднанням безмежного руйнування та злиднів, які впадуть у вічі всюди, і своєрідних оаз порядку і процвітання: виявляється, оази ці - все, що залишилося від минулого, нормального життя. А потім з'явилися якісь "прожектори", які, побувавши на острові (тобто, по-нашому, за кордоном) і "повернувшись на землю... перейнялися зневагою до всіх... установ і почали складати проекти перетворення науки, мистецтва, законів, мови та техніки" на новий лад". Спочатку Академія прожекторів виникла в столиці, а потім і в усіх значних містах країни. Опис візиту Гулівера до Академії, його бесід із вченими чоловіками не знає собі рівних за рівнем сарказму, що поєднується з зневагою, - зневагою насамперед щодо тих, хто так дозволяє себе дурити і водити за носа... А лінгвістичні вдосконалення! А школа політичних прожекторів!

Втомившись від усіх цих чудес, Гулівер вирішив відплисти до Англії, проте на його шляху додому виявився чомусь спочатку острів Глаббдобдріб, а потім королівство Лаггнегг. Треба сказати, що в міру просування Гулівера з однієї дивовижної країни в іншу фантазія Свіфта стає дедалі бурхливішою, а його зневажлива отруйність - дедалі більш нещадною. Саме так описує він звичаї при дворі короля Лаггнегга.

А у четвертій, заключній частині роману Гулівер потрапляє до країни гуїгнгнмів. Гуїгнгнми - це коні, але саме в них нарешті знаходить Гулівер цілком людські риси - тобто ті риси, які хотілося б, напевно, Свіфт спостерігати у людей. А в служінні у гуїгнгнмів живуть злісні і мерзенні істоти - єху, як дві краплі води схожі на людину, тільки позбавлені покриву цивільності (і в переносному, і в прямому сенсі), а тому ті, що представляють огидні створіння, справжні дикуни поряд з вихованими, високоморальними, доброчесними конями-гуїгнгнмами, де живі і честь, і шляхетність, і гідність, і скромність, і звичка до помірності.

В черговий раз розповідає Гулівер про свою країну, обидві звичаї, звичаї, політичний устрій, традиції - і в черговий раз, точніше, більш ніж будь-коли розповідь його зустрічає з боку його слухача-співрозмовника спочатку недовіру, потім - здивування, потім - обурення: як можна жити настільки невідповідно до законів природи? Така протиприродна людська природа - ось пафос нерозуміння з боку коня-гуїгнгнма. Пристрої їх спільноти - це той варіант утопії, який дозволив собі у фіналі свого роману-памфлету Свіфт: старий письменник, що вивірився в людській природі, з несподіваною наївністю мало не оспівує примітивні радості, повернення до природи - щось дуже нагадує вольтерівського. Але Свіфт не був "простодушним", і тому його утопія виглядає утопічно навіть для нього самого. І це проявляється перш за все в тому, що саме ці симпатичні і добропорядні гуїгнгнми виганяють зі свого "стада" "чужака", що затесався в нього, - Гулівера. Бо він надто схожий на єху, і ним справи немає до того, що схожість у Гулівера з цими істотами тільки в будові тіла і більше. Ні, вирішують вони, якщо він - еху, то й жити йому має поруч з еху, а не серед "пристойних людей", тобто коней. утопія не вийшла, і Гулівер марно мріяв залишок своїх днів провести серед цих симпатичних йому добрих звірів. Ідея терпимості виявляється чужою навіть їм. І тому генеральні збори гуїгнгнмів, що в описі Свіфта нагадують своєю вченістю ну чи не платонівську Академію, приймає "умовляння" - вигнати Гулівера, як належить до породи єху. І герой наш завершує свої мандри, вкотре повернувшись додому, "віддаляючись у свій садок у Редрифі насолоджуватися роздумами, здійснювати практично чудові уроки чесноти…".

Ю. Г. Фрідштейн

(The Way of the World)

Комедія (1700, опубл. 1710)

"Так роблять у світлі" - остання з чотирьох комедій, написаних Вільям Конгрів, найзнаменитішим з плеяди англійських драматургів епохи Реставрації. І хоча незрівнянно велику популярність (як за життя автора, так і згодом), так само як і значно більший сценічний успіх і багатшу сценічну історію, мала інша його п'єса - "Кохання за кохання", написана п'ятьма роками раніше, саме "Так надходять у світлі" є найбільш досконалим з усієї спадщини Конгріва. Не тільки в її назві, а й у самій п'єсі, в її характерах присутня та загальнозначимість, та неприв'язаність до її створення, до конкретних обставин життя Лондона кінця XVII ст. (одного з численних у черзі fin de siecle, на диво схожих у багатьох суттєвих прикметах, головне - в людських проявах, їм властивих), що і надає цій п'єсі характер справжньої класики.

Саме ця риса настільки природно викликає під час читання п'єси Конгріва найнесподіваніші (а точніше – ті, що мають найнесподіваніших адресатів) паралелі та асоціації. П'єса "Так надходять у світлі" - це насамперед "комедія вдач", вдач світського суспільства, відомих Конгриву не з чуток. Він і сам теж був цілком світською людиною, l'hотте du monde, більше того, одним із найвпливовіших членів "Кіт-Кзт" клубу, де збиралися найблискучіші та найзнаменитіші люди того часу: політичні діячі, літератори, філософи. Однак аж ніяк не вони стали героями останньої комедії Конгріва (як, втім, і трьох попередніх: "Старий холостяк", "Подвійна гра" і вже згадувана "Кохання за кохання"), у всіх них Контрів вивів на сцену кавалерів і дам - ​​завсідників світських салонів, чепурунів-пустозвонів і злих пліткарок, які вміють в момент сплести інтригу, щоб досхочу посміятися над чиїмось щирим почуттям або знечестити в очах "світла" тих, чий успіх, чи талант, іди краса виділяються із загальної маси, стаючи предметом заздрощів і ревнощів. Все це розвине рівно через сімдесят сім років Річард Шерідан у класичній вже нині "Школі злослів'я", а ще двома століттями пізніше - Оскар Уайльд у своїх "аморальних моралітах": "Віяло леді Уіндермір", "Ідеальний чоловік" та інших. Та й "російська версія" за всієї своєї "російської специфіки" - безсмертне "Лихо з розуму" - несподівано виявиться "зобов'язаною" Конгріву. Втім - чи Конгриву? Просто вся річ у тому, що "так чинять у світлі", і цим все сказано. Надходять – незалежно від часу та місця дії, від розвитку конкретного сюжету. Ти світлом засуджений? Але що таке світло? / Натовп людей, то злих, то прихильних, / Збори похвал незаслужених / І стільки ж насмішкуватих наклеп ", - писав сімнадцятирічний Лермонтов у вірші пам'яті батька. І характеристика, яку дає в "Маскараді", написаному тим самим Лермонтовим чотирма роками пізніше, князю Звєдичу баронесу Штраль: "Ти! безхарактерний, аморальний, безбожний, / Самолюбний, злий, але слабка людина; / У тобі одному весь відбився вік, / Вік нинішній, блискучий, але нікчемний", і вся інтрига, пов'язана навколо Арбеніна і Ніни, "невинний жарт", що обертається трагедією, - все це теж цілком підходить під формулу "так роблять у світлі" . І обмовлений Чацький - що, як не жертва "світла"? І недарма, прийнявши досить прихильно першу з комедій Конгріва, що з'явилися на сцені, ставлення до наступних, у міру їх появи, ставало все більш неприязним, критика - все більш уїдливою. У "Посвяті" до "Так надходять у світлі" Контрів писав: "П'єса ця мала успіх у глядачів всупереч моїм очікуванням; бо вона лише малою мірою була призначена задовольняти смаки, які, судячи з усього, панують нині в залі". А ось судження, вимовлене Джоном Драйденом, драматургом старшого в порівнянні з Конгривом покоління, тепло ставилося до побратима по цеху: "Дами вважають, що драматург зобразив їх повіями; джентльмени скривджені на нього за те, що він показав усі їхні пороки, їх під покровом дружби вони спокушають дружин своїх друзів…" Мова в листі йде про п'єсу "Подвійна гра", але в даному випадку це, їй-богу, несуттєво. Ті самі слова можна було б вимовити і з приводу будь-якої іншої комедії У. Конгріва.

У комедії Конгріва не так багато дійових осіб. Мірабелл і місіс Міламент (Контрів називає "місіс" всіх своїх героїнь, так само заміжніх дам і дівчат) - наші герої; містер і місіс Фейнелл; Уітвуд і Петьюлент - світські хлющі та дотепники; леді Вішфорт - мати місіс Фейнелл; місіс Марвуд - головна "пружина інтриги", у якомусь сенсі прообраз уайльдівської місіс Чівлі з "Ідеального чоловіка"; служниця леді Вішфорт Фойбл і камердинер Мірабелла Уейтвелл - їм також належить зіграти в дії важливу роль; зведений брат Уітвуда сер Вілфут - необтесаний провінціал з жахливими манерами, що вносить, однак, свій істотний внесок у фінальний "хепі-енд". Переказувати комедію, сюжет якої рясніє несподіваними поворотами і ходами, - справа явно невдячна, тому намітимо лише основні лінії.

Мірабелл - відомий на весь Лондон вітряник і чарівний ловелас, що має приголомшливий успіх у жіночому суспільстві, встиг (ще за межами п'єси) запаморочити голову як старої (п'ятдесят п'ять років!) леді Уїшфорт, так і підступної місіс Марвуд. Зараз він пристрасно закоханий Міламент, який явно відповідає йому взаємністю. Але вищезгадані жінки, відкинуті Мірабеллом, роблять усе можливе, щоб перешкодити його щастю з успішною суперницею. Мірабелл дуже нагадує лорда Горінга з "Ідеального чоловіка": за натурою людина вкрай порядна, має цілком чіткі уявлення про моральність і мораль, він тим не менш прагне у світській бесіді цинізмом і дотепністю не відстати від загального тону (щоб не бути нудним або смішним святошей) і вельми в цьому процвітає, оскільки його гостроти і парадокси не в приклад яскравіше, ефектніше і парадоксальніше, ніж досить важкі потуги нерозлучних Уітвуда і Петьюлента, що являють собою комічну пару, на кшталт гоголівських Добчинського і Бобчинського (як каже Уіт … звучимо в акорді, як дискант і бас… Перекидаємось словами, як два гравці у волан…"). Петьюлент, втім, відрізняється від свого приятеля схильністю до злісної плітки, і тут вже на допомогу приходить характеристика, що видається в "Горі з розуму" Загорецькому: "Людина вона світська, / Огороджений шахрай, шахрай ..."

Початок п'єси - це нескінченний каскад дотепів, жартів, каламбурів, причому кожен прагне "перекаламбурити" іншого. Втім, у цій "салонній бесіді", під личиною усміхненого дружелюбності, кажуть в обличчя неприкриті гидоті, а за ними - закулісні інтриги, недоброзичливість, злість...

Мілламенг - справжня героїня: розумна, вишукана, на сто голів вище за інших, чарівна і норовлива. У ній є щось і від шекспірівської Катарини, і від мольєрівської Селимени з "Мізантропа": вона знаходить особливу насолоду в тому, щоб мучити Мірабелла, постійно вышучивая і висміюючи його і, треба сказати, роблячи це дуже успішно. І коли той намагається бути з нею щирий і серйозний, на мить знявши блазневу маску, Міламент стає відверто нудно. Вона у всьому рішуче з ним згодна, але повчати її, читати їй мораль - немає вже, воля ваша, звільніть!

Однак для досягнення своєї мети Мірабелл починає дуже хитромудру інтригу, "виконавцями" якої стають слуги: Фойбл і Уейтвелл. Але його план, при всьому своєму хитромудрості та винахідливості, натикається на опір містера фейнедла, який на відміну від нашого героя хоч і має славу скромника, але насправді являє собою втілення підступності і безсоромності, причому підступності, породженого цілком земними причинами - жадібністю і користю. В інтригу втягнута і леді Вішфорт - ось де автор відводить душу, даючи вихід своєму сарказму: в описі засліпленою впевненістю у своїй чарівності старої кокетки, засліпленої настільки, що її жіноче марнославство переважує всі доводи розуму, заважаючи їй розглянути цілком очевидний обман.

Взагалі, ставлячи поряд знатних дам та їх покоївок, драматург явно дає зрозуміти, що в частині моралі звичаї у тих і в інших однакові, - точніше, покоївки намагаються ні в чому не відстати від своїх господинь.

Центральним моментом п'єси стає сцена пояснення Мірабела і Міламент. У тих "умовах", що висувають вони один одному перед одруженням, при всьому кожному властивому прагненні зберегти свою незалежність, в одному вони напрочуд схожі: у небажанні бути схожими на ті численні подружні пари, що являють собою їх знайомі: надивилися такого " сімейного щастя і собі хочуть зовсім іншого.

Хитромудра інтрига Мірабелла терпить фіаско поруч із підступністю його "приятеля" Фейнелла ("так чинять у світлі" - це його слова, якими він холоднокровно пояснює - не виправдовує, аж ніяк! - свої дії). Проте чеснота у фіналі тріумфує, порок покараний. Деяка великоваговість цього "хепі-енду" очевидна - як і всякого іншого, втім, бо майже будь-який "хепі-енд" трохи віддає казкою, завжди більшою чи меншою мірою, але розходиться з логікою реальності.

Підсумок усьому підбивають слова, які вимовляє Мірабелл: "Ось і урок тим людям безрозсудним, / Що шлюб сквернять обманом взаємним: / Нехай чесність обидві сторони дотримуються, / Або знайдеться на шахрая двічі шахрай".

Ю. Г. Фрідштейн

(The Recruiting Officer)

Комедія (1707)

Сержант Кайт на ринковій площі міста Шрюсбері закликає всіх, хто незадоволений своїм життям, завербуватися у гренадери та обіцяє чини та гроші. Він пропонує бажаючим приміряти гренадерську шапку, але люди слухають його з побоюванням і не поспішають записатися до армії; зате коли Кайт запрошує всіх у гості, мисливців випити за чужий рахунок виявляється безліч. З'являється капітан Плюм. Кайт повідомляє йому про успіхи: за минулий тиждень він завербував п'ятьох, у тому числі стряпчого і пастора. Плюм наказує негайно відпустити стряпчого: грамотеї в армії не потрібні чого доброго почне ще писати скарги. А ось пастор, який чудово грає на скрипці, дуже знадобиться. Кайт розповідає, що у Моллі з Касда, яку Плюм "завербував" минулого разу, народилася дитина. Плюм вимагає, щоб Кайт усиновив дитину. Кайт заперечує: тоді йому доведеться взяти її за дружину, а в нього і так багато дружин. Кайт дістає їх список. Плюм пропонує записати Моллі до списку Кайта, а новонародженого хлопчика Плюм внесе до свого списку рекрутів: дитина буде значитися у списку гренадерів під ім'ям Френсіса Кайта, відпущеного на відвідання матері.

Плюм зустрічає старого приятеля - Ворті. Ворті розповідає, що закоханий у Мелінду і хотів взяти її на утримання, як раптом дівчина отримала двадцять тисяч фунтів у спадок від тітки – леді Капітал. Тепер Мелінда дивиться на Ворті зверхньо і не погоджується не лише на роль коханки, а й на роль дружини. На відміну від Ворті Плюм – переконаний холостяк. Його подруга Сільвія, яка вважала, що треба спершу повінчатися, а потім вступати у близькі стосунки, так нічого й не досягла. Плюм любить Сільвію і захоплюється її відкритим благородним характером, але свобода для нього найдорожча.

Сільвія приїжджає до своєї кузині Мелінди. Томна примхлива Мелінда є повною протилежністю діяльній веселій Сільвії. Дізнавшись про повернення капітана Плюма, Сільвія вирішує за будь-яку ціну стати його дружиною. Медінду вражає її самовпевненість: невже Сільвія уявляє, що молодий забезпечений офіцер зв'яже своє життя з панночкою з ведмежого кута, донькою якогось судді? Мелінда вважає Плюма розпусником і неробою, і дружба з Плюмом тільки шкодить Ворті в її очах. Сільвія нагадує Мелінді, що вона ще недавно готова була піти до Ворті на утримання. Слово за слово дівчини сваряться, і Сільвія йде, сказавши кузині, щоб та не трудилася повертати їй візит. Мелінда хоче завадити планам Сільвії та пише листа судді Белансу.

Беланс отримує звістку про смерть сина, тепер Сільвія – його єдина спадкоємиця. Беланс повідомляє дочці, що її стан значно збільшився, і тепер у неї повинні з'явитися нові прихильності і нові види на майбутнє. "Знай собі ціну і викинь із голови капітана Плюма", - каже Беланс. Поки Сільвія мала півтори тисячі фунтів посагу, Беланс був готовий віддати її за Плюма, але тисяча двісті фунтів на рік занапастить Плюма, зведуть його з розуму. Беланс отримує листа від Мелінди, де вона застерігає його проти Плюма: їй стадо відомо, що у капітана безчесні наміри щодо її кузини, і вона радить Белансу негайно відправити Сільвію до села. Беланс слідує її пораді, попередньо взявши з Сільвії слово, що вона нікому не віддасть свою руку без його відома, і обіцявши зі свого боку не примушувати її до заміжжя. Дізнавшись про лист Мелінди, Ворті каже Белансу, що вона посварилася з Сільвією і написала неправду. Беланс радіє, що Плюм, до якого він благоволить, - не обманщик, але все ж таки задоволений, що дочка далеко.

Кайт обманом намагається завербувати Томаса і Костара: у вигляді портретів королеви він дарує їм золоті монети. Плюм, що приспів, пояснює їм, що, якщо у них королівські гроші, значить, вони рекрути. Томас і Костар обурюються і звинувачують Кайта у шахрайстві. Плюм вдає, що заступається за них. Прогнавши Кайта, він розхвалює солдатське життя і вихваляється, що зовсім недовго тягав на плечі мушкет, а тепер уже командує ротою. Розташувавши до себе довірливих хлопців, він умовляє їх записатися добровольцями.

Плюму і Ворті однаково не щастить: поки їхні кохані були бідні, все було добре, але тільки-но Мелінда і Сільвія розбагатіли, одразу задерли носа і знати їх не хочуть. Ворті сподівається перехитрити Мелінду. Плюм хоче перехитрити Сільвію на свій лад: він перестане про неї думати. Його захоплювали великодушність і шляхетність Сільвії, а чванлива і зарозуміла Сільвія йому не потрібна з усіма її грошима. Побачивши гарненьку сільську дівчину Розі, Плюм заграє з нею, а Кайт тим часом намагається втертися в довіру до її брата Буллока. Розі повертається від Плюма із подарунками. На запитання Балансу про те, за що отримані подарунки, вона відповідає, що Плюм забере у солдати її брата та двох-трьох її залицяльників. "Ну, якщо всі так вербуватимуть солдатів, то скоро кожен капітан стане батьком рідним своєї роті", - зауважує Баланс.

Ворті скаржиться Белансу, що у нього з'явився суперник - капітан Брейзен, який доглядає Мелінду. Мелінда призначила Брейзену побачення біля річки, Уорті йде за ним, щоб у цьому. Гуляючи берегом Северна, Мелінда скаржиться своїй служниці Люсі, що їй уже два дні ніхто не освідчується в коханні. Побачивши капітана Брейзена, вона дивується, що в цього безмозкого базікання вистачає нахабства доглядати за нею. Люсі боїться, як би Брейзен не сказав, що Мелінда призначила йому побачення: адже насправді побачення йому призначила Люсі. З'являється Ворті, і Мелінда, щоб насолити йому, йде об руку з Брейзеном. Коли вони повертаються, до них підходить Плюм і намагається відбити Мелінда у Брейзена. Брейзен викликає Плюма на дуель: хто переможе, тому й дістанеться Мелінда. Опинившись предметом суперечки між дурнем та гулякою, дівчина просить захисту у Ворті і тікає разом із ним. З'являється Сільвія у чоловічій сукні. Назвавшись Джеком Вілфулом, вона каже, що хоче завербуватися і піде до того, хто більше запропонує. Плюм і Брейзен навперебій обіцяють золоті гори. "Вілфул" чув багато хорошого про капітана Плюма. Плюм радіє і каже, що це він і є, але Брейзен заявляє: "Ні, це я капітан Плюм". Плюм покірно погоджується іменуватися Брейзеном, але все-таки хоче, щоб "Вілфул" завербувався в нього. Плюм і Брейзен схрещують шпаги, а тим часом Кайт забирає Сільвію.

Виявивши, що рекрут зник, капітани миряться та розлучаються друзями.

"Вілфул" і Плюм намагаються сподобатися Розі. Жвава селянка ніяк не може вирішити, хто їй миліший, і запитує, хто їй що дасть. "Вілфул" обіцяє їй бездоганну репутацію: у неї буде розкішна карета і лакеї на зап'ятках, а цього достатньо, щоб кожен засоромився своєї чесноти і позаздрив чужій пороку. Плюм обіцяє подарувати їй шарф з блискітками та квиток до театру. Розі вже готова вибрати квиток до театру, але тут "Вілфул" ставить Плюма перед вибором: або він відмовляється від Розі, або "Вілфул" завербується у Брейзена. "Бери її. Я завжди віддаю перевагу жінці чоловікові", - поступається Плюм. "Вілфул" запитує, що на нього чекає, коли він завербується. Плюм має намір залишити юнака при собі. "Тільки пам'ятай: завиниш у малому, я тебе прошу, а якщо у великому - вижену", - попереджає він. "Вілфул" згоден на такі умови, бо відчуває, що найважчим для нього покаранням буде, якщо Плюм його вижене, і "Вілфулу" легше піти з ним у пекло, ніж відпустити Плюма одного.

Мелінда скаржиться Люсі на холодність Ворті. Випадково зустрівши його, Мелінда так обходиться з бідним закоханим, що Ворті проклинає Плюма, який порадив йому триматися з Меліндою холодно та відчужено.

Кайт, видаючи себе за провісника, приймає відвідувачів. Він передбачає ковалю, що через два роки той стане капітаном усіх кузень величезного артилерійського обозу і отримуватиме десять шилінгів на день. М'яснику Кайт обіцяє посаду головного хірурга всієї армії та платню п'ятсот фунтів на рік. Коли до нього приходять Мелінда і Люсі, він передбачає Мелінді, що наступного ранку до неї прийде джентльмен, щоб попрощатися перед від'їздом у далекі краї. Його доля пов'язана з долею Мелінди, і якщо він поїде, то його та її життя буде розбито. Як тільки Мелінда йде, з'являється Брейзен. Він зібрався одружитися і хоче знати, чи це станеться через добу. Він показує любовні листи, і Уорті визнає руку Люсі. А Плюм дізнається, що Беланс відіслав Сільвію до села через лист Мелінди. Друзі радіють: Мелінда вірна Ворті, а Сільвія - Плюму.

Констебль заарештовує Сільвію, Буллока та Розі та приводить їх до судді Белансу. Сільвію, яка цього разу називає себе капітаном Набекрень, звинувачують у розбещенні Розі. Але капітан Набекрень пояснює, що вони з Розі зіграли весілля за військовим статутом: поклали шпагу на землю, перестрибнули через неї і під барабанний бій пішли до спальні. Беланс запитує, що привело капітана до їхніх країв, і Сільвія відповідає, що провінціалам не вистачає розуму, а йому, столичному джентльмену, грошей... Почувши такі зухвалі промови, Баланс наказує відвести Сільвію в арештантську і тримати там до особливого розпорядження.

Прийшовши о десятій ранку до Мелінди, Ворті зустрічає лагідний прийом, і закохані миряться.

Брейзен збирається за місто побачити з жінкою свого серця. Щоб її не впізнали друзі Ворті, вона приїде в масці та зніме її лише після вінчання. Ворті поспішає на берег річки і, застав Брейзена з дамою в масці, викликає його на дуель. Жінка знімає маску. Побачивши, що це Люсі, Ворті відступає: він нічого не має проти одруження Брейзена. Але Брейзен зовсім не хоче одружитися з Люсі, він думав, що з ним Мелінда, адже Люсі написала листа від її імені.

У залі суду Беланс, Скейд та Скрупл сидять за суддівською кафедрою. Вводять ув'язнених. Першому з них не пред'явлено жодного звинувачення, але після недовгих суперечок його веде Кайт. Наступного ув'язненого - шахтара - звинувачують у тому, що він чесний малий. Плюм мріє мати для різноманітності у своїй роті хоча б одного чесного малого, в результаті Кайт забирає його разом із дружиною. Коли доходить черга до Сільвії, вона тримається так зухвало, що судді в один голос вирішують здати її до солдатів. Беланс просить капітана Плюма ні в якому разі не відпускати нахабного хлопчика з військової служби.

Управитель повідомляє Балансу, що Сільвія втекла, переодягнувшись у чоловічий костюм. Беланс розуміє, що його провели: дочка обіцяла не розпоряджатися своєю долею без його згоди і підлаштувала так, що він сам віддав її капітанові Плюму, добровільно і за свідків. Переконавшись, що Плюм не підозрює про витівки Сільвії, Беланс просить його звільнити зухвалого хлопця з армії. Суддя каже, що батько цього молодика - його близький друг. Плюм підписує наказ про звільнення "Вілфула". Дізнавшись, що все відкрилося, Сільвія падає батькові в ноги. Суддя Беланс довіряє її Плюму та радить подружній владі накласти на неї дисциплінарне стягнення. Плюм вражений: він тільки зараз дізнався, що перед ним – Сільвія. Заради любові до неї він готовий піти у відставку. Плюм віддає весь свій набір капітану Брейзену - замість двадцяти тисяч посагу, про який той мріяв, він отримає двадцять дужих рекрутів. А Плюм відтепер служитиме королеві та батьківщині у себе вдома, вербування - справа клопітна, і він залишає його без жалю.

О. Е. Грінберг

(The Beggar's Opera)

П'єса (1728)

У вступі автор - Жебрак - говорить про те, що якщо бідність - патент на поезію, то ніхто не засумнівається в тому, що він поет. Він полягає в трупі жебраків і бере участь у виставах, які ця трупа щотижня дає в одному з найбідніших кварталів Лондона – Сент-Джайлз. Актор нагадує про те, що музи, на відміну від інших жінок, нікого не зустрічають по сукні і не вважають яскраве вбрання ознакою розуму, а скромну одяг - прикметою дурості. Жебрак розповідає, що спочатку його п'єса призначалася для виконання на весіллі двох чудових співаків - Джеймса Чантера та Молл Лей. Він ввів у неї порівняння, що зустрічаються в найзнаменитіших операх, - з ластівкою, метеликом, бджілкою, кораблем, квіткою і так далі. Він написав хвилюючу сцену у в'язниці, відмовився від прологу та епілогу, так що його п'єса - опера за всіма статтями, і він радий, що після кількох вистав у великій залі в Сент-Джайлз вона нарешті буде показана на справжній сцені. Усі арії у ній виконуються на мелодії популярних вуличних пісеньок чи балад.

Пічем - скупник краденого - співає арію у тому, що даремно люди засуджують чужі заняття: попри всі відмінності, вони багато спільного. Пічем міркує про те, що його ремесло схоже на ремесло адвоката: і той і інший живуть завдяки шахраям і часто подвизаються в подвійній якості - то заохочують злочинців, то видають їх правосуддю. Підручний Пічема Філч повідомляє, що опівдні має відбутися суд над Чорною Молл. Пічем постарається все залагодити, але в крайньому випадку вона може попросити, щоб вирок відстрочили у зв'язку з вагітністю - будучи заповзятливою особою, вона завчасно забезпечила собі цей вихід. А ось Тома Кляпа, якому загрожує шибениця, Пічем рятувати не збирається - Том незручний і надто часто трапляється, вигідніше отримати за його видачу сорок фунтів. Що ж до Бетті Хітрюги, то Пічем позбавить її посилання в колонії - в Англії він заробить на ній більше. "На смерті жінок нічого не виграєш - хіба що це твоя дружина", - зауважує Пічем. Філч виконує арію про продажність жінок.

Філч вирушає у в'язницю Ньюгет порадувати друзів добрими звістками, а Пічем обмірковує, кого слід відправити на шибеницю під час наступної судової сесії. Місіс Пічем вважає, що у вигляді засуджених на смерть є щось привабливе: "Нехай Венера пояс свій / Надягне на виродку, / І відразу з чоловіків будь-який / побачить у ній красуню. / Петля - зовсім як пояс той, / І злодій, який гордо / У возі мчить на ешафот, / Для жінок краше лорда”. Місіс Пічем розпитує чоловіка про капітана Макхіта: капітан такий веселий і люб'язний, на великій дорозі немає джентльмена, рівного йому! На думку Пічема, Макхіт обертається в надто хорошому суспільстві: гральні будинки та кав'ярні руйнують його, тому він ніколи не розбагатіє. Місіс Пічем журиться: "Ну навіщо йому водити компанію з усякими там лордами та джентльменами? Нехай собі грабують один одного самі". Дізнавшись від дружини, що Макхіт доглядає їх доньку поллі і Поллі до нього небайдужа, Пічем починає турбуватися, як би донька не вискочила заміж, - тоді вони потраплять у залежність від зятя. Можна дозволити дівчині все: флірт, інтрижку, але не заміжжя. Місіс Пічем радить чоловікові бути з дочкою лагіднішим і не ображати її: вона любить наслідувати знатних дам і, можливо, дозволяє капітанові вільності лише з міркувань вигоди. Сама місіс Пічем вважає, що заміжня жінка зовсім не повинна любити одного лише чоловіка: "Зі злитком дівчина подібна: / Число гіней у ньому невідомо, / Поки їх з нього скарбниця / Не начеканить повноважно. / Дружина ж - гінея, що йде / З тавром чоловіка у зверненні: / Бере і знову віддає / Її кожен без порятунку". Причому попереджає Поллі, що якщо вона валятиме дурня і прагнутиме заміж, то їй незлагодити. Поллі запевняє його, що вміє поступатися дрібницями, щоб відмовити в головному.

Дізнавшись, що Поллі все-таки вийшла заміж, батьки обурюються. "Невже ти думаєш, негіднику, що ми з твоєю матір'ю прожили б так довго у мирі та злагоді, якби були одружені?" - обурюється Пічем. У відповідь на заяву Поллі про те, що вона вийшла за Макхіта не за розрахунком, а за коханням, місіс Пічем сварить її за нерозсудливість і невихованість. Інтрижка була б пробачною, але заміжжя - це ганьба, вважає вона. Пічем хоче отримати з цього шлюбу вигоду: якщо він відправить Макхіта на шибеницю, Поллі успадкує його гроші. Але місіс Пічем попереджає чоловіка, що в капітана може виявитися ще кілька дружин, які оскаржать частину Поллі вдови. Пічем питає доньку, на які кошти вона має намір жити. Поллі відповідає, що має намір, як усі жінки, жити на плоди праць свого чоловіка. Місіс Пічем вражає її простодушність: дружина бандита, як і дружина солдата, бачить від нього гроші не частіше, ніж його самого. Пічем радить дочці вчинити так, як роблять знатні пані: переписати майно на себе, а потім стати вдовою. Батьки вимагають, щоб Поллі донесла на Макхіта - це єдиний засіб заслужити на їхнє прощення. "Виконай свій обов'язок і відправь чоловіка на шибеницю!" - вигукує місіс Пічем. Поллі не погоджується: "Коли друг голубки вмирає, / Підбитий стрільцем, / Вона, сумна, стогне / Над голубком / І додолу каменем впадає, / З ним у смерті і в коханні вдвох". Поллі розповідає Макхіту, що батьки хочуть його смерті. Макхіт має втекти. Коли він буде у безпеці, він дасть знати Поллі. Перед розлукою закохані, стоячи в різних кутах сцени і не зводячи одне одного очей, виконують дует, пародуючи оперний штамп того часу.

Злодії з зграї Макхіта сидять у таверні поблизу Ньюгета, курять тютюн і п'ють вино та бренді. Мет Кістень розмірковує про те, що справжні грабіжники людства - скнари, а злодії лише позбавляють людей надмірностей, адже що поганого в тому, щоб відібрати у ближнього те, чим він не вміє скористатися? З'являється Макхіт. Він каже, що посварився з Пічем, і просить друзів сказати Пічем, що він кинув зграю, а через тиждень вони з Пічем помиряться і все встане на свої місця. А поки Макхіт запрошує до себе своїх давніх подружок-повій: він дуже любить жінок і ніколи не відрізнявся сталістю та вірністю. Але повії зраджують Макхіта Дженні Козні та Сьюкі Соплі обіймають його і подають знак Пічему та констеблам, які вриваються та хапають його. У Ньюгеті Аокіт зустрічає Макхіта як старого знайомого і пропонує йому кайдани на вибір: найлегші коштують десять гіней, важчі - дешевше, Макхіт журиться: у в'язниці так багато поборів і вони такі великі, що мало хто може дозволити собі благополучно виплутатися або хоч померти, як належить джентльмену. Коли Макхіт залишається в камері один, до нього потай приходить дочка Локіта Люсі, яка дорікає йому в невірності: Макхіт обіцяв на ній одружитися, а сам, за чутками, одружився з Поллі. Макхіт запевняє Люсі, що не любить Поллі і в думках не мав на ній одружитися. Люсі йде шукати священика, щоб він повінчав її з Макхітом.

Локіт та Пічем проводять розрахунки. Винагороду за Макхіта вони вирішують поділити порівну. Пічем нарікає на те, що уряд зволікає зі сплатою і тим самим ставить їх у скрутне становище: адже їм треба акуратно розплачуватися зі своїми інформаторами. Кожен з них вважає себе чесною людиною, а іншого - безчесною, що ледве не призводить до сварки, але вони вчасно схаменуться: адже відправивши один одного на шибеницю, вони нічого не виграють.

Люсі приходить у камеру до Макхіта. Вона не знайшла священика, але обіцяє докласти всіх сил для порятунку коханого. З'являється Поллі. Вона дивується, що Макхіт такий холодний зі своєю дружиною. Щоб не втратити допомогу Люсі, Макхіт зрікається Поллі, але Люсі йому не вірить. Обидві жінки почуваються обдуреними та виконують дует на мотив ірландського трота. Вривається Пічем, він відтягує Поллі від Макхіта і відводить її. Макхіт намагається виправдатись перед Люсі. Люсі зізнається, що їй легше побачити його на шибениці, ніж в обіймах суперниці. Вона допомагає Макхіту бігти і хоче бігти разом з ним, але він умовляє її залишитися і приєднатися до нього пізніше. Дізнавшись про втечу Макхіта, Локіт відразу розуміє, що справа не обійшлася без Люсі. Люсі відпирається. Локіт не вірить дочці і запитує, чи заплатив їй Макхіт: якщо вона увійшла з Макхітом у вигіднішу угоду, ніж сам Локіт, він готовий пробачити її. Люсі скаржиться, що Макхіт вчинив з нею як останній негідник: скористався її допомогою, а сам втік до Поллі, тепер Поллі виманить у нього грошики, а потім Пічем повісить його і обшурить Локіта і Люсі. Локіт обурений: Пічем намірився перехитрити його. Пічем - його компаньйон і друг, він надходить згідно з звичаями світла і може послатися на тисячі прикладів на виправдання своєї спроби надути Локита. То чи не варто Локіту скористатися правами друга і відплатити йому такою самою монетою?

Локіт просить Люсі прислати до нього когось із людей Пічема. Люсі надсилає до нього Філча. Філч скаржиться на важку роботу:

через те, що "племінний жеребець" вийшов з ладу, Філчу доводиться брюхати повій, щоб вони мали право на відстрочку вироку. Якщо він не знайде легшого способу заробити на життя, він навряд чи дотягнеться до наступної судової сесії. Дізнавшись від Філча, що Макхіт знаходиться на складі краденого в "Підробному векселі", Локіт вирушає туди. Вони з Пічем перевіряють конторські книги і проводять розрахунки. У переліку фігурують "двадцять сім жіночих кишень, зрізаних з усім вмістом", "шлейф від дорогої парчової сукні" тощо. До них приходить їхня постійна клієнтка - місіс Діана Хапп. Вона скаржиться на важкі часи: Акт про закриття Монетного двору, де ховалися неспроможні боржники, завдав їй великого удару, а з Актом про відміну арешту за дрібні борги жити стало ще важче: тепер дама може позичити в неї гарну спідницю або сукню і не повертати місіс Хапп ніде шукати на неї управу. Дві години тому місіс Хапп здерла з місіс Плітки свою сукню і залишила її в одній сорочці. Вона сподівається, що коханець місіс Плітки – щедрий капітан Макхіт – заплатить її борг. Почувши про капітана Макхіта, Аокіт і Пічем обіцяють місіс Хапп сплатити борг за місіс Плітки, якщо вона допоможе побачитися з ним: у них є до капітана один ділок.

Люсі співає арію про несправедливу долю, яка посилає їй муки, тим часом як Поллі вона дарує одні насолоди. Люсі хоче помститися і отруїти Поллі. Коли Філч повідомляє про прихід Поллі, Люсі лагідно зустрічає її, просить вибачення за свою необдуману поведінку і пропонує на знак примирення випити по стаканчику. Поллі відмовляється. Вона каже, що заслуговує на жалість, бо капітан зовсім не любить її. Люсі втішає її: "Ах, Поллі, Поллі! Нещасна дружина - це я, вас же він любить так, наче ви лише його коханка". Зрештою, вони приходять до висновку, що знаходяться в однаковому становищі, бо обидві були надто закохані. Поллі, підозрюючи каверзу, відмовляється пити вино, незважаючи на всі вмовляння Люсі. Локіт і Пічем вводять Макхіта у кайданах. Пічем проганяє поллі і Люсі: "Геть звідси, негідники! Зараз дружинам не час докучати чоловікові". Люсі та Поллі виконують дует про свої почуття до Макхіта. Капітана ведуть до суду. Люсі та Поллі чують веселу музику: це веселяться арештанти, чиї справи відкладено до майбутньої сесії. Арештанти в кайданах танцюють, а Поллі та Люсі йдуть, щоб вдатися до смутку. Макхіт у камері смертників п'є вино та співає пісні. Бен Пройдоха та Мет Кістень приходять попрощатися з ним. Макхіт просить друзів помститися за нього. Пічем і Локіт - безсовісні негідники, і останнє бажання Макхіта - щоб Бен і Мет відправили їх на шибеницю, перш ніж самі на неї потраплять. Поллі та Люсі також приходять попрощатися з Макхітом. Коли тюремник повідомляє про появу ще чотирьох жінок, кожна з яких прийшла з дитиною, Макхіт вигукує: "Що? Ще чотири дружини? Це вже занадто! Гей, скажіть людям шерифа, що я готовий".

Актор запитує у Жебрака, чи справді той збирається стратити Макхіта. Жебрак відповідає, що з досконалості п'єси поет має бути так само невблаганний, як суддя, і Макхіт обов'язково буде повішений. Актор не згоден із таким фіналом: виходить безпросвітна трагедія. Опера має мати щасливий кінець. Жебрак вирішує поправити справу. Це нескладно, адже у творах такого роду зовсім не важливо, чи логічно чи нелогічно розвиваються події. Щоб догодити смаку глядачів, треба під крики "Помилування!" з тріумфом відпустити засудженого назад до дружин.

Опинившись на волі, Макхіт розуміє, що йому все-таки доведеться мати дружину. Він запрошує всіх веселитися і танцювати цього радісного дня і оголошує про своє одруження з Поллі.

О. Е. Грінберг

(The Rape of the Lock)

Поема (1712, додатковий варіант 1714)

Твору надіслано авторський вступ, який є посвятою якоїсь Арабелле Фермор. Поуп застерігає Арабеллу від того, щоб вона надто серйозно поставилася до його творіння, пояснюючи, що воно має на меті "розважити небагатьох молодих леді", наділених достатнім здоровим глуздом і почуттям гумору. Автор попереджає, що в його поемі все неймовірно, крім єдиного реального факту - "втрати вашого локону", - і образ головної героїні не уподібнюється Арабеллі Фермор нічим, "крім краси". Я знаю, наскільки недоречні розумні слова в присутності леді, пише далі автор, але поетові так властиво прагнути розуміння. Тому він передує тексту ще декількома поясненнями. Чотири стихії, у просторі яких розгорнеться дія поеми, населені духами: сильфами, гномами, німфами та саламандрами. Гноми - чи демони землі - істоти злокозненные і охочі прокази, зате жителі повітря сильфи - істоти ніжні і доброзичливі. "За словами розенкрейцерів, всі смертні можуть насолоджуватися інтимною близькістю з цими найніжнішими духами, поки витримується умова... дотримання непохитної цнотливості".

Так, витончено позначивши правила літературної гри, Поуп вводить читача у багатошаровий фантастичний світ своєї поеми, де кумедна життєва пригода - палкий шанувальник на великосвітському рауті відрізав локон у неприступної красуні - набуває всесвітнього масштабу.

Поема складається із п'яти пісень. У першій пісні ватажок сильфів Аріель стереже сон прекрасної Белінди. Уві сні він нашіптує їй слова про те, як священна її непорочність, що дає право на постійну охорону добрих духів. Адже світське життя сповнене спокус, до яких схиляють чарівниць зловмисні гноми. "Так привчають гноми чарівниць кокетливо дивитися з-під вій, рум'янитися, бентежитись напоказ, гульвіса спокушати грою сердець і очей". Під кінець своєї промови Аріель у тривозі попереджає Белінду, що сьогоднішній день буде відзначений для неї лихом і вона повинна бути вдвічі пильна і остерігатися свого заклятого ворога - Чоловіки.

Белінда прокидається. Вона пробігає оком чергове любовне послання. Потім виглядає в дзеркало і починає священнодіяти перед ним, як перед вівтарем, надаючи своїй красі ще більш сліпучий блиск. Ніжні сильфи незримо присутні при цій процедурі ранкового туалету.

Пісня друга починається з гімну квітучої краси Белінди, яка своїм блиском перевершує навіть сяйво літнього дня, що розпалюється. Красуня вирушає на прогулянку вздовж Темзи, приковуючи погляд всіх зустрічних. У ній все - сама досконалість, але вінцем принади є два темні локони, що прикрашають мармур шиї. Шанувальник Белінди барон загорівся бажанням відібрати саме ці розкішні пасма - як любовний трофей. Того ранку на зорі він спалив рукавички та підв'язки колишніх коханих і біля цього жертовного багаття просив небо лише про один скарб - локон Белінди.

Вірний Аріель, передчуваючи небезпеку, зібрав усю підвладну йому рать добрих духів і звернувся до них із закликом охороняти та берегти красуню. Він нагадує сильфам, сильфідам, ельфам і феям, як важлива і відповідальна їхня праця і як багато небезпек таїть кожну мить. "Чи торкнеться невинності ганьба, чи виявиться з тріщиною порцеляна, честь постраждає або парча, раптом німфа втратить з гарячого браслет або серце на балу ..." Аріель довіряє кожному духу турботу про один предмет туалету Белінди - сережках, віяли, годинниках, кучерях. Сам він зобов'язується стежити за песиком красуні на ім'я Шок. До спідниці - цього "срібного рубежу" непорочності - доставляють відразу п'ятдесят сильфів. Під кінець промови Аріель загрожує, що дух, викритий у недбалості, буде ув'язнений у флаконі і пронизаний шпильками. Повітряна невидима оточення віддано змикається навколо Белінди і в страху чекає мінливості долі.

У третій пісні настає кульмінація - Белінда позбавляється заповітного локону. Це відбувається в палаці, де придворні рояться навколо королеви Анни, яка поблажливо слухає поради і смакує чай. Белінда своя у цьому великосвітському колі. Ось вона сідає до ломберного столу і віртуозно обігрує двох партнерів, один із яких - закоханий у неї барон. Після цього вельможа, що програв, жадає реваншу. Під час кавового ритуалу, коли Белінда схиляється над порцеляновим філіжанкою, барон підкрадається до неї - і ... Ні, йому не відразу вдається виконати свій блюзнірський задум. Пильні ельфи тричі, смикнувши за сережки, змушують Белінду озирнутися, проте вчетверте вони втрачають мить. Втрачається і вірний Аріель - "дивився він у серце німфи крізь букет, раптом у серці виявився секрет; побачив сильф предмет любові земної і перед цією таємницею виною зневірився, захоплений зненацька, і зник, випустивши глибоке зітхання ..." Отже, саме цей момент - коли Аріель залишив охоронювану ним Белінду, побачивши її душі любов (уже не до того самого барона?), - Став фатальним. "Зімкнула мовчки ножиці ворожнеча, і локон відокремився назавжди". Барон переживає тріумф, Белінда - досаду та злість. Ця центральна пісня поеми - пік, напруження напруженого протиборства: немов продовжуючи щойно закінчену ломберну партію, де масті йшли війною один проти одного, а королі, тузи, пані та інші карти вели складні приховані маневри, - під склепіннями палацу закипають людські пристрасті. Белінда і барон позначають тепер два ворожі і непримиренні полюси - чоловічий і жіночий.

У четвертій пісні вступають злі духи, вирішальні скористатися моментом. Скорбота Белінди по викраденому локоні настільки глибока і велика, що у зловмисного гнома Умбріеля виникає надія: заразити її зневірою весь світ. Ось цей похмурий дух вирушає - "на закопчених крилах" - у підземні світи, де в печері ховається огидна Хандра. Уїї узголів'я тулиться не менш похмура Мігрень. Привітавши володарку і ввічливо нагадавши про її заслуги ("володієш кожною жінкою ти, вселяючи то примхи, то мрії; ти викликаєш у дамах інтерес то до медицини, то до писання п'єс; гордячок змушуєш ти блажити, благочестивих вчиш ти ханжить ..."), гном закликав господиню печери посіяти смертну тугу в душі Белінди - "тоді півсвіту вразить нудьга"!

Хандра дістає мішок схлипів та голосень, а також флакон скорбот, печалів та сліз. Гном радісно забирає це з собою, щоб негайно поширити серед людей. В результаті Беліндою опановує все більший і більший розпач. Втрата локона тягне за собою ланцюг невтішних переживань і гірких нерозділених питань. Справді, посудіть, "навіщо щипці, шпильки, гребінець? Навіщо в неволі волосся тримати, залізом розпеченим вражати?.. Навіщо нам папільотки, нарешті?..". Ця мізантропія закінчується визнанням у байдужості до долі всього всесвіту - від кімнатних песиків до людей. Спроби повернути локон назад ні до чого не наводять. Барон милується трофеєм, пестить його, хвалить ним у суспільстві і має намір вічно зберігати видобуток. "Мій ворог жорстокий! - у серцях вигукує Белінда на його адресу, - краще б у ту мить ти мені інше волосся обстриг!"

В останній, п'ятій частині поеми розжарені пристрасті ведуть до відкритої війни статей. Даремно деякі тверезі голоси намагаються звернутися до жіночого розуму, резонно запевняючи, що втрата локона ще не кінець світу, а також що "пам'ятати належить серед суєти, що чеснота вища за красу". Йдеться про те, що локони рано чи пізно сивіють і взагалі краса не вічна, а також що зневажати чоловіків небезпечно, тому що можна в такому разі померти дівчиною. Зрештою, не треба ніколи падати духом. Однак ображене самолюбство Белінди її наперсниць оголошує подібні резони ханжеством. Жінки кричать: "До зброї!" І ось уже спалахує сутичка, лунають крики героїв і героїнь і тріщить китовий вус корсетів. Шкідливий гном Умбріель, сидячи на канделябрі, "на битву з насолодою дивився".

Белінда атакувала барона, проте його не лякало це. "Його вабила єдина пристрасть - у неї в обіймах смертю хоробрих паща..." Він хотів би живцем згоріти в купідоновому вогні. У палкій бійці знову виявилася істина, що чоловіки і жінки необхідні один одному і створені один для одного. І їм краще прислухатися до голосу своїх почуттів, ніж до шепоту духів.

Ну, а локон? на жаль, він тим часом згинув, зник, непомітно для всіх, очевидно, за велінням небес, що вирішили, що володіти цим скарбом недостойні прості смертні. Ймовірно, переконаний автор поеми, локон досяг місячної сфери, де знаходиться скупчення втрачених предметів, колекція порушених обітниць і т. п. Локон здійнявся, щоб бути предметом поклоніння та оспівування поета. Він стад зіркою і сяятиме і посилатиме своє світло на землю.

Нехай людське життя красуні обмежене і швидкоплинне і всієї принади і кучерям судилося впасти на порох - цей, єдиний, викрадений локон завжди залишиться цілим.

"Він Музою оспіваний, і вписана Белінда в зоряне світло".

В. А. Сагалова

(Pamela, або Virtue Rewarded)

Роман у листах (1740)

Памела, яка ледь досягла п'ятнадцяти діт, дочка бідного, але доброчесного подружжя Ендрюс, повідомляє в листі до батьків, що шляхетна дама, в служінні якої вона провела останні кілька років свого життя, померла від важкої хвороби. Її шляхетність і добре ставлення до Памелі виявилося не тільки в тому, що вона навчила дівчину читати і рахувати, але й не забула про її майбутнє на смертному одрі, довіривши турботу про Памелу своєму синові. Молодий пан так співчутливо поставився до дівчини, що обдарував її значною для селянської дочки сумою - чотирма золотими гінеями та сріблом, - яку вона віддає тепер своїм батькам, щоб вони могли розплатитися бодай із частиною боргів. До того ж він сподобався прочитати її листа, щоб переконатися у відсутності помилок (надалі господар почав "полювання" за листами, тому що не хотів, щоб наївну дівчину просвітили, витлумачивши справжній зміст його знаків уваги). Оскільки молодий есквайр тримав Памелу за руку і запропонував надалі користуватися бібліотекою своєї покійної матері, наївна дівчина впевнилася в його нескінченній доброті.

З відповіді батьків випливало, що люб'язність і щедрість молодого пана їх надзвичайно насторожили, і вони закликають Памелу слідувати тільки шляхом чесноти. Подружжя Ендрюс, порадившись з однією дуже гідною дамою про поведінку молодого господаря, просить дочку пам'ятати про те, що двері їхнього будинку завжди відчинені для неї, якщо вона вважатиме, що її честі загрожує найменша небезпека. У наступних листах дівчина говорить про добре ставлення до себе всіх, хто живе в будинку. Так, сестра господаря - леді Деверс, що приїхала в гості, помітивши красу Памели, дає їй добру пораду - тримати чоловіків на відстані. Добра леді, крім того, пообіцяла взяти юну красуню до своєї оселі. Такі ж думки, за навучення свого господаря, вселяли Памеле та інші мешканці будинку. Тільки потім стало ясно, що, нібито дбаючи про доброчесність дівчини, містер Б. думає лише про свої інтереси, далекі від збереження дівочої честі. Дівчина не упускає жодної подробиці зі своїх взаємин із господарем та іншими слугами в будинку. Батьки дізнаються про подарунки містера Б. - сукні, білизну, носові хустки (рідкість у побуті навіть заможних людей тих часів) і навіть фартухів з голландського полотна. Захоплення молодої служниці своїм господарем змінилося настороженістю, а потім і страхом, після того, як містер Б. перестав приховувати свої наміри. Памела згадала про пропозицію леді Деверс і хотіла було переїхати до її будинку, але господар, захоплення яким остаточно минуло, категорично чинив опір, при цьому брехливість його доводів була очевидна. Найгірші побоювання батьків підтвердилися. Молодий господар уже давно, ще за життя своєї матері, звернув увагу на чарівну служницю і вирішив зробити її коханкою. Листи Памели стали зникати, а господар і його слуги намагалися переконати Памелу в тому, що їй не слід переписуватися з батьками, під смішним приводом, що вона завдає шкоди сім'ї містера Б., повідомляючи своїх близьких про те, що відбувається. Тому багато подробиць того, що сталося з нею, відображені не в листах, а в щоденнику.

Памела була готова поїхати негайно. Економка місіс Джарвіс, не зумівши вмовити дівчину залишитися, зголосилася супроводжувати її, щойно зможе знайти час. Дівчина відклала свій від'їзд. Згодом їй стало здаватися, що її благочестя і сором'язливість пом'якшили жорстоке серце містера Б., оскільки він не тільки погодився відпустити її, але й надав у її розпорядження дорожню карету та кучера для супроводу до того місця, де Памелу мав зустріти батько. Дівчина зібрала всі речі, коли-небудь подаровані їй покійною господаркою і молодим паном, щоб економка перевірила вміст її вузликів. Сама ж переодяглася в ту саму просту селянську сукню, в якій колись прибула до Бедфордшира. Містер Б., який підслухав розмову обох жінок, скористався ситуацією, звинувативши згодом дівчину у крадіжці, сподіваючись цим утримати Памелу при собі. Пізніше дівчина дізнається і про інші безчесні вчинки есквайру, наприклад про долю міс Саллі Годфрі, спокушеної містером Б.

Щоденник Памели дозволяє дізнатися всі подробиці того, як вона опинилася в руках колишньої корчми - місіс Джукс, домоправительки містера Б. в його Лінкольнширському маєтку. Дорогою з Бедфордшира (саме там почалася історія Памели) до місця зустрічі зі своїм батьком дівчина була змушена зупинитися в шинку, де на її приїзду вже чекала злісна жінка. Вона не приховувала, що слідує інструкціям свого господаря містера Б. Марно шукає Памела захисту у сусідів і всіх тих, хто, здавалося, гідно оцінив її побожність і скромність. Ніхто не захотів виступити на її захист, побоюючись помсти багатого і тому всесильного есквайру. Ті ж, хто наважився підтримати її, як, наприклад, молодий пастор - містер Вільямс, зазнали гонінь та переслідувань. Він вів з Памелою листування і був готовий допомогти дівчині за всяку ціну. Джукс повідомляла господареві про всі плани Памели та пастора. Священик спочатку зазнав жорстокого нападу, а потім був заарештований за помилковим звинуваченням за несплату боргу. Щоб запобігти можливій втечі Памели, жорстока Джукс забрала у дівчини всі гроші, на день забирала у неї черевики, а вночі укладала спати між собою та служницею. Можна тільки уявити горе батька, котрий не знайшов дочки в обумовленому місці. Пізніше містер Б. писав батькам дівчини і, не приховуючи своїх намірів, пропонував батькові та матері гроші за дочку.

Про душевний стан Джона Ендрюса, батька Памели, ми дізнаємося з авторських міркувань, що передують щоденнику дівчини. Перебуваючи під замком, Памелі залишається сподіватися тільки на Божу допомогу, і вона не перестає молитися. Але на неї чекає нове нещастя - повертаючись з поїздки до Швейцарії, в Лінкольнширі з'являється молодий господар і прямо пропонує дівчині стати його коханкою, вважаючи, що гроші та матеріальне благополуччя її сім'ї змусять юне створення поступитися його домаганням.

Памела залишається непохитною, і жодні спокуси не можуть відвернути її з істинного шляху та властивого їй благочестя. Підступний спокусник, убитий її шляхетністю, пропонує Памелі стати її чоловіком. Навіть погрози сестри (леді Деверс) перервати з ним всякі стосунки, якщо він одружується з простолюдинкою, не лякають молодого дворянина, який став на гідний шлях. Він намагається виправити заподіяну їм шкоду, і шлюбну церемонію доручає провести священикові Вільямсу - єдиному, хто наважився захистити невинну дівчину. Перша частина роману полягає черговим авторським міркуванням про користь благочестя та вірність моральному обов'язку.

У другій, третій і четвертій частинах роману Памела, як і раніше, веде велике листування, але вже як місіс Б. Батькові героїня докладно розповідає про всі, навіть незначні події свого життя, сварки і примирення з чоловіком, радощі, візити. Вона докладно описує характери, звички та туалети всіх, з ким доводиться зустрічатися. Найбільше їй хочеться поділитися своїми спостереженнями про те, як змінюється на краще її чоловік. Батьки дають їй настанови щодо обов'язків заміжньої жінки. Сестра чоловіка захоплена складом та міркуваннями Памели, постійно просить молоду жінку докладніше описати різні епізоди її життя в будинку матері. Вона не може приховати здивування та захоплення тим, що Памела зуміла пробачити своїх кривдників, насамперед місіс Джукс (яка була навіть на весіллі дівчини і тепер теж пише їй). Місіс Б. повідала своїй золовці, що християнський обов'язок не дозволяє їй відмовляти у допомозі нікому, хто став на шлях виправлення. Борг змушує її зробити все, щоб застерегти заблудлу душу від зневіри і перешкодити повернутися до колишнього порочного життя. Пізніше вони обмінюються думкою щодо виховання дітей, надісланих один одному подарунків, радяться у різних повсякденних справах.

Роман закінчується авторським (у всіх відступах Річардсон називає себе видавцем) висновком про ті обставини життя героїв, які не увійшли до листування чи щоденника. Подружжя Ендрюс (батьки героїні) прожили дванадцять років на своїй фермі в задоволенні та спокої та померли майже одночасно.

Леді Деверс після смерті свого чоловіка оселилася в Лінкольнширі, поряд із щасливою родиною свого брата і прожила ще дуже довго.

Містер Б. став одним із найшанованіших людей у ​​країні, пробув деякий час на державній службі, потім відійшов від справ, оселившись зі своєю родиною, і зустрів старість, оточений загальною повагою за свою повсякчасну доброту та співчутливість.

Памела стада матір'ю сімох дітей, які росли, оточені любов'ю та ніжністю своїх батьків.

Р. М Кірсанова

(Clarissa, or the History of a Young Lady)

Роман у листах (1747)

Анна Хоу пише своїй подрузі Кларіссі Гарлоу про те, що багато говорять про сутичку між Джеймсом Гарлоу і сером Робертом Ловеласом, яка закінчилася пораненням старшого брата Кларисси. Анна просить розповісти про те, що трапилося, а від імені своєї матері просить надіслати копію тієї частини заповіту діда Кларисси, в якій повідомляються причини, які спонукали літнього джентльмена відмовити своє майно Кларіссі, а не синам або іншим онукам.

Кларисса у відповідь докладно описує те, що трапилося, починаючи свою розповідь з того, як Ловелас потрапив до їхнього будинку (його представив лорд М. - дядько молодого есквайру). Все сталося без героїні, і про перші візити Ловеласа вона дізналася від своєї старшої сестри Арабелли, яка вирішила, що витончений аристократ має на неї серйозні види. Вона без сорому розповідала Кларіссі про свої плани, поки не зрозуміла нарешті, що стриманість і мовчазна чемність молодого чоловіка свідчать про його холодність і відсутність будь-якого інтересу до Арабелли. Захоплення змінилися на відкриту ворожість, яку охоче підтримав брат. Виявляється, він завжди ненавидів Ловеласа, заздривши (як безпомилково розсудила Кларисса) його аристократичної витонченості та невимушеності у спілкуванні, що дається походженням, а не грошима. Джеймс почав сварку, а Ловелас лише захищався. Ставлення родини Гарлоу до Ловеласа різко змінилося, і відмовили від будинку.

З обіцяної копії, доданої до листа Кларисси, читач дізнається, що сім'я Гарлоу дуже заможна. Всі три сини покійного, в тому числі і батько Кларисси, мають значні кошти - рудники, торгові капітали і т. д. Брат Кларисси забезпечений своєю хрещеною матір'ю. Кларисса ж, яка з самого дитинства дбала про старого джентльмена і тим самим продовжила його дні, оголошується єдиною спадкоємицею. З наступних листів можна дізнатися про інші пункти цього заповіту. Зокрема, після досягнення вісімнадцятирічного віку Кларисса зможе розпоряджатися успадкованим майном на власний розсуд.

Сімейство Гарлоу обурюється. Один із братів батька - Ентоні - навіть каже своїй племінниці (у своїй відповіді на її лист), що права на землю Кларисси у всіх Гарлоу з'явилися раніше, ніж вона народилася. Її мати, виконуючи волю чоловіка, погрожувала, що дівчина не зможе скористатися своїм майном. Усі погрози мали змусити Клариссу відмовитися від спадщини і вийти заміж за Роджера Солмса. Всі Гарлоу чудово знають про скупість, жадібність і жорстокість Солмса, оскільки ні для кого не секрет, що він відмовив у допомозі своїй рідній сестрі на тій підставі, що вона вийшла заміж без його згоди. Так само жорстоко він вчинив і зі своїм дядьком.

Оскільки сім'я Ловеласа має значний вплив, то Гарлоу не відразу поривають з ним, щоб не зіпсувати відносин з лордом М. У всякому разі, листування Кларисси з Ловеласом почалося на прохання сім'ї (відправляючи одного свого родича за кордон, Гарлоу потребували порад досвідченого мандрівника) . Молода людина не могла не закохатися в чарівну шістнадцятирічну дівчину, що мала прекрасний склад і вирізнялася вірністю суджень (так розсудили всі члени сімейства Гарлоу, і так деякий час здавалося самій Кдаріссе). Пізніше, з листів Ловеласа до свого друга і наперсника Джона Белфорда, читач дізнається про справжні почуття молодого джентльмена і як вони змінювалися під впливом моральних якостей юної дівчини.

Дівчина наполягає на своєму намірі відмовитися від шлюбу з Солмсом і заперечує всі звинувачення в тому, що захоплена Ловеласом. Сім'я дуже жорстоко намагається придушити норовливість Кларисси - її кімнату обшукують, щоб знайти листи, що викривають її, а довірену служницю проганяють. Її спроби знайти допомогу хоча б у одного із численних родичів ні до чого не призводять. Сімейство Кларисси з легкістю вирішувалося на будь-яке вдавання, щоб позбавити непокірну дочку підтримки оточуючих. У присутності священика демонстрували сімейний мир і згоду, аби потім поводитися з дівчиною ще жорсткіше. Як потім Ловелас напише своєму приятелю, Гарлоу все зробили для того, щоб дівчина відгукнулася на його залицяння. З цією метою він оселився неподалік від маєтку Гарлоу під чужим ім'ям. У будинку Гарлоу обзавівся шпигуном, який повідомляв йому всі подробиці того, що відбувалося там, чим він пізніше вражав Клариссу. Природно, що дівчина не підозрювала про справжні наміри Ловеласа, котрий обрав її знаряддям помсти ненависним Гарлоу. Доля дівчини його мало цікавила, хоча деякі його міркування і вчинки дозволяють погодитися з первісним ставленням до нього Кларисси, яка намагалася судити про нього справедливо і не піддавалася всіляким чуткам і упередженому до нього ставленню.

На заїжджому дворі, де влаштувався молодий джентльмен, жила молода дівчина, яка захопила Ловеласа своєю юністю та наївністю. Він зауважив, що вона закохана в сусідського юнака, але надій на шлюб молодих людей немає, тому що йому обіцяно значну суму, якщо він одружується на вибір своєї сім'ї. Чарівна безприданниця, яка виховується у своєї бабусі, не може розраховувати. Про все це Ловелас пише своєму приятелю і просить його по приїзді з повагою ставитися до бідолахи.

Анна Хоу, дізнавшись про те, що Ловелас живе під одним дахом з молодою особою, попереджає Клариссу і просить не захоплюватися безсоромною тяганину. Кларисса, однак, хоче переконатися в правдивості чуток і звертається до Анни з проханням поговорити з гаданою коханою. У захваті Ганна повідомляє Кларіссі, що чутки брехливі, що Ловелас не тільки не спокусив невинної душі, а й, переговоривши з її сім'єю, забезпечив дівчину посагом у розмірі тих же ста гіней, які були обіцяні її нареченому.

Родичі, бачачи, що жодних вмовлянь і утисків не діють, заявляють Кларіссі, що відправляють її до дядька і єдиним її відвідувачем буде Солмс. Це означає, що Кларісса приречена. Дівчина повідомляє про це Ловеласу, і він пропонує їй тікати. Кларисса переконана, що їй не слід чинити таким чином, але, зворушена одним із листів Ловеласа, вирішує сказати йому про це під час зустрічі. Насилу діставшись до умовленого місця, оскільки за її прогулянками по саду стежили всі члени сімейства, вона зустрічає свого відданого (як їй здається) друга. Він же намагається подолати її опір і захоплює за собою до заздалегідь приготовленої карети. Йому вдається виконати задумане, тому що дівчина не сумнівається, що їх переслідують. Вона чує шум за садовою хвірткою, вона бачить переслідувача, що біжить, і інстинктивно піддається наполегливості свого "рятівника" - Ловелас продовжує твердити, що її від'їзд означає шлюб з Солмсом. Тільки з листа Ловеласа своєму спільнику читач дізнається, що уявний переслідувач почав виламувати замок за умовленим сигналом Ловеласа і гнатися за молодими людьми, що приховуються, так, щоб нещасна дівчина не впізнала його і не змогла запідозрити змови.

Кларисса не відразу зрозуміла, що сталося викрадення, оскільки деякі деталі того, що відбувається, відповідали тому, про що писав Ловелас, пропонуючи втечу. На них чекали дві знатні родички джентльмена, які насправді були його переодягненими спільниками, які допомагали йому тримати дівчину під замком у жахливому притоні. Більше того, одна з дівиць, стомлена дорученнями (їм доводилося переписувати листи Кларисси, щоб він знав про наміри дівчини і про її ставлення до неї), радить Ловеласу вчинити з бранкою так само, як колись він вчинив з ними, що з часом і сталося.

Але спочатку аристократ продовжував вдавати, то роблячи дівчині пропозицію, то забуваючи про неї, змушуючи перебувати, як вона одного разу висловилася, між надією і сумнівом, пішовши з батьківського дому, Кларисса опинилася у владі молодого джентльмена, оскільки громадська думка була на його боці. . Так як Ловелас вважав, що остання обставина очевидна для дівчини, вона повністю в його владі, і він не відразу зрозумів свою помилку.

Надалі Кларисса і Ловелас описують одні й самі події, але по-різному їх тлумачачи, і лише читач розуміє, як помиляються герої щодо справжніх почуттів і намірів одне одного.

Сам же Ловелас у листах Белфорду докладно описує реакцію Кларисси на свої слова та вчинки. Він багато міркує про взаємини чоловіків та жінок. Він запевняє приятеля, що, мовляв, у своєму падінні винні дев'ять жінок із десяти і в тому, що, підкоривши собі жінку одного разу, можна очікувати від неї покірності й надалі. Його листи рясніють історичними прикладами та несподіваними порівняннями. Завзятість Кларисси його дратує, ніякі хитрощі не діють на дівчину - вона залишається байдужою до всіх спокус. Всі радять Кларіссі прийняти пропозицію Ловеласа і стати його дружиною. Дівчина не впевнена в щирості та серйозності почуттів Ловеласа і перебуває у сумніві. Тоді Ловелас вирішується на насильство, попередньо обпивши Клариссу присипляючим зіллям.

Те, що трапилося, позбавляє Клариссу будь-яких ілюзій, проте вона зберігає колишню твердість і відкидає всі спроби Ловеласа спокутувати скоєне. Її спроба втекти з притону не вдалася - поліція опинилася на боці Ловеласа та негідниці Сінклер - власниці притону, яка йому допомагала. Ловелас нарешті прозріває і жахається скоєному. Але виправити він нічого не може.

Кларисса віддає перевагу смерті шлюбу з нечесною людиною. Вона продає небагато, що має з одягу, щоб купити собі труну. Пише прощальні листи, складає заповіт і тихо згасає.

Заповіт, зворушливо обшитий чорним шовком, свідчить про те, що Кларисса вибачила всіх, хто завдав їй зло. Вона починає з того, що завжди хотіла бути похованою поряд зі своїм улюбленим дідом, у ногах, але, якщо доля розпорядилася інакше, дає розпорядження поховати її в тому приході, де вона померла. Вона не забула жодного з членів своєї сім'ї та тих, хто був до неї добрий. Вона також просить не переслідувати Ловеласа.

У розпачі молодик залишає Англію. З листа, надісланого його другові Белфорду одним французьким дворянином, стає відомо, що молодий джентльмен зустрівся з Вільям Морденом. Відбулася дуель, і смертельно поранений Ловелас помер у муках зі словами про спокуту.

Р. М Кірсанова

(The History of Sir Charles Grandison)

Роман у листах (1754)

Твору надіслано передмову видавця (так називає себе Річардсон), що нагадує про героїв раніше опублікованих романів. "Памела" - свідоцтво про користь чесноти; "Кларисса" - повчання тим батькам, хто нерозумним примусом породжує зло. Нарешті, "Грандісон" - "діяння витонченої душі", що неухильно дотримується твердих моральних правил у всіх життєвих ситуаціях.

Чарівна, рано осиротіла молода дівчина з доброї родини, міс Геррієт Байрон, пише своїй родичі Люсі Селбі докладні листи про своє перебування в Лондоні в сім'ї свого кузена Арчібальда Рівза. Листи не позбавлені кокетства, тому що дівчина описує характери, звички, манери всіх своїх зітхачів. Достоїнства міс Геррієт Байрон, її зовнішність, витонченість, освіченість (пізніше з'ясується, що вона швидко читає по-італійськи), приваблюють до неї безліч шанувальників. Але ні знатність, ні багатство, ні приваблива зовнішність є достатнім приводом для заміжжя. Херрієт пише, що свобода, надана їй родичами, занадто дорога, щоб позбутися її шлюбу. Насправді дідусь очевидно, що серце дівчини ще не прокинулося для кохання. Міс Байрон не відмовляється від візитів, балів та інших розваг, оскільки вони її бавлять. Єдине, що її засмутило останнім часом, - це невдалий маскарадний костюм (який згодом мало не занапастив її репутацію своєю безглуздістю), описаний нею в листі до своєї подруги.

У листування вступає Арчібальд Рівз. Він повідомляє своїм родичам Селбі про страшне нещастя. Херрієт Байрон викрадена, коли поверталася з маскараду. Підозра падає на Джона Гревіла, відкинутого претендента на руку міс Байрон. Він обіцяв виїхати з Лондона після того, як отримав відмову, але таємно залишився у місті, переїхавши на іншу квартиру. Пізніше виявляються інші учасники викрадення. Лише через кілька днів прояснюються справжні обставини події. Сімейство Рівз отримало листа, підписаного Шарлоттою Грандісон, в якому повідомляється, що дівчина знаходиться в їхньому будинку і настільки слабка, що навіть не в змозі писати власноруч. Всіх гнітить думка, що чарівна дівчина могла стати жертвою насильства. На щастя, обставини склалися сприятливо і честь дівчини не постраждала,

Кузен Рівз негайно вирушає до будинку Грандісонів і дізнається про обставини викрадення від людини, яка врятувала Геррієт Байрон, - сера Чарльза Грандісона. Справжнім винуватцем викрадення виявився баронет, сер Харгрейв Полкофен. Він також робив пропозицію міс Байрон і, на відміну від Джона Гревіла, нічим не висловив свого невдоволення, виявившись відкинутим.

Сер Чарльз Грандісон розповідає про обставини, за яких він зустрів Геррієт Байрон. Повертаючись з Лондона, він побачив карету, що мчить, і, вирішивши уникнути зіткнення, наказав своєму кучеру звернути вбік. Але мимоволі перегородив шлях екіпажу, що наближається. Коли той зупинився, сер Чарльз почув жіночий крик і побачив у вікні карети жінку, загорнуту в плащ. Помітивши на дверях екіпажу герб, сер Чарльз вирішив з'ясувати, у чому річ. Власник карети досить грубо відповідав, що везе свою дружину, яка порушила подружній обов'язок, у свій маєток. Жінка намагалася вирватися з його рук та просила про допомогу. Так як молода особа стверджувала, що не є дружиною цього пана, а викрадена ним, то сер Чарльз вирішив втрутитися і звільнити пані з рук грубого пана. Він промовчав про подробиці цього визволення і був дуже стриманий в оповіданні.

Пізніше, з листа Геррієт Байрон до своєї подруги, Люсі Седбі, стає зрозумілим, що сер Чарльз поводився героїчно. Історія її викрадення була такою. Після маскараду слуги, найняті лакеєм уілсоном (який виявився спільником викрадача), віднесли портшез (носилки) не до будинку Рівза, а в інший район Лондона, до будинку якоїсь вдови. Там нещасну міс Геррієт чекав негідник Полксфен. Дівчина благала викрадача відпустити її додому, але він нагадав їй про те, як були відкинуті його благання про шлюб. Тепер, заявив невдалий наречений, він одружується всупереч волі дівчини. Але зробить це як шляхетна людина – у присутності священика.

З'явилися підкуплені Полксфеном священики, які не хотіли слухати пояснень дівчини. Тільки присутність вдови, введеної в оману спільником викрадача уілсоном (який обіцяв одружитися з однією з дочок вдови), врятувала міс Байрон від примусу. Коли священики пішли, дівчина спробувала вискочити слідом за Полкофеном, який люто так грюкнув дверима, що сильно поранив міс Байрон. Він побоявся залишити дівчину, що спливає кров'ю в Лондоні, і вирішив відвезти свою жертву до себе в маєток. По дорозі туди і відбулася зустріч із благородним сером Чарльзом, який у своїй розповіді промовчав про ту небезпеку, яку зазнало його власне життя. Розлючений викрадач спочатку намагався затиснути дівчині рота, щоб її крики не почув сер Чарльз, а потім оголив шпагу проти шляхетного джентльмена. Сер Грандісон зумів зупинити викрадача, зваливши його єдиним ударом. І тільки після того, як повідомив супутникам Полксфена своє ім'я, шанобливо посадив міс Байрон у свою карету. Хоча Геррієт детально описує в листах подробиці свого викрадення, вирішено приховати як від знайомих, так і від влади все, що трапилося. Всім, хто цікавився міс Байрон, повідомляли про її нездужання, яке вимагало від'їзду з Лондона на кілька днів.

У наступних листах Херрієт визнається своїй подрузі, що в її листах вже не може бути колишньої пустотливості і залишається тільки дивуватися своїй власній легковажності, з якою вона описувала своїх зітхачів. Херрієт докладно повідомляє про сімейство Грандісонів - чарівну Шарлотту та її брата, сера Чарльза, його витончену фігуру, тонкі риси обличчя, вишукані манери, але при цьому явну силу і мужність, без найменшого нальоту чепурності або зніженості. Відразу видно, що сер Чарльз не намагався ухилитися від негоди чи інших мінливостей, що чатують на мандрівників у дорозі. Доброта і співчуття Грандисона до всього живого такі великі, що він забороняє підрізати коней хвости, щоб тварини могли відмахуватися від надокучливих комах.

Херрієт розповідає і про батьків Чарльза та Шарлотти Грандісонів. Їхній батько не був ідеальним чоловіком, часто відлучався до Лондона і довго був відсутній. Якось його привезли важко пораненим після поєдинку. Його дружина була так глибоко вражена, що, виходячи чоловіка, сама невдовзі померла. Вмираючи, нещасна жінка просила свого сина не брати участь у поєдинках. Пізніше читач дізнається, що сер Чарльз вів гідне життя і не успадкував слабкостей свого батька, але для захисту слабких завжди без вагань оголював шпагу.

Міс Байрон дізнається про те, що її викрадач не тільки не відчуває докорів совісті, але наважується викликати на поєдинок сера Чарльза. Розпач охоплює Геррієт настільки, що вона готова принести себе в жертву, аби життя сера Чарльза нічого не загрожувало. Її кузен Арчібальд та Люсі Селбі давно помітили, що дівчина небайдужа до свого рятівника. На щастя, все закінчилося дуже добре і дуель, що відбулася, ще раз підтвердила неймовірне шляхетність сера Чарльза.

Грандісон не ухилився від виклику на поєдинок і, прийшовши на зустріч із Полксфеном, спробував переконати його в тому, що ніхто не має права примушувати жінку до шлюбу, тим паче силою. Зовні спокійний, негідник запросив Грандісона в сад, нібито для того, щоб сказати кілька слів наодинці. Коли молодики опинилися в саду, Полксфен несподівано спробував підло атакувати сера Чарльза ззаду, але зазнав невдачі. Грандисон з легкістю кинув невдачливого супротивника на землю. Полксфен довелося визнати свою поразку. Після зустрічі з міс Байрон він поклявся виїхати з Англії.

Але розвитку відносин між Чарльзом Грандісоном і Геррієт Байрон заважала серцева таємниця, ключ до якої слід шукати в подорожах сера Чарльза Італією. Згодом міс Байрон дізналася про всі обставини цієї історії.

Живучи у Римі, сер Чарльз познайомився з сином почесного сімейства, який вів досить легковажний спосіб життя. Грандісон намагався відвернути Ієроніма делла Поретта від легковажних вчинків, але зазнав невдачі. Юний маркіз пристрасно закохався в даму, чия краса була єдиною чеснотою, і поїхав за нею з Риму. Через деякий час сер Чарльз вирішив вирушити далі, але дорогою до Кремона стад свідком жахливої ​​події. Вже повалений хлопець важко оборонявся від кількох нападників. Шляхетний сер Чарльз не міг залишитись байдужим і кинувся на захист нещасного. Природно, що він упорався з негідниками і лише після цього виявив, що жертвою був Ієронім делла Поретта. Виявляється, шанувальники жінки підстерегли суперника разом із найманими вбивцями.

Доставивши смертельно пораненого молодика в Кремону, Грандісон повідомив про те, що сталося його сім'ї. Все сімейство маркізів делла Поретта прибуло з Болоньї, і ледве живий Ієронім розповів своїм родичам про те, як сер Чарльз намагався утримати його від необдуманих вчинків, як хоробро кинувся захищати його від нападників, з якою обережністю доставив його до міста. Захоплені батьки стали називати сера Чарльза своїм четвертим сином, а Ієронім – братом. Все це не могло не справити враження на єдину дочку маркізів Поретта - Клементіна. Так як сер Чарльз не наважився залишити свого друга у тяжкому стані, то він оселився в будинку Поретта. Читав вголос, розповідав про Англію і, зрештою, остаточно підкорив серце Клементини делла Поретга. Дівчина не хотіла звертати уваги ні на кого, навіть на графа Бельведера, щиро захопленого знатною красунею.

Ієронім делла Поретта вирішив, що серу Чарльзу слід стати справжнім його братом, одружившись з Клементиною. Для цього слід виконати лише одну умову – стати католиком. Але саме це є непереборною перешкодою для благородного грандіозна. Його серце вільне, він міг би всім пожертвувати для дівчини, але не вірою. Все сімейство делла Поретта, в тому числі і Ієронім, почувається ображеним, адже Клементіна належить до найзнаменитішої та найбагатшої родини Італії.

Бідолашна дівчина не витримала того, що трапилося, і важко захворіла - вона втратила розум. То не могла промовити жодного слова і сиділа нерухомо, то не могла знайти собі місця і металася по кімнаті. Вона писала серу Чарльзу нескінченні листи і не помічала, що родичі їх забирають. Єдине, що пробуджувало її до життя, це розмови з компаньйонкою-англійкою. А ще вона любила розглядати карту Англії, згадуючи шляхетного сера Чарльза, У хвилини просвітлення вона наполягала на постригу. Але маркіза делла Поретта не могла допустити, щоб єдина дочка настільки високопоставленого сімейства ув'язнила себе в монастирі.

Батьки зважилися відпустити її в подорож країною, щоб вона змогла прийти до тями. Клементина скористалася цим і поїхала до Англії, на батьківщину її незабутнього грандіозна.

Ця подорож виявилася сприятливою для її здоров'я. Вона не перешкоджала шлюбу сера Чарльза з Геррієт. А згодом погладшала настільки, що могла погодитися на шлюб із графом Бельведером.

Роман завершується чудовим весіллям міс Байрон та Грандісона. Вони оселяються в Грандісон-холді і насолоджуються чудовою природою.

Р. М. Кірсанова

(The History of the Adventures of Joseph Andrews and His Friend Mr. Abraham Adams)

Роман-епопея (1742)

Приступаючи до розповіді про пригоди свого героя, автор розмірковує про два типи зображення дійсності. "Історики", або "топографи", задовольняються тим, що займаються "списуванням із природи". Себе ж автор зараховує до " біографам " і своє завдання бачить у цьому, щоб описувати " людей, а звичаї, не індивідуума, а вид " .

Джозефа Ендрюса в десятирічному віці батьки віддають у служіння серу Томасу Бубі. Пастор Абраам Адамі звертає увагу на обдарованість дитини і хоче, щоб хлопчика віддали на його піклування, бо, на його думку, Джозеф, здобувши освіту, зможе зайняти в житті становище вище, ніж посаду лакея. Але леді Бубі не хоче розлучатися з красивим і ввічливим Джозефом, якого вона відрізняє від решти слуг. Після переїзду до Лондона вмирає чоловік леді Бубі, і вона невдовзі дає зрозуміти Джозефу, якому вже минуло двадцять один рік, що небайдужа до нього. У листі до своєї сестри Памелі цнотливий юнак розповідає їй про те, що його пані намагається спокусити його. Він побоюється, що через свою непоступливість втратить місце. на жаль, його побоювання підтверджуються: сорокалітрічна домоправителька леді Бубі, потворна і зломовна місіс Сліпслоп, яка також марно добивається взаємності юнака, обмовляє його перед пані, і Джозеф отримує розрахунок.

Джозеф залишає Лондон і вирушає до маєтку леді Бубі, де в приході пастора Адамса живе, користуючись його любов'ю і заступництвом, кохана юнака Фанні, У дорозі на Джозефа нападають грабіжники. Нещасний і поранений юнак знаходить притулок на заїжджому дворі, але доглядає його лише покоївка Бетті, тоді як господар готелю, Тау-Вауз та його дружина приймають Джозефа за волоцюгу і ледве терплять його присутність. Тут юнака зустрічає пастор Адамі, який прямує до Лондона, щоб видати там дев'ять томів своїх проповідей. Пастор - людина чесна, наївна і добродушна, вона не втрачає нагоди посперечатися на філософські та богословські теми, проте її пристрасна натура не терпить несправедливості і вона готова захищати її не тільки словом, а й міцним кулаком. Під впливом пастора навіть сварлива місіс Тау-Вауз переймається симпатією до Джозефа, а покоївка Бетті втрачає голову від пристрасті і відверто добивається його кохання, але хлопець непохитний і не піддається спокусам.

Адамс виявляє, що всі дев'ять томів своїх проповідей по неуважності залишив удома, і збирається супроводжувати юнака в маєток, проте непередбачені обставини на якийсь час їх розлучають. Пастор приходить на допомогу дівчині, яку намагається знечестити якийсь негідник. Розправившись із ґвалтівником, Адамі, на свій подив, бачить, що дівчина - його парафіянка Фанні. Вона дізналася про нещастя, яке спіткало її коханого, і одразу вирушила в дорогу, щоб доглядати Джозефа. Тим часом зловмисник, який стараннями пастора перебував без свідомості і був схожий на бездиханий труп, приходить до тями і, покликавши на допомогу місцевих селян, що випадково опинилися поруч, підступно звинувачує Адамса і Фанні в тому, що вони пограбували і побили його. Їх призводять до судді, але той, не вникаючи у суть справи і повіривши лиходію, надає своєму секретареві з'ясувати ступінь винності Адамса та Фанні. Зловмисник дає свідчення і ховається, а пастора та дівчину рятує сквайр Бубі, племінник леді Бубі, який випадково опиняється у будинку судді.

Адамі і Фанні вирушають на пошуки Джозефа і знаходять його в бідному готелі, де юнак перечікує грозу, що застигла його в дорозі. Закохані вимагають від пастора, щоб той негайно поєднав їх шлюбом, але Адамі не має наміру відступати від запропонованої церквою форми - публічного оголошення. Закохані підкоряються і збираються залишити готель, коли з'ясовується, що їм нема чим сплатити господареві з вини Адамса, великого любителя елю. Їх несподівано рятує бідний коробейник, і вони нарешті вирушають у дорогу.

Рятуючись від зграї вівцекрадів, яких троє мандрівників, що заночували просто неба, вважають за розбійників, Джозеф, Адамі та Фанні знаходять притулок у будинку містера Вільсона. Він розповідає їм історію свого життя, повного злетів та падінь, і з гіркотою згадує про те, що його старшого сина ще хлопчиком вкрали цигани. Але навіть через багато років Вільсон міг би впізнати сина, у якого на грудях - родима пляма у вигляді суниці. Залишивши будинок Вільсона, друзі знову вирушають у дорогу.

Пастор ледь не стає жертвою мисливських собак сквайра Джона Темпла, який полював з друзями і забави заради пустив своїх псів слідом товстуна Адамса, що тікав від них. Джозеф, який чудово володіє кийком, рятує друга, а сквайр Темпл, людина багата, жорстока і підступна, помітивши красу Фанні, має намір заволодіти дівчиною і, вибачившись перед Адамсом за грубість своїх єгерів, запрошує мандрівників до себе в маєток. Сквайр і його друзі спочатку виявляють удавану дружелюбність, але потім починають відверто знущатися з добродушного пастора, і той разом з Джозефом і Фанні з обуренням залишає будинок Темпла. Розлючений Темпл, який намірився будь-що-будь опанувати Фанні, посилає за ними в погоню своїх слуг під керівництвом капітана. Капітан наздоганяє мандрівників у готелі і після жорстокого побоїща захоплює дівчину і забираєте з собою. Однак дорогою до маєтку Темпла він зустрічає коляску, в якій їде дворецький леді Бубі, Пітер Пенс, у супроводі озброєних здутий. Один із них впізнає дівчину, і та благає врятувати її від рук капітана. За наказом Пітера Пенса, який прямує до маєтку леді Бубі, капітана під конвоєм доставляють у готель, де сталася жорстока сутичка. Дівчина, яка так щасливо уникла всіх небезпек, знову разом з коханим, і незабаром закохані разом з Адамсом і Пенсом нарешті дістаються маєтку.

Леді Бубі приїжджає до свого маєтку і дізнається про те, що Джозеф і Фанні збираються одружитися, а пастор Адамс вже публічно оголосив повідомлення про їх шлюб. Дама, що мучить муки ревнощів і давши волю своєму гніву, закликає до себе адвоката Скаута, який підказує їй, як за допомогою судді Фролика позбутися Джозефа і Фанні. Їх звинувачують у крадіжці, і суддя, який не наважується йти проти води леді Бубі, засуджує їх до ув'язнення терміном на один місяць. Однак суддя Фролик, у чиєму черстві серце знайшлася крапля жалю до юних закоханих, збирається влаштувати їм втечу по дорозі до в'язниці.

У цей час до маєтку леді Бубі приїжджає її племінник із сестрою Джозефа - Памелою, яка нещодавно стада дружиною сквайру. Містер Бубі дізнається про нещастя, яке спіткало брата його дружини, і рятує закоханих від помсти своєї тітки. У розмові з леді Бубі він переконує її в тому, що відтепер вона без жодної шкоди для своєї честі може дивитися на Джозефа як на члена його родини, коли сестра її колишнього лакея стала дружиною її племінника. Леді Бубі надзвичайно радіє такому повороту подій і мріє про те, щоб зробити Джозефа своїм чоловіком. Для цієї мети вона переконує племінника в тому, що Джозеф гідний кращої партії, ніж проста селянка. Сквайр Бубі разом із Памелою намагаються відмовити Джозефа від шлюбу з Фанні, але той не має наміру розлучатися з коханою заради того, щоб зробити кар'єру.

Тим часом у маєток приходить той самий коробейник, який нещодавно врятував Адамса та його юних друзів, заплативши за них господареві готелю. Він розповідає історію своєї давно померлої коханки, яка перед самою смертю зізналася йому в тому, що колись разом із зграєю циган займалася крадіжкою дітей. Багато років тому вона продала покійному чоловікові леді Бубі, серу Томасу, трирічну дівчинку, яку вона вкрала із родини Енрусів. Відтоді. ця дівчинка виховувалася в маєтку Бубі, і кличе Фанні. Всі вражені тим, що Джозеф і Фанні - брат і сестра. Юнак та дівчина у відчаї.

У цей час у маєток приїжджають батьки Джозефа та сер Вільсон, який обіцяв пастору відвідати його парафію. Невдовзі з'ясовується, що Джозеф - син сера Вільсона: циганки вкрали хлопчика, а потім, прийшовши до будинку Ендрюсов, підклали його замість Фанні в колиску її матері, яка виростила його як власну дитину. У Вільсона не залишається жодних сумнівів, коли він бачить на грудях Джозефа родиму пляму у вигляді суниці.

Вільсон дає згоду на шлюб Джозефа з Фанні. Сквайр Бубі виявляє щедрість і дає дівчині придане сумою дві тисячі фунтів, і молоде подружжя купує на ці гроші невеликий маєток в одній парафії з Вільсоном. Сквайр Бубі пропонує Адамсу, який відчайдушно потребує грошей, щоб прогодувати свою багатодітну сім'ю, добре оплачуване місце, і той погоджується. Коробейник стараннями сквайру отримує місце акцизного чиновника та чесно виконує свої обов'язки. Леді Бубі їде до Лондона, де проводить час у товаристві молодого драгунського полковника, який допомагає їй забути Джозефа Ендрюса, до якого вона мала таку сильну пристрасть.

В. В. Ринкевич

(The History of the Life and Death of Jonathan Wilde the Great)

Роман(1743)

Приступаючи до розповіді про життя свого героя, якого автор зараховує до "великих людей", він прагне переконати читача в тому, що велич - всупереч поширеній помилці - несумісна з добротою. Автор вважає безглуздим та абсурдним бажання біографів Цезаря та Олександра Македонського приписати цим видатним особистостям такі якості, як милосердя та справедливість. Автор вважає, що, наділяючи своїх героїв подібними якостями, їхні біографи "руйнують високу досконалість, яка називається цілісністю характеру". Цілком недоречні численні згадки про шляхетність і великодушність Цезаря, який, за словами автора, "з разючою величчю духу знищив вільності своєї вітчизни і за допомогою обману та насильства поставив себе главою над рівними, розпусний і поневоливши цілий народ".

Читачеві має бути ясно, що такі риси у великій людині недостойні тієї мети, заради якої він народжений: творити безмірне зло. Тому якщо автор у своєму оповіданні і обмовиться про таку якість, як доброта, то для нього це поняття буде синонімом вульгарності та недосконалості, які, на жаль, все ще властиві найнедалекішим представникам роду людського.

Джонатан, який народився 1665 р., з юних років виявляє гордість і честолюбство. Він не дуже старанно вчиться, але незмінно виявляє разючу майстерність у присвоєнні чужого. У сімнадцять років батько відвозить його до Лондона, де юнак знайомиться з графом Ла Рюз, відомим шулером, і допомагає йому тікати з-під арешту. Віддавши належне спритності рук Джонатана, який під час гри в карти обчищає кишені партнерів, граф вводить його у світ, щоб юнак застосував свої обдарування в суспільстві людей, які мають становище та гроші.

На подяку Джонатан підмовляє свого приятеля, Боба Бегшота, пограбувати графа, коли тому дістається великий виграш. При цьому Джонатан привласнює собі левову частку видобутку, пояснюючи це Бобу дією основного закону людського суспільства: низька частина людства - раби, які виробляють усі блага на потребу найвищої його частини. Оскільки Джонатан зараховує себе до великих, справедливість вимагає, щоб йому завжди діставалося те, що здобуто чужими руками. Підкріплюючи свої докази погрозами, Джонатан підпорядковує собі приятеля і вирішує сколотити зграю, всі члени якої працюватимуть на нього. Тоді його велич зрівняється з величчю Цезаря та Олександра, які завжди прибирали до рук награбоване своїми солдатами.

Щоб видобути гроші, необхідні для зграї, Джонатан за допомогою графа обманює купця-ювеліра Томаса Хартфрі, шкільного товариша Джонатана.

Хартфрі отримує фальшивий вексель, а Джонатану дістаються підроблені коштовності, тоді як зі справжніми граф ховається, залишивши спільника у дурнях. І все-таки Джонатану вдається зібрати велику зграю, члени якої під його керівництвом успішно обкрадають розтяп і простофиль.

Щоб безперешкодно опанувати дружину Хартфрі, якому загрожує банкрутство, а заразом і його майном, Джонатан спритно видаляє його з дому і переконує його дружину забрати всі цінності та відплисти до Голландії, куди він, відданий друг її чоловіка, її супроводжуватиме. Простодушна жінка погоджується.

Під час шторму Джонатан намагається нею опанувати, але капітан корабля рятує її. Зустрічне французьке судно бере всю команду в полон, і коли місіс Хартфрі розповідає французькому капітанові про поведінку Джонатана, його садять у човен і кидають напризволяще. Однак незабаром його підбирає французький рибальський бот, і Джонатан благополучно повертається до Лондона.

Ордер на арешт Хартфрі вже затверджено, коли він дізнається, що його дружина, залишивши діти вдома, забрала весь цінний товар і разом з Джонатаном відбула до Голландії. Джонатан відвідує Хартфрі в ньюгетській в'язниці, щоб знову знайти його довіру. Він розповідає Хартфрі, що капітан французького судна захопив у полон його дружину та привласнив усі цінності, і пропонує Хартфрі втекти з в'язниці. Хартфрі з обуренням відмовляється.

Тим часом Джонатан відкриває контору, в якій кожен пограбований його зграєю може отримати назад свої речі, сплативши за них удвічі більшу за їхню вартість. Справи у Джонатана йдуть чудово, і він задумує одружитися з прекрасною Летицією, донькою старого друга і компаньйона його батька. Він давно вже мав до неї ніжні почуття, які вона, на жаль, відкидала на користь багатьох інших чоловіків, у тому числі розбійників із зграї Джонатана.

Але, задовольнивши свою пристрасть, Джонатан скоро охолоне до дружини і укладає з нею договір: відтепер обидва вони матимуть необмежену свободу.

Хартфрі починає підозрювати, що Джонатан - справжній винуватець всіх його лих, і той вирішує якнайшвидше позбутися чесного простофилі, звинувативши Хартфрі в тому, що він, бажаючи обійти кредиторів, послав дружину з усіма цінностями за кордон. Неправдивим свідком стає розбійник Файрблад, і справу передають до суду.

Один з шахраїв, що перебувають на службі у Джонатана, м'ясник Блускін, відмовляється віддати Джонатану вкрадений ним золотий годинник. У зграї назріває бунт, але Джонатан пригнічує його: у присутності інших шахраїв він здає Блускіна поліції, і в того знаходять годинник. Шахраї розуміють, що вони в Джонатана в руках, і погоджуються чесно віддавати йому левову частку видобутку, як це і було заведено з самого початку.

Стараннями Джонатана та Файрблада суд визнає Хартфрі винним. Однак незабаром починається розслідування з приводу того, що Блускін, роблячи замах на життя Джонатана, поранив його ножем. В результаті деякі зі славних діянь Джонатана набувають розголосу.

Відомий своєю непідкупністю суддя домагається введення в один із парламентських актів застереження, згідно з яким той, хто чинить крадіжку чужими руками, притягується до кримінальної відповідальності. Діяльність Джонатана підпадає під цей варварський закон, і він потрапляє до ньюгетської в'язниці, куди скоро привозять і його дружину Летицію, викриту в кишеньковій крадіжці.

Джонатан не сумує. Він бореться за владу з Роджером Джонсоном, який стоїть на чолі всіх шахраїв ньюгетської в'язниці. Джонатан перемагає, і відтепер усі в'язні платять йому данину, яку він використовує на свої потреби. Дізнавшись про те, що Хартфрі засуджений до страти, Джонатан ганебним чином віддається докорам совісті, але цей хворобливий стан триває недовго: згадавши свою велич, він жене геть думки про порятунок невдахи купця.

Перед самою карою Хартфрі до нього приїжджає дружина, і вони дізнаються, що кару скасовано, оскільки Файрблад, який виступав свідком на слуханні справи Хартфрі, був викритий у злочині і зізнався судді в тому, що діяв за научення Джонатана.

Суддя відвідує Хартфрі у в'язниці і разом із ним слухає розповідь його дружини про все, що їй довелося пережити у розлуці з чоловіком. Незважаючи на всієї пригоди, вона зберегла чистим свою цнотливість і навіть повернула коштовності, які обманом вивів у Хартфрі граф Аа Рюз. Більше того, африканський вождь подарував їй дорогоцінний камінь, вартість якого може з лишком покрити всі збитки. Суддя обіцяє Хартфрі домогтися його повного виправдання, і щасливе подружжя вирушає додому.

Джонатан, засуджений до повішення, влаштовує пиятики з ув'язненими і, нарешті, за прикладом багатьох "великих" закінчує свої дні на шибениці.

Віддавши данину пам'яті Джонатана і перерахувавши його численні достоїнства, автор підбиває підсумок своєї історії: "поки велич полягає в гордості, владі, зухвалості і заподіянні зла людству, - інакше кажучи, поки велика людина і великий негідник суть синоніми, - доти Уайльд буде стояти, не маючи суперників, на вершині Великої.

В. В. Ринкевич

(The history of Tom Jones, Foundling)

Роман-епопея (1749)

У будинок заможного сквайру Олверті, де він мешкає зі своєю сестрою Бріджет, підкидають немовля. Сквайр, який кілька років тому втратив дружину та дітей, вирішує виховати дитину як рідного сина. Незабаром йому вдається знайти підкидька, небагату сільську жінку Дженні Джонс. Олверті не вдається дізнатися від неї ім'я батька хлопчика, але оскільки Дженні кається у своєму вчинку, сквайр не передає справу до суду, а лише висилає Дженні з рідних місць, попередньо позичивши їй велику суму. Олверті продовжує пошуки батька дитини. Підозра його падає на сільського вчителя Партріджа, у якого Дженні довгий час брала уроки латині. На вимогу Олверті справу передають до суду. Дружина вчителя, яка давно ревнувала його до Дженні, звинувачує чоловіка у всіх смертних гріхах, і ні в кого не залишається сумніву, що вчитель - батько хлопчика. Хоча сам Партридж заперечує свій зв'язок із Дженні, його визнають винним, і Олверті висилає його із села.

Сестра сквайра, Бріджет, виходить заміж за капітана Блайфіла, і в них народжується син. Том Джонс, знайдений, який здобув любов Олверті, виховується разом з юним Блайфілом, але жадібний і заздрісний капітан, боячись, що стан Олверті перейде до знайденого, ненавидить його, намагаючись будь-якими способами зганьбити хлопчика в очах його названого батька. Через деякий час капітан несподівано вмирає, і Бріджет стає вдовою.

З раннього віку Том не відрізняється зразковою поведінкою. Не в приклад Блайфілу - не по літах стриманому, побожному і старанному - Том не виявляє завзяття у навчанні і своїми проказами постійно доставляє занепокоєння Олверті та Бріджет. Незважаючи на це, всі в будинку люблять знайденого за його доброту та чуйність. Блайфіл ніколи не бере участі в іграх Тома, але засуджує його витівки і не втрачає нагоди відчитати за неналежне проведення часу. Але Том ніколи не гнівається на нього і щиро любить Блайфіла як рідного брата.

З дитинства Том товаришує з Софією, дочкою сусіда Олверті - багатого сквайра Вестерна. Вони багато часу проводять разом і стають нерозлучними друзями.

Для виховання юнаків Олверті запрошує до будинку богослова Твакома і філософа Сквейра, які висувають до своїх учнів одну вимогу: вони повинні бездумно зубрити їхні уроки і не мати власної думки. Блайфіл з перших же днів завойовує їхню симпатію, оскільки старанно заучує напам'ять усі їхні настанови. Але Тому нецікаво повторювати за пихатими і зарозумілими наставниками великі істини, і він знаходить собі інші заняття.

Том проводить увесь свій вільний час у будинку жебрака, сім'я якого гине з голоду. Юнак у міру можливості намагається допомогти нещасним, віддаючи їм усі свої кишенькові гроші. Дізнавшись про те, що Том продав свою Біблію і кінь, подарований йому Олверті, і виручені гроші віддав сім'ї сторожа, Блайфіл і обидва вчителі в гніві обрушуються на юнака, вважаючи його вчинок гідним осуду, тоді як Олверті зворушать добротою свого улюбленця. Є ще одна причина, яка змушує Тома проводити стільки часу в сім'ї сторожа: він закоханий у Моллі, одну з його дочок. Безтурботна та легковажна дівчина відразу ж приймає його залицяння, і незабаром її сімейство дізнається про те, що Моллі вагітна. Ця звістка миттєво розноситься по всій окрузі. Софія Вестерн, яка давно вже любить Тома, приходить у відчай. Він же, звиклий бачити в ній лише подругу своїх дитячих ігор, лише тепер помічає, як вона розцвіла. Непомітно для себе самого Том дедалі більше прив'язується до дівчини, і згодом ця прихильність переростає у кохання. Том глибоко нещасний, оскільки розуміє, що тепер має одружитися з Моллі. Проте справа набуває несподіваного оберту: Том застає Моллі в обіймах свого вчителя, філософа Сквейра. Через деякий час Том дізнається, що Моллі вагітна зовсім не від нього, через що вважає себе вільним від будь-яких зобов'язань перед нею.

Тим часом сквайр Олверті тяжко хворіє. Відчуваючи наближення кінця, він віддає останні розпорядження щодо спадщини. Один лише Том, котрий палко любить свого названого батька, невтішний, тоді як всі інші, у тому числі і Блайфіл, стурбовані лише своєю часткою у спадщині. У будинок прибуває посильний і приносить повідомлення про те, що Бріджет Олверті, яка на кілька днів відлучилася з маєтку, раптово померла. До вечора того ж дня сквайру легшає і він явно йде на поправку. Том такий щасливий, що навіть смерть Бріджет не може затьмарити його радість. Бажаючи відсвяткувати одужання названого батька, він напивається доп'яна, що викликає засудження оточуючих.

Сквайр Вестерн мріє видати свою дочку заміж за Блайфіла. Це йому вкрай вигідним дідом, оскільки Блайфіл - спадкоємець більшої частини стану Олверті. Навіть не цікавлячись думкою доньки. Вестерн поспішає отримати згоду на шлюб у Олверті. Вже призначено день весілля, але Софія несподівано для батька повідомляє йому, що ніколи не стане дружиною Блайфіла. Розгніваний батько замикає її в кімнаті, сподіваючись на те, що вона схаменеться.

У цей час у Блайфіла, який з дитинства потай ненавидів Тома, бо побоювався, що більша частина спадщини перейде до знайденого, дозріває підступний план. Згущуючи фарби, він розповідає сквайру про негідну поведінку Тома того дня, коли Олверті був на волосок від смерті. Оскільки всі слуги були свідками буйної веселощів напідпитку Тома, Блайфілу вдається переконати сквайра в тому, що Том радів його близькій кончині і тому, що скоро стане володарем чималого стану. Повіривши Блайфілу, розгніваний сквайр виганяє Тома з дому.

Том пише Софії прощальний лист, розуміючи, що, незважаючи на його палку любов до неї, тепер, коли він приречений на поневіряння і злиденне життя, він не має права розраховувати на її прихильність і просити її руки. Том залишає маєток, маючи намір податися в матроси. Софія, зневірившись благати батька не видавати її заміж за ненависного їй Блайфіла, тікає з дому.

У провінційному готелі Том випадково зустрічає Партріджа, того самого вчителя, якого Олверті колись вислав з його села, вважаючи його батьком знайденого. Партридж переконує молоду людину в тому, що постраждав невинно, і просить дозволу супроводжувати Тома в його мандрівках.

Дорогою до міста Ептона Том рятує від рук ґвалтівника жінку, якусь місіс Вотерс. У міському готелі місіс Вотерс, якому одразу сподобався красень Том, легко спокушає його.

У цей час Софія, яка прямує до Лондона, сподіваючись знайти притулок у старої приятельки їхньої родини, також зупиняється в ептонському готелі і з радістю дізнається, що Том перебуває серед постояльців. Однак, почувши про те, що він зрадив їй, розгнівана дівчина на знак того, що їй все відомо про поведінку коханого, залишає в його кімнаті свою муфту і в сльозах покидає Ептон. Завдяки щасливому випадку в тому ж готелі зупиняється і кузина Софії, місіс Фітцпатрік, яка втекла від свого чоловіка, негідника і розпусника. Вона пропонує Софії разом ховатися від переслідувачів. Справді, відразу після від'їзду втікачок до готелю прибувають розлючений батько Софії та містер Фітцпатрік.

Вранці Том здогадується, чому Софія не захотіла його бачити, і в розпачі залишає готель, сподіваючись наздогнати свою кохану та отримати її прощення.

У Лондоні Софія знаходить леді Белластон. Та привітно приймає дівчину і, почувши її сумну історію, обіцяє їй свою допомогу.

Том із Партриджем незабаром також прибувають до Лондона. Після довгих пошуків Тому вдається напасти на слід коханої, але її кузина та леді Беластон перешкоджають тому, щоб він зустрівся із Софією. У леді Белластон є на те й свої причини: незважаючи на те, що вона годиться в матері Тому, вона пристрасно закохується в нього і намагається спокусити молоду людину. Том здогадується, чого від нього домагається леді, проте він не відмовляється від зустрічей з нею і навіть приймає від неї гроші та подарунки, бо в нього немає вибору: по-перше, він сподівається дізнатися, де Софія, а по-друге. , у нього немає жодних засобів для існування. Однак у стосунках із леді Белластон Тому вдається зберегти дистанцію. Нарешті Том випадково зустрічає кохану, але та, вислухавши запевнення у вічній любові та вірності, відкидає Тома, бо не може пробачити йому зраду. Том у розпачі.

У будинку, де Том із Партриджем винаймають кімнату, мешкає містер Найтінгейл, з яким Том відразу подружився. Найтінгейл і Нансі - дочка їхньої господині, місіс Міллер, люблять один одного.

Том дізнається від одного, що Нансі вагітна від нього. Але Найтінгейл не може одружитися з нею, бо боїться батька, який знайшов для нього багату наречену і, бажаючи прибрати до рук посаг, наполягає на негайному весіллі. Найтінгейл підкоряється долі і потай з'їжджає від місіс Міллер, залишивши Нансі листа, в якому пояснює їй причини свого зникнення. Том дізнається від місіс Міллер, що її Нансі, яка палко любить Найтінгейла, отримавши його прощальний лист, уже намагалася накласти на себе руки. Том вирушає до батька свого легковажного приятеля і оголошує йому, що той уже повінчаний із Нансі. Найтінгейл-старший упокорюється перед неминучістю, а місіс Міллер та її дочка спішно готуються до весілля. Відтепер Нансі та її мати вважають Тома своїм рятівником.

Леді Белластон, божевільно закохана в Тома, постійно вимагає від нього побачень. Розуміючи, наскільки він їй завдячує. Том не може відмовити їй. Але її домагання невдовзі стають йому нестерпними. Найтінгейд пропонує приятелеві хитромудрий план: він повинен написати їй листа з пропозицією руки та серця. Оскільки леді Белластон зважає на думку світла і не наважиться вийти заміж за людину, яка вдвічі молодша за неї, вона буде змушена відмовити Тому, а він, скориставшись цим, матиме право припинити з нею всякі стосунки. План вдається, але розгнівана леді вирішує помститися Тому.

За Софією, яка, як і раніше, живе в її будинку, доглядає багатий лорд Фелламар. Він робить їй пропозицію, але отримує відмову. Підступна леді Белластон пояснює лорду, що дівчина закохана в жебрака пройдисвіта; якщо лорду вдасться позбутися суперника, серце Софії буде вільним.

Том відвідує місіс Фітцпатрік, щоб поговорити з нею про Софію. Виходячи з її будинку, він стикається з її чоловіком. Розлючений ревнивець, який нарешті напав на слід втікачі і дізнався, де вона живе, приймає молодика за її коханця і ображає його. Том змушений оголити шпагу та прийняти виклик. Коли фітцпатрік падає, пронизаний шпагою Тома, їх раптово оточує група сильних молодців. Вони хапають Тома, здають констеблю, і він потрапляє до в'язниці. Виявляється, що феламар підіслав кількох матросів і наказав їм завербувати Тома на корабель, давши їм зрозуміти, що хоче позбавитися його, а вони, застигши Тома під час поєдинку, коли він поранив свого суперника, вирішили просто здати Тома поліції.

До Лондона приїжджає батько Софії, містер Вестерн. Він знаходить доньку і оголошує їй, що, доки не приїдуть Олверті і Блайфіл, дівчина сидітиме під домашнім арештом і чекатиме на весілля. Леді Белластон, вирішивши помститися Тому, показує Софії його лист із пропозицією руки та серця. Невдовзі дівчина дізнається про те, що Том звинувачується у вбивстві та перебуває у в'язниці. Приїжджає Олверті з племінником і зупиняється у місіс Міллер. Олверті - її давній благодійник, він незмінно допомагав бідній жінці, коли в неї помер чоловік і вона залишилася без грошей із двома малолітніми дітьми на руках. Дізнавшись про те, що Том - прийомний син сквайра, місіс Міллер розповідає йому про шляхетність молодої людини. Але Олверті, як і раніше, вірить наклепу, і похвали, що розточуються Тому, не чіпають його.

Найтінгейл, місіс Міллер та Партрідж часто відвідують Тома у в'язниці. Незабаром до нього приходить та сама місіс Вотерс, випадковий зв'язок з якою призвів до сварки з Софією. Після того, як Том залишив Елтон, місіс Вотерс познайомилася там з Фітцпатріком, стала його коханкою і поїхала разом з ним. Дізнавшись від Фітцпатріка про його недавнє зіткнення з Томом, вона поспішила відвідати нещасного в'язня. Том з полегшенням дізнається, що Фітцпатрік цілий і неушкоджений. Партрідж, який також прийшов відвідати Тома, повідомляє йому, що жінка, яка називає себе місіс Вотерс, насправді – Дженні Джонс, рідна мати Тома. Том з жахом: він згрішив зі своєю матір'ю. Партридж, який ніколи не вмів тримати язика за зубами, розповідає про це Олверті, і той негайно викликає місіс Вотерс до себе. Представивши перед своїм колишнім господарем і дізнавшись від нього, що Том - це немовля, якого вона підкинула в будинок сквайра, Дженні нарешті наважується розповісти Олверті про все, що їй відомо. Виявляється, що ні вона, ні Партрідж непричетні до народження дитини. Батько Тома - син друга Олверті, який колись прожив у будинку сквайру рік і помер від віспи, а мати - не хтось інша, як рідна сестра сквайру, Бріджет. Боячись засудження брата, Бріджет приховала від нього, що народила дитину, і за велику винагороду вмовила Дженні підкинути хлопчика до їхнього дому. Старий слуга Олверті, почувши, що сквайр дізнався всю правду, зізнається господареві, що Бріджет на смертному одрі відкрила йому свою таємницю і написала братові листа, який він вручив містеру Блайфілу, бо Олверті в той момент був непритомний. Тільки тепер Олверті здогадується про підступність Блайфіла, який, бажаючи прибрати до рук стан сквайру, приховав від нього, що вони з Томом – рідні брати.

Незабаром Олверті отримує листа від колишнього вчителя хлопчика, філософа Сквейра. У ньому він повідомляє сквайру про те, що лежить при смерті і вважає за свій обов'язок сказати йому всю правду. Сквейр, який ніколи не любив Тома, щиро кається: він знав, що Блайфіл обмовив Тома, але, замість викрити Блайфіла, вважав за краще промовчати. Олверті дізнається, що один Том був невтішний, коли сквайр був між життям і смертю, а причиною такої непомірної радості юнака було одужання його названого батька.

Олверті, дізнавшись усю правду про свого племінника, щиро кається у всьому, що сталося, і проклинає невдячного Блайфіла. Оскільки Фітцпатрік не пред'явив Тому жодних звинувачень, його звільняють із в'язниці. Олверті вибачається у Тома, але благородний Том ні в чому не звинувачує сквайра,

Найтінгейл розповідає Софії про те, що Том і не збирався одружитися з леді Белластон, оскільки це він, Найтінгейл, підмовив Тома написати їй той лист, який вона бачила. Том є до Софії і знову просите руки. Сквайр Вестерн, дізнавшись про намір Олверті зробити Тома своїм спадкоємцем, з радістю дає свою згоду на їхній шлюб. Закохані після весілля їдуть у село і щасливо живуть далеко від міської суєти.

А. В. Вігілянська

(The life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman)

Роман (1760-1767)

На початку оповідання оповідач попереджає читача, що у своїх нотатках не дотримуватиметься жодних правил створення літературного твору, не дотримуватиметься законів жанру і дотримуватиметься хронології.

Трістрам Шенді з'явився на світ п'ятого листопада 1718 р., але пригоди його, за власним його твердженням, почалися рівно дев'ять місяців тому, під час зачаття, оскільки матінка, яка знає про незвичайну пунктуальність батька, в самий невідповідний момент дізналася, чи не забув він завести годинник. Герой гірко шкодує, що народився "на нашій лушпинній і злощасній землі", а не на Місяці або, скажімо, на Венері. Трисграм докладно розповідає про свою сім'ю, стверджуючи, що всі Шенді дивакуваті. Багато сторінок він присвячує своєму дядькові Тобі, невтомному вояку, дивностям якого започаткувало поранення в пах, отримане ним при облогі Намюра. Цей джентльмен чотири роки не міг оговтатися від своєї рани. Він роздобув карту Намюра і, не встаючи з ліжка, розігрував усі перипетії фатальної йому битви. Його слуга Трім, колишній капрал, запропонував господареві вирушити до села, де той володів декількома акрами землі, і на території звести всі фортифікаційні споруди, за наявності яких захоплення дядечко отримало б ширші можливості.

Шенді описує історію своєї появи на світ, звертаючись при цьому до шлюбного контракту своєї матері, за умовами якого дитина неодмінно повинна народитися в селі, в маєтку Шендіхолл, а не в Лондоні, де допомогу породіллі могли б надати досвідчені лікарі. Це відіграло велику роль у житті Тристраму і, зокрема, позначилося на формі носа. Про всяк випадок батько майбутньої дитини запрошує до дружини сільського лікаря Слона. Поки відбуваються пологи, троє чоловіків - батько Шенді Вільям, дядько Тобі та лікар сидять унизу біля каміна і розмірковують на різні теми. Залишаючи джентльменів розмовляти, оповідача знову переходить до опису чудес членів його сімейства. Батько його дотримувався надзвичайних та ексцентричних поглядів на десятки речей. Наприклад, відчував пристрасть до деяких християнських імен за повного неприйняття інших. Особливо ненависним для нього було ім'я Трістрам. Подбавши майбутнім народженням свого сина, поважний джентльмен уважно вивчив літературу по допомозі і переконався в тому, що при звичайному способі появи на світ страждає мозок дитини, а саме в ньому, на його думку, розташований "головний сенсорій або головна квартира душі". Таким чином, він бачить найкращий вихід у кесаревому перерізі, наводячи приклад Юлія Цезаря, Сципіона Африканського та інших видатних діячів. Дружина його, проте, дотримувалася іншої думки.

Доктор Слоп послав слугу Обадію за медичними інструментами, але той, боячись їх розгубити по дорозі, так міцно зав'язав мішок, що коли вони знадобилися і мішок був нарешті розв'яний, в метушні акушерські щипці були накладені на руку дядька Тобі, а його брат порадувався, що перший досвід було зроблено не на голівці його дитини.

Відволікаючись від опису багатотрудного свого народження, Шенді повертається до дядечка Тобі та укріплень, зведених разом із капралом Трімом у селі. Гуляючи зі своєю подружкою і показуючи їй ці чудові споруди, Трім оступився і, потягнувши за собою Бригітту, тяжко впав на підйомний міст, який тут же розвалився на шматки. Цілими днями дядечко розмірковує над конструкцією нового мосту. І коли Трім увійшов до кімнати і сказав, що доктор Сліп зайнятий на кухні виготовленням мосту, дядько Тобі уявив, що йдеться про зруйнований військовий об'єкт. Яке було горе Вільяма Шенді, коли з'ясувалося, що це "міст" для носа новонародженого, якому лікар своїми інструментами розплющив його в коржик. У зв'язку з цим Шенді розмірковує про розміри носів, оскільки догмат перевагу довгих носів перед короткими укорінявся у тому сімействі протягом трьох поколінь. Батько Шенді читає класичних авторів, які згадують носи. Тут наводиться перекладена їм повість Слокенбергія. У ній розповідається про те, як до Страсбурга одного разу прибув на мулі незнайомець, який вразив усіх розмірами свого носа. Містяни сперечаються про те, з чого він зроблений, і прагнуть доторкнутися до нього. Незнайомець повідомляє, що побував на Мисі Носов і роздобув там один із найвидатніших екземплярів, які колись діставалися людині. Коли ж метушня, що піднялася в місті, закінчилася і всі лягли в свої ліжка, цариця Маб взяла носа чужоземця і розділила його на всіх жителів Страсбурга, внаслідок чого Ельзас і став володінням Франції.

Сімейство Шенді, побоюючись, що новонароджений віддасть Богові душу, поспішає його назвати. Батько вибирає для нього ім'я Трисмегіст. Але служниця, яка несе дитину до священика, забуває таке важке слово, і дитину помилково називають Трістрамом. Батько в невимовному горі: як відомо, це ім'я було особливо ненависне для нього. Разом із братом і священиком він їде до якогось Дідія, авторитету в царині церковного права, щоб порадитися, чи не можна змінити ситуацію. Священнослужителі сперечаються між собою, але врешті-решт приходять до висновку, що це неможливо.

Герой отримує листа про смерть свого старшого брата Боббі. Він міркує у тому, як переживали смерть своїх дітей різні історичні особистості. Коли Марк Туллій Цицерон втратив дочку, він гірко оплакував її, але, поринаючи у світ філософії, знаходив, що стільки прекрасних речей можна сказати з приводу смерті, що вона приносить йому радість. Батько Шенді теж був схильний до філософії та красномовства і втішав себе цим.

Священик Йорік, друг сім'ї, який давно служив у цій місцевості, відвідує отця Шенді, який скаржиться, що Трістраму важко дається виконання релігійних обрядів. Вони обговорюють питання про основи відносин між батьком і сином, за якими батько набуває права і влади над ним, і проблеми подальшого виховання Тристраму. Дядько Тобі рекомендує в гувернери молодого Лефевра та розповідає його історію. Одного вечора дядько Тобі сидів за вечерею, як раптом у кімнату зайшов господар сільського готелю.

Він попросив склянку-другу вина для одного бідного джентльмена, лейтенанта Лефевра, який занедужав кілька днів тому. З Лефевром був син років одинадцяти-дванадцяти. Дядько Тобі вирішив відвідати джентльмена і дізнався, що той служив з ним в одному полку. Коли Лефевр помер, дядько Тобі поховав його з військовими почестями і взяв опіку над хлопчиком. Він віддав його в громадську школу, а потім, коли молодий Аефевр попросив дозволу спробувати щастя у війні з турками, вручив йому шпагу батька і розлучився з ним як із власним сином. Але юнака стали переслідувати невдачі, він втратив і здоров'я, і ​​службу - все, крім шпаги, і повернувся до дядька Тобі. Це сталося саме тоді, коли Трістраму шукали наставника.

Оповідач знову повертається до дядька Тобі і розповідає про те, як дядько, який все життя боявся жінок - частково через своє поранення, - закохався у вдову місіс Водмен.

Трістрам Шенді вирушає в подорож на континент, по дорозі з Дувру до Калу його мучить морська хвороба. Описуючи пам'ятки Кале, він називає місто "ключом двох королівств". Далі його шлях слідує через Булонь та Монтрей. І якщо в Булоні ніщо не привертає уваги мандрівника, то єдиною пам'яткою Монтрея виявляється дочка утримувача заїжджого двору. Нарешті Шенді прибуває до Парижа і на портику Лувра читає напис: "У світі немає такого народу, жоден народ не має міста, рівного цьому". Розмірковуючи про те, де швидше їздять - у Франції чи в Англії, він не може втриматися, щоб не розповісти анекдот про те, як аббатиса Андуейтська та юна послушниця Маргарита подорожували на води, втративши дорогою погонича мулів.

Проїхавши кілька міст, Шенді потрапляє в Ліон, де збирається оглянути механізм баштового годинника і відвідати Велику бібліотеку єзуїтів, щоб ознайомитися з тридцятитомною історією Китаю, визнаючи при цьому, що нічого не розуміє ні в годинникових механізмах, ні в китайській мові. Його увагу привертає гробниця двох коханців, розлучених жорстокими батьками. Амандус взятий у полон турками і відвезений до двору марокканського імператора, де його закохується принцеса і томить його двадцять років у в'язниці за любов до Аманде. Аманда ж у цей час, боса і з розпущеним волоссям, мандрує горами, розшукуючи Амандуса. Але одного разу вночі випадок приводить їх одночасно до воріт Ліона. Вони кидаються один одному в обійми та падають мертвими від радості. Коли ж Шенді, розчулений історією коханців, добирається до місця їх гробниці, щоб оросити її сльозами, виявляється, що такої вже немає.

Шенді, бажаючи занести останні перипетії свого вояжу до подорожніх нотаток, лізе за ними в кишеню камзола і виявляє, що вони вкрадені. Гучно волаючи до всіх оточуючих, він порівнює себе з Санчо Пансою, який з приводу втрати збруї свого осла. Нарешті порвані нотатки виявляються на голові дружини каретника у вигляді папіліток.

Проїжджаючи через Аангедок, Шенді переконується у живій невимушеності місцевих жителів. Танцюючі селяни запрошують його до своєї компанії. "Протансувавши через Нарбонну, Каркасон і Кастельнодарн", він бере перо, щоб знову перейти до любовних пригод дядька Тобі. Далі слідує докладний опис прийомів, за допомогою яких вдова Водмен підкорює нарешті його серце. Батько Шенді, який користувався славою знавця жінок, пише повчальний лист братові про природу жіночої статі, а капрал Трім, у цьому зв'язку, розповідає господареві про роман свого брата з вдовою єврея-ковбасника. Роман закінчується жвавою розмовою про бика слуги Обадії, і на питання матері Шенді: "Що за історію вони розповідають?" Йорик відповідає: "ПРО БІЛОГО БИЧКА, і одну з найкращих, які мені доводилося чути".

О. В. Єрмолаєва

(A Sentimental Journey через Францію та Італію)

Роман (1768)

Вирішивши здійснити подорож Францією та Італією, англієць з шекспірівським ім'ям Йорік висаджується в Кале. Він розмірковує про подорожі та мандрівників, поділяючи їх на різні категорії. Себе він відносить до категорії "чутливих мандрівників". До Йоріка в готель приходить чернець із проханням пожертвувати на бідний монастир, що наштовхує героя на роздуми про шкоду благодійності. Монах отримує відмову. Але бажаючи справити сприятливе враження на жінку, що зустрілася йому, герой дарує йому черепахову табакерку. Він пропонує цій привабливій дамі їхати разом, тому що їм по дорозі, але, незважаючи на взаємну симпатію, що виникла, отримує відмову.

Прибувши з Кале до Монгрея, він наймає слугу, молодого француза на ім'я Ла Флер, безжурний характер і весела вдача якого дуже сприяють приємній подорожі. Дорогою з Монтрея в Нанпон Ла Флера скинув коня, і частину шляху, що залишилася, господар і слуга проїхали разом у поштовій кареті. У Нанпоні їм зустрічається паломник, що гірко оплакує смерть свого осла. При в'їзді в Ам'єн Йорік бачить візок графа Л***, в якому разом із ним сидить його сестра, вже знайома герою дама. Слуга приносить йому записку, у ній мадам де Л*** пропонує продовжити знайомство та запрошує на зворотному шляху заїхати до неї до Брюсселя. Але герой згадує якусь Елізу, якій присягнув у вірності в Англії, і після болісних роздумів урочисто обіцяє сам собі, що в Брюссель не поїде, щоб не впасти в спокусу. Ла Флер, потоваришувавши зі слугою мадам де Л***, потрапляє в її будинок і розважає прислугу грою на флейті. Почувши музику, господарка кличе його до себе, де він розсипається в компліментах, нібито від імені свого господаря. У розмові з'ясовується, що дама не отримала відповіді на свої листи, і Лафлер, вдавши, що забув його в готелі, повертається і вмовляє господаря написати їй, запропонувавши йому за зразок послання, написане капралом його полку дружині барабанщика.

Приїхавши до Парижа, герой відвідує цирульника, розмова з яким наводить його на думки про відмітні ознаки національних характерів. Вийшовши від цирульника, він заходить у лавочку, щоб дізнатися про дорогу до Opera Covique, і знайомиться з чарівною гризеткою, але, відчувши, що її краса справила на нього занадто сильне враження, поспішно йде. У театрі, дивлячись на людей, що стоять у партері, Йорік розмірковує про те, чому у Франції так багато карликів. З розмови з літнім офіцером, який сидить у цій же ложі, він дізнається про деякі французькі звичаї, які його дещо шокують. Вийшовши з театру, у книжковій лавці він випадково знайомиться з молодою дівчиною, вона виявляється покоївкою мадам Р***, до якої він збирався з візитом, щоб передати листа.

Повернувшись до готелю, герой дізнається, що ним цікавиться поліція. У Францію він приїхав без паспорта, а оскільки Англія і Франція перебували в цей час у стані війни, такий документ був необхідний. Господар готелю попереджає Йоріка, що на нього чекає Бастилія. Думка про Бастилію навіває йому спогади про шпака, колись випущеного ним із клітки. Намалювавши собі похмуру картину ув'язнення, Йорік вирішує просити заступництва герцога де Шуазедя, навіщо вирушає у Версаль. Не дочекавшись прийому у герцога, він йде до графа Б***, про якого йому розповіли в книжковій тисняві як про великого шанувальника Шекспіра. Після недовгої розмови, перейнявшись симпатією до героя і уражений його ім'ям, граф сам їде до герцога і через дві години повертається з паспортом. Продовжуючи розмову, граф запитує Йоріка, що він думає про французів. У розлогому монолозі герой високо відгукується про представників цієї нації, проте стверджує, що якби англійці набули навіть кращі риси французького характеру, то втратили б свою самобутність, яка виникла з острівного становища країни. Розмова завершується запрошенням графа пообідати перед від'їздом до Італії.

Біля дверей своєї кімнати в готелі Йорік застає гарну покоївку мадам Р***. Господиня надіслала її дізнатися, чи не виїхав він із Парижа, а якщо поїхав, то чи не залишив листа для неї. Дівчина заходить до кімнати і поводиться так мило і безпосередньо, що героя починає долати спокусу. Але йому вдається подолати його, і тільки проводжаючи дівчину до воріт готелю, він скромно цілує її в щоку. На вулиці увагу Йорика привернула дивна людина, яка просила милостиню. При цьому він простягав капелюх лише тоді, коли повз неї проходила жінка, і не звертався за милостиною до чоловіків. Повернувшись до себе, герой надовго замислюється над двома питаннями: чому жодна жінка не відмовляє тому, що просить, і що за зворушливу історію про себе він розповідає кожній на вухо. Але міркувати над цим завадив господар готелю, який запропонував йому з'їхати, оскільки він протягом двох годин приймав у себе жінку. В результаті з'ясовується, що господар просто хоче нав'язати йому послуги знайомих крамничок, у яких відбирає частину своїх грошей за проданий у готелі товар. Конфлікт із господарем улагоджений за посередництвом Ла Флера. Йорик знову повертається до загадки надзвичайного жебрака; його хвилює те ж саме питання: якими словами можна зачепити серце будь-якої жінки.

Ла Флер на дані йому господарем чотири луїдори купує новий костюм і просить відпустити його на всю неділю, "щоб доглядати за своєю коханою". Йорік здивований, що слуга за такий короткий термін встиг мати в Парижі пасію. Виявилося, що Ла Флер познайомився з покоївкою графа Б ***, поки господар займався своїм паспортом. Це знову привід для роздумів про національний французький характер. "Щасливий народ, - пише Стерн, - може танцювати, співати і веселитися, скинувши тягар гір, що так гнітить дух інших націй".

Йоріку випадково трапляється аркуш паперу з текстом старофранцузькою мовою часів Рабле і, можливо, написаний його рукою.

Йорик цілий день розбирає текст, що важко читати, і перекладає його англійською мовою. У ньому розповідається про якогось нотаріуса, який, посварившись із дружиною, пішов гуляти на Новий міст, де вітром у нього здуло капелюха. Коли він, скаржачись на свою долю, йшов темним провулком, то почув, як чийсь голос покликав дівчину і наказав їй бігти за найближчим нотаріусом. Увійшовши до цього будинку, він побачив старого дворянина, який сказав, що він бідний і не може заплатити за роботу, але платнею стане саме заповіт - у ньому буде описана вся історія його життя. Це така незвичайна історія, що з нею має ознайомитись усе людство, і видання її принесе нотаріусу великі доходи. Йорік мав тільки один лист, і він не міг дізнатися, що слід далі. Коли повернувся Ла Флер, з'ясувалося, що всього було три аркуші, але в два з них слуга загорнув букет, який подарував покоївці. Хазяїн посилає його в будинок графа Б***, але так сталося, що дівчина подарувала букет одному з лакеїв, лакей - молоденькій швачки, а швачка - скрипалеві. І господар, і слуга засмучені. Один - втратою рукопису, інший - легковажністю коханої.

Йорик увечері ходить вулицями, вважаючи, що з людини, яка боїться темних провулків, "ніколи не вийде хорошого чутливого мандрівника". По дорозі в готель він бачить двох дам, які чекають фіакра. Тихий голос у витончених виразах звертався до них із проханням подати дванадцять су. Йорика здивувало, що жебрак призначає розмір милостині, так само як і необхідна сума: зазвичай подавали одне-два су. Жінки відмовляються, кажучи, що у них немає із собою грошей, а коли старша дама погоджується подивитися, чи не завалялося у неї випадково одну су, жебрак наполягає на колишній сумі, розсипаючи одночасно компліменти дамам. Закінчується це тим, що обидві виймають по дванадцять су і жебрак віддаляється. Йорик іде слідом за ним: він впізнав ту саму людину, загадку якої він безуспішно намагався розв'язати. Тепер він знає відповідь: гаманці жінок розв'язували вдало подане лестощі.

Розкривши секрет, Йорік вміло ним користується. Граф Б*** надає йому ще одну послугу, познайомивши з кількома почесними особами, які у свою чергу представили його своїм знайомим. З кожним із них Йоріку вдавалося порозумітися, оскільки говорив він про те, що займало їх, намагаючись вчасно ввернути комплімент, що підходить. "Три тижні я поділяв думку кожного, з ким зустрічався", - каже Йорик і зрештою починає соромитися своєї поведінки, розуміючи, що вона принизлива. Він велить Ла Флер замовляти коней, щоб їхати до Італії. Проїжджаючи через Бурбонні, "прекрасну частину Франції", він милується збиранням винограду, Це видовище викликає у нього захоплені почуття. Але одночасно він згадує сумну історію, розказану йому другом містером Шенді, який два роки тому познайомився в цих краях з божевільною Марією та її родиною. Йорік вирішує відвідати батьків Марії, щоб розпитати про неї. Виявилося, що батько Марії помер місяць тому, і дівчина дуже тужить за ним. Її мати, розповідаючи про це, викликає сльози навіть на очах безжурного Ла Флера. Неподалік Мулена Йорік зустрічає бідну дівчину. Відіславши кучера і Лафлера в Мулен, він сідає поруч з нею і намагається, як може, втішити хвору, поперемінно втираючи своєю хусткою сльози то їй, то собі. Йорік запитує, чи пам'ятає вона його друга Шенді, і та згадує, як її козлик потягнув його хустку, яку вона тепер завжди носить із собою, щоб повернути при зустрічі. Дівчина розповідає, що здійснила паломництво до Риму, пройшовши поодинці і без грошей Апеніни, Ломбардію та Савойю. Йорик каже їй, що, якби вона жила в Англії, він би дав притулок її і піклувався про неї. Його мокра від сліз хустка Марія стирає в струмок і ховає у себе на грудях. Вони разом ідуть до Мулену і прощаються там. Продовжуючи свій шлях провінцією Бурбонні, герой розмірковує про "милу чутливість", завдяки якій він "відчуває шляхетні радості та шляхетні тривоги за межами своєї особистості".

Через те, що при підйомі на гору Тарар корінник упряжки втратив дві підкови, карета була змушена зупинитися. Йорік бачить невелику ферму. Сім'я, що складається зі старого фермера, його дружини, дітей та безлічі онуків, сиділа за вечерею. Йоріка сердечно запросили приєднатися до трапези. Він почував себе як удома і довго згадував потім смак пшеничного короваю та молодого вина. Але ще більше до душі йому припала "подяка молитва" - щодня після вечері старий закликав своє сімейство до танців і веселощів, вважаючи, що "радісна і задоволена душа є кращим видом подяки, який може принести небу неписьменний селянин".

Минувши гору Тарар, дорога спускається до Ліону. Це важка ділянка шляху з крутими поворотами, скелями і водоспадами, що скидають з вершини величезне каміння. Мандрівники дві години спостерігали, як селяни прибирали кам'яну брилу між Сен-Мішелем і Моданою. Через непередбачену затримку та негоду Йоріку довелося зупинитися на маленькому заїжджому дворі.

Незабаром під'їхав ще один візок, у якому подорожувала дама зі своєю покоївкою. Спальня, однак, тут була лише одна, але наявність трьох ліжок давала змогу розміститися всім. Проте обидва відчувають незручність, і тільки повечерявши і випивши бургундського, наважуються заговорити про те, як краще вийти з цього положення. Внаслідок двогодинних дебатів складається якийсь договір, за яким Йорік зобов'язується спати одягненим і не вимовити за всю ніч жодного слова. На жаль, остання умова була порушена, і текст роману (смерть автора завадила закінчити твір) завершується пікантною ситуацією, коли Йорик, бажаючи заспокоїти даму, простягає до неї руку, але випадково вистачає покоївку, що несподівано підійшла.

О. В. Єрмолаєва

(The Adventures of Peregrine Pickle)

Роман (1751)

"Пригоди Перігріна пікля" - другий із трьох романів, які принесли славу Смоллету, - виявляє риси, притаманні і "роману виховання", і роману просвітницькому, і сатиричному, і лажі памфлету. Почасти можна вести мову і про вплив "сентименталістів". Його герой проходить перед нами воістину шлях від "хлопчика до чоловіка" - як водиться в класичних романах, зустрічаючи на своєму шляху безліч людей, відкриваючи і пізнаючи світ, в якому виявляється більше недоліків, ніж достоїнств, він переживає моменти зневіри та відчаю або ж, навпаки, нестримних веселощів, юного куражу, обманює сам, стає жертвою чужих обманів, закохується, зраджує, зраджує, але в результаті приходить до тихого сімейного щастя, знайшовши після довгих поневірянь тиху і затишну гавань, позбавлену повсякденних турбот про хліб насущний, а крім того , повну душевного тепла та спокою.

Чудово сказано в "Графі Нуліні" про англійський роман: "класичний, старовинний, чудово довгий, довгий-довгий, повчальний і чинний ..." Як бачимо, вже в пушкінські часи ставлення до "класичних" романів було досить іронічним (зазначимо принагідно, що перший Російський переклад роману вийшов у 1788 р. під назвою "Весела книга, або Витівки людські"; ", У ньому відчувається якась надмірність - сюжетних поворотів, вставних новел, дійових осіб і т. д. При цій надмірності - безперечна повторюваність всього перерахованого вище.

Втім, "чинним" роман Смоллета назвати ніяк не можна: у ньому, при всій часом важкості, безсумнівно, відчуваються суто "фальстафівський дух" і дивовижна внутрішня розкутість - як автора, так і його героїв, - і глузування з ханжества, в будь-якому, самому несподіваному прояві…

Однак звернемося до сюжету. Власне, оповідання починається ще до появи його головного героя на світ, починається зі знайомства його батьків - татуся, есквайра Гемелієдя Пікля, який проживає "в якомусь графстві Англії, яке з одного боку омивається морем і знаходиться на відстані ста миль від столиці", і матусі , міс Селі Еплбі. Втім, у подальшому оповіданні батьки героя з'являться нечасто, незрозуміла ненависть, яку місіс Пікль живила до свого первістка, зробить Перігріна вигнанцем змалку, і все дитинство і всю юність він проведе в будинку друга свого батька коммодора Траньона, колишнього моряка, описаного неймовірною колоритністю: його мова майже суцільно складається з суто морської термінології, за допомогою якої він викладає всі свої судження, як правило, до моря не мають жодного відношення, до того ж весь уклад його будинку, званого "фортецею", зберігає прикмети морського життя, чому " потурають його товариш лейтенант Джек Хетчуей і його слуга, колишній боцман Том Пайпс. Саме ці люди стануть на все життя найвідданішими та найвірнішими друзями нашого героя. Втім, незабаром Перігрін і коммодор Траньйон породяться, бо сестра Пікля-старшого, міс Грізль, стане дружиною коммодора, а маленький Пері, таким чином, виявиться його племінником.

Пушкінська формула "дитина була різів, але милий" цілком застосовна до маленького (і не дуже маленького теж) Перігріну. Дитячі прокази змінюються юнацькими, перед нами проходять його "шкільні роки", ми знайомимося з ще одним досить колоритним типом – учителем та наставником Перігріна Джолтером. І неодмінні учасники його забав і проказ - лейтенант Хетчуей і Том Пайпс, які душі не сподіваються у своєму юному "пані". Потім – перша закоханість – зустріч з Емілією Гантліт. Адресовані їй вірші Перігріна - відверто пародійні (виразно чутна авторська інтонація!), Разом з повною серйозністю юного закоханого це поєднання дає приголомшливий ефект фарсу. Емілія виявиться тією самою героїнею, відносини з якою продовжаться у Перігріна аж до самого фіналу роману, пройшовши через усі "належні" стадії: спробу її відвезти і спокусити, образи, пропозицію та відмову, взаємні муки і в кінці благополучне поєднання в "законному шлюбі" Перрігріна, що подорослішав, навчився хоч трохи відрізняти справжнє від хибного, і великодушно вибачила і все забула Емілії. Втім, любовний сюжет теж, зрозуміло, обтяжений усілякими відгалуженнями і ускладненнями: наприклад, Емілія має брата, Годфрі, а їхній покійний батько, Нед Гантліт, виявляється старовинним другом Траньона, його соратником по колишніх битвах на полі бою. Великодушний Траньйон купує для Годфрі офіцерський патент, сказавши юнакові, що це його батько колись позичив йому енну суму грошей, яку Траньйон тепер таким чином йому й повертає; різкість, прямота старого вояки цілком вдало поєднуються у нього з тактом і педантичності. Взагалі Траньйон при всій своїй дивакуватості (а можливо, і внаслідок її) виявляється одним з найчарівніших персонажів роману - не схожий на інших, чужий умовностей і "світської" брехні, прямий і безкорисливий, щиро любить і так само щиро ненавидить, не приховує своїх почуттів і не зраджує своїх уподобань за жодних обставин.

Тим часом у батьків Перігріна з'являються й інші діти: син, який теж має ім'я, що і його батько, Гем, і дочка Джулія. Брат виявляється огидною дитиною, жорстокою, мстивою, підступною - і внаслідок цього - улюбленцем матері, подібно до неї, що люто ненавидить Перігріна (ніколи більше за життя батьків не переступав поріг їхнього будинку), а ось Джулія, навпаки, волею випадку познайомившись зі старшим братом, щиро до нього прив'язується, і Пері платить їй так само відданою любов'ю. Він і рятує її з батьківського дому, коли сестра, вставши на його бік у протистоянні з матір'ю і молодшим братом, виявляється також у рідному домі чи то заручницею, чи то бранкою. Перігрін перевозите в будинок Траньона і пізніше цілком успішно сприяє щасливому шлюбу.

Для роману Смоллета характерна присутність у ньому "відсилань" до реальних персонажів та подій тієї епохи. Такі багато "вставних новел", як, наприклад, розповідь "знатної леді" під назвою "Мемуари" і належить, як вважають коментатори, знатній покровительці Смоллета леді Вен. Участь самого Смолета в тексті "Мемуарів" явно обмежується лише стилістичною правкою - настільки їхній тон, їхня безбарвність і повчальність відрізняються від власне смолетівської оповіді. У першій редакції роману містилися випади проти Філдінга, а також проти знаменитого актора Девіда Гарріка, у другому виданні, що з'явилося 1758 р., Смоллет зняв ці випади. Однак примітна "відсилання", присутня в канонічному тексті роману, до попереднього твору самого Смоллета - його першому знаменитому роману "Пригоди Родріка Рендома": в одному з зустрінених ним людей Перігрін дізнається "обличчя, про яке так шанобливо згадується в "Пригоди Родріка Рендома" Цей елемент містифікації надає розповіді Смоллета несподівано сучасне забарвлення, вносячи різноманітність в деяку монотонність сюжетної канви, а тим самим письменник підкреслює "хронікальність" оповіді, об'єднуючи свої романи в своєрідний "цикл" - якийсь єдиний сплав. епохи.

Так само колоритне і барвисте оповідання Смоллета про поїздку Перігріна до Парижа, Антверпена, інших міст і країн, його опис аж ніяк не "сентиментального" подорожі свого героя. Опис "світла", не приймає, до речі, Перігріна у свої "згуртовані ряди", бо, при всій розв'язності юнака, все ж таки був у ньому вгаданий чужинець, "людина з боку"; розповідаючи про укладання Перігріна в Бастилію, Смоллет з насолодою описує зухвалість і безстрашність свого зовсім не ідеального героя. І знову - яскраві особистості, що зустрічаються Перігріну на його шляху, зокрема два його співвітчизники, художник Пеліт і якийсь вчений лікар, його близький приятель, чиї чудасії стають для Перігріна приводом до незліченних витівок і глузувань не завжди невинної якості. У своїх "жартах" Перігрін виявляє і винахідливість, і насмішкувату вдачу, і навіть певну жорстокість, вміння скористатися людськими слабкостями (яких і сам він, до речі, не позбавлений). У героя Смоллета є безсумнівно щось від шахрая, улюбленого персонажа пікарескних романів: шахрай, пройдисвіт, насмішник, добрий малий, собі на думці, далекий від моралізаторства і щоразу сам готовий порушити будь-які "моральні підвалини". Такі численні любовні пригоди Перігріна, в яких він чудово водить за ніс чоловіків, що обманюються ним, із задоволенням наставляючи їм роги (за що, втім, ті цілком резонно змушують його потім розплачуватися, насилаючи різного роду неприємності, дуже суттєві).

Але при цьому Смоллет вкладає в уста свого героя багато думок і спостережень, з якими сам солідаризується, приписуючи йому власні погляди і переконання. Чи йдеться про театр, у міркуваннях про який Пікль несподівано виявляє здоровий глузд і безперечний професіоналізм, або ж про лицемірство священнослужителів, чужий натурі Перігріна, з урахуванням усіх своїх слабкостей і недоліків, властивих взагалі людині, наш герой висловлює багато здорових щирих, непоправних і щирих, палких зауважень, хоч і не чужий сам часом удавання. Йому одно чужий будь-який прояв начеництва, будь-яка форма обмеженості - чи заходить мова про релігію, наукові відкриття, справи літературні або театральні. І тут вже авторська глузування невіддільна від тієї, якою піддає своїх опонентів його герой.

Завершивши свою подорож черговою любовною пригодою, яка цього разу має місце в Гаазі, Перігрін повертається до Англії. Саме в той момент, коли його герой ступає на рідну землю, автор вважає за необхідне дати йому, чи не вперше, "характеристику" цілком безсторонню: "На жаль, праця, мною вжита, накладає на мене обов'язок вказати на… розбещення почуттів нашого гордовитого юнака, який перебував тепер у розквіті молодості, був п'яний свідомістю своїх достоїнств, окрилений фантастичними надіями і пишався своїм станом…" Він проводить свого героя ще через багато життєвих випробувань, які частково збивають з нього "пилок" самовпевненості, непогрішності, прихильності до того, що сьогодні ми називаємо "вседозволеністю". Смоллет називає його "шукачем пригод"; Молодий гульвіса, сповнений життєвої енергії, яку він не знає, куди застосувати, витрачаючи її на "любовні втіхи". Ну і нехай - автор знає, це теж пройде - як мине молодість, а разом з нею зникне і безтурботність, впевненість у променистому майбутньому.

А поки що Смоллет із задоволенням описує незліченні любовні перемоги свого героя, що відбуваються "на водах" у Баті - без найменшого моралізаторства, насмішкувато, ніби сам стаючи в цей момент молодим та безтурботним. Серед нових знайомих Пікля - знову найрізноманітніші, надзвичайно яскраві особистості; один з них - старий мізантроп, цинік і філософ (все це - визначення самого Смолета) Кребтрі Кедуоледер, який вже до кінця роману залишиться другом Пікля: вірним і невірним одночасно, але все ж таки у важкі моменти незмінно приходить йому на допомогу. Вічно бурчачи, завжди всім незадоволений (мізантроп, одним словом), але чимось безперечно симпатичний. Чим? Очевидно, тим, що в ньому є індивідуальність – якість, надзвичайно письменникові в людях дорога, дуже багато для неї в них визначальна.

Смерть свого благодійника, старого коммодора Траньона, Пікль сприйняв як важку втрату, і в той же час отриманий ним потім спадок "аж ніяк не сприяв смиренності духу, але навіяв йому нові думки про велич і пишність і зневірив його на високі вершини". Марнославство - порок, безсумнівно властивий юному герою Смоллета, - досягає в цей момент свого апогею, бажання блищати і обертатися у світлі, зводити знайомства зі знатними особами (реальні, а ще більше уявні), - словом, "закрутилася голова" у хлопчика. І не дивно. У цей момент йому вважається, що всі повинні впасти до його ніг, що все йому доступне і підвладне. на жаль…

Саме в ці хвилини він завдає ту жахливу образу Емілії, про яку вже говорилося вище: лише тому, що вона бідна, а він багатий.

Нагромадження "романів" героя, усіляких інтриг та інтрижок, низка коханих, їхніх чоловіків тощо в якийсь момент стає майже нестерпним, явно пародійним, але, можливо, все це необхідно автору саме для того, щоб поступово наставити свого героя "на шлях правдивий"? Бо всі його спроби увійти у світське суспільство, стати його повноправним членом закінчуються не просто невдачею – він зазнає жахливого фіаско. Стає жертвою обманів, інтриг, втрачає в результаті весь свій стан і опиняється на порозі злиднів, за борги потрапляючи у знамениту Флітську в'язницю, звичаї та "пристрій" якої також чудово описані в романі. У в'язниці існують своя "громада", свої підвалини, своє "коло", свої правила та установки. Однак і в них Піклю не знаходиться місця, врешті-решт він перетворюється на нелюдимого мізантропа, який цурається людей, який вирішив, що життя його вже закінчено. І в цей момент і приходить до нього удача, трішки "придумана", трішки "сфабрикована" автором, але все ж таки приємна для читача. Виникає Годфрі Гантліт, який тільки тепер дізнався про те, що істинним його благодійником, прихованою пружиною його службових успіхів був саме Пегрін Пікль. Їхня зустріч у тюремній камері описана із зворушливою сентиментальністю та душевним болем.

Годфрі витягує друга з в'язниці, а тут встигає і несподівана спадщина (вмирає батько Пікля, не залишивши заповіту, внаслідок чого він, як старший син, вступає у права спадкування). І нарешті, фінальний акорд – довгоочікуване весілля з Емілією. Читач дочекався "хепі-енду", до якого так довго і таким болісно звивистим шляхом веде Смоллет свого героя.

Ю. Г. Фрідштейн

(The Expedition of Humphry Clinker)

Роман (1771)

"Подорож Хамфрі Клінкера" - останній твір англійського письменника: роман побачив світ за кілька місяців до його смерті в Ліворно, куди Смоллет з власної волі вирушив у своєрідне "вигнання". Роман написаний в епістолярному стилі, що було нововведенням для англійської літератури; у цьому стилі написано і багато романів Річардсона. Новизна, можна сказати, новаторство Смоллета в іншому: одні і ті ж події, побачені очима різних людей, з різними поглядами, що відносяться до різних станів, різняться за рівнем культури, нарешті, за віком, постають на сторінках цих листів поданими дуже по-різному , Іноді дуже полярними. І насамперед у романі вражає саме це: дивовижна різноголосиця, вміння Смоллета передати не лише різницю стилю, мови, а й повну відмінність сприйняття життя, рівня мислення. Його герої розкриваються у своїх посланнях з такою людською своєрідністю, настільки несподівано та парадоксально, що можна з повним правом говорити про справжню віртуозність Смоллета – психолога, стиліста, філософа. Листи його персонажів цілком підтверджують тезу: стиль – це людина.

У Смоллета завжди, як і належить "класичному роману", виявляється кілька пластів. Сюжет часто рясніє всілякими відгалуженнями, відходами від хронологічного викладу, мета яких для автора - у всій повноті уявити картину епохи. Роман можна в буквальному значенні назвати "енциклопедією британського життя". Будучи за жанром насамперед романом-мандрівкою, герої якого перетинають усю Великобританію, він є калейдоскопом подій, низкою доль, картини життя столиці, побуту "на водах" у Баті, тихого існування провінційних містечок та англійської природи, всілякі розваги різних верств суспільства , замальовки придворних вдач і, зрозуміло, особливості літературно-театрального середовища та багато іншого.

Головний герой роману - зовсім не позначений в назві Хамфрі Клінкер (він виникає на сторінках, коли третина розповіді вже опиниться позаду), а Метью Брамбл, немолодий холостяк, подагрик і мізантроп, людина за всієї своєї жовчності (як правило, втім, абсолютно виправданої) благородний, безкорисливий і благородний, словом, щирий джентльмен; як говорить про нього його племінник Джеррі Мелфорд, "за великодушністю своїм справжній Дон Кіхот". У цьому образі, безсумнівно, прочитується cuter ego Смоллета, і саме Брамбл висловлює погляди найближчі авторові - на стан умів, на розвиток цивілізації, слід зазначити, дуже точні, влучні і, головне, зовсім не застарілі. Так, у листі до свого постійного адресата доктора Льюїса (а слід зазначити, що у кожного з персонажів свій постійний кореспондент, який на сторінках роману так і не виникає реально, тільки у згадках) він пише: "Є одне питання, яке мені хотілося б вирішити : чи завжди світ заслуговував на таку зневагу, якої він, на мій погляд, заслуговує тепер?" Питання, що й казати, "на всі часи".

Однак при всій спостережливості та проникливості, при всій уїдливості Смоллета (традиції Свіфта відчутні в його романі, так само як і в багатьох інших книгах, написаних сучасниками) він все ж таки намагається всьому тому, що так йому ненависно (отже ненависно, що дуже добре відомо, причому не з чужих слів), протиставити якусь ідилію, якусь утопію. Такою Аркадією, що манить, але явно недосяжною виявляється маєток Брамбла Брамблтон-Холл, про який ми дізнаємося з листів стільки всіляких чудес, але куди герої розповіді так і не потрапляють.

Однак у процесі своєї подорожі вони воістину пізнають світ, відкривають собі природу людей, своєрідність звичаїв. Як завжди, на шляху у них зустрічається безліч яскравих особистостей: "шляхетний розбійник" Мартін, старий вояка, весь поранений і порубаний, лейтенант Лісмахаго. За національністю він шотландець - що і є приводом для численних дискусій щодо Англії та Шотландії (герої в цей момент якраз Шотландією і проїжджають). У такому наполегливому поверненні до національної тематики позначилося, безсумнівно, шотландське походження самого Смоллета, вельми йому відчутне під час перших кроків у Лондоні, причому наслідки цього походження, зрозуміло, позначалися найкращим чином. Однак у тому трактуванні Шотландії, що вкладена в романі в уста Брамбла, поряд із справжніми спостереженнями є і наївність, і явна ідеалізація традицій, національних засад шотландців, наприклад, протиставляється шотландській моральній чистоті загальна розбещеність англійців, про особливості жителів столиці свого коріння. Лейтенант Лісмахаго є не лише учасником дискусії, а й, можна сказати, пружиною однієї із сюжетних ліній: саме він у результаті стає обранцем і чоловіком сестри Брамбла Табіти, сварливої ​​старої діви, яка протягом роману завдає його учасникам чимало клопоту та неприємностей.

Повернемося до героя роману, чиє ім'я фігурує в назві. Під час подорожі на козлах карети, в якій сидять містер Брамбл, його сестра міс Табіта, а також покоївка Дженкінс, що тримає на колінах на спеціальній подушечці найбільшу коштовність - улюблену собачку міс Табіти "поганого пса" Чаудера, волею випадку виду - справжній обірванець. Його і звуть Хамфрі Клінкер. Надалі з'ясовується, що він незаконнонароджений, підкидьок, виховувався в притулку (парафраз філдингівського "Тома Джонса, найдениша", проте парафраз виразно пародійний, що позначається і в описі зовнішності Хамфрі, і в переліку його "умінь", і в усьому іншому). Великодушний Брамбл, бачачи, що хлопець кинутий на свавілля долі, наймає його до себе на службу. Той виявляє щиру запопадливість досить ідіотичної властивості, чому весь час потрапляє в безглузді ситуації. Однак після прибуття до Лондона в Хамфрі несподівано виявляються зовсім інші обдарування: він виявляється чудовим ... проповідником, який вміє заворожити і простонародну аудиторію, і знатних осіб. Лакей, який читає проповідь герцогиням, такого Брамбл не може стерпіти. Він готовий вигнати Хамфрі: "Або ви лицемір і шахрай, або одержимий, і мізки у вас пошкоджені!" Тим часом Хамфрі більшою мірою "одержимий", а вірніше, юродивий, зі сльозами зізнається господареві, що на цей шлях його спромоглася "побожна" лицемірка леді Бріскін, яка переконала його в тому, що на нього "вийшов дух". Переконавшись у тому, що Хамфрі не "шахрай", Брамбл залишає його у себе в будинку. "Якби в такій надмірній побожності було вдавання або ханжество, я не тримав би його в служінні, але, скільки я міг помітити, цей малий - сама простота, займиста шаленою, а завдяки своїй простоті він здатний бути вірним і прив'язливим до своїх благодійників" - Так пише Брамбл у посланні все до того ж доктора Льюїса.

Втім, трохи пізніше, роздратований непрохідним ідіотизмом Хамфрі, Брамбл висловлює прямо протилежне судження: "Дурність нерідко бісить більше, ніж шахрайство, і приносить більше шкоди". Однак у рішучий момент, коли карета з Брамблом та його домочадцями, переїжджаючи через бурхливу річку, перевертається і все, Брамбл у тому числі опиняються у воді, саме Хамфрі рятує свого господаря. А вже ближче до фіналу роману волею долі відкривається раптом, що батьком Хамфрі Клінкера є хто інший, як сам Брамбл - "гріхи молодості". І Брамбл говорить про благополучного сина: "Цей шахрай - дика яблунька, мною самим посаджена ..." У чому ж тут сенс? Простодушність Хамфрі Клінкера, що часто доходить до ідіотизму, до відвертого юродства (нешкідливого тільки тому, що Хамфрі не переслідує ніяких злих цілей свідомо), є продовження донкіхотства Брамбла, людини розумної, тонкої, шляхетних почуттів і устремлінь, що все розуміє, всього знає.

Другим щасливим шлюбом, що вінчає фінал роману, стає весілля Хамфрі Клінкера (відтепер Метью Ллойда) і покоївки Уініфред Дженкінс: полюбивши її ще під час свого перебування слугою, Хамфрі не зраджує їй і тепер, ставши "барином". Похвально!

А третя щаслива спілка пов'язана з ще однією історією, що згадується протягом усього роману: історією племінниці Брамбла, сестри Джеррі Мелфорда, Лідії. Ще навчаючись в оксфордському пансіоні, вона зустріла молодика на ім'я уілсон, якого пристрасно покохала. Але – він актор, "комедіант", і тому – "не пара". Якоюсь тінню проходить він крізь усю розповідь, щоб наприкінці його виявитися ніяким не актором, а дворянином, та ще сином старовинного друга Брамбла містера Деннісона, за словами Джеррі Мелфорда, "одним із найдосконаліших юнаків в Англії".

Так - потрійною ідилією - закінчується цей зовсім на ідилічний, а скоріш дуже гіркий і дуже тверезий роман. Зазвичай Смоллет вивів у ньому і безліч реальних історичних особистостей: актора Джеймса Куїна, ставлення до якого за час, що минув з моменту створення "Пригод Перігріна Пікля", встигло змінитися; відомих політичних діячів, описаних з неприхованим сарказмом та знущанням; і навіть - самого себе, під ім'ям "письменника С.". Він з насолодою описує прийом у власному будинку для різного роду "вигадувачів": жовчних, огидних, бездарних суб'єктів, старанно, "з вдячності", які ганьблять свого благодійника. "У них у всіх одна причина – заздрість", – коментує цей феномен приятель Джеррі Мелфорда Дік. Смоллет описує те, що було знайоме йому краще, ніж будь-що інше: життя і звичаї літературної поденщини, різного роду авторів, що пишуть брудні доноси один на одного, хоча самі при цьому ні гроша не коштують. Але висновок, до якого приходить у фіналі Джеррі, досить гіркий, у ньому також позначилися знання та досвід самого Смоллета: "Я настільки багато місця приділив авторам, що ви можете запідозрити, ніби я збираюся вступати в це братство; проте якби я до цієї професії і був здатний, то вона найбезнадійніший засіб проти голодної смерті, бо нічого не дозволяє відкласти про запас під старість або на випадок хвороби». На закінчення, однак, Джеррі напише про авторів: "чудова порода смертних, звичаї якої ... дуже збуджують цікавість". І в цих словах також безперечно ми дізнаємося голос самого Смоллета.

Ю. Г. Фрідштейн

(The Vicar of Wakefild)

Роман (1766)

Англія, XVIII ст.

Сімейство пастора Чарльза Примроза насолоджується безтурботним існуванням "у прекрасному будинку серед мальовничої природи". Головний скарб подружжя Примрозів - шестеро чудових дітей:

"сини - молодці, спритні та сповнені відваги, дві доньки - квітучі красуні". Старший син, Джордж, навчався в Оксфорді, середній, Мозес, навчався вдома, а двоє молодших, Дік і Білл, ще малеча.

Улюблена тема проповідей пастора Примроза - шлюб взагалі і найсуворіша одношлюбність священнослужителів зокрема. Він навіть написав кілька трактатів про одношлюбність, правда, вони так і залишилися лежати у книготорговця. Він обожнює філософські диспути і безневинні розваги і ненавидить суєтність, марнославство і ледарство. Маючи певний стан, він усе, що дає йому прихід, витрачає "на вдів та сиріт".

Але сім'ю осягає нещастя: купець, що знає станом, руйнується. Примроз із радістю приймає пропозицію прийняти невелику парафію далеко від рідного Векфільда ​​і закликає домочадців "без жалю відмовитися від розкоші".

Під час переїзду сім'я знайомиться з містером Берчеллом, людиною розумною, щедрою і ввічливою, але, мабуть, бідною. Він рятує життя Софії, що впала з коня в бурхливий потік, і, коли Примрози оселяються на новому місці, стає частим гостем в одноповерховому будиночку, критому соломою, - разом із фермером Флембро та сліпим флейтистом.

Нові парафіяни пастора живуть власним господарством, "не знаючи ні потреби, ні надлишку". Вони зберегли патріархальну простоту, із задоволенням трудяться у будні і вдаються до простодушних веселощів у свята. І Примрози теж "встають разом із сонцем і припиняють працю з його заходом".

Якось у святковий день з'являється містер Торнхілл, племінник сера Вільяма Торнхілла, "відомого своїм багатством, чеснотою, щедрістю та дивацтвами". Дядько надав майже весь свій стан і маєтки в розпорядження племінника. Дружина пастора, Дебора, і обидві дочки, приваблені розкішним вбранням та невимушеними манерами гостя, із задоволенням приймають його компліменти та вводять нового знайомця до будинку. Незабаром Дебора вже бачить Олівію заміжня за власником усіх навколишніх земель, хоча пастор застерігає її від небезпек "нерівної дружби", тим більше що Торнхілл має дуже погану репутацію.

Містер Торнхілл влаштовує на честь панночок Примроз сільський бал і є туди у супроводі двох у "вищій мірі пишно одягнених осіб", яких він представляє як знатних дам. Ті відразу висловлюють прихильність до Олівії та Софії, починають розписувати принади столичного життя. Наслідки нового знайомства виявляються найзгубнішими, пробуджуючи марнославство, що згасло за час простого сільського життя. У хід знову йдуть зниклі були "оборки, шлейфи та баночки з притираннями". А коли лондонські дами заводять промову про те, щоб взяти Олівію та Софію в компаньйонки, навіть пастор забуває про розсудливість у передчутті блискучого майбутнього, і застереження Берчелла викликають загальне обурення. Однак і сама доля ніби прагне стримати наївно-честолюбні устремління домочадців пастора. Мозеса посилають на ярмарок, щоб продати робочого жеребця і купити верхового коня, на якому не соромно виїхати в люди, а він повертається з двома дюжинами нікому не потрібних зелених окулярів. Їх дав йому на ярмарку якийсь шахрай. Мерина, що залишився, продає сам пастор, який мне себе "людиною великої житейської мудрості". І що ж? Він також повертається без гроша в кишені, зате з підробленим чеком, отриманим від благообразного, вибіленого сивиною старця, затятого прихильника одношлюбності. Сім'я замовляє портрет мандрівному живописцю " в історичному жанрі " , і портрет виходить славу, та ось біда, він такий великий, що у будинку його нікуди прибудувати. А обидві світські дами раптово їдуть до Лондона, нібито отримавши поганий відгук про Олівію та Софію. Винуватцем аварії надій виявляється не хто інший, як містер Берчелд. Йому в самій різкій формі відмовляють від будинку,

Але справжні лиха ще попереду. Олівія тікає з людиною, за описами схожими на того ж Берчелла. Дебора готова зректися дочки, але пастор, сунувши під пахву Біблію і палицю, вирушає в дорогу, щоб врятувати грішницю. "Дуже порядно одягнений пан" запрошує його в гості і заводить розмову про політику, а пастор вимовляє цілу промову, з якої випливає, що "він відчуває вроджену відразу до фізіономії всякого тирана", але природа людська така, що тиранія неминуча, і монархія - найменше зло, бо у своїй " скорочується число тиранів " . Назріває велика сварка, оскільки господар – поборник "свободи". Але тут повертаються справжні господарі будинку, дядько і тітка Арабелли уілмот, разом із племінницею, колишньою нареченою старшого сина пастора, а його співрозмовник виявляється лише дворецьким. Усі разом відвідують бродячий театр, і приголомшений пастор дізнається в одному з акторів Джорджа. Поки Джордж розповідає про свої пригоди, з'являється містер Торнхілл, який, як з'ясовується, сватається до Арабелли. Він не тільки не здається засмученим, бачачи, що Арабелла, як і раніше, закохана в Джорджа, але, навпаки, надає тому найбільшу послугу: купує йому патент лейтенанта і таким чином спроважує суперника у Вест-Індії.

З волі нагоди пастор знаходить Олівію у сільському готелі. Він притискає до грудей свою "милу заблудлу овечку" і дізнається, що справжній винуватець її нещасть - містер Торнхілл. Він найняв вуличних дівок, що зображували знатних дам, щоб заманити Олівію з сестрою до Лондона, а коли задум провалився завдяки листу містера Берчелла, схилив Олівію до втечі. Католицький священик здійснив таємний обряд одруження, але виявилося, що таких дружин у Торнхілла чи то шість, чи то вісім. Олівія не могла змиритися з подібним становищем і пішла, кинувши гроші в обличчя спокуснику.

Тієї ж ночі, коли Примроз повертається додому, виникає страшна пожежа, вона ледве встигає врятувати з вогню молодших синочків. Тепер усе сімейство тулиться в сараї, маючи лише те майно, яким поділилися з ними добрі сусіди, але пастор Примроз не нарікає на долю - адже він зберіг головне надбання - дітей. Лише Олівія перебуває у невтішному смутку. Нарешті з'являється Торнхілл, який не тільки не відчуває жодних докорів совісті, але ображає пастора пропозицією повінчати Олівію з ким завгодно, щоб "її перший коханець залишався при ній". другого дня виконує: пастора відправляють у в'язницю за борги.

У в'язниці він зустрічає якогось мітера Дженкінсона і впізнає в ньому того самого сивого старця, який так спритно обдурив його на ярмарку, тільки старець добряче помолодшав, бо зняв перуку. Дженкінсон загалом незлий малий, хоч і запеклий шахрай. Пастор обіцяє не свідчити проти нього в суді, чим завойовує його вдячність та прихильність. Пастор вражений тим, що не чує у в'язниці ні зойки, ні стогнань, ні слів каяття - ув'язнені проводять час у грубій веселощі. Тоді, забувши про свої негаразди, Примроз звертається до них з проповіддю, сенс якої полягає в тому, що "вигоди в їхньому богохульстві немає ніякої, а прогадати вони можуть дуже багато", бо на відміну від диявола, якому вони служать і який не дав їм нічого, крім голоду та поневірянь, "Господь обіцяє прийняти кожного до себе".

А на сім'ю Примрозів обрушуються нові біди: Джордж, отримавши листа матері, повертається в Англію і викликає на поєдинок спокусника сестри, але його побивають слуги Торнхілла, і він потрапляє в ту ж в'язницю, що й батько. Дженкінсон приносить звістку про те, що Олівія померла від хвороби та горя. Софію викрадає невідомий. Пастор, являючи приклад істинно християнської твердості духу, звертається до рідних і в'язнів в'язниці з проповіддю смирення і надії на небесне блаженство, особливо дорогоцінного для тих, хто в житті зазнавав одних страждань.

Порятунок приходить в особі благородного містера Берчелла, який виявляється знаменитим сером Вільям Торнхіллом. Це він вирвав Софію з лап викрадача. Він закликає до відповіді племінника, список злочинів якого поповнюється свідченням Дженкінсона, який виконував його мерзенні доручення. Це він наказав викрасти Софію, це він повідомив Арабеллі про уявну зраду Джорджа, щоб одружитися з нею заради посагу. У розпал розгляду з'являється Олівія, ціла і неушкоджена, а Дженкінсон оголошує, що замість підроблених дозволів на шлюб і священика Дженкінсон цього разу доставив справжніх. Торнхілл на колінах благає про прощення, а дядько виносить рішення, що відтепер молода дружина племінника володітиме третиною всього статку. Джордж з'єднується з Арабеллою, а сер Вільям, який нарешті знайшов дівчину, яка цінувала його не за багатство, а за особисті гідності, пропонує Софії. Всі нещастя пастора завершилися, і тепер йому залишається одне - "бути настільки ж вдячним у щастя, наскільки смиренним він був у біді".

І. А. Москвина-Тарханова

(The Duenna)

Комічна опера (1775)

Дія відбувається в Іспанії, де багаті батьки спеціально наймають шкідливих дуеній, щоб ті доглядали за юними дочками і найсуворіше дотримання моральності. Саме так вчинив дон Херонімо, батько красуні Луїси. Проте він помилився у своїх розрахунках.

Ніч. До дому Херонімо прийшов небагатий дворянин дон Антоньо, щоб заспівати серенаду Луїсі. Господар будинку проганяє шанувальника з грубою лайкою, а коли дочка намагається заступитися за молоду людину, яку вона любить, дістається і їй. Антоньйо залишається один на вулиці. Незабаром він бачить Фернандо, що повертається з міста, - свого друга і брата Луїси. Фернандо в розпачі - він спробував проникнути в спальню своєї коханої Клари, щоб домовитися з нею про план втечі, але був із ганьбою вигнаний примхливою дівчиною. Адже час не чекає - батько і мачуха вирішили сьогодні заточити Клару в монастир, щоб вона не претендувала на сімейне багатство. Антоньо теж сам не свій: дон Херонімо вже підшукав Луїсі багатого нареченого - якогось єврея-комерсанта з Португалії. Він просить друга допомогти йому одружитися з Луїсом. Фернандо обіцяє допомогу, з одним застереженням: "викрадення не повинно бути", оскільки це зашкодить честі сім'ї. "Але ж ти сам збирався викрасти Клару", - нагадує здивований Антоньо. "Це інша справа, - чує він у відповідь. - Ми не допускаємо, щоб інші чинили з нашими сестрами та дружинами так само, як ми - з чужими". Товариші дають слово допомагати один одному та шанувати свою дружбу. (Всі герої цієї комічної опери не тільки говорять, а й співають арії. Так, Фернандо наприкінці картини співає на адресу вітряної Клари:

"Все страшніше і жорстокіше я муку терплю: чим підступнішою вона, тим сильнішою я люблю".)

У цей час Луїса готується до втечі. Їй допомагає дуень Маргарита. Замість того щоб чинити перешкоди і невпинно стежити за кожним кроком Луїси, ця нетипова дуень стала повіреною закоханих і вирішила повстати проти старого самодура дона Херонімо. Щоправда, втеча вдалася не відразу. Застигши Луїсу та Маргариту на місці злочину за зборами, дон Херонімо заходиться від гніву і негайно виганяє дуеню з дому з обуреними словами:

"Геть, безсоромна Сівілла!" Дуенья йде в спальню, щоб попрощатися з Луїсою, і незабаром гордо віддаляється, накинувши на обличчя вуаль. Дон Херонімо продовжує обурюватися їй услід. Коли він нарешті йде, зі спальні з'являється задоволена Маргарита. Виявляється, вона швидко змінилася з Луїсом одягом, і дівчині вдалося під вуаллю вислизнути з дому.

На площі Севільї зустрічаються дві втікачі - Клара та Луїса. Подруги, дізнавшись один одного під маскарадним одягом, обіймаються та обговорюють своє становище. Клара збирається поки причаїтися в монастирі Святої Каталіни під захистом своєї родички-настоятельки. Повідомивши Луїсі адресу монастиря для Фернандо, вона віддаляється. Луїса ж має намір насамперед розшукати Антоньо. Побачивши Ісаака Мендосу, що йде площею - свого португальського нареченого, - дівчина вирішує використовувати його як зв'язкового. Справа в тому, що Луїса роздивилася португальця в щілинку, коли Мендоса приходив до її батька свататися, а сам він ніколи не бачив своєї нареченої. Луїса гукає його, називається доньею Кларою і благає допомогти їй зустрітися зі своїм коханим. Втішаний її довірою чванливий комерсант обіцяє всіляке сприяння та пропонує власний будинок як притулок.

Ісаак Мендоса приходить офіційно познайомитися зі своєю нареченою Луїсою. Спочатку він із задоволенням розповідає дону Херонімо про те, що зустрів донью Клару, яка втекла з дому, яка шукає Антоньо. Гордий, що власна дочка аж ніяк не дозволяє собі подібних зухвальств, дон Херонімо залишає нареченого одного перед спальнею Луїси.

Наречена виходить. Ісаак, незважаючи на неї від боязкості, вимовляє незв'язні любовні зізнання. Нарешті він піднімає очі – і застигає вражений. Його переконували, що Луїса красуня, а виявляється, вона стара і потворна! "О боже, до чого сліпі бувають батьки!" - бурмотить невдаха наречений. (Ми пам'ятаємо, що роль Луїси зараз грає винахідлива дуенья Маргарита.) Відбувається комічний діалог. Мендоса вирішує, незважаючи ні на що, одружитися з "Луїсом", оскільки його в першу чергу приваблює її посаг. "Яке щастя, - розмірковує він, - що мої почуття спрямовані на її майно, а не на її особу!" Дуенья бере з нього слово влаштувати її викрадення, оскільки вона нібито дала обітницю не брати чоловіка з рук свого деспотичного батька. Мендоса обіцяє виконати її прохання.

У кабінеті батька тим часом Фернандо намагається поклопотатися за друга, розписуючи його щедрість, чесність та старовинний рід. Однак дон Херонімо непохитний. "Знатність без стану, милий мій, так само смішна, як золоте шиття на фризовому каптані", - відрізає він. Входить Ісаак Мендоса. Коли дон Херонімо цікавиться, як пройшла зустріч з нареченою, наречений чесно відповідає, що "негарніші жінки зроду не зустрічав". Батько і брат не знаходять від обурення слів і вже готові схопитися за шпаги. Злякавшись їхньої реакції, Мендоса поспішає видати свої слова за жарт. Він каже, що повністю порозумівся з Луїсою і тепер вона підкорена батьківській волі. Фернандо розчарований таким оборотом справи, дон Херонімо – задоволений. Він запрошує нареченого відзначити змову келихом вина.

А здивованого Антоньо тим часом приводять до будинку Мендоси, переконуючи, що його розшукує… донья Клара. Яка ж його радість, коли він виявляє тут Луїсу! Залишившись віч-на-віч із коханим, дівчина повідомляє йому, що поки сховається в монастирі Святої Каталіни, звідки напише лист батькові з проханням про дозвіл на їхній шлюб.

Дон Херонімо здивований дивною примхою дочки: вона втекла з Мендосою, тобто з тим самим чедовеком, за якого батько збирався її видати заміж. "Це просто незбагненно!" У цей час слуги подають йому один за одним два листи – один від Мендоси, інший – від Луїси. В обох міститься прохання пробачити за втечу і благословити на шлюб з любові. Дон Херонімо добродушно бурчить, продовжуючи дивуватися, як швидко змінюється настрій дочки. "Не далі, як вранці, вона готова була швидше померти, ніж вийти за нього заміж..."

Щоб заспокоїти серце бідної Луїси, він пише відповідь, висловлюючи згоду на її шлюб - при цьому не уточнює, з ким саме, оскільки впевнений, що вона вестиметься про португальця. Відіславши листа зі слугою, дон Херонімо розпоряджається влаштувати найбагатшу вечерю на честь радісної події.

А його син, дон Фернандо, що збився з ніг у пошуках зниклої Клари, в цей час стикається на площі з Мендосою. Він чує, як португалець бурмоче: "Тепер Антоньо може одружитися на Кларі або не одружуватися ..." Фернандо, остовпів, настає на комерсанта з розпитуваннями, і той зізнається, що поєднав Антоньо і "донью Клару". "Смерть і безумство" - вигукує ревнивий закоханий, продовжуючи випитувати подробиці. Він загрожує проткнути Мендосу шпагою, якщо той не відкриє, куди вирушили ці зрадники. Наляканий комерсант називає монастир Святої Каталіни і поспішає ретируватися від розлюченого Фернандо. Той же, киплячи від гніву, прагне помститися коханій і найкращому другові за зраду. Дія переноситься до монастирського саду, де гуляють Луїса та Клара в чернечих шатах. Клара зізнається, що вже не гнівається на Фернандо і готова його пробачити. Коли з'являється Антоньо, Клара залишає закоханих самих. Антоньо каже Луїсі, що нічого не чекає від її витівки з листом до батька. Луїса розуміє його сумніви, проте завбачливо зауважує, що у злиднях нерідко гине найщиріше почуття. "Якщо ми хочемо зробити кохання нашим домашнім богом, ми повинні постаратися забезпечити йому зручне житло".

У цей час приносять відповідь дона Херонімо. Луїса читає його вголос, не вірячи своїм очам: "Дорога дочка, ощасливь свого коханого. Я висловлюю повну згоду ..." і т. д. Антоньо перечитує лист, впевнений, що це якась помилка- А тому він квапить Луїсу повінчатися з ним щоб її батько не міг відступити від свого слова.

Після їхнього відходу з'являється розгніваний Фернандо. Зустрівши Клару в рясі і вуалі, він не впізнаєш і лише цікавиться, де Клара і Антоньо. Дівчина відповідає, що вони вирушили вінчатися. Проклинаючи небо, Фернандо дає слово засмутити це весілля.

До отця Пабло одночасно звертаються з проханням зробити обряд вінчання два наречених - Антоньо та Мендоса. За терміновість обидва розуміють кладуть йому гроші в кишеню. Коли на подвір'ї собору з'являється Фернандо, Мендоса, знайомий вже з його гарячою вдачею, поспішно тікає. Натомість по черзі з'являються донья Луїса та донья Клара. Вони скидають вуалі, і непорозуміння нарешті з'ясовується на спільну радість. Фернандо щасливі. Він просить прощення у всіх за те, що був засліплений ревнощами і запідозрив друга в зраді, а кохану у зраді. Дві пари йдуть за святим отцем, щоб відразу одружитися. "Часто чує Гіменей пишних присяг фальшивий дзвін, але блаженством світлих днів нагороджує вірних він", - співає хор.

Дон Херонімо клопочеться перед початком урочистої вечері. А ось і його новий зять Ісаак Мендоса. Господар кидається до нього з обіймами, цікавлячись, де ж Луїса. Мендоса гордо відповідає, що вона за дверима і прагне благословення. "Бідна дитина, як я буду щасливий побачити її чарівне личко", - поспішає дон Херонімо зустріти дочку. Однак за кілька секунд перед ним постає аж ніяк не красуня Луїса. "Та це, убий мене бог, стара Маргарита!" - Вигукує уражений дон Херонімо. Слід лайка, при якій дуенья вперто називає колишнього господаря дорогим татком. Луїса з Антоньо, що з'явилися, посилюють загальну плутанину. Нарешті дуенья зізнається, що підлаштувала всю цю комедію, щоб помститися за насильство надія пані. Тепер вона сама стала законною дружиною Мендоси, і корисливому португальцю нічого не залишається, як підкоритися долі. "Немає нічого ганебного і смішного, ніж шахрай, який став жертвою власних витівок", - зауважує з цього приводу Антоньо.

Дону Хероніму відкривається правда - Мендосу вабило лише посаг Луїси, інакше він ніколи не втішився б на особу із зовнішністю старої дуеньї. Тепер батько родини вже іншими очима дивиться на скромного Антоніо. Тим паче, що юнак заявляє, що не претендує на багатство. Тим самим він остаточно підкорює серце старого.

Останнє явище - ще одні щасливі наречені, Клара і Фернандо. Дон Хоронімо визнає, що син одружився з чарівною молодою особою, і до того ж багатою спадкоємицею. Словом, привід для урочистої вечері залишається. А оскільки все для цього вже готове, веселощі розгоряються. Будинок заповнюється друзями та сусідами, починається ніч із танцями, співом та вином.

- співає радісний дон Хоронімо, а разом із ним і всі персонажі.

В. А. Сагалова

(The Rivals)

Комедія (1775)

Бравий капітан Джек Абсолют закоханий у чарівну Лідію Ленгвіш, а його друг Фокленд живить пристрасть до кузини Лідії Джулії. Дівчата відповідають шанувальникам палкою взаємністю, і, здається, ніщо не заважає безхмарному щастю героїв. Але це щастя опинилося під загрозою, оскільки персонажі комедії умудрилися самі себе ґрунтовно заплутати.

З іншого боку, саме плутанина породила безліч сміливих ситуацій і допомогла зрозуміти, що часто головний суперник свого щастя - сама людина.

Отже, почати треба з того, що Лідія - надто начитана і романтична особа, щоб змиритися із пересічним жеребом, а саме одружитися з багатим і знатним шукачем її руки. Тому Джеку Абсолюту мимоволі довелося доглядати її під вигаданим ім'ям бідного прапорщика Беверлея. Витівка увінчалася успіхом. Лідія віддала Беверлею своє серце і тепер мріє про життя з ним у чудовій бідності. Сувора тітонька місіс Мадапроп стежить за кожним кроком племінниці, тому закохані таємно зустрічаються, обмінюються листами через слуг і готуються до втечі. Нехай у такому разі неповнолітня Лідія втратить дві третини свого стану - для неї це ніщо в порівнянні з можливістю пережити власне викрадення.

Вся дія комедії відбувається у курортному містечку Бате, куди один за одним приїжджають учасники подій. Серед них кузина Лідії Джулія. Вона заручена з Фокленд, але весілля все відкладається. А причина - у "нещасному характері" нареченого, який вів і себе, і наречену сумнівами та ревнощами.

Наступний візит до будинку Лідії її тітки наносить баронет сер Ентоні Абсолют. Місіс Малапроп - вона постійно не доречно вживає вчені слова і тому вважає себе дуже розумною та освіченою - скаржиться баронету на те, що норовлива племінниця відкидає вигідних наречених. Наприклад, вона холодна до поважного девонширського есквайру Акру, натомість "кидається на шию" якомусь безрідному прапорщику. У ході цієї розмови сера Ентоні осяяє щаслива ідея - чому б не засватати за Лідію сина Джека! Місіс Малапроп підхоплює цю думку і обіцяє в такому разі дати Акру офіційну відмову.

Наступним у Бат приїжджає Фокленд. Капітан Абсолют присвячує його в деталі свого роману з Лідією, а коли Фокленд запитує, чи не надто затягнув його друг гру в Беверлея, Джек зітхнувши відповідає, що боїться зізнатися Лідії у своєму багатстві. "До цієї неприємності я маю її підготувати поступово; перш ніж відкрити їй жорстоку правду, я постараюся стати їй абсолютно необхідним…"

Фокленд у свою чергу перебуває у нервовій меланхолії: його невідступно мучать тривоги за Джулію. "Я постійно тремчу за її настрій, здоров'я, життя ... Південна спека, вечірня роса - все це таїть небезпеку для її життя, а мені життя дороге, тільки поки живе вона ..." Джек запевняє друга, що Джулія в здоров'ї і зараз також знаходиться у Баті. Саме в цей час з візитом є Акр – сусід Джулії по Девонширу, і після знайомства з Фок-лендом він радісно підтверджує, що дівчина цілком бадьора та весела. Тут дається взнаки "нещасний характер" ревнивця: тепер Фокленда мучить, що наречена була весела, незважаючи на розлуку з ним. "Щебетала, співала, веселилася - і жодної думки про мене... О демони!.."

А Акр скаржиться капітанові на холодність Лідії, закоханої, з чуток, у якогось Беверлея. Есквайр поспішив у Бат, щоб придбати світський лиск, одягнутися і завоювати серце норовливої ​​красуні. А ось і сер Ентоні. Він вкрай здивований, знайшовши сина в Баті, проте без зайвих слів приступає до справи: категоричним тоном сповіщає сина, що прийняв рішення про його одруження, а коли капітан так само категорично чинить опір батьківській волі, обрушує на Джека гучні прокляття і віддаляється в гніві.

"Аж сам одружився з кохання! І кажуть, в молодості був відчайдушний гульвіса і справжній кутила", - задумливо зауважує йому капітан.

Тим часом від служниці Лідії лакей капітана дізнається, що у Беверлея з'явився небезпечний суперник - капітан Абсолют, від імені якого Лідії вже зроблено пропозицію сером Ентоні. Тут же ця новина сягає й самого Абсолюту - Беверлея.

Отже, шлюб, який наполегливо пропонував Джеку його батько, виявляється тією самою партією, якої капітан пристрасно прагне. Син вирішує швидше виправити свою помилку і при новій зустрічі з сером Ентоні набуває покаяного вигляду. При цьому він, зрозуміло, вдає, що вперше чує ім'я Лідії, і лише смиренно підпорядковується батьківській волі. Баронет тріумфує.

Фокленд тим часом влаштовує сцену бідної Джулії. Він так зневажає закиди і підозри в недостатній до нього любові, що навіть ангельське терпіння дівчини лопається. "О, ви мучите мені серце! Я більше не в змозі виносити цього", - кидає вона горе-нареченому. Після її відходу Фокленд, як завжди, починає бичувати сам себе і несамовито проклинати свою вдачу. Однак він бачить у своїй поведінці і певну душевну "витонченість" та вишуканість почуттів.

А Джек з'являється у вітальні місіс Малалроп як син сера Ентоні та наречений Лідії. У цій ролі він прихильно зустрів стару мегеру. Вона навіть ділиться з ним своїм обуренням щодо перехопленого листа нестерпного Беверлея до Лідії. Капітан змушений коментувати власне послання, вдаючи, що вперше тримає його в руках, і лицемірно проклинати нахабство прапорщика. Проте після цього тітка на його прохання видаляється, і капітан отримує можливість побачитися з Лідією наодинці. Він переконує дівчину, що видав себе за Абсолюта. Лідія у захваті. Закохані знову підтверджують вірність один одному та рішучість тікати від світла. "Кохання, одне кохання буде нашим кумиром і опорою... Пишаючись своїми поневіряннями, ми будемо радіти посоромленню багатства", - обіцяє щасливій Лідії Абсолют.

А що ж чесний девонширець Акр? на жаль, як не намагався він досягти успіху в чепурі, Лідія відповіла йому відмовою. Тепер у готелі Акр скаржиться слузі на каверзність світської науки. "Па туди ... па сюди ... па, па, а моя нога не дурна і не хоче танцювати під французьку дудку!" У цей момент до девонширця приходить його знайомий - ірландець сер Люціус О'Тріггер, що має досить задерикувату вдачу. Дізнавшись, що Акр відкинутий, сер Люціус радить йому спішно захистити свою честь у поєдинку зі щасливим суперником Беверлеєм. Боягузливий есквайр боїться, але під натиском ірландця здається і пише під диктовку листа до незнайомого прапорщика. Сам же сер Люціус прагне битися з капітаном Абсолютом, який випадково чимось зачепив його.

"Навіщо ти шукав мене. Боб?" - Поінформується капітан, входячи до свого приятеля Акру. Той відповідає, що запросив Абсолюта, щоб через нього передати виклик проклятому Беверлею. Капітан, чортихаючись про себе, запевняє Акра, що передасть листа за призначенням. "Дякую! Ось що означає мати друга! - радіє Акр. - А ти не погодишся бути моїм секундантом, а, Джек?" На це капітан твердо каже, що "йому не зовсім зручно". Тоді Акр просить передати Беверлею, що тому належить битися з відомим сміливцем. "Скажи йому, що я зазвичай вбиваю по людині на тиждень. Можливо, вона злякається і нічого не буде". – "Обов'язково скажу", – обіцяє капітан, стурбований зовсім іншими проблемами.

Його наздоганяє неминучий момент визнання у вдаванні. Це відбувається під час його зустрічі з Лідією у присутності сера Ентоні. Побачивши Беверлея поряд із баронетом, Лідія не приховує подиву. Настає загальне збентеження. "Говори, мерзотник, хто ти такий", - гарчить сер Ентоні. "Я не зовсім ясно уявляю це собі, батюшка, але постараюся пригадати", - бурмотить капітан, закликаючи на допомогу все своє нахабство. Він відкриває присутнім свій мимовільний обман і вибачається. Місіс Малапроп та сер Ентоні готові змінити гнів на милість. Але голос Лідії стає крижаним. "Отже, ніякого викрадення не буде?" – сухо уточнює вона. І гордо повертає капітанові його – тобто Беверлея – портрет, який до того постійно носила за корсажем. Ні, Лідія не стане дружиною цього "низького удавальника"!

Проклинаючи весь світ, капітан виходить від Лідії і тут же стикається із сером Люціусом. Після кількох відверто войовничих реплік ірландця розлючений Абсолют, природно, кидає, що готовий дати йому задоволення у будь-який час. Вони вмовляються зійтись ввечері на Королівській галявині - там же, де призначено дуель з Акром. "Для шпаг буде ще достатньо світла, хоча для пістолетів, мабуть, уже темно", - з важливістю зауважує ірландець.

Зустрівши після цього Фокленда, капітан похмуро повідомляє йому про перспективу вирушити на світ і запрошує в секунданти.

Спрагла втіхи Лідія кидається до кузини. Вона у хвилюванні розповідає Джулії, як стала жертвою підлого обману. Джулія сама насилу стримує сльози - чергова спроба порозумітися з Фоклендом призвела до остаточного розриву. "Я надто добре знаю, до чого можуть довести примхи", - застерігає вона Лідію.

У цьому розжаренні амбіцій здоровий глузд зберігають, здається, лише слуги. Саме вони, попри всі умовності, поспішають запобігти безглуздим поєдинкам своїх господарів. На свій бік вони приваблюють місіс Малалроп, яка разом з ними вривається до Лідії та Джулії та кричить про загрожуючу "апострофу". Перед лицем реальної небезпеки всі миттєво об'єднуються і стрімголов мчать на Королівську галявину, прихопивши дорогою експансивного сера Ентоні.

Вони встигають саме в той момент, коли капітан Абсолют і сер Люціус оголили шпаги. Акр уже відмовився від дуелі, дізнавшись щойно, що його друг Джек і Беверлей - одне й те саме обличчя. На дуелянтів обрушується дружний хор вигуків та закидів. Тут роз'яснюються всі непорозуміння. Закохані пари кладуть кінець сваркам і образам. Акр радіє перспективі залишитися неодруженим, тим більше що сер Ентоні пропонує відзначити цю подію чоловічою компанією. Навіть місіс Малапроп захоплена спільною радістю.

Мовлять лише слуги, але, безперечно, вони теж задоволені мирним результатом справи.

В. А. Сагалова

(The School for Scandal)

Комедія (1777)

П'єса відкривається сценою в салоні великосвітської інтриганки леді Сніруел, яка обговорює зі своїм нагрудником Снейком останні досягнення на терені аристократичних підступів. Ці досягнення вимірюються числом занапащених репутацій, засмучених весіль, запущених у звернення неймовірних чуток тощо. Салон леді Снірел - свята святих у школі лихослів'я, і ​​туди допущені лише обрані. Сама, "вражена в ранній молодості отруйним жалом наклепу", господиня салону тепер не знає "більшої насолоди", ніж ганьбити інших.

Цього разу співрозмовники обрали жертвою одну дуже поважну родину. Сер Пітер Тізл був опікуном двох братів Серфесів і водночас виховував прийомну дочку Марію. Молодший брат Чарлз Серфес і Марія покохали один одного. Цей союз і задумала зруйнувати леді Сніруел, не давши довести справу до весілля. На запитання Снейка вона роз'яснює підґрунтя справи: у Марію - чи її посаг - закоханий старший Серфес, Джозеф, який і вдався до допомоги досвідченої наклепниці, зустрівши в браті щасливого суперника. Сама ж леді Сніруел має серцеву слабкість до Чарлза і готова багатьом пожертвувати, щоб завоювати його. Вона дає обом братам тверезі властивості. Чарлз - "гуляка" та "марнотрат". Джозеф - "хитра, себелюбна, підступна людина", "солодкорічний шахрай", в якому оточуючі бачать диво моральності, тоді як брата осуджують.

Незабаром у вітальні з'являється сам "солодкорічний шахрай" Джозеф Серфес, а за ним Марія. На відміну від господині Марія не терпить пліток. Тому вона важко виносить суспільство визнаних майстрів злослів'я, які приходять з візитом. Це місіс Кендер, сер Бекбайт і містер Кребтрі. Безперечно, основне заняття цих персонажів - перемивання кісточок ближнім, причому вони володіють і практикою і теорією цього мистецтва, що негайно і демонструють у своїй балаканини. Природно, дістається і Чарлзу Серфесу, фінансове становище якого, на загальну думку, є плачевним.

Сер Пітер Тізл тим часом дізнається від свого друга, колишнього дворецького батька Серфесів Раулі, що з Ост-Індії приїхав дядько Джозефа і Чарлза - сер Олівер, багатий холостяк, на спадщину якого сподіваються обидва брати.

Сам сер Пітер Тізл одружився всього за півроку до подій, що викладаються, на юній особі з провінції. Він годиться їй у батьки. Переїхавши до Лондона, новоспечена леді Тізл негайно почала навчатися світському мистецтву, у тому числі справно відвідувати салон леді Сніруел. Джозеф Серфес роздав тут їй чимало компліментів, прагнучи заручитися її підтримкою при своєму сватанні до Марії. Однак леді Тізл прийняла молоду людину за свого палкого шанувальника. Заставши Джозефа на колінах перед Марією, леді Тізл не приховує свого подиву. Щоб виправити помилку, Джозеф запевняє леді Тізл, що закоханий у неї і лише побоюється підозр сер Пітера, а на довершення розмови запрошує леді Тізл до себе додому - "подивитися на бібліотеку". Про себе Джозеф прикро, що потрапив "у прекурйозне становище".

Сер Пітер справді ревнує дружину - але не до Джозефа, про якого він найприємнішої думки, а до Чарлза. Компанія наклепників постаралася занапастити репутацію парубка, так що сер Пітер не бажає навіть бачитися з Чарлзом і забороняє зустрічатися з ним Марії. Одружившись, він втратив спокій. Леді Тізл виявляє повну самостійність і аж ніяк не шкодує гаманець чоловіка. Коло її знайомих теж дуже засмучує. "Мила компанія! - зауважує він про салон леді Сніруел. - Інший бідолаха, якого підняли на шибеницю, за все життя не зробив стільки зла, скільки ці рознощики брехні, майстри наклепу і губителі добрих імен".

Отже, поважний джентльмен перебуває в неабиякому сум'ятті почуттів, коли до нього приходить у супроводі Раулі сер Олівер Серфес. Він ще нікого не повідомив про своє прибуття до Лондона після п'ятнадцятирічної відсутності, крім Раулі та Тізла, старих друзів, і тепер поспішає навести від них довідки про двох племінників, яким раніше допомагав здалеку.

Думка сера Пітера Тізла тверда: за Джозефа він "ручається головою", що стосується Чарлза - то це "безпутний малий". Раулі, однак, не погоджується з такою оцінкою. Він переконує сера Олівера скласти власну думку про братів Серфес і "випробувати їхні серця". А для цього вдатися до маленької хитрості.

Отже, Раулі задумав містифікацію, в курс якої він вводить сера Пітера та сера Олівера. У братів Серфес є далекий родич містер Стенлі, який зараз терпить велику потребу. Коли він звернувся до Чарлза і Джозефа з листами про допомогу, то перший, хоч і сам майже зруйнований, зробив для нього все, що зміг, тоді як другий відбувся ухильною відпискою. Тепер Раулі пропонує серу Оліверу особисто прийти до Джозефа під виглядом містера Стенлі - добре, що ніхто не знає його в обличчя. Але це ще не все. Раулі знайомить сера Олівера з лихварем, який позичає Чарлза грошима під відсотки, і радить прийти до молодшого племінника разом із цим лихварем, вдавши, що на його прохання готовий виступити в ролі кредитора. План ухвалено. Щоправда, сер Пітер переконаний, що нічого нового цей досвід не дасть, - сер Олівер лише отримає підтвердження у доброчесності Джозефа та легковажному марнотратстві Чарлза.

Перший візит - в роді лжекредитора містера Пріміема - сер Олівер завдає Чарлзу. Його одразу чекає сюрприз - виявляється, Чарлз живе у старому батьківському будинку, який він… купив у Джозефа, не допустивши, щоб рідна оселя пішла з молотка. Звідси й почалися його біди. Тепер у будинку не залишилося практично нічого, окрім родинних портретів. Саме їх він і передбачає продати за посередництвом лихваря.

Чарлз Серфес вперше постає нам у веселій компанії друзів, які бавлять час за пляшкою вина та грою в кістки. За першою його реплікою вгадується людина іронічна і хвацька: "…Ми живемо в епоху виродження. Багато наших знайомих - люди дотепні, світські; але, чортих подери, вони не п'ють!" Друзі охоче підхоплюють цю тему. У цей час і приходить лихвар з "містером Пріміемом". Чарлз спускається до них і починає переконувати у своїй кредитоспроможності, посилаючись на багатого ост-індського дядечка. Коли він умовляє відвідувачів, що здоров'я дядечка зовсім ослабло "від тамтешнього клімату", сер Олівер приходить у тиху лють. Ще більше його дратує готовність племінника розлучитися з родинними портретами. "Ах, марнотратник!" - шепоче він убік. Чарлз же лише глузує з ситуації: "Коли людині потрібні гроші, то де ж, до біса, їй їх роздобути, якщо вона почне церемонитися зі своїми ж родичами?"

Чарлз з другом розігрують перед "покупцями" жартівливий аукціон, набиваючи ціну померлим та здоровим родичам, портрети яких швидко йдуть з молотка. Однак, коли справа доходить до старого портрета самого сера Олівера, Чарлз категорично відмовляється його продати. "Ні, дудки! Старий був дуже милий зі мною, і я зберігатиму його портрет, поки у мене є кімната, де його дати притулок". Така впертість торкається серця сера Олівера. Він усе більше дізнається у племіннику рис його батька, свого покійного брата. Він переконується, що Чарлз вітрогон, але добрий і чесний за вдачею. Сам же Чарлз, тільки-но отримавши гроші, поспішає віддати розпорядження про посилку ста фунтів містеру Стенлі. З легкістю зробивши це добре, молодий марнотратник життя знову сідає за кістки.

У вітальні Джозефа Серфеса тим часом розвивається пікантна ситуація. До нього приходить сер Пітер, щоб поскаржитися на дружину і Чарлза, яких він підозрює в романі. Саме собою це було б нестрашно, якби тут же в кімнаті за ширмою не ховалася леді Тізл, яка прийшла ще раніше і не встигла вчасно піти. Джозеф всіляко намагався схилити її "знехтувати умовностями та думкою світла", проте леді Тізл розгадала його підступність. У розпал бесіди із сером Пітером слуга доповів про новий візит - Чарлза Серфеса. Тепер настала черга ховатися серу Пітеру. Він кинувся було за ширму, але Джозеф поспішно запропонував йому комірчину, неохоче пояснивши, що за ширмою вже місце зайняте якоюсь модисткою. Розмова братів таким чином відбувається в присутності захованих по різних кутах подружжя Тізл, через що кожна репліка забарвлюється додатковими комічними відтінками. У результаті підслуханої розмови сер Пітер повністю відмовляється від своїх підозр щодо Чарлза і переконується, навпаки, у його щирій любові до Марії. Яке ж його здивування, коли врешті-решт у пошуках "модистки" Чарлз перекидає ширму, і за нею - про прокляття! - Виявляється леді Тізл. Після німої сцени вона мужньо каже дружині, що прийшла сюди, піддавшись "підступним умовлянням" господаря. Самому Джозефу залишається лише лепетати щось у своє виправдання, закликаючи все доступне йому мистецтво лицемірства.

Незабаром на інтригану чекає новий удар - у засмучених почуттях він нахабно виправдовує з дому бідного прохача містера Стенлі, а через деякий час з'ясовується, що під цією маскою ховався сам сер Олівер! Тепер він переконався, що у Джозефі немає "ні чесності, ні доброти, ні подяки". Сер Пітер доповнює його характеристику, називаючи Джозефа низьким, віроломним та лицемірним. Остання надія Джозефа - на Снейка, який обіцяв свідчити, що Чарлз присягався в коханні леді Сніруел. Однак у вирішальний момент ця інтрига лопається. Снейк сором'язливо повідомляє, що Джозеф і леді Сніруел "заплатили вкрай щедро за цю брехню, але, на жаль", йому потім "запропонували вдвічі більше за те, щоб сказати правду". Цей "бездоганний шахрай" зникає, щоб і надалі користуватися своєю сумнівною репутацією.

Чарлз стає єдиним спадкоємцем сера Олівера і отримує руку Марії, весело обіцяючи, що більше не зіб'ється з правильного шляху. Леді Тізл і сер Пітер примиряються і розуміють, що щасливі в шлюбі. Леді Сніруел і Джозефу залишається лише гризтися один з одним, з'ясовуючи, хто з них виявив велику "жадібність до лиходійства", чому програла вся добре задумана справа. Вони видаляються під глузливу пораду сера Олівера одружитися:

"Пісне масло і оцет - їй-богу, чудово вийшло б разом".

Що стосується іншої "колегії пліткарів" в особі містера Бекбайта, леді Кендер і містера Кребтрі, безсумнівно, вони втішені багатою їжею для пересудів, яку навчили в результаті всієї історії. Вже в їхніх переказах сер Пітер, виявляється, застав Чарлза з леді Тізл, схопив пістолет - "і вони вистрілили одне в одного майже одночасно". Тепер сер Пітер лежить з кулею в грудній клітці і до того ж пронизаний шпагою. "Але що дивно, куля вдарила в маленького бронзового Шекспіра на каміні, відскочила під прямим кутом, пробила вікно і поранила листоношу, який якраз підходив до дверей із рекомендованим листом з Нортхемптоншира"! І неважливо, що сам сер Пітер, живий і здоровий, обзиває пліткарів фуріями та гадюками. Вони щебечуть, висловлюючи йому своє глибоке співчуття, і з гідністю розкланюються, знаючи, що їхні уроки лихослів'я триватимуть ще довго.

В. Л. Сагалова

(Things as They Are, or the Adventures of Caleb Williams)

Роман (1794)

Вісімнадцятирічний Калеб Вільямc, не по роках тямущий і начитаний, після смерті батьків, бідних селян, що жили у володіннях багатого сквайру Фердинанда Фокленда, стає його секретарем.

Дивна поведінка Фокленда, який веде замкнутий спосіб життя і часто впадає в похмуру задумливість, що змінюється спалахами гніву, наводить юнака на думку, що його господаря мучить якась таємниця. За визнанням самого Калеба, головною рушійною силою, яка спрямовувала все його життя, завжди була цікавість. Допитливий розум юнака спонукає його у всьому докопуватися до рушійних причин і прихованих мотивів, і він шукає пояснень тому, що так мучить Фокленда.

Коллінз, керуючий маєтком, на прохання Калеба розповідає йому трагічну історію свого господаря.

В юності Фокленда надихали честолюбні романтичні мрії про лицарські подвиги. Мандруючи Італією, він неодноразово доводив свою хоробрість і шляхетність. Повернувшись через кілька років до Англії, він оселився у своєму родовому маєтку. В особі поміщика Барнаби Тіррела, свого найближчого сусіда. Фок-ленд знайшов смертельного ворога.

Тіррел, людина незвичайної фізичної сили, груба, деспотична і неврівноважена, звикла безроздільно панувати в місцевому суспільстві: ніхто не смів ні в чому йому суперечити. З приїздом Фокленда, який не тільки вигідно відрізнявся від Тірреда розумом і ввічливістю, але, незважаючи на відсутність фізичної сили, не поступався йому в мужності, становище різко змінилося: душею суспільства став Фокленд. Бажаючи покласти край безглуздій ворожнечі з боку Тіррела і побоюючись трагічної розв'язки, Фокленд робив спроби зближення з ним, але той ще більше зненавидів свого суперника. Щоб помститися Фокленду, Тіррел вирішив видати заміж свою бідну родичку, міс Емілі Мельвіль, яка жила в його будинку, за Граймза, одного зі своїх прихильників. Але Емілі відмовилася. Серце дівчини вже належало Аокленду, який врятував її від неминучої смерті під час пожежі у селі, де вона гостювала. Коли ж Граймз, за ​​навчанням Тіррела, спробував її знечестити. Фок-ленд знову врятував дівчину, посиливши лють своєї брами. Тоді Тіррел сховав Емілі у в'язницю за абсурдним звинуваченням у тому, що вона заборгувала йому велику суму грошей. У в'язниці нещасна дівчина, Здоров'я якої було підірвано нервовим зривом через постійні переслідування свого двоюрідного брата, померла, незважаючи на всі старання Фокленда повернути її до життя.

Після смерті Емілі всі відвернулися від Тірреда, і той, ображений і принижений, але аж ніяк не покаявся у своїх злочинах, став непроханим на громадські збори і при всіх жорстоко побив Фокленда. Тіррела виставили за двері, Фокленд незабаром теж залишив збори, а через деякий час неподалік знайшли закривавлений труп Тіррела. Суд, перед яким Фокленд виступив із блискучою промовою, беззастережно визнав його невинним у вбивстві. Відповідальним за цю смерть визнали Хоукінса, колишнього орендаря Тіррела. У Хоукінса були причини ненавидіти свого колишнього господаря, який із чистого самодурства довів його до злиднів, а сина заховав у в'язницю. Було знайдено докази, які свідчили проти Хоукінса, і його повісили разом із сином, який втік із в'язниці перед вбивством Тіррела.

На цьому Коллінз закінчує свою розповідь. Ці події, каже він юному Калебу, так вплинули на Фокленда, що він різко змінився: перестав бувати в суспільстві, став суворим самітником. Незважаючи на доброту до оточуючих, він завжди холодний і стриманий, а звичайний для нього похмурий настрій часом змінюється припадками люті, і тоді він схожий на божевільного.

Розповідь керівника справляє настільки сильне враження на обдарованого палким уявою юнака, що він постійно розмірковує над історією свого господаря. Ретельно аналізуючи всі її деталі, він дійшов висновку, що Хоукінс було бути вбивцею Тиррела. Випадково виявлений Калебом лист Хоукінса до Фок-ленду, який симпатизував бідному орендарю і намагався врятувати його від переслідувань Тіррела, перетворює здогади на тверду впевненість. Невже вбивця – Фокленд?

Калеб починає спостерігати його, помічаючи його найменші душевні руху. Розмовляючи з Фоклендом на абстрактні теми, юнак намагається направити бесіду в потрібне йому русло, сподіваючись, що фокленд видасть себе необережним словом або жестом. Бажання будь-що дізнатися таємницю свого господаря перетворюється у Калеба на справжню манію, він втрачає всяку обережність і майже відкрито веде зі своїм господарем небезпечну гру: тонко продуманими питаннями і нібито випадковими натяками він доводить Фокленда мало не до божевілля.

Нарешті Фокленд зізнається Калебу, що він, Фокленд, справжній вбивця Тіррела, став причиною загибелі безневинно засуджених Хоукінсів. Але Фокленд не зламаний поразкою. Він попереджає юнака, що на нього чекає розплата за його ненаситну цікавість: він не прожене його зі служби, але завжди буде ненавидіти його, а якщо Кадеб поділиться з кимось розкритою таємницею, то нехай нарікає на себе.

Юнак розуміє, що фактично став бранцем Фокленду. За час своєї служби у нього Калеб духовно виріс і сформувався як особистість, хоч і дорогою ціною. Зайнятий постійним стеженням та аналізом поведінки Фокленда, юнак навчився володіти своїми почуттями і волею, розум його став гострим і проникливим, але він повністю втратив невимушеність та життєрадісність юності. Схиляючись перед високими достоїнствами Фокленда, характер і спосіб думок якого він досконально вивчив, Калеб усвідомлює, наскільки небезпечною може бути людина, яку змусили зізнатися у скоєному злочині.

Калеб і Фокленд немов помінялися місцями. Тепер Фокленд ревниво стежить за кожним кроком Калеба, і того починає обтяжувати відсутність волі. До маєтку приїжджає з візитом Валентин Форстер, старший брат Фокденда по матері. Форстер симпатизує юнакові, і Калеб натякає йому те що, що обтяжується службою в свого господаря.

Юнак просить у Форстера заступництва у разі переслідувань із боку Фокленда. Але той здогадується, що юнак хоче вислизнути з-під його влади, і вимагає, щоб Калеб припинив будь-яке спілкування з Форстером. Він підкріплює свою вимогу погрозами, і Калеб наважується тікати. Форстер посилає йому слугу з листом, у якому переконує його повернутися в маєток брата. Калеб повертається, але підступний Фокленд звинувачує його в тому, що він обікрав його на велику суму грошей. У присутності Форстера та слуг Фокленд наводить підроблені докази винності Кадеба, і юнака відвозять до в'язниці. Він намагається втекти, але лише друга спроба повертає йому волю.

Калеб ледь не гине від рук розбійників, але їхній ватажок, Раймонд, якому не чуже благородство, рятує його і бере під свій захист. Злий і жадібний Джайнс, який пограбував і поранив беззахисного Кадеба, Раймонд виганяє з зграї. Юнак живе серед розбійників у густій ​​гущавині лісу, у старих руїнах, де господарство веде жахлива стара, яку місцеві жителі бояться і вважають відьмою. Вона ненавидить Калеба, оскільки через нього прогнали Джайнса, який користувався її прихильністю. Юнак не бере участі в набігах зграї, навпаки, він умовляє розбійників та їх ватажка кинути злодійство і ступити на чесний шлях.

Тим часом в окрузі розповсюджують листки з описом зовнішності небезпечного злочинця Кадеба Вільямса: за його затримання призначено нагороду в сто гіней. Юнак здогадується, що стара, яка вже робила замах на його життя, хоче видати його владі, і залишає зграю. Він перевдягається жебраком і намагається відплисти до Ірландії, але його хапають двоє детективів, помилково прийнявши за одного з шахраїв, які пограбували пошту, і Калеб ледве знову не потрапляє до в'язниці.

Юнак вирушає до Лондона. Спочатку він постійно перевдягається та ретельно змінює свою зовнішність. Потім він видає себе за бідного та калічного єврейського юнака (для цього Кадеб носить під камзолом штучний горб) і починає заробляти на життя літературною працею. Однак його вистежує Джайнс, який до вступу в розбійницьку зграю був детективом, а після вигнання з неї повернувся до свого колишнього ремесла. Юнак потрапляє в тугіше в'язницю, з якої утік. У розпачі він заявляє суддям, що він ні в чому не винен, а його колишній господар, Фокленд, навмисне звинуватив його у крадіжці. Вперше за весь час своїх поневірянь Кадеб оголошує про те, що Фокленд - злочинець та вбивця. Але судді злякані тим, що бідняк наважується звинуватити багатого джентльмена і відмовляються вислухати свідчення юнака. Однак коли на слухання справи Калеба Вільямса не є ні Фокленд, ні Форстер, юнака відпускають на волю.

Фокленд, який за допомогою найнятого ним Джайнса вже давно стежив за кожним кроком Калеба, пропонує йому угоду: юнак має підписати папір із запевненням у тому, що Фокленд невинний у вбивстві Тіррела, і тоді Фокленд дасть юнакові спокій. Але Калеб, доведений до відчаю переслідуваннями свого колишнього господаря, все ж таки з обуренням відмовляється, не бажаючи ставати знаряддям несправедливості. На подив юнака, Фокленд не намагається знову сховати його за ґрати і навіть передає йому через слугу гроші.

Калеб їде в Уельс і живе в невеликому містечку, де займається ремонтом годин і викладанням математики. Однак і тут його наздоганяє помста Фокленда: раптово і без жодних пояснень усі друзі Калеба відвертаються від нього, і він залишається без роботи.

Кадеб залишає уельс, щоб поїхати до Голландії, але Джайнс відстежує його і повідомляє, що Фокленд вдасться до крайніх заходів, якщо юнак спробує покинути межі Англії. Калеб блукає країною, ніде не знаходячи собі притулку. Нарешті він приймає рішення: світ повинен дізнатися про його поневіряння і страшну правду про їхнього головного винуватця. Юнак докладно описує історію своїх пригод і приїжджає до міста, де мешкає Фок-ленд. Він є до судді, називає себе і вимагає порушити справу проти свого колишнього господаря, який скоїв вбивство. Суддя неохоче погоджується провести приватне слідство у присутності Фокленду та кількох джентльменів.

Калеб виголошує пристрасну промову, в якій звеличує шляхетність і розум Фокленда, і докоряє собі за те, що вчасно не розкрив перед ним своє серце, фокленд - вбивця, але він скоїв злочин, сліпо помстячи за перенесене приниження. Продовжуючи жити заради примари втраченої честі, Фокленд продовжував творити добро і довів, що заслуговує на загальну любов і пошану, а він, Калеб, вартий лише зневаги за те, що мимоволі став обвинувачем такої прекрасної людини, яка була змушена переслідувати свого колишнього слугу.

Фокленд вражений. Він визнає, що Калеб переміг у цій нерівній боротьбі, проявивши шляхетність, яку він, Фокленд, на жаль, не розпізнав у ньому раніше. Фокленд журиться, що через свою надмірну підозрілість не гідно оцінив юнака. Фокленд визнається перед присутніми у своїй винності і за три дні помирає. Кадеб у розпачі: викриття Фокленда не принесло йому бажаного порятунку страждань. Юнак вважає себе вбивцею Фокленда і відтепер мучитиметься докорами совісті. З гіркотою проклинаючи людське суспільство, Кадеб у своїх записках говорить, що воно - "заболочений і прогнив грунт, з якого всяка благородна втеча, зростаючи, вбирає отруту". Калеб закінчує свої записки апологією Фокленда, висловлюючи надію, що завдяки їм історія цієї шляхетної душі буде зрозуміла остаточно.

В. В. Ринкевич

(El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha)

Роман (ч. I – 1605, ч. II – 1615)

У якомусь селі Ламанчському жив-був один ідальго, чиє майно полягало в родинному списі, стародавньому щиті, худому шкапі і хортової собакі. Прізвище його було чи Кехана, чи Кесада, точно невідомо, та й неважливо. Років йому було близько п'ятдесяти, тілом він був сухопар, обличчям худорлявий і безперервно читав лицарські романи, чому розум його прийшов у повний розлад, і йому заманулося стати мандрівним лицарем. Він начистив обладунки, що належали його предкам, приробив до шишака картонне забрало, дав своїй старій шкапі звучне ім'я Росинант, а себе перейменував на Дон Кіхота Ламанчського. Оскільки мандрівний лицар обов'язково має бути закоханий, ідальго, подумавши, вибрав собі даму серця: Альдонсу Лоренсо і назвав її Дульсинеєю Тобоською, бо вона родом була з Тобосо. Вдягнувшись у свої обладунки, Дон Кіхот вирушив у дорогу, уявляючи себе героєм лицарського роману. Проїхавши цілий день, він утомився і попрямував до заїжджого двору, прийнявши його за замок. Непоказна зовнішність ідальго і його піднесені промови всіх розсмішили, але добродушний господар нагодував і напував його, хоча це було нелегко: Дон Кіхот нізащо не хотів знімати шолом, який заважав йому їсти та пити. Дон Кіхот попросив господаря замку, тобто заїжджого двору, присвятити його в лицарі, а перед тим вирішив провести ніч у чуванні над зброєю, поклавши його на водоспійне корито. Господар запитав, чи має Дон Кіхот гроші, але Дон Кіхот у жодному романі не читав про гроші і не взяв їх із собою. Господар роз'яснив йому, що хоча такі прості й необхідні речі, як гроші чи чисті сорочки, не згадуються в романах, це зовсім не означає, що лицарі не мали ні того, ні іншого. Вночі один погонич хотів напоїти мулів і зняв з водопійного корита зброю Дон Кіхота, за що отримав удар списом, так що господар, який вважав Дон Кіхота божевільним, вирішив якнайшвидше присвятити його в лицарі, щоб позбутися такого незручного постояльця. Він запевнив його, що обряд посвячення полягає в потиличнику і ударі шпагою по спині і після від'їзду Дон Кіхота виголосив на радощах не менш пишномовну, хоч і не настільки велику мову, ніж новий лицар.

Дон Кіхот повернув додому, щоб ласувати грошима та сорочками. По дорозі він побачив, як дужий селянин б'є хлопця-пастуха. Лицар заступився за пастушка, і селянин обіцяв йому не кривдити хлопця і заплатити йому все, що має. Дон Кіхот у захваті від свого благодіяння поїхав далі, а селянин, щойно заступник ображених зник з очей, побив пастушка до напівсмерті. Зустрічні купці, яких Дон Кіхот змушував визнати Дульсинею Тобоську найпрекраснішою дамою на світі, стали над ним насміхатися, а коли він кинувся на них із списом, віддубасили його, то додому він прибув побитий і знесилений. Священик і цирульник, односельці Дон Кіхота, з якими він часто сперечався про лицарські романи, вирішили спалити шкідливі книги, від яких він пошкодився. Вони переглянули бібліотеку Дон Кіхота і майже нічого не залишили від неї, крім "Амадіса Галльського" та ще кількох книг. Дон Кіхот запропонував одному хліборобові - Санчо Пансі - стати його зброєносцем і стільки йому наговорив і наобіцяв, що той погодився. І ось одного ночі Дон Кіхот сів на Росинанта, Санчо, який мріяв стати губернатором острова, - на осла, і вони потай виїхали з села. По дорозі вони побачили вітряки, які Дон Кіхот прийняв за велетнів. Коли він кинувся на млин із списом, крило його повернулося і рознесло спис у тріски, а Дон Кіхота скинуло на землю.

На заїжджому дворі, де вони зупинилися переночувати, служниця почала пробиратися в темряві до погонича, з яким домовилася про побачення, але помилково натрапила на Дон Кіхота, який вирішив, що це закохана в нього дочка господаря замку. Зчинився переполох, зав'язалася бійка, і Дон Кіхоту, а особливо ні в чому не винні Санчо Пансі, здорово дісталося. Коли Дон Кіхот, а слідом за ним і Санчо відмовилися платити за постій, кілька людей, що трапилися там, стягли Санчо з осла і почали підкидати на ковдрі, як собаку під час карнавалу.

Коли Дон Кіхот і Санчо поїхали далі, лицар прийняв стадо баранів за ворожу рать і почав трощити ворогів праворуч і ліворуч, і тільки град каменів, який пастухи обрушили на нього, зупинив його. Дивлячись на сумне обличчя Дон Кіхота, Санчо придумав йому прізвисько: Лицар Сумного Образу. Якось уночі Дон Кіхот і Санчо почули зловісний стукіт, але коли розвиднілося, виявилося, що це сукнувальні молоти. Лицар був збентежений, і його жага до подвигів залишилася цього разу невгамовною. Цирюльника, який у дощ надів на голову мідний таз, Дон Кіхот прийняв за лицаря в шоломі Мамбрина, а оскільки Дон Кіхот дав клятву заволодіти цим шоломом, він відібрав у цирульника таз і дуже запишався своїм подвигом. Потім він звільнив каторжників, яких вели на галери, і зажадав, щоб вони вирушили до Дульсінеї і передали їй привіт від її вірного лицаря, але каторжники не схотіли, а коли Дон Кіхот почав наполягати, побили його камінням.

У Сьєррі Морені один із каторжників - Хінес де Пасамонте - викрав у Санчо осла, і Дон Кіхот пообіцяв віддати Санчо трьох із п'яти ослів, які були у нього в маєтку. У горах вони знайшли валізу, де виявилося дещо з білизни та купка золотих монет, а також книжка з віршами. Гроші Дон Кіхот віддав Санчо, а книжку взяв собі. Хазяїном валізи виявився Карденьо - напівбожевільний юнак, який почав розповідати Дон Кіхоту історію свого нещасного кохання, але недоповів, бо вони посварилися через те, що Карденьо мимохідь погано відгукнувся про королева Мадасіма. Дон Кіхот написав любовний лист Дульсінеї і записку своїй племінниці, де просив її видати "подавцю першого ослячого векселя" трьох ослят, і, порозумівши для пристойності, тобто знявши штани і кілька разів перекинувшись, послав Санчо віднести листи. Залишившись один, Дон Кіхот віддався покаянню. Він став думати, чого краще наслідувати: буйному божевілля Роланда або меланхолійному божевілля Амадіса. Вирішивши, що Амадіс йому ближче, він почав складати вірші, присвячені прекрасній Дульсінеї. Санчо Панса по дорозі додому зустрів священика і цирульника - своїх односельців, і вони попросили його показати їм листа Дон Кіхота до Дульсінеї, але виявилося, що лицар забув дати йому листи, і Санчо почав цитувати листа напам'ять, перевіряючи текст так, що замість "безпристрасного" сеньйора" у нього вийшло "безвідмовна сеньйора" і т. п. Священик і цирульник стали винаходити засіб виманити Дон Кіхота з Бідної Стрімнини, де він вдавався до покаяння, і доставити в рідне село, щоб там вилікувати його від божевілля. Вони просили Санчо передати Дон Кіхоту, що Дульсінея звеліла йому негайно прийти до неї. Вони запевнили Санчо, що вся ця витівка допоможе Дон Кіхоту стати якщо не імператором, то хоча б королем, і Санчо в очікуванні милості охоче погодився їм допомагати. Санчо поїхав до Дон Кіхота, а священик і цирульник залишилися чекати на нього в лісі, але раптом почули вірші - це був Карденьо, який розповів їм свою сумну повість з початку до кінця: віроломний друг Фернандо викрав його кохану Лусінду і одружився з нею. Коли Карденьо закінчив розповідь, почувся сумний голос і з'явилася чудова дівчина, переодягнена в чоловічу сукню. Це виявилася Доротея, спокушена Фернандо, який обіцяв на ній одружитися, але покинув її заради Лусінди. Доротея розповіла, що Лусінда після заручення з Фернандо збиралася накласти на себе руки, бо вважала себе дружиною Карденьо і дала згоду на шлюб з Фернандо тільки на вимогу батьків. Доротея ж, дізнавшись, що він не одружився з Лусіндою, отримала надію повернути його, але ніде не могла його знайти. Карденьо відкрив Доротеї, що він і є справжній чоловік Лусінди, і вони вирішили разом добиватися повернення "того, що їм належить по праву". Карденьо обіцяв Доротеї, що якщо Фернандо не повернеться до неї, він викличе його на поєдинок.

Санчо передав Дон Кіхоту, що Дульсинея закликає його до себе, але той відповів, що не постане перед нею, доки не здійснить подвигів, "милості її гідних". Доротея зголосилася допомогти виманити Дон Кіхота з лісу і, назвавшись принцесою Микоміконською, сказала, що прибула з далекої країни, до якої дійшла чутка про славного лицаря Дон Кіхоті, щоб просити його заступництва. Дон Кіхот не міг відмовити дамі і вирушив до Мікомікону. Назустріч їм попався мандрівник на віслюку - це був Хінес де Пасамонте, каторжник, якого звільнив Дон Кіхот і який украв у Санчо осла. Санчо забрав собі осла, і всі привітали його з цим успіхом. Біля джерела вони побачили хлопчика - того самого пастушка, за якого нещодавно заступився Дон Кіхот. Пастушок розповів, що заступництво ідальго йому вийшло боком, і проклинав на чому світ стоїть усіх мандрівних лицарів, чим привів Дон Кіхота в лють і зніяковілість.

Діставшись того самого заїжджого двору, де Санчо підкидали на ковдрі, мандрівники зупинилися на нічліг. Вночі з комірчини, де відпочивав Дон Кіхот, вибіг переляканий Санчо Панса: Дон Кіхот уві сні бився з ворогами і розмахував мечем на всі боки. Над його узголів'ям висіли бурдюки з вином, і він, взявши їх за велетнів, пропоров їх і залив усе вином, яке Санчо з переляку прийняв за кров. До заїжджого двору під'їхала ще одна компанія:

жінка в масці і кілька чоловіків. Цікавий священик спробував розпитати слугу про те, хто ці люди, але слуга і сам не знав, він сказав тільки, що дама, судячи з одягу, черниця чи збирається до монастиря, але, видно, не з власної волі, і вона зітхала і плакала всю дорогу. Виявилося, що це Аусінда, яка вирішила піти в монастир, раз не може з'єднатися зі своїм чоловіком Карденьо, але Фернандо викрав її звідти. Побачивши дона Фернандо, Доротея кинулася йому в ноги і почала благати його повернутися до неї. Він прислухався до її благань, Лусінда ж раділа, возз'єднавшись з Карденьо, і лише Санчо засмучувався, бо вважав Доротею принцесою Микоміконською і сподівався, що вона осипле його пана милістю і йому теж дещо перепаде. Дон Кіхот вважав, що все владналося завдяки тому, що він переміг велетня, а коли йому розповіли про продірявленого бурдюка, назвав це чарами злого чарівника. Священик і цирульник розповіли всім про божевілля Дон Кіхота, і Доротея з Фернандо вирішили не кидати його, а доставити до села, до якого залишалося не більше двох днів шляху. Доротея сказала Дон Кіхоту, що щастям своїм вона завдячує йому, і продовжувала грати розпочату роль. До заїжджого двору під'їхали чоловік і жінка-мавританка. Чоловік виявився капітаном від інфантерії, який потрапив у полон під час битви під час Лепанто. Прекрасна мавританка допомогла йому бігти і хотіла хреститися та стати його дружиною. Слідом за ними з'явився суддя з дочкою, який опинився рідним братом капітана і зрадів, що капітан, від якого довго не було звісток, живий. Суддя не був збентежений його плачевним виглядом, бо капітан був пограбований французами. Вночі Доротея почула пісню погонича мулів і розбудила дочку судді Клару, щоб дівчина теж послухала її, але виявилося, що співак зовсім не погонич мулів, а переодягнений син знатних і багатих батьків на ім'я Луїс, закоханий у Клару. Вона не дуже почесного походження, тому закохані боялися, що його батько не дасть згоди на їхній шлюб. До заїжджого двору під'їхала нова група вершників: це батько Луїса спорядив за сином погоню. Луїс, якого слуги батька хотіли провести додому, відмовився їхати з ними і попросив руки Клари.

На заїжджий двір прибув інший цирульник, той самий, у якого Дон Кіхот відібрав "шолом Мамбріна", і почав вимагати повернення свого тазу. Почалася суперечка, і священик потихеньку віддав йому за таз вісім реалів, щоб її припинити. Тим часом один із стражників, що трапилися на заїжджому подвір'ї, дізнався Дон Кіхота за прикметами, бо його розшукували як злочинця за те, що він звільнив каторжників, і священикові варто було великої праці переконати стражників не заарештовувати Дон Кіхота, оскільки той не в своєму розумі. Священик і цирульник змайстрували з ласих щось на кшталт зручної клітки і змовилися з однією людиною, яка їхала повз на волах, що він відвезе Дон Кіхота до рідного села. Але потім вони випустили Дон Кіхота з клітки під слово честі, і він намагався відібрати у тих, хто молиться, статую непорочної діви, вважаючи її знатною сеньйорою, яка потребує захисту. Нарешті Дон Кіхот прибув додому, де ключниця і племінниця поклали його в ліжко і почали за ним доглядати, а Санчо пішов до дружини, якій пообіцяв, що наступного разу він уже неодмінно повернеться графом або губернатором острова, причому не якогось схудлого, а найкращого.

Після того, як ключниця і племінниця цілий місяць виходжували Дон Кіхота, священик і цирульник вирішили його відвідати. Промови його були розумними, і вони подумали, що божевілля його пройшло, але як тільки розмова віддалено торкнулася лицарства, стало ясно, що Дон Кіхот невиліковно хворий. Санчо також відвідав Дон Кіхота і розповів йому, що із Саламанки повернувся синів сусіда бакалавр Самсон Карраско, який сказав, що побачила світ історія Дон Кіхота, написана Сідом Ахметом Бен-інхалі, де описані всі пригоди його та Санчо Панси. Дон Кіхот запросив себе Самсона Карраско і розпитав його про книгу. Бакалавр перерахував всі її переваги і недоліки і розповів, що нею зачитуються всі від малого до великого, особливо ж її люблять слуги. Дон Кіхот і Санчо Панса вирішили вирушити в нову подорож і за кілька днів потай виїхали з села. Самсон провів їх і просив Дон Кіхота повідомляти про всі свої удачі та невдачі. Дон Кіхот за порадою Самсона попрямував до Сарагоси, де мав відбутися лицарський турнір, але перш за все вирішив заїхати в Тобосо, щоб отримати благословення Дульсінеї. Прибувши до Тобосо, Дон Кіхот став питати у Санчо, де палац Дульсінеї, але Санчо було знайти його у темряві. Він думав, що Дон Кіхот знає це сам, але Дон Кіхот пояснив йому, що ніколи не бачив не тільки палацу Дульсінеї, а й її саме, бо закохався в неї з чуток. Санчо відповів, що бачив її і привіз відповідь на листа Дон Кіхота теж з чуток. Щоб обман не сплив, Санчо постарався якнайшвидше відвезти свого пана з Тобосо і вмовив його почекати в лісі, поки він, Санчо, з'їздить у місто поговорити з Дульсінеєю. Він зрозумів, що коли Дон Кіхот ніколи не бачив Дульсинею, то можна видати за неї будь-яку жінку і, побачивши трьох селянок на ослицях, сказав Дон Кіхоту, що до нього їде Дульсінея з придворними дамами. Дон Кіхот і Санчо впали перед однією з селянок на коліна, селянка грубо на них прикрикнула. Дон Кіхот побачив у цій історії чаклунство злого чарівника і був дуже засмучений, що замість красуні сеньйори побачив селянку-дурнушку.

У лісі Дон Кіхот і Санчо зустріли закоханого в Касільдею Вандальську Лицаря Дзеркал, який вихвалявся, що переміг самого Дон Кіхота. Дон Кіхот обурився і викликав Лицаря Дзеркал на поєдинок, за умовами якого переможений мав здатися на милість переможця. Не встиг Лицар Дзеркал приготуватися до бою, як Дон Кіхот уже напав на нього і мало не прикінчив, але зброєносець Лицаря Дзеркал заволав, що його пан - не хто інший, як Самсон Карраско, який сподівався таким хитромудрим способом повернути Дон Кіхота додому. Але на жаль, Самсон був переможений, і Дон Кіхот, впевнений, що злі чарівники замінили вигляд Лицаря Дзеркал виглядом Самсона Карраско, знову рушив дорогою до Сарагоси. Дорогою його наздогнав Дьєго де Міранда, і два ідальго поїхали разом. Назустріч їм їхав воз, у якому везли левів. Дон Кіхот зажадав, щоб клітку з величезним левом відкрили, і зібрався порубати його на шматки. Переляканий сторож відкрив клітку, але лев не вийшов із неї, безстрашний же Дон Кіхот відтепер почав називати себе Лицарем Львів. Погостюючи у дона Дьєго, Дон Кіхот продовжував шлях і прибув до села, де святкували весілля Кітерії Прекрасної та Камачо Багатого. Перед вінчанням до Кітерії підійшов Басільо Бідний, сусід Кітерії, з дитинства закоханий у неї, і у всіх на очах пронизав собі груди мечем. Він погоджувався сповідатися перед смертю, тільки якщо священик повінчає його з Кітерією і він помре її чоловіком. Всі вмовляли Кітерію змилосердитися над страждальцем - адже він ось-ось випустить дух, і Кітерія, овдовівши, зможе вийти заміж за Камачо. Кітерія дала Басільо руку, але як тільки їх повінчали, Басільо скочив на ноги живий і здоровий - він все це підлаштував, щоб одружитися з коханою, і вона, схоже, була з ним у змові. Камачо ж за здоровим роздумам вважав за краще не ображатись: навіщо йому дружина, яка любить іншого? Три дні пробувши у наречених, Дон Кіхот і Санчо рушили далі.

Дон Кіхот вирішив спуститися до печери Монтесіноса. Санчо та студент-провідник обв'язали його мотузкою, і він почав спускатися. Коли всі сто брасів мотузки були розмотані, вони почекали з півгодини і почали тягнути мотузку, що виявилося так легко, наче на ній не було вантажу, і лише двадцять останніх брасів тягти було важко. Коли вони витягли Дон Кіхота, очі його були заплющені і їм важко розштовхати його. Дон Кіхот розповів, що бачив у печері багато чудес, бачив героїв старовинних романсів Монтесіноса і Дурандарта, а також зачаровану Дульсінею, яка навіть попросила у нього шість реалів. Цього разу його розповідь здалася неправдоподібною навіть Санчо, який добре знав, що за чарівник зачарував Дульсінею, але Дон Кіхот твердо стояв на своєму. Коли вони дісталися до заїжджого двору, який Дон Кіхот проти звичаю не вважав замком, туди з'явився Майсе Педро з мавпою-віщункою і райком. Мавпа дізналася Дон Кіхота і Санчо Пансу і все про них розповіла, а коли почалося уявлення, Дон Кіхот, пошкодувавши благородних героїв, кинувся з мечем на їхніх переслідувачів та перебив усіх ляльок. Правда, потім він щедро заплатив Педро за зруйнований райок, тож той був не в образі. Насправді це був Хінес де Пасамонте, який ховався від влади і зайнявся ремеслом раешника - тому він усе знав про Дон Кіхота і Санчо, звичайно ж, перш ніж увійти в село, він розпитував на околицях про його мешканців і за невелику винагороду "вгадував" минуле.

Якось, виїхавши на заході сонця на зелений луг, Дон Кіхот побачив скупчення народу - то було соколине полювання герцога і герцогині. Герцогиня читала книгу про Дон Кіхота і була сповнена поваги до нього. Вона та герцог запросили його до свого замку і прийняли як почесного гостя. Вони та їх челядь зіграли з Дон Кіхотом і Санчо багато жартів і не переставали дивуватися розважливості і божевілля Дон Кіхота, а також кмітливості та простодушності Санчо, який зрештою повірив, що Дульсинея зачарована, хоча сам же виступав як чаклун і сам все це підлаштував. На колісниці до Дон Кіхота прибув чарівник Мерлін і сповістив, що, щоб розчарувати Дульсінею, Санчо повинен добровільно три тисячі триста разів обігріти себе батогом по голих сідницях. Санчо чинив опір, але герцог обіцяв йому острів, і Санчо погодився, тим більше що термін бичування не був обмежений і можна було це робити поступово. У замок прибула графиня Тріфальді, вона ж Горевана, – дуенья принцеси Метонімії. Чарівник Злосмрад обернув принцесу та її чоловіка Треньбреньо у статуї, а у дуеньї Горевани та дванадцяти інших дуеній почали рости бороди. Розчарувати їх усіх міг лише доблесний лицар Дон Кіхот. Злосмрад обіцяв прислати за Дон Кіхотом коня, який швидко домчить його і Санчо до королівства Кандайя, де доблесний лицар побореться зі Злосмрадом. Дон Кіхот, сповнений рішучості позбавити дуеній від борід, разом із Санчо сів із зав'язаними очима на дерев'яного коня і думав, що вони летять повітрям, тим часом як слуги герцога обдували їх повітрям з хутра. "Прилетівши" назад у сад герцога, вони виявили послання Злосмрада, де він писав, що Дон Кіхот розчарував усіх одним тим, що на цю пригоду наважився. Санчо не терпілося подивитись на обличчя дуеній без борід, але весь загін дуеній уже зник. Санчо став готуватися керувати обіцяним островом, і Дон Кіхот дав йому стільки розумних настанов, що вразив герцога і герцогиню - у всьому, що не стосувалося лицарства, він "виказував розум ясний і великий".

Герцог відправив Санчо з численним почетом до містечка, якому належало зійти за острів, бо Санчо не знав, що острови бувають тільки в морі, а не на суші. Там йому урочисто вручили ключі від міста та оголосили довічним губернатором острова Бараторії. Для початку йому належало дозволити позов між селянином і кравцем. Селянин приніс кравцю сукно і запитав, чи вийде з нього ковпак. Почувши, що вийде, він спитав, чи не вийде два ковпаки, а дізнавшись, що вийде і два, захотів отримати три, потім чотири і зупинився на п'яти. Коли ж він прийшов отримувати ковпаки, вони виявилися йому на палець. Він розсердився і відмовився платити кравцю за роботу і до того ж почав вимагати назад сукно чи гроші за нього. Санчо подумав і виніс вирок: кравцю за роботу не платити, селянину сукна не повертати, а ковпачки пожертвувати в'язням. Потім до Санчо з'явилися два старі, один з яких давним-давно взяв у іншого в борг десять золотих і стверджував, що повернув, тим часом як позикодавець казав, що грошей цих не отримував. Санчо змусив боржника присягнутися, що він повернув борг, і той, давши позикодавцю на хвилинку потримати свою палицю, поклявся. Побачивши це, Санчо здогадався, що гроші заховані в палиці, і повернув їх позикодавцю. Слідом за ними з'явилася жінка, тягнучи за руку чоловіка, який її нібито зґвалтував. Санчо наказав чоловікові віддати жінці свій гаманець і відпустив жінку додому. Коли вона вийшла, Санчо наказав чоловікові наздогнати її і відібрати гаманець, але жінка так чинила опір, що це йому не вдалося. Санчо відразу зрозумів, що жінка обмовила чоловіка: якби вона виявила хоч половину безстрашності, з яким захищала гаманець, коли захищала свою честь, чоловік і то не зміг би її здолати. Тому Санчо повернув гаманець чоловікові, а жінку прогнав із острова. Усі здивувалися мудрості Санчо та справедливості його вироків. Коли Санчо сів за заставлений наїдками стіл, йому нічого не вдалося з'їсти: варто було йому простягнути руку до якоїсь страви, як доктор Педро Нестерпімо де Наука наказував прибрати його, кажучи, що воно шкідливе для здоров'я. Санчо написав листа своїй дружині Тересі, до якого герцогиня додала листа від себе і нитку коралів, а паж герцога доставив листи та подарунки Тересі, переполошивши все село. Тереса зраділа і написала дуже розумні відповіді, а також надіслала герцогині півзаходи добірних жолудів і сир.

На Бараторію напав ворог, і Санчо мав зі зброєю в руках захищати острів. Йому принесли два щити і прив'язали один спереду, а другий ззаду так туго, що він не міг поворухнутися. Як тільки він спробував зрушити з місця, він упав і залишився лежати, затиснутий між двома щитами. Навколо нього бігали, він чув крики, брязкіт зброї, по його щиту люто рубали мечем і нарешті пролунали крики: "Перемога! Ворог розбитий!" Всі стали вітати Санчо з перемогою, але він, як тільки його підняли, осідлав осла і поїхав до Дон Кіхота, сказавши, що десяти днів губернаторства з нього досить, що він не народжений ні для битв, ні для багатства, і не хоче підкорятися ні нахабному лікарю, нікому іншому. Дон Кіхот почав обтяжуватись пустим життям, яке вів у герцога, і разом із Санчо залишив замок. На заїжджому дворі, де вони зупинилися на нічліг, їм зустрілися дон Хуан і дон Херонімо, які читали анонімну другу частину "Дон Кіхота", яку Дон Кіхот і Санчо Панса визнали наклепом на себе. Там говорилося, що Дон Кіхот розлюбив Дульсінею, тим часом як він любив її як і раніше, там було переплутане ім'я дружини Санчо і було повно інших невідповідностей. Дізнавшись, що в цій книзі описаний турнір у Сарагосі за участю Дон Кіхота, рясніли всякими дурницями. Дон Кіхот вирішив їхати не до Сарагоси, а до Барселони, щоб усі бачили, що Дон Кіхот, зображений в анонімній другій частині, - зовсім не той, якого описав Сід Ахмет Бен-Інхалі.

У Барселоні Дон Кіхот бився з лицарем Білого Місяця і зазнав поразки. Лицар Білого Місяця, який був не ким іншим, як Самсоном Карраском, зажадав, щоб Дон Кіхот повернувся до свого села і цілий рік не виїжджав звідти, сподіваючись, що за цей час до нього повернеться розум. Дорогою додому Дон Кіхоту і Санчо довелося знову відвідати герцогський замок, бо його власники також збожеволіли на жартах і розіграшах, як Дон Кіхот - на лицарських романах. У замку стояв катафалк з тілом покоївки Альтісидори, яка нібито померла від нерозділеної любові до Дон Кіхота. Щоб її воскресити, Санчо мав терпіти двадцять чотири клацання по носі, дванадцять щипків і шість шпилькових уколів. Санчо був дуже незадоволений; чомусь і для того, щоб розчарувати Дульсинею, і для того, щоб пожвавити Альтисидору, мав страждати саме він, який не мав до них жодного відношення. Але всі так умовляли його, що він зрештою погодився і терпів тортури. Бачачи, як ожила Альтисидора, Дон Кіхот став поспішати Санчо з самобичуванням, щоб розчарувати Дульсінею. Коли він обіцяв Санчо щедро заплатити за кожен удар, той охоче став хльостати себе батогом, але швидко зрозумівши, що стояла ніч і вони перебували в лісі, почав стібати дерева. При цьому він так жалібно стогнав, що Дон Кіхот дозволив йому перерватися і продовжити бичування наступної ночі. На заїжджому дворі вони зустріли Альваро Тарфе, виведеного в другій частині фальшивого "Дон Кіхота". Альваро Тарфе визнав, що ніколи не бачив ні Дон Кіхота, ні Санчо Пансу, які стояли перед ним, але бачив іншого Дон Кіхота та іншого Санчо Пансу, зовсім на них не схожих. Повернувшись до рідного села, Дон Кіхот вирішив на рік стати пастухом і запропонував священикові, бакалавру та Санчо Пансі наслідувати його приклад. Вони схвалили його задум і погодилися до нього приєднатися. Дон Кіхот уже став переробляти їхні імена на пасторальний лад, але незабаром занедужав. Перед смертю його розум прояснився, і він називав себе вже не Дон Кіхотом, а Алонсо Кіхано. Він проклинав лицарські романи, що затуманили його розум, і помер спокійно і по-християнськи, як не вмирав жоден мандрівний лицар.

О. Е. Грінберг

(Fabula de Polifemo y Galatea)

Поема (1612-1613)

Прекрасний багатий острів Сицилія, "ріг Вакха, сад Помони", золотяться його родючі ниви, як сніг біліє шерсть овець, що пасуться на гірських схилах. Але є на ньому місце, що наводить жах, "притулок для моторошної ночі", де завжди панує пітьма. Це печера циклопу Поліфема, яка служить йому і "глухим чертогом", і темним будинком, і просторим загоном для його овечих стад. Поліфем, син владики моря Нептуна, – гроза усієї округи. Він ходяча гора м'язів, він такий величезний, що на ходу приминає дерева як билинки, а могутня сосна служить йому пастушою палицею. Єдине око Поліфема горить як сонце посеред чола, пасма нечесаного волосся "спадає брудно і врозліт", мішачись з буйною порослю бороди, що закриває груди. Лише зрідка він намагається причесати бороду незграбними пальцями. Цей дикий велетень любить німфу Галатею, дочку Дориди, морської німфи. Безсмертні боги щедро обдарували Галатею красою, Венера наділила її "принадністю Грацій усіх". У ній злиті воєдино всі відтінки жіночності, і сам Амур не може вирішити, що найбільше вчасно прекрасної з німф - "сніг пурпуровий або пурпур сніговий". Усі чоловіки острова шанують Галатею як богиню.

Орачі, виноградарі та пастухи приносять на берег моря дари і покладають їх на вівтар Галатії. Але в тому шануванні більше пристрасті, ніж віри, і палкі юнаки мріють про любов прекрасної німфи, забуваючи про денні праці. Але Галатея "снігу холодніша", ніхто не в змозі пробудити в ній почуття у відповідь.

Якось у розпал денної спеки Галатея засинає у чаші на березі струмка. У те ж місце приходить юний красень Акід, стомлений палаючим спекою - / "пил у волоссі, / піт на чолі". / Збираючись вгамувати спрагу прохолодною водою, він схиляється над струмком і завмирає, побачивши прекрасну діву, чий образ подвоєний відображенням у воді. Акід забуває про все, його губи жадібно вбирають "кришталь текучий", тоді як погляд так само жадібно впивається "кришталем застиглим".

Акід, народжений від дивної Сіметис і козлоногого сатира, настільки ж досконалий, наскільки досконала прекрасна Галатея. Його образ пронизує серця як стріла Купідона, але тепер, побачивши красу Галатеї, він сам охоплений любовним томленням. / "Так сталь / чарівний магніт знайшла / ..."

Акід не наважується розбудити сплячу німфу, але залишає поруч. Її дари: плоди мигдалю, олія з овечого молока на очеретяному листі, мед диких бджіл - і ховається в частіше. Прокинувшись, Галатея з подивом дивиться на підношення і ворожить, ким був той невідомий дарувальник: "Ні, не циклоп, не фавн і не інший виродок". / Їй лестять і самі дари, і те, що незнайомець шанує не тільки саму богиню, але і її сон, і все ж нічого, крім цікавості, не відчуває німфа, яка ніколи не знала любові. Тоді Амур вирішує, що настав час зламати її холодність, і вселяє їй любов до невідомого дарувальника. Галатея хоче покликати його, але вона не знає його імені, вона кидається на пошуки і знаходить у тіні дерев Акіда, який прикидається сплячим, щоб "сховати бажання".

Галатея розглядає сплячого. Його краса, така ж природна, як краса дикої природи, довершує справу, розпочату богом любові: у душі Галатії розгоряється любов до прекрасного юнака. А той, як і раніше прикидаючись сплячим, крізь зімкнені повіки спостерігає за німфою і бачить, що здобув перемогу. Залишки страху зникають, Галатея дозволяє щасливому Акіду піднятися, з ніжною усмішкою манить його під круту скелю, що вкриває закоханих у прохолодній сіни.

У той час Поліфем, видершись на високу скелю, безтурботно награє на сопілці, не знаючи про те, що дочка Дориди, яка відкинула його кохання, не відкинула кохання іншого. Коли до слуху Галатії доноситься музика Поліфема, її охоплює страх, їй хочеться перетворитися на билинку чи лист, щоб сховатися від ревнощів Поліфема, хочеться бігти, але надто міцні / "лози рук / кришталеві", / свиті любов'ю. Галатея залишається в обіймах коханого. Тим часом Поліфем починає співати, і гори наповнюються його / "все голосом, що попелює". / Акід і Галатея в страху біжать до моря, шукаючи порятунку, біжать "по схилах / крізь тернину" "як заяче подружжя", / за якою по п'ятах мчить її смерть. Але Поліфем такий пильний, що зміг би помітити голого лівійця в безкрайній пустелі. Пронизливий погляд його страшного ока наздоганяє втікачів. Ревнощі і лють велетня безмірні. Він / "вириває / з кручі гірської" / величезну скелю / і кидає її в Акіда. З жахом дивлячись на розчавлене тіло коханого, Галатея волає до безсмертних богів, благаючи їх обернути кров Акіда в / "чистий струм / кришталевий", / і вмираючий Акід приєднується до її благань. Милістю богів Акід звертається в прозорий потік, що біжить до моря, де він поєднується з морською водою і де його зустрічає мати Галатеї, морська німфа Доріда. Дорида тужить про померлого зятя і називає його річкою.

І. А. Москвина-Тарханова

(El maestro de danzar)

Комедія (1593)

Альдемаро, молодий дворянин із знатного, але збіднілого роду, приїжджає в місто Тудела зі своїм двоюрідним братом Рікаредо на весілля Фелісьяни, дочки одного з найвідоміших і найбагатших городян, і відразу ж без пам'яті закохується в сестру нареченої, Флорелу. Почуття, що вразило його несподівано, настільки велике, що він навідріз відмовляється покинути Туделу і повернутися в родовий замок Лерін. Незважаючи на всі умовляння Рікаредо, Альдемаро твердо вирішує, що він наймається в будинок до Альберіго, батька Фелісьяни та Флорели, учителем танців: юнак нещодавно повернувся з Неаполя, де він так вивчився цьому мистецтву, що міг змагатися з італійцями.

Саме в цей час Фелісьяна, її чоловік Тевано, Флорела і Альберіго обговорюють святкування, що тільки що закінчилося. Воно вдалося на славу: лицарський турнір, змагання в силі та спритності, маскарадна хода, кожен учасник якої виявив чудеса винахідливості та багато інших розваг. Тільки одне засмучує молодих жінок: серед усіх розваг явно не вистачало танців, і вони гірко нарікають батькові на своє невміння танцювати, дорікаючи йому, що він не навчив їх цього мистецтва. Альберіго вирішує відразу виправити свою помилку і найняти їм вчителя; Отут і приходить Альдемаро, який видає себе за вчителя танців. Він дуже подобається всім членам сім'ї, особливо Флореле, яка відразу в нього закохується. Дівчина славиться своєю красою - на святкуванні, що тільки що закінчилося багато хто, у тому числі знатний і красивий дворянин Вандаліно, склали свої призи кее ногам на знак поклоніння.

Вандалино давно закоханий у Флорелу, а на весіллі її сестри він наважився, передаючи Флореле футляр зі своїм призом, вкласти у нього любовне послання. Тепер юнак сподівається отримати відповідь і, дізнавшись, що Альберіго найняв для дочок вчителя танців, звертається до нього із проханням стати посередником між ним та Флорелою. Альдемаро погоджується, сподіваючись таким чином з'ясувати, як ставиться Флорела до пристрасного шанувальника, і оцінити, чи є в нього надія на успіх. З'ясовується, що щастя Фелісьян не настільки велике, як це могло здатися гостям на її весіллі: вона не любить свого чоловіка і вийшла за нього, лише підкоряючись волі батька. Вона явно заздрить сестрі, в яку закоханий Вандалино, - цей молодий вишуканий дворянин дуже подобається нареченій. Дізнавшись, що він наважився передати Флореле разом із призом любовне послання, Фелісьяна благає сестру погодитися на побачення зі своїм шанувальником, а вночі на балкон поговорити з ним вийде вона - той все одно не знає їхніх голосів і легко прийме одну сестру за іншу. Зі свого боку Альдемаро вирішує піддивитися за цим побаченням, щоб дізнатися, чи Флорела відповідає на почуття свого шанувальника. Він, так само як і Вандаліно, обманюється, приймаючи Фелісяну, яка прихильно слухає з балкона пристрасні визнання Вандалино, що стоїть унизу, за Флорелу.

Нещасний Альдемаро не може стримати своїх переживань і, даючи наступного дня Флореле урок танців, освідчується їй у коханні. На щастя, він зненацька дізнається, що йому платять взаємністю. Флореле стає відомо, що Альдемаро належить до почесного роду і що тільки любов до неї змусила його найнятися вчителем танців. Сама ж вона зізнається йому, що на балконі вночі стояла її сестра, і пояснює, як і чому та там виявилася. Розмову молодих людей перериває прихід Фелісьяни, яка встигла написати любовне послання Вандалино від імені Флорели, вклавши в нього свої власні почуття та бажання. Флорела доручає Альдемаро передати цей лист адресату: тепер юнак знає про гру, яку ведуть сестри, і охоче береться виконати це доручення.

Флорелу трохи турбує, що їй невідомий зміст любовного послання, написаного оті імені, а Фелісьяна всіляко уникає прямої відповіді. Однак Альдемаро сам дізнається від Вандаліно, що тому призначено вночі побачення у саду. Коли це стає відомим Флореле, вона обурена тим, з якою легкістю сестра ставить під удар її честь. Прочитавши відповідь Вандалино на записку Фелісьяни, Флорела з гнівом розриває її і підміняє іншим, у якому Вандалино відмовляється прийти на призначене йому побачення, оскільки бачить у предметі своєї пристрасті майбутню дружину, а не коханку, і обіцяє чекати на неї, як і минулої ночі, під вікном. Саме цю відповідь Альдемаро і передає Федісяни, яка найвищою мірою ображена байдужим тоном послання. Альдемаро вирішує разом із двома слугами підстерегти Вандалино вночі під вікном і провчити його. У свою чергу Тевано, чоловік Федисьяни, знайшовши уривки розірваного Флорелою листа, підозрює, що він був адресований його дружині, і теж вирішує провести ніч у саду, щоб вистежити непроханого гостя. На побачення ж у сад вночі виходить Флореда, яка відкриває Вандаліно правду: вона йому ніколи не писала, і, швидше за все, над ним пожартувала якась дуеня. У нічній темряві Альдемаро, який збирався провчити палкого шанувальника Флорели, вважає Тевано зловмисником і ледве не поранить його.

Тим часом ображена Фелісьяна вирішує порозумітися з Вандалино, який запевняє, що він ніколи не писав Флореле байдужих послань і не відмовлявся від нічних побачень. Зрозумівши, що за цим обманом стоїть Альдемаро, Фелісьяна вирішує помститися: вона наказує дворецькому, який не має особливої ​​любові до вчителя танців через його вишукані манери і тому мовчатиме, поставити в кімнаті Альдемаро скриньку з коштовностями. Вона ж пише від імені сестри послання Вандаліно, в якому Флорела нібито підтверджує свій намір прийти до нього вночі побачення і обіцяє стати його дружиною. Фелісьяна виявляє чудеса винахідливості, передаючи цю записку Вандаліно прямо у присутності Тевано, свого чоловіка. Залишившись одна, Фелісьяна під якимось приводом просить принести її коштовності, і тут виявляється їхня пропажа. Посланий на пошуки дворецький незабаром приносить скриньку з коштовностями, яку було виявлено в кімнаті вчителя танців. Розгніваний господар будинку Альберіго наказує слугам відібрати у Альдемаро шпагу і перевести того до в'язниці. Спритний Белардо, слуга Альдемаро, зумів вислизнути. Він кидається на розшуки Рікаредо, який повернувся до Туделу, сподіваючись вмовити свого двоюрідного брата повернутись під батьківську кров. Прихопивши ще одного слугу, Рікаредо та Белардо прямують до будинку Альберіго, куди проникають непоміченими.

Тим часом Флорела, щоб урятувати коханого, пояснює своєму батькові, що ніколи не любила Вандаліно і що перехоплений лист, у якому вона призначає того ночі побачення в саду, фальшиво. Боячись, що якщо правда вийде назовні, то Фелісьяна буде зганьблена, Альберіго благає Флорелу вийти заміж за Вандаліно і врятувати сестру і всю сім'ю від ганьби. Однак винахідлива Флорела і тут вигадує вихід: вона підказує батькові, як тому слід повести себе з Вандаліно, і навіть Альберіго вражений винахідливістю дочки. Не бажаючи примушувати Флорелу до шлюбу з нелюбимою людиною, він каже Вандалино, що не мріє ні про що інше, як бачити того своїм зятем, але безрозсудна Флорела вирішила таємно повінчатися з учителем танців і під чужим ім'ям ввести його до батька. Потім вона передумала, і тепер її рука вільна Альберіго з радістю видасть дочку за Вандалино. Почуте сильно бентежить ще недавно палко закоханого юнака: він не хоче ганьбити свій рід шлюбом з жінкою, яка могла повестися так негідно, не може уявити таку жінку матір'ю своїх дітей. І Вандаліно без вагань відмовляється від честі стати зятем Альберіго. Поки йшло це пояснення, Флорела зняла кайдани з Альдемаро, що сидить під замком, а Рікаредо і його супутники, що проникли в будинок, ледь не схопилися на шпагах з Тевано.

Альберіго повідомляє всім присутнім, що Вандаліно відмовився від домагань на руку Флорели і що, знаючи про знатність роду, з якого походить Альдемаро, він з радістю видасть за того свою дочку. Слуга Альдемаро Белардо отримує за дружину Лісену, служницю Флорели, за якою Альберіго дає щедрий посаг, а Фелісьяни не залишається нічого іншого, як викинути з серця любов до Вандаліно.

Н. A. Maтяш

(Fuente Ovejwia)

Драма (1612-1613. опубл. 1619)

Командор ордену Калатрави, Фернан Гомес де Гусман, приїжджає до Альмагро до магістра ордену, дона Родріго Тельєса Хірона. Магістр юний роками і лише нещодавно успадкував цю високу посаду від свого батька. Тому командор, увінчаний бойовою славою, ставиться до нього з деякою недовірою і гордістю, але змушений дотримуватись шанобливості. Командор приїхав до магістра розповісти про суперечку, характерну для Іспанії XV ст. Після смерті кастильського короля дона Енріке на корону претендують король Альфонсо Португальський - саме його права вважають безперечними рідні командора та його прихильники, - а також через Ісавеллу, свою дружину, - дон Фернандо, принц Арагонський. Командор наполегливо радить магістру негайно оголосити збір лицарів ордена Калатрави і з боєм взяти Сьюдад-Реаль, що лежить на кордоні Андалусії та Кастилії, і який король Кастилії вважає своїм володінням. Командор пропонує магістру своїх солдатів: їх не дуже багато, зате вони войовничі, а в селищі під назвою Фуенте Овехуна, де влаштувався командор, люди здатні лише пасти худобу, але ніяк не можуть воювати. Магістр обіцяє негайно зібрати військо та провчити ворога.

У Фуенте Овехуне селяни чекають не дочекаються від'їзду командора: він не користується їхньою довірою, головним чином через те, що переслідує дівчат і гарних жінок - одних спокушають його любовні запевнення, інших лякають погрози та можлива помста командора у разі їхньої норовливості. Так, його останнє захоплення - дочка алькальда Фуенте Овехуни, Лауренсья, і не дає дівчині проходу. Але Аауренсья любить Фрондосо, простого селянина, і відкидає багаті подарунки командора, які той посилає їй зі своїми слугами Ортуньо та Флоресом, які зазвичай допомагають панові добиватися прихильності селянок.

Битва за Сьюдад-Реаль закінчується нищівною перемогою магістра ордена Кадатрави: він зламав оборону міста, обезголовив усіх бунтівників зі знаті, а простих людей наказав відхльостати батогами, Магістр залишається в місті, а командор зі своїми солдатами повертається у Фуенте Овехуну, де його честь, алькальд вітає від імені всіх жителів, а до будинку командора під'їжджають візки, навантажені доверху глиняним посудом, курами, солониною, овечими шкурами. Однак командору потрібно не це - йому потрібні Лауренсья та її подруга Паскуала, тому Фернандо з Ортуньо намагаються то хитрістю, то силою змусити дівчат увійти до будинку командора, але ті не такі прості.

Незабаром після повернення з військового походу командор, вирушивши на полювання, зустрічає у безлюдному місці біля струмка Лауренсью. У дівчини там побачення з Фрондосо, але, побачивши командора, вона благає юнака сховатися в кущах. Командор же, впевнений, що вони з Лауренсьєю удвох, поводиться дуже рішуче і, відклавши в бік самостріл, має намір за будь-яку ціну досягти своєї мети. Фрондссо, що вискочив з укриття, вистачає самостріл і змушує командора відступити під загрозою зброї, а сам тікає. Командор вражений випробуваним приниженням і клянеться жорстоко помститися. Про те, що сталося, відразу стає відомо всьому селищу, що радісно зустрічає звістку про те, що командор був змушений відступити перед простим селянином. Командор же є до Естевану, алькальду та батька Лауренсьї, з вимогою надіслати до нього дочку. Естеван, підтриманий усіма селянами, з великою гідністю пояснює, що у простих людей теж є своя честь і не набриднути.

Тим часом до короля Кастилії дона Фернандо і до королеви доньє Ісавелі приходять два члени міської ради Сьюдад-Реаля і, розповівши про те, які безчинства творили магістр і командор ордена Калатрави, благають короля про захист. Вони ж кажуть королеві, що в місті залишився тільки магістр, а командор зі своїми людьми вирушив у Фуенте Овехуну, де зазвичай живе і де, за чутками, править із нечуваним свавіллям. Дон Фернандо відразу приймає рішення направити в Сьюдад-Реаль два полки під проводом магістра ордена Сантьяго, щоб упоратися з бунтівниками. Похід цей закінчується повним успіхом: місто обложено, і магістр ордена Калатрави потребує негайної допомоги. Про це командору повідомляє гінець - лише його поява рятує жителів Фуенте Овехуни від негайної розправи та помсти командора. Однак він не проти прихопити в похід для забави красуню Хасінту і наказує своїм людям сполосувати Менго спину батогами.

Поки командор відсутній, Лауренсья і Фрондосо вирішують одружитися - на радість своїх батьків і всього селища, яке давно чекало цієї події. У розпал весілля та загальних веселощів повертається командор: роздратований військовою невдачею і пам'ятаючи про свою образу на мешканців селища, він наказує схопити Фрондосо і відвести його до в'язниці. Беруть під варту і Лауренсью, яка наважилася підняти голос на захист нареченого. Жителі селища збираються на схід, і думки поділяються: одні готові хоч зараз йти до будинку командора і розправитися з жорстоким правителем, інші воліють боягузливо мовчати. У розпал суперечки вдається Лауренсья. Вигляд її жахливий: волосся розпатлане, сама вся в синцях. Схвильована розповідь дівчини про приниження та тортури, яким вона зазнавала, про те, що Фрондосо ось-ось буде вбитий, справляє на присутніх сильне враження. Останній аргумент Лауренсьї - якщо в селищі немає чоловіків, то жінки зможуть самі відстояти свою честь, - вирішує справа: все село кидається на штурм будинку командора. Той спочатку не вірить, що жителі Фуенте Овехуни могли збунтуватися, потім, усвідомивши, що це правда, вирішує випустити Фрондосо. Але це не може нічого змінити у долі командора: чаша народного терпіння переповнилася. Вбитий, буквально роздертий натовпом на шматки сам командор, не привіталося і його вірним слугам.

Лише Флоресу вдається дивом врятуватися, і напівживий він шукає захисту у дона Фернандо, короля Кастилії, представляючи все, що сталося бунтом селян проти влади. При цьому він не каже королеві, що жителі Фуенте Овехуни хочуть, щоб ними володів сам король, і тому прибили над будинком командора герб дона Фернандо. Король обіцяє, що розплата не забариться; про це ж його просить і магістр ордена Калатрави, який приїхав до короля Кастилії з повинною головою і обіцяв бути йому вірним васалом. Дон Фернандо відправляє у Фуенте Овехуну суддю (покарати винних) та капітана, якому слід забезпечити порядок.

У селищі, хоч і співають здравицю на честь кастильських королів дона Фернандо і доньї Ісавели, все ж таки розуміють, що монархи уважно розбиратимуться в тому, що трапилося у Фуенті Овехуні. Тому селяни вирішують вжити запобіжних заходів і домовляються на всі питання про те, хто вбив командора, відповідати: "Фуенте Овехуна". Вони навіть влаштовують щось подібне до репетиції, після якої алькальд заспокоюється: до приїзду королівського судді все готове. Суддя допитує селян із більшою суворістю, ніж очікувалося; ті, хто видаються йому призвідниками, кинуті до в'язниці; пощади немає ні жінкам, ні дітям, ні старим. Щоб встановити істину, він застосовує найжорстокіші тортури, включаючи дибу. Але всі як один на питання про те, хто винен у смерті командора, відповідають: "Фуенте Овехуна". І суддя змушений повернутися до короля з доповіддю: він використав усі кошти, катував триста людей, але не знайшов жодного доказу. Щоб підтвердити справедливість його слів, жителі селища самі прийшли до короля. Вони розповідають йому про знущання і приниження, що терпіли від командора, і запевняють короля і королеву у своїй відданості - Фуенте Овехуна хоче жити, підкоряючись лише владі королів Кастилії, їхньому справедливому суду. Король, вислухавши селян, виносить свій вирок: раз немає доказів, людей слід пробачити, а село нехай залишиться за ним, доки не знайдеться інший командор, щоб володіти Фуенте Овехуною.

Н. А. Матяш

(La dama boba)

Комедія (1613)

Знатний дворянин Лісео, що супроводжується слугою Туріном, приїжджає з провінції в Мадрид: Лісео очікує на радісну подію - весілля. Його майбутня дружина Фінея - дочка відомого та шанованого у столиці дворянина Октавйо. У Октавйо є й інша дочка - Ніса, яка славиться в окрузі своїм неабияким розумом та освіченістю. Фінея ж має славу, як, на свій жаль, дізнається Лісео, розговорившись у корчмі, дурницею, чия невченість і відсутність будь-яких манер стали в Мадриді притчею в язицех. Заодно Аїсео стає відомо, що за Фінеєю дають велике посаг, що дістався їй у спадок від дивакуватого дядечка, який незвичайно любив саме цю племінницю. А за Нісою немає ніякого посагу. Почуте дещо бентежить Лісео, проте відступати він не може і поспішає до Мадрида - скласти власну думку про наречену і, якщо відомості виявляться вірними, вирушити назад неодруженим.

Тим часом у будинку Октавйо вже чекали нареченого. Глава сімейства нарікає на свого друга Місено, скільки клопоту завдають йому обидві дочки, кожна на свій манер: одна пригнічує батька непомірною дурістю, інша - надмірною вченістю, яка Октавйо, людині старого загартування, здається в жінці зовсім зайвою. Разом з тим багатий посаг Фінеї притягує до неї наречених, тоді як руки Ніси, незважаючи на її таланти і красу, ніхто не домагається. Насправді в Нісу палко закоханий Лауренсьо, небагатий дворянин, який захоплюється твором віршів. Пристрасть до літератури та зблизила молодих людей: Ніса платить Лауренсьо повною взаємністю. Але якщо Ніса схиляється перед Геліодором, Вергілієм, зачитується давньогрецькою поезією, то для її сестри Фінеї навіть вивчити алфавіт – непосильне завдання. Вчитель грамоти, що змучився з нею, втрачає терпіння і відмовляється вчити чомусь цю дівчину, переконаний, що "не приділив творець мізків їй ні крихти". До Ніси приходять молоді люди, щоб почути її думку про щойно сочиненому сонеті, а Фінея пожвавлюється, лише коли її вірна служниця Клара, цілком їй під стать розуму і розвитку, докладно розповідає, як покотилася їх кішка.

Але хоча Лауренсьо і відчуває щире почуття до Ніси і вважає її досконалістю, він, будучи людиною знатного роду, але бідною, визнає необхідність керуватися у своїй поведінці розумом, а не почуттям, і, залишивши Нісу, починає доглядати Фінею.

Прийнявши подібне рішення, він відразу переходить у наступ, але його вишуканий, сповнений витончених порівнянь склад не тільки не підкорює Фінею, він їй незрозумілий, оскільки ця дівчина всі слова сприймає лише в буквальному значенні. Перші спроби не дають жодного результату, що змушує юнака пошкодувати про прийняте рішення: Фінея ніколи не замислювалася над тим, що таке кохання, і, вперше почувши це слово, навіть має намір з'ясувати його смисл у батька. Наляканий Лауренсьо ледве встигає її зупинити. Не краще справи і в Педро, слуги Лауренсьо, що вирішив приголомшити за Кларою. Але якщо Фінея цілком щира у своїй крайній простодушності, то служниця собі на думці: вона чудово бачить, які справжні наміри Лауренсьо, чому він раптом став таким ввічливим з її господинею.

Нарешті приїжджає довгоочікуваний Лісео, який, побачивши обох сестер поруч, до невдоволення Фінеї, починає марнувати похвали краси Ніси, Фінея ж при знайомстві з майбутнім чоловіком проявляє себе з гіршого боку: її дурість, нерозуміння і незнання найпростіших речей настільки очевидні, що навіть від відчуває неї незручність. Лісео ж, відразу зрозумівши, яке лихо на нього може обрушитися у разі одруження, відразу відмовляється від наміру пов'язати свою долю з подібною дурницею. Немало сприяє подібному рішенню і краса Ніси.

Минає місяць. Лісео живе в будинку Октавйо на правах нареченого Фінеї, проте розмови про весілля стихли. Лісео проводить час, доглядаючи Нісу і намагаючись добитися її кохання, але мало процвітає в цьому: гордовита дівчина холодна до нього і продовжує любити Лауренсьо. Той же, навпаки, виявився набагато щасливішим, поступово завоювавши любов Фінеї. І це почуття зовсім перетворило недавню дурню: прокинулися розум, що дрімав у ній, і вроджена тонкість натури. Деколи Фінея ще буває грубувата, але назвати її дурненькою вже ніяк не можна. Ніса мучиться ревнощами і докоряє Лауренсьо за невірність, він же відкидає подібні звинувачення і запевняє Нісу у своєму коханні. Свідком їхнього пояснення стає Лісео: застав Нісу наодинці з Лауренсьо, він викликає суперника на дуель. Але, з'явившись на місце поєдинку, молоді люди воліють поговорити відверто і об'єднують свої зусилля, склавши щось на зразок змови - Лісео бажає отримати за дружину Нісу, а Лауренсьо - Фінею.

Ніса гнівно дорікає сестрі, що та робить замах на її Лауренсьо, і вимагає повернути невірного коханого, залишивши собі Лісео. Однак Фінея вже встигла полюбити Лауренсьо і жорстоко страждає, бачачи його поряд із сестрою. Вона простодушно розповідає про свої муки Лауренсьо, і той запевняє, що допомогти може лише один засіб: треба при свідках – а вони опиняються поблизу – оголосити про згоду стати законною дружиною Лауренсьо. І в присутності друзів молодої людини - Дуардо і Фенісо - Фінея тут же радісно дотримується цієї поради. Тим часом Лісео після пояснення з Лауренсьо з ще більшою старанністю намагається досягти прихильності Ніси і відкрито зізнається їй, що він зовсім не має наміру одружитися з Фінеєм. Але навіть після такого визнання Ніса продовжує з обуренням відкидати його претензії. Фінея ж змінюється з кожним днем. Вона і сама не впізнає себе і пояснює своє перетворення любов'ю: вона почала відчувати тонше, в ній прокинулася допитливість. Зміну помітили й усі оточуючі: у місті тільки й кажуть що про нову Фінею. Втомившись безуспішно добиватися любові Ніси, Лісео вирішує повернутися до Фінеї, оскільки Ніса відкрито йому зізналася, що любить Лауренсьо, з яким, на її погляд, ніхто не може зрівнятися ні розумом, ні освіченістю, ні доблестю.

Про рішення Лісео відразу ж – через слугу – стає відомо Лауренсьо. Ця новина його бентежить: він встиг щиро полюбити Фінею, і думка про можливість втратити її змушує юнака страждати. Фінея знаходить вихід: вона збирається прикинутися колишньою дурнею Фінеєю, з якої всі глузували, щоб Лісео знову від неї відмовився. Їй це цілком вдається, і вона легко вводить в оману і Лісео, і Нісу, і свого батька. Але ревниві сумніви все-таки не залишають Нісу, і вона просить батька заборонити Лауренсьо бувати в їхньому домі, що той із задоволенням і виконує: його дратує пристрасть молодої людини до віршів. Проти очікування, Лауренсьо не ображається і виряджає повну готовність покинути будинок Октав'йо, але за умови, що цей будинок разом з ним залишить і його наречена. Він пояснює здивованому Октавйо, що вже два місяці, як вони з Фінею заручені, і просить своїх друзів це підтвердити. Розлючений Октавйо відмовляється визнати ці заручини, і тоді Фінея вигадує сховати Лауренсьо на горищі. Октавйо ж, щоб уникнути будь-яких ще несподіванок, наказує Фінеї зникнути з очей, поки в будинку залишається ще хоча б один чоловік. Як притулок дівчина вибирає горище, на що Октавйо відразу погоджується.

Потім він найрішучішим чином пояснюється з Лісео, наполягаючи на якнайшвидшому весіллі з Фінеєю: у місті й так уже пересуд через те, що молодий чоловік третій місяць живе в будинку, не будучи чоловіком жодної з дочок господаря. Лісео відмовляється одружитися з Фінеї і просить Октавйо віддати за нього Нісу. Але її рука вже обіцяна Дуардо, синові Місено, друга Октав'йо, і розгніваний батько дає Лісео термін до наступного дня, щоб вирішити: одружується він на фінеї або назавжди покине їхній будинок. Тут же знаходиться новий претендент на руку Фінеї, і тій доводиться знову прикинутися дурнею і, пославшись на волю батька, піти на горище.

А тим часом Сілья, служниця Ніси, вистежує на кухні Клару, що збирала в кошик велику кількість їжі, і, прокравшись за нею до горища, бачить крізь щілину фінею, Клару і двох чоловіків. Октавйо кидається туди, щоб з'ясувати, хто покрив ганьбою його будинок. Лауренсьо говорить у своє виправдання, що він був на горищі зі своєю дружиною, а фінея - що вона виконувала розпорядження батька. Октавйо змушений визнати вибір "хитромудрої дурниці", як він називає свою дочку, проти бажань якої він йти не хоче, і віддати її руку Лауренсьо. Скориставшись відповідною хвилиною, Лісео ще раз просить руки Ніси – і отримує згоду батька. Не залишаються забуті і слуги: Педро, слуга Лауренсьо, отримує за дружину Клару, а Турін, слуга Лісео, - Селлю, Цим, на загальне задоволення, і закінчується п'єса.

Н. А. Матяш

(El perro del hortelano)

Комедія (1613-1618)

Діана, графиня де Бельфор, пізно ввечері увійшовши до зали свого неаполітанського палацу, застає там двох закутаних у плащі чоловіків, які за її появи поспішно ховаються. Заінтригована і розгнівана, Діана велить покликати дворецького, але той виправдовує свою непоінформованість тим, що рано ліг спати. Тут повертається один із слуг, Фабьо, якого Діана посилала навздогін за винуватцями переполоху, і повідомляє, що бачив одного з непроханих гостей, коли той, збігаючи сходами, запустив у світильник капелюхом. Діана підозрює, що то був один з її відкинутих шанувальників, який підкупив прислугу, і, боячись розголосу, яка, згідно з звичаями XVII ст., накликала б на її дім погану славу, велить негайно розбудити і надіслати до неї всіх жінок. Після суворого допиту, вчиненого камеристкам, вкрай незадоволеним тим, що відбувається, але ховає свої почуття, графині вдається з'ясувати, що таємничий відвідувач - її секретар Теодоро, закоханий в камеристку Марселу і приходив до неї на побачення. Хоча Марсела і побоюється гніву господині, вона зізнається, що любить Теодоро, і під натиском графині переказує деякі компліменти, якими її дарує коханий. Дізнавшись, що Марсела і Теодоро не проти одружитися, Діана пропонує допомогти молодим людям, оскільки до Марселі вона дуже прив'язана, а Теодоро виріс у будинку графині і вона про нього найвищої думки. Однак, залишившись одна, Діана змушена зізнатися самій собі, що краса, розум і ввічливість Теодоро їй небайдужі і, якби він знатного роду, вона не встояла б перед достоїнствами молодої людини. Діана намагається придушити в собі недобрі заздрісні почуття, проте мрії про Теодоро вже оселилися в її серці.

Тим часом Теодоро та його вірний слуга Трістан обговорюють події минулої ночі. Переляканий секретар боїться бути вигнаним з дому за свій роман з камеристкою, і Трістан подає йому мудру пораду забути кохану: ділячись своїм життєвим досвідом, він пропонує хазяїну частіше думати про її недоліки. Проте Теодоро рішуче не бачить у Марселі будь-яких вад. У цей момент входить Діана і звертається до Теодоро з проханням скласти чернетку листа для однієї її подруги, пропонуючи як зразок кілька рядків, накиданих самою графинею. Сенс послання полягає в роздумах про те, чи можна / "запалитися пристрастю, / бачачи чужу пристрасть, / і ревнувати, / ще не полюбивши". Графіня розповідає Теодоро історію взаємин своєї подруги з цією людиною, в якій легко вгадують її стосунки зі своїм секретарем.

Поки Теодоро складає свій варіант листа, Діана намагається вивідати у Трістана, як проводить вільний час його господар, ким і наскільки той захоплений. Розмову цю перериває прихід маркіза Рікардо, давнього завойовника графині, який марно домагається її руки. Але і цього разу чарівна графиня вправно уникає прямої відповіді, пославшись на скрутність вибору між маркізом Рікардо і графом Федеріко, іншим своїм вірним шанувальником. Тим часом Теодоро склав любовне послання для вигаданої подруги графині, яке, на думку Діани, набагато вдаліше за її власний варіант. Порівнюючи їх, графиня виявляє невластиву їй палкість, і це наводить Теодоро на думку, що Діана закохана в нього. Залишившись один, він деякий час мучить сумніви, але поступово переймається впевненістю в тому, що є предметом пристрасті своєї господині, і вже готовий відповісти на неї, але тут з'являється Марсела, яка радісно повідомляє своєму коханому, що графиня обіцяла їх одружити. Ілюзії Теодоро вмить розсипаються. Діана, що несподівано увійшла, застає Марселу і Теодоро в обіймах один одного, але у відповідь на подяку молодої людини за великодушне рішення піти назустріч почуттю двох люблячих графиня роздратовано наказує камеристці побути під замком, щоб не подавати поганого прикладу іншим служницям. Залишившись наодинці з Теодоро, Діана запитує свого секретаря, чи справді він має намір одружитися, і, почувши, що головне для нього - догоджати бажанням графині і що він міг би обійтися без Марсели, чітко дає зрозуміти Теодоро, що вона його любить і що тільки станові забобони заважають з'єднанню їх доль.

Мрії заносять Теодоро високо: він бачить себе чоловіком графині, і любовна записка Марсели непросто залишає його байдужим, а викликає роздратування. Особливо зачіпає хлопця, що недавня кохана називає його "своїм чоловіком". Це роздратування обрушується на саму Марселу, якій вдалося залишити її імпровізовану в'язницю. Між недавніми закоханими відбувається бурхливе пояснення, за яким слідує повний розрив - зайве говорити, що його ініціатором стає Теодоро. У помсту вражена Марсела починає загравати з Фабьо, всіляко поносячи при цьому Теодоро.

Тим часом граф Федеріко, далекий родич Діани, досягає її прихильності з наполегливістю не меншою, ніж маркіз Рікардо. Зустрівшись біля входу до храму, куди увійшла Діана, обидва здихачі вирішують прямо запитати прекрасну графиню, кому з них двох вона воліє бачити своїм чоловіком. Однак графиня спритно уникає відповіді, знову залишаючи своїх шанувальників у невизначеності. Втім, вона звертається до Теодоро за порадою, кому з двох їй слід віддати перевагу. Насправді це, звичайно, не більше ніж прийом, за допомогою якого Діана, не пов'язуючи себе конкретними словами і обіцянками, хоче ще раз дати зрозуміти молодій людині, наскільки палко він нею любимо. Роздратована шанобливістю свого секретаря, який не наважується бути з нею повністю відвертим і страшенно відкрити їй свої почуття, Діана наказує оголосити, що виходить заміж за маркіза Рікардо. Теодоро, почувши про це, відразу робить спробу помиритися з Марселою. Але образа дівчини надто велика, і Марсела не може вибачити колишнього коханого, хоча продовжує любити його. Втручання Трістана, слуги та повіреного Теодоро, допомагає подолати цю перешкоду – молоді люди миряться. Цьому чимало сприяє те, з якою гарячістю відкидає Теодоро всі ревниві звинувачення Марселю і як нешанобливо відгукується він про графину Діану, яка, ніким не помічена, безмовно присутня при цій сцені. Обурена віроломством Теодоро, графиня, вийшовши зі свого укриття, диктує секретареві листа, сенс якого цілком прозорий: це різкий закид простої людини, яка заслужила любов знатної дами і не зуміла її оцінити. Це недвозначне послання знову дає Теодоро привід відмовитися від кохання Марсели: він на ходу вигадує, | що графиня вирішила видати свою камеристку за Фабіо. І хоча образі Марсели немає межі, тямуща дівчина розуміє, що все, що відбувається - наслідок змін у настроях графині, яка і сама не наважується насолодитися любов'ю Теодоро, оскільки він людина проста, а вона знатна дама, і не хоче поступитися його Марселі. Тим часом з'являється маркіз Рікардо, щасливий тим, що скоро зможе назвати Діану своєю дружиною, проте графиня відразу охолоджує захоплення палкого нареченого, пояснюючи, що сталося непорозуміння: слуги просто неправильно витлумачили її теплі слова на адресу маркіза. І знову, вкотре, між Діаною та її секретарем відбувається повне недомовлення пояснення, під час якого графиня різко вказує своєму секретареві на прірву, що розділяє їх. Тоді Теодоро каже, що обожнює Марселу, за що туг же отримує ляпас.

Випадковим свідком цієї сцени стає граф Федеріко, який за люттю Діани вгадує зовсім інше почуття. Граф присвячує своє відкриття маркіза Рікардо, і вони задумують знайти найманого вбивцю, щоб позбутися Теодоро. Вибір їх- падає на Трістана, слугу Теодоро, який за велику винагороду обіцяє позбавити графа та маркіза від щасливого суперника. Дізнавшись про подібний задум, Теодоро вирішує поїхати в Іспанію, щоб врятувати своє життя і вдалині вилікуватися від любові до Діани. Графіня схвалює це рішення, проклинаючи зі сльозами станові забобони, які заважають їй поєднати життя з коханою людиною.

Вихід із становища знаходить Трістан. Дізнавшись, що в одного із знатних людей міста, графа Лудовико, двадцять років тому зник син на ім'я Теодоро - він був посланий на Мальту, але опинився в полоні у маврів, - спритний слуга вирішує видати свого господаря за зниклого сина графа Лудовико. Переодягнувшись греком, він проникає під виглядом купця до будинку графа - щастю старого Лудовико немає межі. Він тут же кидається в дім графині Діани, щоб обійняти Теодоро, в якому без жодних вагань відразу визнає свого сина; Діана ж щаслива всім оголосити про своє кохання. І хоча Теодоро чесно зізнається графині, що своїм несподіваним піднесенням він завдячує спритності Трістана, Діана відмовляється скористатися благородством Теодоро і тверда у своєму намірі стати його дружиною. На щастя графа Лудовико немає межі: він не тільки знайшов сина, але знайшов і дочку. Марсела отримує гарний посаг, її видають за Фабйо. Не залишається забутим і Трістан: Діана обіцяє йому свою дружбу і заступництво, якщо він збереже таємницю піднесення Теодоро, сама вона більше ніколи не буде собакою на сіні.

Н. А. Матяш

(La viuda valenciana)

Комедія (1621)

Леонарда, молода вдова, вірна пам'яті свого покійного чоловіка. Цілі дні вона проводить у молитвах та читанні благочестивих книжок, не допускаючи до себе нікого зі здихачів та шукачів її руки. Їх чимало: краса Леонарди славиться по всій Валенсії не менше, ніж її неприступність та гордість. Родич молодої жінки, Лусенсьо, докладає зусиль до того, щоб вмовити Леонарду вийти вдруге заміж, тим більше, що у гідних наречених не бракує. Але та з обуренням відмовляється. Не переконують її і докази Лусенсьо, який стверджує, що, навіть якби Леонарда вирішила присвятити все життя пам'яті чоловіка, люди ніколи цьому не повірять і почнуть говорити, що вдова відрізняє своєю прихильністю когось із слуг.

Серед найбільш вірних і наполегливих шанувальників вдови виділяються троє - Огон, Валерьо та Лісандро, кожен з яких знаний, багатий і гарний. Вони не шукають нічого, крім кохання молодої жінки, але їх муки залишають Леонарду байдужою. Кожен із цих молодих людей намагався зламати завзятість жінки, проводячи ночі під вікнами, але вони вирішують продовжувати добиватися уваги Леонарди. А Леонарда, яка рішуче відкидає всіх шанувальників, раптом зустрічає в церкві незнайомого юнака, якого відразу шалено закохується. Жінка відразу забуває про свої добрі наміри залишитися вірною пам'яті чоловіка і посилає свого слугу Урбана з'ясувати ім'я та адресу незнайомця. Видавши себе за представника одного з релігійних братств, які вербують прихильників, Урбан легко виконує це доручення і відразу отримує наступне: вирушити до Каміло - так звати юнака, - попередньо переодягнувшись у дивовижне вбрання і запасаючись маскою, щоб сказати, що по ньому зітхає знатна сеньйора, яка хоче залишитися невпізнаною. Потім слід призначити молодому чоловікові побачення вночі біля Королівського мосту і, одягнувши йому на голову клобук – щоб не розгледів дороги, – привести до Леонарди, яка прийме гостя у напівтемряві. Така винахідливість, підказана любов'ю, викликає подив не тільки в самої Леонарди, а й у її слуг, Урбана та відданої Марти.

Урбан вирушає виконувати делікатне доручення. Спочатку Каміло збентежений таємничістю і дуже сумнівається, чи приймати подібне запрошення. Але Урбану вдається переконати молоду людину, що, незважаючи на темряву - а само собою зрозуміло, що побачення проходитиме в повній темряві, - звук голосу таємничої незнайомки, дотик її руки допоможуть Каміло зрозуміти, наскільки гарна дама, чий спокій він збентежив. Каміло здається перед натиском і доказами Урбана і обіцяє прийти в призначений час до Королівського мосту.

Тим часом Леонарда і Марта ведуть приготування до нічного побачення, ретельно завішуючи всі вікна важкими завісами, прикрашаючи кімнату оксамитом та килимами. Леонарда сильно турбується: чи не передумає в останню хвилину Каміло, адже такий гарний чоловік повинен бути розпещений жіночою любов'ю, і до того ж йому може здатися принизливим, що його ведуть на побачення потай, як злодія. Але в призначену годину Каміло приходить до Королівського мосту, де на нього вже чекає Урбан. Вдягнувши на молодого чоловіка клобук, слуга веде його, як сліпого, до будинку своєї господині. Дорогою їм зустрічається Огон, що домагається прихильності прекрасної вдови, але Урбан виявляє винахідливість і видає Каміло за п'яного, якого треба, як дитину, вести за руку.

Опинившись у кімнаті Леонарди, Каміло благає незнайомку запалити світло; та спочатку невблаганна, але потім здається перед вишуканістю промов Каміло і велить принести вогню - тут нічний гість з подивом виявляє, що всі присутні - Леонарда, Марта, Урбан - у масках. Однак тепер він може оцінити витонченість фігури Леонарди, пишність її вбрання, вишуканість оздоблення кімнати. Пояснивши, що вона жінка "зовсім особливого складу", Леонарда благає свого гостя прийняти її правила гри - дізнавшись його ближче, вона не буде такою потайливою. Але якщо вишуканість манер Каміло, витонченість його промов справляють на Леонарду велике враження, то Урбану ця людина рішуче не подобається з тієї ж причини: молода людина здається слузі занадто жіночним і витонченим. Оскільки Каміло невідоме ім'я його прекрасної дами, він вигадує їй, а заразом і всім присутнім імена. Так Леонарда стає Діаною, Марта – Іридою, а Урбан – Меркурієм. У таких розмовах час пролітає непомітно, починає світати, і, вдягнувши на гостя клобук, Урбан проводжає його до Королівського мосту.

Тієї ж ночі біля дверей прекрасної вдови знову стикаються закутані в плащі Отон, Валерьо і Лісандро. Всіх їх тягне одна й та сама думка: якщо Леонарда така неприступна, тому має бути якесь пояснення, і, поза всякими сумнівами, якщо вдова не помічена в любовних пригодах, значить, вона ховає коханого у себе в домі. Молоді люди вирішують, що таким коханим може бути лише Урбан, і вирішують підстерегти того й убити.

Проходить час; побачення Каміло та Леонарди продовжуються. Жінка, як і раніше, приховує від нього своє справжнє ім'я, але, незважаючи на це, незважаючи навіть на те, що всі побачення проходять у напівтемряві, Каміло пристрасно закохується в цю жінку. Про це він розповідає на заміській прогулянці своєму слузі Флоро. Тут неподалік зупиняється коляска, з якою сходить Леонарда. Її супроводжує вірна Марта. Каміло і Флоро гідно оцінюють красу вдови; Каміло роздає люб'язності Леонарді, але зізнається їй, що пристрасно закоханий у жінку, обличчя якої ніколи не бачив, і рішуче відкидає навіть припущення Леонарди, що він міг би забути про своє кохання заради когось ще. Коли Леонарда йде, Флоро дорікає свого господаря, що той залишився байдужим до принад жінки, але Каміло дуже зневажливо відгукується про красу Леонарди. У цей момент вбігає Урбан, який переслідує Валерьо, Огон і Лісандро. Каміло заступається за нього і рятує слугу Леонарди, не підозрюючи, що це і є його щовечір.

До того, як Каміло зустрів Леонарду, він був закоханий у Сіллю, яка не може пережити зради і продовжує переслідувати юнака своєю любов'ю. Вона чатує на вулиці і, обсипаючи закидами в невдячності, благає повернутися до неї. Каміло намагається позбутися настирливої ​​жінки, але тут недалеко з'являються Леонарда з Мартою. Спостерігаючи цю сцену, сенс якої зрозумілий і без слів, вдова відчуває палкі муки ревнощів. Вона знаходить можливість заговорити з молодим чоловіком, коли він залишається один, але той, бажаючи позбутися її, починає розточувати їй компліменти і навіть каже, що готовий заради неї забути свою Діану, обличчя якої він навіть не бачив. Леонарда вражена зрадою Каміло і вирішує цієї ж ночі порвати з ним.

Тим часом Лусенсьо, який відчуває відповідальність за долю Леонарди, хоча її наполегливе небажання вийти вдруге заміж і видається йому ханжеством, не залишає надії підшукати нареченого для молодої вдови. Він отримує листа з Мадрида від свого друга, в якому той повідомляє, що знайшов чоловіка для Леонарди, живописуючи можливого претендента райдужними фарбами. Лист цей привозить до Валенсії Росано, якому доручено докласти всіх зусиль до того, щоб умовити Леонарду погодитися. Удвох вони вирушають до Леонарди, яку знаходять вкрай розчарованою поведінкою Каміло. І в цьому стані молода вдова майже відразу дає згоду віддати свою руку і серце мадридському нареченому: вона хоче виїхати з Валенсії, щоб забути невірного Каміло. Зраділий Росано, залишивши Лусенсьо, що забарився, виходить з дому, щоб скоріше повідомити цю новину в Мадрид, і стикається з Огоном, Валерьо і Лісандро, які чекають на Урбана. Якщо вранці того врятувало заступництво Каміло, то тепер шанувальники твердо вирішили впоратися з тим, кого вважають своїм щасливим суперником. Прийнявши Росано за Урбана, вони тяжко поранять хлопця.

А живий і неушкоджений Урбан, посланий до Королівського мосту, повертається до Леонарди з поганою звісткою: дорогою вони з Камілом зустріли альгвасила, якому змушені були назвати свої імена. Леонарда, зрозумівши, що тепер, впізнавши слугу, Каміло з легкістю дізнається і його пані, наказує Урбану вдати, що він уже рік служить уїї кузини. Вона рішуче відкидає боязкі заперечення слуги про те, що подібним чином вони кинуть тінь на іншу жінку, коли йдеться про її честь, Леонарда не зупиниться ні перед чим.

Наступного ранку Каміло і Флоро зустрічають у церкві Урбана, який супроводжує стару і потворну кузину Леонарди. Він ніяк не може повірити своїм очам і вражений, що так обдурився. У запалі Каміло відразу пише лист, де відмовляється від своєї коханої, насмішкувато дорікаючи, що вона ввела його в оману, користуючись напівтемрявою. Зайве говорити, що Урбан передає листа Леонарді.

Розгнівана легкістю, з якою Каміло сплутав її з кузиною-старою, вдова змушує Марту переодягнутися в чоловічу сукню і привести до неї Каміло. Той після послання Леонарди, в якому вона дорікає йому за легковірство, погоджується ще на одне побачення. Але тепер Каміло вирішує бути розумнішим і наказує Флоро приготувати ліхтар із запаленою всередині свічкою. Опинившись у Леонарди, він висвітлює кімнату - і дізнається у своїй дамі серця вдову, з якою нещодавно розмовляв. На шум вдається Аусенсьо, який прийшов поділитися занепокоєнням з приводу здоров'я Росано і тому в таку пізню годину перебуває в будинку. Він вихоплює шпагу, але Леонарда зізнається, що давно любить Каміло і вирішила пов'язати свою долю з ним. Втішний Лусенсьо одразу оголошує новину людям, що збіглися на крики Урбана, і наступного дня вирішено зіграти весілля - такий щасливий фінал п'єси.

Н. А. Матяш

(Marta la Piadosa)

Комедія (1615, опубл. 1636)

Донна Марта та донья Лусія, дочки дона Гомеса, оплакують брата, вбитого доном Феліпе. Але обидві дівчата потай один від одного закохані в дона Феліпе і насправді більше турбуються за його долю, ніж журяться про загиблого брата. Марта здогадується про кохання Лусії до Феліпи. Щоб викрити сестру в удаванні, вона каже Лусії, що Феліпе схоплений у Севільї і буде відданий суду. Лусія, котра за хвилину до цього вимагала смерті для вбивці брата, не може стримати сліз. Бачачи скорботи сестри. Марта розуміє, що чуття не обдурило її і Лусія справді закохана у Феліпі.

Дон Гомес отримує листа від старого друга капітана Урбіна. Урбіна повернувся з Вест-Індії, де нажив величезний стан, і тепер хоче одружитися з Мартею. Дон Гомес розмірковує: "Він одноліток мій. / Я старий і сивий. / Але в нього - сто тисяч песо! / А купа золотих монет / Чоловіку додає ваги, / З нього знімає тягар років". / Урбіна запрошує Гомеса з дочками в Ільєскас, де має садибу: скоро в Ільєскасі почнеться свято і відбудеться корида, так що гості не нудьгуватимуть. Гомес із дочками збирається виїхати завтра ж. Він вирішує поки не говорити Марті про сватання Урбіни. Березня отримує записку від Феліпе, що він в Ільєскасі. Дівчина боїться, що, залишившись там до свята, він потрапить до рук альгвасилів. Лусія вітає батька з тим, що вбивця схоплено. Гомес, який уперше чує про це, радіє звістки. Лусія більше не приховує своїх почуттів від Марти і докоряє собі за те, що ревнувала до неї Феліпе.

Феліпе та його друг Пастрана в Ільєскасі. Пастрана вмовляє Феліпе тікати і радить йому вступити у війська адмірала фахар-до – там його ніхто не знайде. Але Феліпе хоче обов'язково побачитися насамперед із Мартою, яка ось-ось приїде до Ільєскасу. Феліпе знає, що і Марта, і Лусія закохані у нього. Сам він любить Марту і був би щасливий позбутися Лусії.

Урбіна та Гомес зустрічаються після довгої розлуки. Поручик, племінник Урбіни, з першого погляду закохується у Лусію.

На площі Ільєскаса Поручик бореться із биком. Серед глядачів – Марта та Лусія. Бик вибиває Поручика з сідла, і, якби не Феліпе, який заколює бика, Поручик загинув би. Феліпе з Поручиком – старі друзі. Поручник радіє несподіваній зустрічі і дякує Феліпі за порятунок. Поручик розповідає, що його дядько хоче одружитися з Мартою, а сам він мріє взяти за дружину Лусію. Поручник запрошує Феліпе піднятися на балкон, де Марта і Лусія привітали його з перемогою, але Феліпе відмовляється: він убив на дуелі їхнього брата і тепер ховається від правосуддя.

Гомес обережно замовляє з Мартою про заміжжя. Хвалячи Урбіну, він увесь час згадує про його племінника, і Марта вирішує, що батько хоче видати її за Поручика. Поручник, упіймавши на собі погляд Марти, думає, що вона закохалася в нього, але його серце належить Лусії, а Марту він охоче поступається дядькові. Урбіна робить Марті пропозицію, і її помилка розсіюється. Вона журиться: "Вжели до труни / Ми вразливі для любовних стріл? / О, як сумний наш людський спадок!" Урбіна чекає на відповідь від Марти. Феліпе, що непомітно затесався серед гостей, наближається до Марти і на мить відкидає плащ, що приховує його обличчя. Марта відмовляє Урбіні: вона дала обітницю цнотливості і не може її порушити. Гомес у люті: як сміє дочка не послухатися його! Марта пояснює, що досі обітниця не заважала їй бути покірною дочкою, і вона мовчала, але тепер настав час оголосити про нього на всі почуття. Феліпе здивований. Марта пошепки обіцяє все пояснити йому пізніше.

Капітан Урбіна приїжджає в Мадрид, сподіваючись схилити Марту до заміжжя. Але Гомес повідомляє йому, що Марта веде чернечий спосіб життя і навіть перестала вбиратися. Урбіна не проти одружити племінника на Лусії, і Гомес сподівається, що приклад сестри благотворно подіє на Марту: "І щастя сестринського вигляду / Змусить Марту кинути нісенітниці: / Де марні умовляння, / Там заздрість жваво протверезить". Поручик зараз далеко: він виступив у похід разом із герцогом Македою. Коли він повернеться, він освідчиться Лусії в коханні і поведе її під вінець.

Повертається поручик. Він докладно розповідає про боротьбу з маврами та взяття фортеці Мамора. З'являється Марта в чернечому вбранні: вона була в лікарні і допомагала стражденним. Вона має намір використати своє посаг для будівництва лазарета. Гомес, безсилий відмовити її, погоджується на все, сподіваючись, що незабаром вона покине свої чудасії. Під ім'ям дона Хуана Уртадо до Гомеса приходить Пастрана. Він каже, що прибув за дорученням севільського суду, щоб отримати довіреність від Гомеса - тоді злочинцю Феліпе не уникнути кари, Феліпе хоче відвернути таким чином Гомеса і, користуючись тим, що Гомес не знає його в обличчя, з'явитися у нього в будинку. Пастрана боїться, що Лусія впізнає його, але Марта обіцяє обдурити пильність сестри. Гомес радіє, що звістка про арешт феліп підтвердилася, і охоче дає Пастрані всі необхідні папери. Гомес жадає помсти, Марта ж твердить про милосердя і необхідність прощати ворогам. До будинку Гомеса приходить феліпе, переодягнений хворим студентом. Марта шкодує бідолаху і всупереч волі батька хоче залишити його в будинку доти, доки не буде збудований лазарет. Вона погрожує, що якщо Гомес прожене хворого, то вона піде разом із ним. феліпе, який назвався ліценціатом Нібенімедо, каже, що може давати уроки латині, і Марта одразу хапається за цю ідею: щоб краще розуміти молитви, їй необхідно брати уроки латині. Коли всі виходять із зали і Марта з Феліпе залишаються самі, вони обіймаються. Випадково входить Гомес, і Марта вдає, що підтримує непритомного ліценціата.

Урбіна, захоплюючись благочестям Марти, жертвує вісім тисяч золотих на будівництво лікарні. Гомес хоче дізнатися, які успіхи Марти у вивченні латині. Феліпе просить Марту просхиляти слово "dura", але Марта розігрує образу, і, хоча Феліпе пояснює їй, що "dura" латиною означає "сувора", не хоче нічого схиляти. Залишившись одні, Марта та Феліпе цілуються. Входить Лусія, яка досі не видавала Феліпе, сподіваючись, що він проник у будинок заради неї. Вона мучить ревнощів і хоче викрити обманщиків. Лусія каже Марті, що її кличе батько, а коли сестра виходить, корить Феліпе за зраду. Федіпе запевняє Лусію, що кохає її одну. Коли він проник у будинок, щоб побачити з нею. Марта його впізнала і хотіла видати батькові: щоб урятувати своє життя, він прикинувся закоханим у Марту. Лусія кидається на шию Феліпе. Марта, що увійшла, застає їх разом і, підслухавши любовні зізнання Феліпе, вирішує, що її обманює. Коли Лусія йде, давши Феліпе слово стати його дружиною, Марта влаштовує Феліпе сцену ревнощів і кличе Гомеса, Поручика та Урбіну, щоб схопити негідника. Усі збігаються на поклик Марти. Гомес вражений, почувши з уст дочки слова: "Бог побий мене". Марта, одумавшись, вдає, що сварить ліценціата, який сказав цю фразу і згадав ім'я Господа марно. Вона повторює цю фразу, яку він нібито сказав і яку вона не може йому пробачити: "Сказати "Бог побий мене"!.. / Падіть ниць чи геть з дому!" - І б'є Феліпе. Гомес докоряє Марті в зайвій суворості, Урбіна називає її святою, скривджений Феліпе хоче піти, але Марта, вдаючи занепокоєну долю бідного хворого, дозволяє йому залишитися і навіть просить у нього прощення. Поручик, залишившись віч-на-віч із Феліпе, запитує його про причину маскараду. Він здогадався, що Феліпе закоханий у Марту, і готовий усіляко допомагати йому. Феліпе ж думає про те, як розмістити Лусію до поручика. Феліпе говорить Лусії по секрету, що боїться ревнивого поручика, закоханого в неї. Щоб збити його зі сліду, він нібито сказав Поручику, що закоханий у Марту, і радить Лусії, щоб остаточно приспати пильність Поручика, прихильно приймати його залицяння. Лусія неохоче погоджується.

Березня, бачачи тугу коханого, пропонує влаштувати вечерю біля річки. Пастрана вважає, що краще влаштувати гулянку у відокремленому саду поблизу парку Прадо. Він хоче видалити двох старих - Гомеса та Урбіну - з Мадрида, тоді закохані зможуть повінчатися і ніхто вже не зможе їх розлучити. Пастрана під виглядом дона Хуана Уртадо є до Гомеса з повідомленням, що у Севільї вже оголошено вирок убивці його сина і злочинця буде обезголовлено на площі. Його майно має перейти до рук Гомеса. Якщо Гомес хоче побачити страту лиходія, йому треба поспішати до Севільї. В Урбіни, виявляється, теж є справи в Севільї, і старі друзі вирішують їхати разом. Марта, вдаючи, що хоче допомогти Лусії повінчатися з Феліле, умовляє її для відводу очей дати Поручику згоду вийти за нього заміж. Простодушна Лусія трапляється на цю вудку і обіцяє Поручику свою руку.

Гомес та Урбіна повертаються до Мадриду. Дорогою до Севільї їх наздогнав друг Гомеса, якому його родич - управитель герцогського замку в Прадо, відкрив усі інтриги Марти. Розгніваний Гомес хоче вбити Феліпе, але той уже встиг повінчатися з Мартою і також став володарем багатої спадщини. Феліпе просить Гомеса вибачити його. Урбіна закликає друга виявити шляхетність і не думати про помсту. Сам він настільки захоплений хитрощі Марти, що дає їй у посаг ті вісім тисяч золотих, які подарував на будівництво лікарні. Лусія розуміє, що обдурена, але швидко втішається і вирішує вийти за Поручика. На прощання Гомес дає пораду батькам: "…нехай дочок / від студентів бережуть. / Адже спряження та схиляння / Знаємо ми до чого схиляють…", / а Феліпе просить глядачів бути поблажливими: "Я благочестивою Мартою / Зцілений від кульгавості. / Якщо ж кой у чому кульгає / Це наше уявлення, - / не гнівайтесь на нас " .

О. Е. Грінберг

(Don Gil de las Galzas Verdes)

Комедія (1615. опубл. 1635)

Донья Хуана у чоловічому костюмі – зелених штанях та камзолі – приїжджає з рідного Вальядоліду до Мадриду. Кінтана, її старий вірний слуга, супроводжує її. Він питає пані, чому вона залишила батьківський будинок і подорожує у чоловічому образі. Хуана розповідає, що на Великдень у квітні вийшла погуляти і зустріла прекрасного незнайомця, якого покохала з першого погляду. Вночі їй не спалося, і, відчинивши двері на балкон, вона побачила внизу давнього красеня. Дон Мартін де Гусман ночами співав їй серенади, вдень посилав листи та подарунки. Не минуло й двох місяців, як Хуана здалася. Але коли про їхнє кохання дізнався батько Мартіна дон Андрес, вибухнув страшний скандал. Хуана походить із знатної, але збіднілої родини, а старий цінує лише золото. Він хоче одружити сина з Інесом, дочкою свого друга дона Педро, але боїться, що Хуана подасть до суду на спокусника і клятвозлочинця. Тому Андрес вирішив послати Мартіна до Мадриду під чужим ім'ям. Він написав Педро, що його син пов'язав себе з Хуаною, але він знайшов для Інеса відповідного нареченого - дона Хіля де Альборнос, який не тільки родовитий і багатий, але ще й молодий і добрий собою. Мартін покірно вирушив до Мадрида під ім'ям дона Хіля. Провідавши про це, Хуана їде за ним услід. Щоб Мартін не впізнав її, вона відсилає Кінтану в Вальєкас, обіцяючи надіслати йому листа, і наймає собі нового слугу - Караманчеля. Караманчель змінив багато господарів: служив у лікаря, який прописував усім ті самі ліки, у продажного адвоката, у ненажери-священика. Караманчель дивується немужньої зовнішності свого нового пана і каже, що той схожий на кастрата. Хуана називає себе доном Хілем.

Мартін є до Педро і вручає йому листа від Андреса, де той розхвалює "дона Хіля" на всі лади. Мартін каже, що хоче якнайшвидше повінчатися з Інес, тому що батько вибрав йому іншу наречену: якщо батько дізнається про бажання сина взяти за дружину Інес, він позбавить його спадщини, Педро готовий поквапитися з весіллям: він повністю довіряє Андресу і не витрачатиме час на перевірку відомостей про нареченого. Педро обіцяє сьогодні поговорити з дочкою. Він поки не називатиме їй ім'я нареченого, а того вечора в Герцогському саду крадькома освідчується їй у коханні. Мартін у захваті від власної хитрості.

Хуан, закоханий в Інес, благає її не їздити в Герцогський сад: його нудить погане передчуття. Але Інес вже обіцяла кузині поїхати туди з нею. Інес запевняє Хуана у своєму коханні і запрошує його теж прийти до саду.

Педро замовляє з Інес про нареченого, стверджуючи, що Хуан йому в підмітки не годиться. Інес незадоволена, що їй пророкують у чоловіки людину, яку вона навіть не бачила. Дізнавшись, що нареченого звуть дон Хіль, вона вигукує: "Дон Хіль? Помилуй Боже! / Яке ім'я! Мій чоловік - / Різдвяний пастух у рогожі / Або овчині!" Дізнавшись, що Хіль чекаєте на Герцогському саду. Інес боїться, як би він не зустрівся там із Хуаном.

Донья Хуана у чоловічому костюмі з'являється у Герцогському саду. Підкупивши слуг, вона знає про кожен крок своєї суперниці. Побачивши Інес, її кузину Клару і Хуана, вона замовляє з ними і своєю чемністю і красою полонить жінок. Хуан страждає від ревнощів. Почувши, що Хуана прибула з Вальядолід, Інес розпитує її про Хіле. Хуана каже, що її теж звати Хіль. Інес вирішує, що це є наречений, якого прочитає їй батько. Прекрасний юнак їй до душі, і Інес готова віддати йому свою руку. Хуана обіцяє вночі прийти під вікно до Інес, і Інес з нетерпінням чекає на зустріч.

Інес заявляє батькові, що з радістю вийде заміж за Хіля. Але побачивши Мартіна, якого Педро представляє їй як Хіля, розуміє, що це зовсім не той Хіль, якого вона закохана. У її обранця "Мова медовою річкою ллється, / Яскравіше за зір очі блищать" і зелені штани. Мартін обіцяє завтра з'явитися до неї в зелених штанях.

Донья Хуана розповідає Кінтані про свої успіхи: Інес від неї без розуму, а Мартін люто всюди шукає суперника-двійника, щоб проткнути його шпагою.

Назвавшись Ельвірою, Хуана винаймає будинок по сусідству з будинком Інес. Зустрівшись у саду, жінки знайомляться і стають подругами. Хуана нагадує Інес зниклого коханого, і Інес повіряє їй усі свої прикрощі - таким чином, Хуані відомий кожен крок Мартіна. Хуана боїться, як Мартін не запідозрив, що Хіль - зовсім не Хіль, а перевдягнена Хуана. Вона посилає Кінтану до Мартіна з повідомленням, що після його від'їзду Хуана, яка носить під серцем плід його кохання, пішла в монастир і там день і ніч ллє сльози. Якщо Мартін не повернеться до неї, вона віддасть перевагу смерті за безчестя. Хуана впевнена, що отримавши такого листа, Мартін повірить у існування дона Хіля.

Дон Хуан страждає від ревнощів. Інес зізнається, що милий її серцю Хіль зник, натомість з'явився інший, самозваний Хіль, і батько змушує її вийти за нього. Вона просить Хуана вбити суперника. Заради Інес Хуан готовий сьогодні розправитися з самозванцем. Інес сподівається, що, позбавившись лже-Хіля, зможе вийти заміж за Хіля Зелені штани.

Інес відвідує свою нову подругу Ельвіру. "Ельвіра" розповідає їй, що прибула із Кастилії. Вона з дитинства любить дона Мігеля де Рібера, який відповідав їй взаємністю. Але коли вона віддалася йому, він незабаром забув усі свої клятви і покинув її. Дізнавшись, що Мігель поїхав у Вальядолід, "Ельвіра" поїхала за ним. Друг Мігеля дон Хіль де Альборнос похвалився, що на нього чекає в Мадриді багата і красива наречена, і Мігель, викравши у Хіля листа дона Андреса, назвався Хілем, щоб самому одружитися з Інес. Доля звела "Ельвіру" з Хілем Зелені штани, схожим на неї як дві краплі води, і хлопець у неї закохався. Але "Ельвіра" каже, що любить тільки вітряка Мігеля, і всіма силами намагається повернути його. Жінки з'ясовують, що Інес не любить Мігеля, а "Ельвіра" не любить Хіля.

Кінтана передає Мартіну записку від Хуани, яка нібито знаходиться у монастирі. Мартін, який підозрював, що Хуана в Мадриді і переслідує його, заспокоюється. Прочитавши листа Хуани, він сповнюється до неї ніжністю. Мартін запевняє Кінтану, що приїхав до Мадрида лише для того, щоб подати королю прохання, і через кілька днів повернеться до Хуани. Він хоче написати Хуані відповідь і обіцяє наступного дня принести його Кінтані. Залишившись один, Мартін розмірковує про те, що негідно дворянина обманювати жінку, яка чекає від нього дитини, і вирішує повернутися додому.

Хуан викликає Мартіна на поєдинок. Мартін пропонує владнати справу світом: нехай Інес сама зробить вибір. Хуан каже, що Інес не може відмовити Мартіну, бо не сміє не послухатися батька, вона плаче, але готова упокоритися і віддати свою руку Мартіну. Мартіну шкода втрачати з рук вірну здобич, і, забувши про свою любов до Хуані, він вирішує одружитися з Інесом. Мартін не приймає виклик Хуана, вважаючи, що безглуздо битися до весілля - ось через місяць він готовий битися з суперником. Слуга приносить Мартіну пакет від батька на ім'я дона Хіля де Альборнос: у ньому три листи - Мартіну, дону Педро та купцю Агустіну Сольєру, який має видати гроші посланцю дона Хіля де Альборнос. Поспішаючи до Інеса, Мартін втрачає листи. Їх знаходить Караманчель, який віддає їх Хуані, впевнений, що вона є Хіль. Хуана посилає Кінтану по гроші.

Інес заявляє батькові, що наречений, якого він представив, зовсім не Хіль, а Мігель. Дон Педро зовсім спантеличений. Інес розповідає йому все, що розповіла їй "Ельвіра". Дон Педро обурений нахабством самозванця. Інес обіцяє уявити йому справжнього дона Хіля. З'являється Хуана у зелених штанях. Вона розповідає, як Мігель обдурив її довіру та викрав листи. Але тепер вона отримала нові листи від батька і може викрити самозванця на брехні. Педро читає листа Андреса і переймається впевненістю, що Хуана і є справжній дон Хіль. Коли з'являється Мартін, Педро та Інес викривають його як брехуна та самозванця. Слуга, посланий до купця Сольєра, повертається з порожніми руками: дон Хіль уже забрав призначені йому гроші. Мартін розлючено: невідомий двійник зруйнував усі його плани.

Кінтана приносить Мартіну звістку про смерть Хуани. Мартін вирішує, що дон Хіль - це Хуана, що повстала з труни, щоб покарати його. Кінтана підхоплює цю думку і розповідає, що Хуана після смерті приходить до батьківського будинку під виглядом якогось Хіля і кляне Мартіна, який забув своє справжнє ім'я. Мартін хоче замовити п'ять сотень мес, щоб дух Хуани змирився і заспокоївся.

Інес питає Караманчеля, де його господар. Караманчель відповідає, що його господар дон Хіль Зелені штани часто буває у Ельвіри і йде від неї на світанку. Інес не вірить, але Караманчель показує їй любовний лист дона Хіля до Ельвіра. Інес готова віддати свою руку Хуану, якщо той уб'є невірного Хіля зелені штани.

Хуана, дізнавшись від Кінтани, що Мартін так і не залишив думки одружитися з Інесом, пише своєму батькові, що лежить на смертному одрі, а її вбивця - Мартін ховається під ім'ям Хіля, щоб уникнути помсти її рідних. Прочитавши її листа, батько негайно вирушить до Мадрида, і Мартіну доведеться туго.

Випадково зустрівши кузину Інес Клару, теж закохану в Хіля Зелені штани, Хуана в чоловічому костюмі освідчується в коханні та їй. Інес, яка чує їхню розмову та невтішний відгук Хіля про себе, вирішує з горя вийти за Мігеля. Вона закликає Мігеля проткнути шпагою зрадника Хіля, але Хуана, боячись зустрічі з Мігелем, каже, що вона - переодягнена Ельвіра: мучена ревнощами, вона хотіла дізнатися, чи справді Інес любить Хіля, а не її Мігеля, і сама написала любовний лист від імені Хіля до Ельвірі. Чоловічий костюм Ельвіра нібито позичила у Хіля, котрий любить лише Інес.

Караманчелю наведено передати листа Ельвірі. Побачивши її, він вражається її подібністю з його господарем: "Чур, цур мене! Дон Хіль в мантильї! / Я начебто тверезий і не марення ... / Обом місце їм в пеклі - / І Хілю цьому і Хільє!" Ельвіра обіцяє Караманчелю, що за годину він побачить разом і її та свого господаря. Але Караманчель не вірить і вважає, що Ельвіра – переодягнений Хіль.

Дон Хуан шукає своїх суперників, які мають одне й те саме ім'я Хіль. "Їх двоє, і до її вікна / З'явитися обидва зволять: / Так нехай вони мене заколять / Або їх обох я проткну". Він поспішає під вікно до Інеса. Інес у темряві приймає його за свого коханого – Хіля Зелені штани. Хуан не переконує її. Незабаром з'являється Мартін, який також надів зелені штани. Побачивши Хуана, який розмовляє з Інесом, він вирішує, що це і є його невловимий двійник, але думка, що це може виявитися привид покійної Хуани, вселяє в нього страх. Дон Хуан визнає у Мартіні лже-Хіля, якого Інес ненавидить. Хуан викликає його на поєдинок. Інес, бачачи двох молодих людей у ​​зелених штанях, не може зрозуміти, в чому річ. "Ельвіра" виглядає зі свого вікна і каже Інес, що сюди прийшов зрадник Мігель. Мартін, який приймає Хуана за дух доньки Хуани, злякається. З'являється Клара у чоловічому костюмі. Вона прийшла перевірити, чи не зустрічається Хіль потай з Інес. Видаючи себе за Хіля, вона каже Інес ніжні слова. Спостерігаючи всю сцену з боку Караманчель вигукує: "А то я стоячи бачу сни, / Не то тут злива був із Хилей". Хуан погрожує вбити Клару. Хуана перевдягається у чоловіче плаття, спускається вниз і також підходить до вікна Інес. Хуана, Хуан та Клара сперечаються, хто з них справжній Хіль. Хуан кидається на Хуану зі шпагою. Замість неї з ним б'ється Кінтана. Хуан поранений.

Батько Хуани дон Дьєго, отримавши листа від дочки, приїжджає до Мадрида, щоб помститися її вбивці Мартіну. Мартін клянеться, що не вбивав Хуану, закликаючи до свідків Кінтана, але той стверджує, що Мартін зарізав Хуану. Альгвасил бере Мартіна під варту. З'являються Хуана, Хуан, Інес, Клара та дон Педро. Хуана розповідає всю правду, розкриває всі хитрощі, на які вона вдалася заради того, щоб повернути Мартіна, Мартін щасливий, що уникнув небезпеки. Він вибачається у Хуани та її руки у дона Педро. Інес погоджується з доном Хуаном, а Клара готова стати дружиною свого давнього шанувальника дона Антоньо.

О. Е. Грінберг

(El Burlador de Sevilla у Convivado de Piedra)

Драма (імовірно 1616, опубл. 1930)

Палац короля Неаполітанського. Ніч. Дон Хуан виходить від герцогині Ізабели, яка сприймає його за свого коханого герцога Октавйо. Вона хоче запалити свічку, але дон Хуан зупиняєте. Ізабела раптом розуміє, що з нею був не Октавйо, і кличе на допомогу. На шум приходить Король Неаполітанський і наказує варті схопити дона Хуана та Ізабелу. Він доручає іспанському послу дону Педро Тенорьйо розібратися в тому, що сталося, і йде. Дон Педро наказує забрати Ізабелу. Коли дон Педро і дон Хуан залишаються віч-на-віч, дон Хуан розповідає, як хитрістю пробрався до Ізабелі і опанував її. Дон Хуан - племінник дона Педро, і дядькові мимоволі доводиться покривати його витівки. Побоюючись монаршого гніву, він відсилає дона Хуана до Мілана і обіцяє повідомити племінника про наслідки його обману. Дон Педро повідомляє Королеві Неаполітанському, що чоловік, якого схопила варта, стрибнув з балкона і втік, а жінка, яка виявилася герцогинею Ізабелою, стверджує, що вночі до неї з'явився герцог Октавйо і підступно оволодів нею. Король наказує кинути Ізабелу в в'язницю, а Октавйо схопити і насильно одружити із Ізабелем. Дон Педро та стражники приходять до будинку Октавйо. Дон Педро ім'ям короля звинувачує його в тому, що він знечестив Ізабелу, яка повірила його обіцянкам. Октавйо, дізнавшись про невірність коханої, приходить у відчай і вирішує таємно втекти до Іспанії. Дон Хуан, замість того, щоб вирушити до Мілану, теж пливе до Іспанії.

Юна рибалка Тисбея сидить на березі моря поблизу Таррагони і вудить рибу. Усі її подруги закохані, їй же невідомі муки кохання, і вона радіє, що ні пристрасть, ні ревнощі не отруюють її життя. Раптом лунає крик: "Рятуйте! Тону!", і незабаром на сушу вибираються двоє чоловіків: це дон Хуан і його слуга Катадінон. Дон Хуан врятував слугу, що тонув, але, вийшовши на сушу, звалився непритомний. Тісбея посилає Каталінона по рибалок, а сама кладе голову дона Хуана собі на коліна. Дон Хуан приходить до тями і, бачачи красу дівчини, пояснюється їй у коханні. Рибалки відводять дона Хуана до будинку Тисбеї. Дон Хуан наказує Катадинону роздобути коней, щоб непомітно вислизнути перед світанком. Каталінон намагається посоромити господаря: "Кинути дівчину і втекти - / Чи це за привітність?", але дон Хуан згадує Енея, який кинув Дідону. Дон Хуан клянеться Тісбеї в коханні і обіцяє взяття в дружини, але, після того як довірлива дівчина віддається йому, він на позичених нею конях збігає разом з Катадіноном. Тісбея оплакує свою згублену честь.

Король Альфонс Кастільський розмовляє з доном Гонсало де Ульоа, який повернувся з Лісабона. Гонсадо розповідає про красу Лісабона, називаючи його восьмим дивом світу. Король, щоб винагородити Гонсало за вірну службу, обіцяє сам знайти гідного нареченого для його красуні дочки. Він має намір видати її за дона Хуана Тенорьо. Гонсало до душі майбутній зять – адже він походить із знатного севільського роду.

Батько дона Хуана дон Дьєго отримує листа від свого брата дона Педро, де той розповідає, як дон Хуан був застигнутий уночі з герцогинею Ізабелою. Король Альфонс Кастільський, дізнавшись про це, питає, де зараз дон Хуан. З'ясовується, що він цієї ночі приїхав до Севільї. Король збирається про все повідомити Неаполя, одружити дона Хуана на Ізабелі і позбавити незаслуженої кари герцога Октавйо. А поки що з поваги до заслуг батька він відправляє дона Хуана у вигнання в Аебріху. Король шкодує про те, що надто поспішно просватав дочку дона Гонсадо за дона Хуана, і щоб не образити дона Гонсало, вирішує призначити його гофмаршалом. Слуга повідомляє Королеві, що приїхав герцог Октавйо і просить його прийняти. Король і дон Дьєго думають, що Октавйо все знає і проситиме дозволу викликати дона Хуана на поєдинок. Дон Дьєго, турбуючись за життя сина, просить Короля запобігти дуелі. Король ласкаво приймає Октавйо. Він обіцяє написати Королеві Неаполітанському, щоб той зняв з нього опалу, і пропонує йому взяти за дружину дочку дона Гонсало де Ульйоа. Дон Дьєго запрошує Октавйо до свого дому. Зустрівшись випадково з доном Хуаном, Октавйо, який не знає, що дон Хуан - винуватець усіх його страждань, обмінюється з ним запевненнями у дружбі. Друг дона Хуана маркіз де ла Мота нарікає на дона Хуана на те, що той його зовсім забув. Вони часто бешкетували разом, і дон Хуан розпитує Моту про знайомих красунь. Мота повіряє дону Хуану свою сердечну таємницю: він закоханий у свою кузину донькою Анну, і вона теж любить його, але, на біду. Король уже просватав її за іншого. Мота написав доньї Ганні і зараз чекає від неї відповіді. Він поспішає у справах, і дон Хуан пропонує почекати листа замість нього. Коли Мота йде, служниця доньї Анни передає дону Хуану записку для Моти. Дон Хуан радіє: "Мені служити сама удача / Листоноєм підрядилася. / Ясно, що лист від дами, / Чию красу маркіз нескромний / Звеличив. Ось пощастило мені! / Славлюся я не дарма, як самий / Безпардонний бешкетник: / Я дійсно художник / Дівчат ганьбити так, / Щоб не було доказів». Дон Хуан друкує лист. Донья Ганна пише, що для неї "трьох смертей страшніше втричі" жити з нелюбимим чоловіком, і якщо Мота хоче зв'язати з нею свою долю, нехай прийде до неї об одинадцятій годині, одягнувши кольоровий плащ, щоб його було легше впізнати. Дон Хуан передає маркізу де ла Мота, що його обраниця чекає на нього опівночі у своїй спальні і просить одягнути кольоровий плащ, щоб дуеньї його впізнали. Мота у нестямі від щастя. Дон Хуан радіє майбутній пригоді.

Дон Дьєго сварить сина за те, що той ганебний славний рід, і передає йому наказ Короля негайно покинути Севілью і вирушити в Лебріху.

Дон Хуан вночі зустрічає Моту, який чекає не дочекається побачення з донкою Анною. Бо до півночі ще цілу годину, а дон Хуан шукає розваг. Мота показує йому, де живе Беатріса, і позичає свій кольоровий плащ, щоб красуня прийняла дона Хуана за Моту і була ласкава. Дон Хуан у плащі Моти вирушає не до Беатріси, а до доньки Ганни, але йому не вдається обдурити дівчину, і вона проганяє зухвальця. На крик дочки вдається дон Гонсало з оголеною шпагою. Він не дає дону Хуану втекти, і, щоб урятуватися, той заколює дона Гонсало.

Вискочивши з дому дона Гонсало, дон Хуан стикається з Мотою, який квапливо забирає свій плащ, бо ось-ось настане опівночі. Дон Хуан встигає сказати йому, що його витівка погано скінчилася, і Мота готується розхльобувати закиди Беатріси. Дон Хуан ховається. Мота чує крики і хоче з'ясувати, в чому річ, але тут його вистачає сторожа. Дон Дьєго приводить Моту до короля Альфонса Кастильського, який наказує судити і завтра ж страчувати лиходія. Мота не може зрозуміти, в чому річ, але ніхто нічого не пояснює. Король велить поховати славного Командора – дона Гонсало – з усіма почестями.

У полі поблизу села Дос Ерманас селяни святкують весілля Патрісьо та Амінти. Пастухи співають пісень. Несподівано з'являється Каталінон, який повідомляє, що незабаром прибуде новий гість – дон Хуан Тенорьо. Гасено, батько нареченої, радіє приїзду знатного сеньйора, Патрісьо зовсім не радий непроханому гостеві. Коли дон Хуан підходить до святкового столу, Гасено просить гостей потіснитися, але дон Хуан, якому сподобалася Амінта, сідає поруч із нею. Після весільного бенкету дон Хуан заявляє Патрісьо, що Амінта - його давня коханка і сама запросила його побачити востаннє перед тим, як з горя вийде заміж за іншого. Почувши таке про наречену, Патрісьо без жалю поступається її дону Хуану. Дон Хуан, попросивши у Гасено руку Амінти і наказавши Каталінону осідлати коней і подати їх до денниці, вирушає до Амінти до спальні. Амінта хоче прогнати його, але дон Хуан каже, що Патрісьо забув її і відтепер він, дон Хуан, її чоловік. Солодкі промови брехуна, який каже, що готовий на ній одружитися навіть всупереч батьківській волі, пом'якшують серце дівчини, і вона віддається дону Хуану.

Ізабела на шляху до Севільї, де на неї чекає весілля з доном Хуаном, зустрічає Тісбею, яка повіряє їй своє горе: дон Хуан спокусив її і покинув. Тісбея хоче помститися обманщику і поскаржитися на нього королю. Ізабела бере її собі у супутниці.

Дон Хуан у каплиці розмовляє з Каталіноном. Слуга розповідає, що Октавйо дізнався, хто винуватець усіх його бід, і маркіз де да Мота також довів свою непричетність до вбивства дона Гонсало, помітивши гробницю Командора, дон Хуан читає напис на ній: "Кавальєро тут зарито. / Душегубу помститься". Дон Хуан смикає статую Командора за бороду, потім запрошує кам'яну статую до себе на вечерю. Увечері, коли дон Хуан із Каталіноном сідають за стіл, лунає стукіт у двері. Слуга, посланий відчинити двері, не може від страху вимовити жодного слова; боягузливий Катадинон, якому дон Хуан велить впустити гостя, ніби язик проковтнув від страху. Дон Хуан бере свічку і підходить до дверей сам. Входить дон Гонсало в тому вигляді, в якому він зображений над своєю гробницею. Він повільно наближається до дона Хуана, який у сум'ятті відступає. Дон Хуан запрошує кам'яного гостя за стіл. Після вечері Командор робить знак дону Хуану надіслати слуг. Залишившись з ним віч-на-віч. Командор бере з дона Хуана слово завтра о десятій прийти до нього на вечерю в каплицю у супроводі слуги. Статуя йде. Дон Хуан храбриться, намагаючись подолати жах.

Ізабела приїжджає до Севільї. Думка про ганьбу не дає їй спокою, і вона чахне з горя. Дон Дьєго просить Короля зняти опалу з дона Хуана, якщо він збирається одружити його з герцогині Ізабелі. Король обіцяє не тільки зняти опалу, а й завітати дону Хуану титул графа, щоб не страждала гордість Ізабели, адже Октавйо, з яким вона раніше була заручена, - герцог. Королева просила Короля пробачити маркіза де да Мота, і Король наказує звільнити маркіза і одружити його з донькою Ганні. Октавйо просить у Короля дозволу викликати дона Хуана на поєдинок, але Король відмовляє йому.

Амінта з батьком розшукують дона Хуана. Зустрівши Октавйо, вони питають, де їм його знайти. Октавйо, з'ясувавши, навіщо він їм потрібен, радить Гасено купити доньці вбрання, схоже на придворне, і обіцяє сам відвести її до Короля.

Вночі має відбутися весілля дона Хуана та Ізабели, але перед цим дон Хуан має намір стримати слово і відвідати статую Командора. Коли вони з Каталіноном приходять до каплиці, де похований дон Гонсало, Командор запрошує їх поділити з ним трапезу. Він велить дону Хуану підняти надгробну плиту - під нею стоїть чорний стіл, накритий для вечері. Дві привиди в чорному приносять стільці. На столі – скорпіони, жаби, змії, з пиття – жовч та оцет. Після вечері Командор простягає руку дону Хуану. Дон Хуан подає йому свою. Стиснувши руку дона Хуана, статуя каже" "Несповідимий Господь / У праведних своїх рішеннях. / Хоче він, щоб був покараний / Ти за всі свої лиходійства / Цією мертвою рукою. / Вишній вирок свідчить: / "З вчинків і відплата". Дон Хуан каже, що Анна донька чиста: він не встиг знечестити її. Він просить привести священика, щоб він відпустив гріхи. Але дон Гонсало невблаганний. Дон Хуан вмирає. Лунає гуркіт, гробниця разом із доном Хуаном та доном Гонсало провалюється, а Каталінон падає на підлогу.

Патрісьо і Гасено приходять до Короля зі скаргою на дона Хуана, який обманом відібрав у Патрісьо Амінту. До них приєднується Тісбея, яку знечестив дон Хуан. За нею приходить маркіз де ла Мота. Він знайшов свідків, готових підтвердити, що злочин, за який його ув'язнили, скоїв не він, а дон Хуан. Король наказує схопити і стратити лиходія. Дон Дьєго також просить засудити дона Хуана на смерть. З'являється Каталінон. Він розповідає, що сталося у каплиці. Почувши про справедливу кару, що спіткала негідника. Король пропонує скоріше влаштувати три весілля:

Октавйо з овдовілою Ізабелою, Моти з донькою Анною та Патрісьо з Амінтою.

О. Е. Грінберг

(La vida del buscon, Llamado don Pablos)

Шахрайський роман. (1603-1604)

Відповідно до законів жанру шахрайський роман починається з опису дитячих років героя. Батьки Паблоса – мати-відьма, батько-злодій – постійно сперечаються, чия професія краща. "Крадіжка, синку, це не просте ремесло, а витончене мистецтво", - запевняє батько. Але хлопчик уже з дитячих років плекає шляхетні мрії, відкидає пропозиції батьків опанувати їх "мистецтво" і тільки завдяки своїй наполегливості йде вчитися. У школі Паблос знайомиться з доном Дьєго Коронелем, сином шляхетних ідальго, він щиро любить свого нового друга і із задоволенням навчає його різним іграм. Але перебування нашого героя в школі було нетривалим, тому що з ним сталося таке. Під час карнавалу худа шкапа, на якій сидів Паблос, схопила з лотка качан капусти і тут же його проковтнула. Торговці зчинили крик, почали закидати Паблоса та його шкільних товаришів бруквою, баклажанами та іншими овочами; школярі ж, не розгубившись, запаслися камінням, і почалася справжня битва. Слуги правосуддя перервали бій, але все ж таки не обійшлося без втрат. У дона Дьєго була пробита голова, і його батьки вирішили більше не відпускати сина до школи.

Батьки Паблоса теж були люті, звинувачуючи у всьому свого недбайливого сина. Паблос вирішує піти з чогось будинку, кинути навчання в школі і залишитися у дона Дьєго як слуга. Хлопчиків відправляють у пансіон, але незабаром з'ясовується, що лісенсіат Кабра, який виховує дворянських дітей, через жадібність морить вихованців голодом. Єдиний вихід для дітей – красти, і Паблос стає професіоналом у злодійській справі, зрозумівши, що у цьому його покликання. Коли один із вихованців помирає з голоду, батько дона Дьєго забирає сина та Паблоса з пансіону і направляє їх до університету в Алькала, де дон Дьєго має вивчати граматичні науки. Паблос незабаром стає відомим "героєм" завдяки своїй хитрості та спритності, у той час як його господар залишається, живучи серед шахраїв-студентів, здатних на різні підступи та прокази, благочестивим і чесним юнаком. З Паблосом відбувається безліч забавних історій. Так, якось він пообіцяв дону Дьєго і всім своїм приятелям вкрасти шпаги біля нічної варти. Здійснив він це таким чином: розповівши дозору історію про шість неіснуючих вбивць і грабіжників, які нібито в даний момент перебувають у публічному будинку, він просить правоохоронців діяти згідно з його вказівками. Паблос пояснює їм, що злочинці озброєні і, як побачать шпаги, які бувають лише у стражників, візьмуться стріляти, тому дозору треба залишити шпаги в траві на лузі біля самого будинку. Природно, заволодіти зброєю не важко. Виявивши пропажу, дозорці обійшли всі двори, вдивляючись в обличчя, нарешті, вони дісталися і до будинку Паблоса, який, щоб його не впізнали, прикинувся небіжчиком, поставивши замість духовника одного зі своїх товаришів. Нещасна варти пішли у повному розпачі, не виявивши слідів крадіжки. В Алькала довго дивувалися цій витівці Паблоса, хоча вже чули про те, що він обклав даниною всі навколишні городи та виноградники, а міський ринок перетворив на місце "таке небезпечне для торговців, ніби це був густий ліс". Всі ці "подвиги" здобували нашому герою славу найспритнішого і пронозливого пройдисвіта. Причому багато кабальєрів прагнули переманити Паблоса до себе на службу, але він залишався вірним дону Дьєго. І все ж долі було завгодно розлучити господаря зі слугою.

Дон Паблос отримує листа від свого дядька-ката, який повідомляє сумні новини. Батюшка його повішений за крадіжку, і дядько, який робив вирок у виконанні, пишається родичем, тому що той "висів настільки статечно, що кращого не можна було і вимагати". Матінка ж засуджена інквізицією до чотирьохсот смертоносних ударів батогом за чаклунство. Дядько просить Паблоса приїхати за спадщиною у розмірі 400 дукатів і радить йому подумати про професію ката, бо з його знанням латині та риторики він буде неперевершеним у цьому мистецтві. Дон Дьєго був засмучений розлукою, Паблос журився ще більше, але, розлучаючись зі своїм паном, він сказав: "Іншим я став, сеньйоре ... Цілю я вище, бо якщо батюшка мій потрапив на лобне місце, то я хочу спробувати вище чола стрибнути".

Наступного дня Паблос вирушає до Сеговії до дядька і отримує ті гроші, які його родич ще не встиг пропити. Дядько веде дурні розмови, постійно прикладаючись до пляшки, і племінник вирішує якнайшвидше втекти з його будинку.

На ранок Паблос наймає у погонича віслюка і починає довгоочікувану подорож до столиці, Мадрид, бо впевнений, що зможе там прожити завдяки своїй спритності та спритності. Дорогою зав'язується несподіване знайомство. Дон Торібіо, бідний ідальго, який втратив батьківське майно через те, що воно не було викуплено вчасно, посвячує Паблоса в закони столичного життя. Дон Торібіо - один із членів зграї дивовижного роду шахраїв: все їхнє життя - обман, націлений на те, щоб їх приймали не за тих, ким вони є насправді. Так, ночами вони збирають на вулицях баранячі та пташині кістки, шкірку від фруктів, старе винне хутро і розкидають усе це у своїх кімнатах. Якщо вранці хтось приходить з візитом, то тут же вимовляється заготовлена ​​фраза: "Вибачте за безладдя, ваша милість, тут був званий обід, а ці слуги…", хоча, звичайно, ніяких слуг немає і близько. Обдурений відвідувач приймає все це мотлох за залишки званого обіду і вірить, що перед ним заможні ідальго. Щоранку починається з ретельного вивчення власного одягу, тому що пускати людям пилюку в очі не якось просто: штани дуже швидко зношуються, тому винаходяться різні способи сидіти і стояти проти світла, кожна річ має свою довгу історію, і, наприклад, куртка може бути онукою накидки і правнучкою великого плаща - хитрощам немає числа.

Також існує мільйон способів пообідати у чужому будинку. Припустимо, поговоривши з кимось дві хвилини, пройдисвіти дізнаються, де живе незнайомець, і йдуть туди ніби з візитом, але неодмінно в обідній час, при цьому ніколи не відмовляючись від запрошення приєднатися до трапези. Ці молоді люди не можуть дозволити собі закохуватися безкорисливо, і відбувається це лише за потребою. Вони тягнуться за шинкарками - заради обіду, за господинею будинку - заради приміщення, словом, дворянин їхнього штибу, якщо вміє викручуватися, - "сам собі король, хоч мало чим і володіє". Паблос захоплюється таким незвичайним способом існування і заявляє дону Торібіо про своє рішення вступити в їхнє братство. Після прибуття до Мадриду Паблос живе в одного з друзів дона Торібіб, до якого він наймається слугою. Складається парадоксальна ситуація: по-перше, шахрай годує свого пана, по-друге, шахрай не уникає бідного ідальго. Це підтверджує справжню доброту Паблоса, і він викликає у нас симпатію, хоча ми розуміємо, що захоплюватися, власне, нема чим. Паблос проводить місяць у компанії лицарів легкої наживи, вивчаючи всі їхні злодійські хитрощі. Але одного разу, попавшись на продаж краденої сукні, вся "шахрайська колегія" вирушає до в'язниці. Але Паблос має перевагу - він новачок у цій компанії, тому, давши хабар, виходить на волю. А тим часом решта членів зграї висилається з Мадрида на шість років.

Паблос селиться в готелі і починає доглядати хазяйську дочку, представившись сеньйором доном Раміро де Гусманом. Одного дня Паблос, закутавшись у плащ і змінивши голос, зображує керуючого дона Раміро і просить дівчину повідомити сеньйора про його майбутні великі доходи. Цей випадок абсолютно вразив дівчину, яка мріє про багатого чоловіка, і вона погоджується на запропоноване Паблосом нічне побачення. Але коли наш герой заліз на дах, щоб через вікно проникнути в кімнату, він послизнувся, полетів і "впав на дах сусіднього будинку з такою силою, що перебив усю черепицю". Від шуму прокинувся весь будинок, слуги, прийнявши Паблоса за злодія, як слід побили його палицями на очах у дами серця. Таким чином, став предметом глузувань і образ, пройдисвіт, не заплативши за їжу та проживання, тікає з готелю.

Тепер Паблос є доном Феліпе Трістаном і, покладаючись на свою заповзятливість і продовжуючи зображати з себе багатого нареченого, намагається познайомитися зі знатною дамою. Незабаром наречена знайдена, але, на біду Паблоса, її двоюрідним братом виявляється дон Дьєго Коронель, який дізнається в доні феліпе Трістані свого колишнього слугу і наказує своїм нинішнім слугам як слід розрахуватися з підлим обманщиком і шахраєм. В результаті обличчя Паблоса розсічене шпагою, він весь поранений і стогне від болю. Ця несподівана розправа вибила його з колії, і деякий час Паблос був приречений на вимушену бездіяльність. Потім якийсь бідняк навчив його необхідному жалібному тону і голосінням жебрака, і наш герой цілий тиждень блукає вулицями, просячи милостиню. Незабаром доля його знову круто змінилася. Один із найбільших шахраїв, "яких коли-небудь створював Господь бор", пропонує йому працювати на пару, відкриваючи свій найбільший секрет у вищому мистецтві жебрацтва. У день вони крадуть трьох-чотирьох дітей, а потім за велику винагороду самі повертають їх вдячним батькам. Непогано на цьому нажившись, Паблос їде зі столиці і прямує до Толедо, міста, де він нікого не знає і про нього ніхто не знає.

На заїжджому дворі наш герой зустрічає трупу мандрівних комедіантів, які теж прямують до Толедо. Його приймають у трупу, він виявляється природженим актором і із захопленням грає на сцені. Незабаром він набуває популярності і вже сам займається твором комедій, подумуючи про те, щоб стати директором трупи. Але всі його плани руйнуються в одну мить. Директор, не сплативши якогось боргу, потрапляє до в'язниці, трупа розпадається, і кожен іде своєю дорогою. Його друзі-актори пропонують йому роботу в інших трупах, але Паблос відмовляється, оскільки тимчасово не потребує грошей, до роботи охолодів і хоче просто розважатися. Якийсь час він відвідує богослужіння при жіночому монастирі і закохує одну з черниць. Обібравши наївну дівчину, Паблос зникає з Толедо.

Тепер шлях його лежить до Севільї. Тут він у короткий термін опановує основи шулерської гри в карти і стає асом серед інших шахраїв. Несподівано у міському готелі Паблос зустрічає одного зі своїх товаришів по Алькала на ім'я Маторраль, професійного вбивцю. Потрапивши одного разу випадково в криваву сутичку з нічною варта, Паблос разом з ним змушений ховатися від правосуддя.

Щоб дізнатися, чи не покращиться зі зміною місця та материка його жереб, Паблос перебирається до Вест-Індії. "Обернулося, проте, все це на гірше, бо ніколи не виправить своєї долі той, хто змінює місце і не змінює свого способу життя та своїх звичок".

Н. Б. Виноградова

(El principe constante)

Драма (1628-1629)

В основі п'єси лежать справжні історичні події - невдалий похід в Африку португальських військ під командуванням інфантів Фернандо та Енріке, які марно намагалися взяти штурмом місто Танжер у 1437 р.

Король Феца хоче відбити у португальців місто Сеуту. Принц Тарудант обіцяє надіслати йому на допомогу десять тисяч верхових, якщо король віддасть за нього свою дочку Фенікс. Принцеса не сміє суперечити батькові, але в душі вона проти шлюбу з Тарудантом, бо любить мавританського полководця Мулея. Батько вручає їй портрет принца. У цей час з'являється Мулей, який за наказом короля плавав на розвідку Сеути. У морі він помітив флот із Лісабона, який прямував до Танжера під командуванням братів португальського короля принців Енріке та Фернандо. Дон Енріке є магістром ордена Авіса, а дон Фернандо - ордена Христа (релігійно-лицарські ордени, створені для боротьби з "невірними"). Мулей закликає короля готуватися до оборони Танжера і покарати ворогів "страшним батогом Магомета", щоб здійснилося передбачення віщунів про те, що "короні португальської буде Африка могилою". Король Феца збирає війська, а Мулею наказує взяти кінноту та атакувати ворога.

Мулей перед боєм дорікає Фенікс за те, що у неї портрет Таруданта. Він вважає, що йому змінила принцеса. Фенікс відповідає, що ні в чому не винна, їй довелося підкоритись волі батька. Він вимагає віддати портрет.

Дон Фернандо та дон Енріке з військами висаджуються на берег поблизу Танжера. Вони хочуть захопити місто та утвердити в Африці християнську віру. Проте дону Енріке в усьому бачаться недобрі знаки, " лиха зловісна печатка " - то сонячне затемнення, то " флот розсіяв морем циклон " , він сам спіткнувся, ступивши землю Африки. Йому здається "в крові весь небосхил, над головою вдень нічні птахи, а над землею... - навколо труни". Дон Фернандо, навпаки, у всьому бачить добрі ознаки, проте, що б не трапилося, він за все готовий дякувати Богові, бо Божий суд завжди справедливий.

Починається бій, під час якого дон Фернандо бере в полон Мулея, який упав із коня. Дон Фернандо зауважує, що мавр страшенно засмучений, але не тим, що потрапив у полон. Принц запитує його про причину скорботи. Мулей вражений шляхетністю противника та його участю до чужого горя. Він розповідає про своє нещасливе кохання, і принц відпускає його до нареченої. Мулей клянеться, що не забуде про таке благодіяння.

Маври оточують португальців, і дон Фернандо закликає іменем Христа боротися чи померти.

Брито, блазень із почту принца Фернандо, намагаючись врятувати своє життя на полі бою, прикидається мертвим.

Фернандо і його оточення здаються в полон, король Феца готовий зберегти життя бранцю і відпустити його на волю, якщо португальці віддадуть Сеуту. Принц Енріке вирушає до Лісабона до короля.

На спорожнілому полі бою два маври бачать лежачого Бріто і хочуть утопити його тіло, щоб воно не стало розсадником чуми. Брито схоплюється, і маври з жахом тікають.

фенікс розповідає Мулею, що з нею трапилося під час полювання: біля струмка в лісі їй чи то зустрілася, чи здалася стара, "привид, привид, марення, смаглявий, висохлий скелет". Беззубий рот її прошепотів таємничі слова, повні значення, але поки що незрозумілі - "платою бути тобі обмінною, викупом за мерця". фенікс боїться, що над нею тяжіє доля, що на неї чекає страшна доля "бути розмінною ціною чиєїсь загибелі земної". Мулей по-своєму тлумачить цей сон, думаючи, що йдеться про його смерть як єдиний порятунок від страждань та негараздів.

Фернандо на прогулянці зустрічає невільників-християн і підбадьорює їх, закликає стійко зносити удари долі, бо в цьому полягає християнська мудрість: раз цей жереб посланий згори, "є в ньому доброти чорта. Не знаходиться доля вічно в тому ж становищі. царя чекають і на раба".

З'являється король Феца, і разом із принцом Фернандо вони бачать, як до берега підпливає португальська галера, затягнута чорною тканиною. На берег сходить дон Енріке в жалобному одязі і повідомляє сумну звістку про те, що король, дізнавшись про полон Фернандо, помер від горя. У заповіті він наказав за принца віддати маврам Сеуту. Новий король Альфонс ухвалив це рішення. Однак принц Фернандо в обуренні відмовляється від такої пропозиції і каже, що "неймовірно, щоб государ християнський маврам здав без бою місто". Сеута - "осередок благочестя, цитадель католицизму", і її не можна віддавати на наругу "невірним", бо вони перетворять "каплиці на стійла, вівтарі влаштують ясла", в храмах зроблять мечеті. Це буде ганьба всім християн, нащадки будуть говорити, що " Бога вигнали християни " , щоб очистити приміщення злобним демонам на догоду. Жителі Сеути, щоб зберегти багатство, змінять віру та приймуть мусульманство. Життя однієї людини, навіть принца, каже Фернандо, не варте таких жертв. Він готовий залишитися в рабстві, щоб не жертвувати стільки неповинних людей. Принц розриває листа короля і готовий жити у в'язниці разом із невільниками. А за те, щоб у Сеуті висвітлили храм в ім'я непорочного зачаття Богородиці пречистої, до останньої краплі крові принц готовий віддати своє життя.

Король Феца лютує від такої відповіді принца і загрожує йому всіма жахами рабства: "Ти зараз при всьому народі на очах у брата будеш на землі переді мною рабськи лобизати мені ноги". Фернандо готовий з радістю перенести все як Божу волю. Король заявляє, що раб повинен все віддати пану і в усьому йому коритися, отже, дон Фернандо повинен віддати королю Сеуту. Однак принц відповідає, що, по-перше, Сеута не його, а "божа", а по-друге, що "небо вчить послуху лише у справедливій справі". Якщо ж пан хоче, щоб невільник "зло вчинив", то тоді раб "владний не послухатися наказу". Король наказує надіти кайдани на ноги та шию принца і утримувати його на чорному хлібі та морській воді та відправити його на стайню чистити королівських коней. Дон Енріке клянеться повернутися з військами для звільнення принца від ганьби.

Під час каторжних робіт невільники зі почту принца Фернандо намагаються оточити його турботою і допомогти йому, але він відмовляється від цього і каже, що в рабстві та приниженні всі рівні.

Фенікс на прогулянці зустрічає принца Фернандо і з подивом запитує, чому він у таких лахміттях. Той відповідає, що такі закони, які наказують рабам жити у злиднях. Фенікс заперечує йому - адже вранці принц і король були друзями і дон Фернандо жив у полоні царською. Принц відповідає, що "такий землі порядок":

вранці троянди цвітуть, а надвечір їхні пелюстки "знайшли могилу в колисці", так і людське життя - мінливе і недовговічне. Він пропонує принцесі букет квітів, але вона відмовляється від них - за квітами, як за зірками, можна прочитати майбутнє, а воно лякає Фенікс, бо кожен підвладний "смерті та долі" - "наші долі - будинки без опор". Від зірок залежить "наше життя та зростання".

Мулей пропонує принцу влаштувати втечу, бо пам'ятає, що Фернандо подарував йому волю на полі бою. Для підкупу варти він дає Фернандо гроші і каже, що в обумовленому місці бранців чекатиме корабель. Король Феца здалеку помічає принца та Мулея разом і починає підозрювати їх у змові. Він наказує Мулею день і ніч охороняти бранця, щоб у такий спосіб стежити за обома. Мулей не знає, що робити - зрадити короля чи залишитися невдячним до принца. Фернандо відповідає йому, що честь і обов'язок вище дружби і любові, він сам готовий себе стерегти, щоб не наражати на небезпеку друга, і якщо хтось інший запропонує йому бігти, то Фернандо відмовиться. Він вважає, що, мабуть, "так завгодно Богу, щоб у рабстві та полоні" він залишився "стійким принцом".

Мулей приходить з доповіддю до короля про те, як живе принц-раб: життя його стало пеклом, вигляд його жалюгідних, від в'язня смердить так, що при зустрічі з ним люди розбігаються; він сидить біля дороги на купі гною, як жебрак, його супутники просять милостиню, бо тюремна їжа надто мізерна. "Принц однією ногою у могилі, пісня Фернандо недовга", - заявляє Мулей. Принцеса Фенікс просить батька про милосердя до принца. Але король відповідає, що Фернандо сам обрав собі таку долю, його ніхто не змушував жити в підземеллі, і тільки в його владі здати у вигляді викупу Сеуту - тоді доля принца відразу зміниться.

До короля Феца прибувають посланець від португальського короля Альфонса та марокканський принц Тарудант. Вони наближаються до трону і одночасно починають кожен свою промову. Потім починають сперечатися, кому казати першому. Король надає таке право гостю, і португальський посланець пропонує за Фернандо стільки золота, скільки можуть коштувати два міста. Якщо ж король відмовиться, то португальські війська прийдуть на землю маврів із вогнем та мечем. Тарудант у посланнику дізнається про самого португальського короля Альфонса і готовий до поєдинку з ним. Король феца забороняє поєдинок, бо обидва перебувають у нього в гостях, а португальському королю відповідає те, що й раніше: він віддасть принца в обмін на Сеуту.

Тарудант хоче забрати свою наречену Фенікс, король не заперечує, бо хоче зміцнити з принцом військовий союз проти португальців. Король доручає Мулею з солдатами охороняти Фенікс і доставити її до нареченого, який вирушає до війська.

Невільники виносять принца Фернандо з в'язниці, він бачить над собою сонце та блакитне небо і дивується, як великий світ, він радіє тому, що над ним світло Христове, він у всіх тяготах долі бачить Божу благодать. Мимо проходить король Феца і, звертаючись до принца, питає, що рухає їм – скромність чи гординя? Фернандо відповідає, що душу свою і тіло він пропонує в жертву Богу, він хоче померти за віру, скільки б він не голодував, скільки б не терпів муки, які б лахміття не носив, які б купи бруду йому не служили житлом, у вірі він своєї не зламаний. Король може перемогти над принцом, але не над його вірою.

Фернандо відчуває наближення смерті і просить одягнути його в мантію ченця і поховати, а потім колись труну перевезуть на батьківщину і над могилою Фернандо збудують каплицю, бо він це заслужив.

На морському березі далеко від Феца висаджується король Альфонс з військами, він збирається несподівано напасти в гірській ущелині на Таруданта, яка супроводжує свою наречену Фенікс у Марокко. Дон Енріке відмовляє його, бо сонцесело і настала ніч. Однак король вирішує напасти у темряві. З'являється тінь Фернандо в орденській мантії, зі смолоскипом і закликає короля до бою за торжество християнської віри.

Король Феца дізнається про смерть принца Фернандо і над його труною заявляє, що він отримав справедливе покарання за те, що не хотів віддати Сеуту, смерть не позбавить його суворої кари, бо король забороняє ховати принца - "нехай непохований він - перехожим для страху" ".

Біля фортечної стіни, на яку зійшов король Феца, з'являється тінь дона Фернандо з палаючим смолоскипом, а за нею йдуть король Альфонс і португальські солдати, що ведуть Таруданта, Фенікс та Мулея, захоплених у полон. Тінь Фернандо наказує Альфонсу біля стін Феца вести переговори про звільнення принца.

Альфонс показує королю Феца бранців та пропонує обміняти їх на принца. Король у розпачі, він може виконати умову португальського короля, оскільки принц Фернандо вже помер. Однак Альфонс каже, що мертвий Фернандо означає анітрохи не менше, ніж живий, і він готовий віддати "за труп бездушний писаної краси картину" - Фенікс. Так збувається передбачення ворожки. На згадку про дружбу між Мулеєм і принцом Фернандо король Альфонс просить віддати фенікс у дружини Мулею. Труну з тілом Фернандо під звуки труб забирають на корабель.

А. П. Шишкін

(La Dama duende)

Комедія (1629)

Дія відбувається у XVII ст. у Мадриді. Дон Мануель і його слуга Косме, які приїхали в місто, шукають будинок дона Хуана. Дон Мануель та дон Хуан разом навчалися і разом воювали, вони старі друзі. Надворі з'являються дві пані, обличчя яких закриті вуалями. За ними хтось женеться, і вони просять дона Мануеля про захист. Той готовий захистити дамам "від ганьби та нещастя". Вони зникають, а за ними з'являється дон Луїс зі своїм слугою Родріго. Дон Луїс хоче дізнатися ім'я прекрасної незнайомки, обличчя якої він встиг ледь помітити. Щоб затримати його, Косме підходить до нього і просить прочитати адресу листа. Дон Луїс грубо відштовхує його. Тоді за свого слугу заступається дон Мануель і каже, що повинен дати урок ввічливості грубіяну. Вони б'ються на шпагах.

На вулиці з'являються дон Хуан зі слугами та донья Беатріс зі своєю служницею Кларою. Дон Хуан хоче допомогти своєму братові дону Луїсу, а донья Беатріс утримує його. Дон Хуан дізнається у противнику брата дона Мануеля і намагається помирити обох. Дон Мануель поранений у кисть руки, і йому потрібна допомога. Дон Хуан великодушно запрошує його до свого дому. Донья Беатріс, почувши про рану, думає, що поранений дон Хуан. Небайдужий до неї дон Луїс помічає її хвилювання і шкодує, що він не є причиною її занепокоєння.

Дона Луїса дуже турбує, що його брат поселив у будинку свого друга, неодруженого кавальєро, оскільки він може випадково зустрітися з їхньою сестрою донькою Анхелою, яка носить жалобу по чоловікові. Проте слуга Родріго заспокоює його – вхід на половину гостя замаскований шафою з посудом, і ніхто не здогадається, що там є двері.

Донья Анхела скаржиться на свою вдову долю служниці Ісавель. Вона носить жалобу, і брати тримають її під замком, бо для сім'ї вважається ганьбою, якщо вдова зустрічатиметься з чоловіками і ходитиме до театру. Служниця відповідає їй, що багато вдов при дворі короля зовні побожні і доброчесні, а під вуаллю приховують гріх і "під звуки дудочки будь-який, як м'яч, готові стрибати в танці". Вона згадує про те кавальєро, з яким вони зустрілися на вулиці і попросили захист, коли рятувалися втечею від дона Луїса, приховавши обличчя під вуалями. Донья Анхела потай від братів ходила гуляти, а дон Луїс прийняв її за прекрасну незнайомку і хотів дізнатися її ім'я.

Дон Луїс розповідає сестрі про свою пригоду, не підозрюючи, що це він бачив і через неї вплутався в сварку з незнайомцем кавальєро. Тепер цей кавальєро оселився у них у хаті.

Донья Анхела мріє побачити того кавальєро, який заради неї став битися на шпагах, а тепер гостює за муром у будинку її братів. Ісавель береться легко влаштувати зустріч - там, де двері ведуть у покої гостя, дон Хуан зробив шафу, яку можна легко відсунути. Донья Анхела хоче потай дбати про те, хто пролив за неї кров.

Дон Луїс, якому обтяжує душу його провина і рана дона Мануеля, віддає йому свою шпагу на знак покаяння та в заставу дружби. Той із радістю приймає її.

Косме, залишившись один у кімнаті, розбирає свої речі, виймає гаманець і із задоволенням перераховує гроші. Потім він іде, а з дверей, замаскованих шафою, виходять доньки Анхела та Ісавель. Донья Анхела за те, що заради неї дон Мануель ризикував життям, хоче "відплатити йому… хоч якимось подарунком". Вона відкриває його баул і розглядає папери та речі. Ісавель обшукує скриню слуги і замість грошей кладе в гаманець вугілля. Донья Анхела пише записку і кладете на ліжко, потім вони йдуть.

Повертається Косме і бачить, що речі розкидані по кімнаті, а в гаманці замість грошей вугілля. Він кличе господаря і каже йому, що в кімнаті господарював домовик і гроші перетворилися на вугілля. Дон Мануель відповідає, що Косме п'яний, а дон Хуан радить лакею вибирати інші жарти, не такі зухвалі. Космі ж клянеться, що у кімнаті хтось був. Дон Мануель знаходить на своєму ліжку листа, читає його і розуміє, що його написала та дама, через яку він бився з доном Луїсом: "…будь-які двері та дверцята їй доступні в годину будь-якої. У будинок коханця неважко їй проникнути". Але Косме не може зрозуміти, як записка опинилась на ліжку його пана і чому розкидані речі, адже всі вікна зачинені, а до будинку ніхто не входив. Дон Мануель вирішує написати відповідь, а потім простежити, хто забирає і приносить записки. Він не вірить ні в будинкових, ні в духів, ні в чаклунів, бо йому не доводилося досі зустрічатися з нечистою силою. Космі ж продовжує вважати, що "тут пошалюють чорти".

Донья Анхела показує доньє Беатріс відповідь дона Мануеля, який написаний так люб'язно і жартівливо, так вдало наслідує "стиль лицарських романів". Донья Анхела хоче продовжити свій жарт. З листа дона Мануеля вона дізнається, що він вважає її дамою серця дона Луїса, і думає, що вона має ключ від його будинку. Проте підстерегти її дону Мануелю дуже важко, бо донья Анхела завжди точно знає, чи пішов гість, чи він удома. Донья Анхела зізнається, що відчуває ревнощі, бо в речах гостя знайшла портрет якоїсь пані і хоче вкрасти його.

Дон Мануель готується до від'їзду на кілька днів, щоб відвезти свої папери королю до Ескоріалу, і просить Космі зібрати речі. Але Косме боїться залишатися один у кімнаті, бо вже стемніло. Дон Мануель називає його боягузом і йде попрощатися з доном Хуаном. У цей час у кімнаті дона Мануеля Ісавель виходить із-за шафи із закритим кошиком у руках. Входить зі свічкою Космі, Ісавель крадеться за ним, намагаючись, щоб він її не помітив. Косме чує шерех і тремтить від страху, Ісавель ударяє його і гасить свічку, щоб у темряві сховатися, але в цю хвилину входить дон Мануель і питає, чому Косме не запалив свічку. Той відповідає, що дух вдарив його та задув вогонь. Дон Мануель лає його, в цей момент Ісавель у темряві натикається на дона Мануеля, той хапає кошик і кричить, що впіймав духа. Поки Косме бігав за вогнем, Ісавель намацала двері і пішла, а в руках дона Мануеля залишається кошик. Косме приносить вогонь, і господар зі слугою бачать замість духу кошик і починають ворожити, хто і як міг проникнути до кімнати. Хазяїн каже, що це була та дама, яка пише йому листи, а Косме вважає, що кошик потрапив прямо з пекла, від чортів. У кошику лежить тонка білизна та записка, де сказано, що жінка не може бути коханою дона Луїса.

Донья Анхела вирішує влаштувати побачення з гостем – зав'язати йому очі та провести до себе в кімнату. Донья Беатріс вважає, що коли він побачить перед собою чарівну молоду багату даму, то може збожеволіти. Вона теж хоче потай бути при цьому побаченні і запевняє подругу, що не завадить зустрічі. У цей час входить дон Луїс і, сховавшись за драпіруванням, підслуховує їхню розмову. Йому здається, що йдеться про зустріч його брата Хуана з Беатрісом. Дон Луїс відчуває муки ревнощів і вирішує будь-що-будь завадити побаченню.

Дон Хуан повідомляє жінкам, що дон Мануель залишає їхній будинок, але незабаром повернеться. Донья Анхела заявляє, що доля на якийсь час позбавляє всіх від "докучної присутності гостя". Дон Хуан не розуміє, що поганого зробив сестрі його гість.

Дон Мануель та Косме повертаються до будинку, оскільки забули важливі папери для короля. Щоб не будити господарів, вони не запалюють вогню. У цей час донья Анхела та Ісавель виходять із-за шафи. Донья Анхела запалює ліхтар і хоче прочитати папери, що лежать на столі. Космі та дон Мануель помічають світло, і їм стає не по собі. Донья Анхела виймає свічку з ліхтаря, ставить її у свічник на столі і сідає у крісло спиною до обох. Дон Мануель бачить її і захоплюється її красою, Косме ж здається, що біля столу сидить диявол, чиї очі горять, як пекельні багаття, а на ногах замість пальців копита - "якби бачили ви ногу ... Нога завжди їх видає". Дон Мануель наближається до доньки Анхеле і хапає її за руку. Вона ж благає його відпустити її, бо вона лише привид, зустріч їх ще попереду, ще не настав час розкрити таємницю: "Коли її, хоча випадково, порушиш ти, - не чекай добра!" Космі вражений красномовством нечистої сили: "Як каже! Оратор прямо та дияволічна дама!" Дон Мануель вважає, що перед ним не примара, не наслання, а жива людина: "Ти тіло і кров, не диявол, ні, ти - жінка!" Але Косме вважає, що "це ж одне й те саме!". Донья Анхела вже готова все розповісти, але просить спочатку замкнути двері до кімнати. Дон Мануель і Косме йдуть виконати її прохання, в цей час Ісавель відкриває шафу і Анхела зникає разом з нею.

Дон Мануель і Косме повертаються і не можуть зрозуміти, куди поділася дама, вони оглядають усі кути, Косме продовжує наполягати, що це була не жінка, а диявол у вигляді жінки, бо в цьому немає нічого дивного, - "якщо жінка нерідко цілий рік буває чортом, чорт хоч раз, щоб поквитатися, може стати жінкою".

Кімната доньї Анхели. Ісавель у темряві приводить за руку дона Мануеля і просить його зачекати. Він отримав листа, в якому йому призначено зустріч, і ось слуги привели його до якогось будинку. Відчиняються двері, входять дівчата, несучи солодощі, а за ними з'являються розкішно одягнена донька Анхела і донья Беатріс, яка зображує служницю. Дон Мануель вражений і порівнює нічну появу прекрасної дами з появою богині ранкової зорі Аврори, яка "красою рум'яною сяючи, вже світанок змінити поспішає". Донья Анхела відповідає, що доля велить їй, навпаки, ховатися в темряві, а не сяяти. Вона просить ні про що не питати, якщо дон Мануель хоче зустрічатися з нею потай, згодом вона все йому розповість. В цей час чується голос дона Хуана, який просить відчинити йому двері. Все в паніці, Ісаведь веде дона Мануеля, донья Беатріс ховається в спальні Анхели.

Дон Хуан запитує, чому його сестра вночі в такому розкішному вбранні - вона відповідає, що їй набридла вічна жалоба, "символ скорботи та смутку", і вона одягла шикарну сукню, щоб утішитися небагато. Брат зауважує, що, хоч "жіночий смуток втішають брязкальця, полегшують туалети, але така поведінка нехвально, недоречно". Дон Хуан запитує, де донья Беатріс, сестра відповідає, що та поїхала додому. Тоді він має намір йти до неї під балкон на побачення.

Ісавель приводить дона Мануеля в його кімнату, хоча він про це не підозрює, і залишає чекати на її повернення. У цей час у кімнату входить Косме і натикається на хазяїна у темряві. Дон Мануель здогадується, що перед ним якийсь слуга і питає, куди він потрапив і хто господар слуги. Космі відповідає, що в будинку водиться чортівня, яку йому доводиться терпіти, а його хазяїн дурень і звуть його дон Мануель. Дон Мануель дізнається про Косму і запитує, де вони знаходяться. Той відповідає, що у своїй кімнаті. Дон Мануель іде перевірити його слова. Із-за шафи Виходить Ісавель, бере за руку Косме, думаючи, що це дон Мануель, і веде його за шафу. Повертається господар і не знаходить свого слуги, натикаючись лише на голі мури. Він вирішує сховатися в алькові та дочекатися пані-невидимки.

До кімнати доньки Анхели входить Ісавель, тягнучи за руку Космі, ледве живого від страху. Донья Анхела з жахом зауважує, що сталася помилка, про що тепер дізнається весь будинок. Косме міркує про витівки диявола, який вирядився в спідницю та корсет. У двері стукає дон Луїс. Ісавель і Косме квапливо йдуть. Донья Беатріс ховається за портьєру. Входить дон Луїс і каже, що біля дверей будинку бачив ноші доньї Беатріс і подумав, що вона тут зустрічається з доном Хуаном. Він піднімає портьєру і бачить доню Беатріс. За шафою чується шум, і дон Луїс кидається за свічкою, щоб дізнатися, хто там.

До кімнати дона Мануеля входять Ісавель та Косме, а потім зі свічкою з'являється дон Луїс, він ясно бачив чоловіка і виявив, що хтось зрушив шафу. Косме ховається під стіл. Дон Ауїс помічає дона Мануеля і звинувачує його в тому, що він зневажає будинок свого друга, що він спокушає. Дон Мануель дуже здивований появою дона Луїса і не може зрозуміти, у чому його звинувачують. Дон Луїс стверджує, що він входив у кімнату до його сестри через потаємні двері, а дон Мануель відповідає, що не має уявлення про жодні потаємні двері. Доля повинна вирішити їхню суперечку - вони будуть битися на шпагах. Під час дуелі у дона Луїса ламається шпага, і дон Мануель щедро пропонує йому сходити за іншою. Косме пропонує господареві бігти, але тут раптом помічає донью Анхелу, що з'явилася. Та каже, що, рятуючись від гніву дона Луїса, вона вийшла з дому і на ґанку зустріла дона Хуана. Він повернув її до будинку і тепер шукає незнайомого чоловіка у всіх кімнатах. Донья Анхела зізнається дону Мануелю, що любить його і тому шукала з ним зустрічей, вона просить про захист. Він готовий бути її захисником. З'являється дон Луїс, і дон Мануель просить його руки його сестри. Входить дон Хуан, який все чув і дуже радий, що настала така розв'язка, невидимка знайшлася і можна говорити про весілля.

А. П. Шишкін

(El medico de su honra)

Драма (1633-1635)

Дія відбувається в Іспанії за часів короля дона Педро Справедливого або Жорстокого (1350-1369). Під час полювання брат короля інфант дон Енріке падає з коня, і його в несвідомому стані вносять до дону дому Гутьєрре Альфонсо де Соліса. Їх зустрічає дружина дона Гутьєрре донья Менсія, у якій придворні з почту інфанта дон Аріас та дон Дієго впізнають його колишню кохану. Донья Менсія опиняється у складному становищі, адже її чоловікові невідомо, що до неї все ще закоханий дон Енріке, який знав її раніше. Інфант приходить до тями і бачить поряд донью Менсію, яка повідомляє йому, що вона тепер дружина господаря будинку. Вона дає зрозуміти принцу, що йому тепер нема на що сподіватися. Дон Енріке хоче тут же виїхати, але дон Гутьєрре, що з'явився, умовляє його залишитися. Принц відповідає, що в серці такому їм коханому "став господарем інший", і він має їхати. Дон Гутьєрре дарує йому свого коня і на додаток до нього лакея Кокіна, жартівника, який називає себе "при кобилі економом". На прощання дон Енріке натякає доньє Менсії на швидку зустріч, говорячи, що дамі треба дати "можливість виправдатися".

Дон Гутьєрре хоче проводити принца, але донья Менсія каже йому, що насправді хоче зустрітися з Леонорою, яку любив раніше і не забув досі. Чоловік присягається, що це не так. Залишившись удвох із служницею Хасінтою, донья Менсія зізнається їй, що коли побачила знову Енріке, то "тепер любов і честь у бій вступили між собою".

Король дон Педро приймає прохачів і обдаровує кожного як може: солдата призначає командувати взводом, бідному старому дає обручку з алмазом. До короля звертається донья Леонора зі скаргою на дона Гутьєрре, який обіцяв на ній одружитися, а потім відмовився. Тепер він одружений з іншою, а її честь осоромлена, і донья Леонора хоче, щоб він зробив за неї "гідний внесок" і дав їй можливість піти в обитель. Король обіцяє вирішити справу, але після того як вислухає і дона Гутьєрре.

З'являється дон Гутьєрре, і король просить його пояснити причину відмови одружитися з донькою Леоноре. Той визнає, що любив доню Леонору, але, "не пов'язаний словом", взяв собі дружину іншу. Король хоче знати, в чому причина такої зміни, і дон Гутьєрре розповідає, що одного разу в будинку доньї Леонори застав чоловіка, який стрибнув з балкона і втік. Леонора хоче тут же розповісти, що сталося насправді, але дон Аріас, що стоїть поруч, вступає в розмову і визнає, що це він тоді був у будинку Леонори. Він тоді доглядав даму, яка вночі прийшла до доньки Лео-норі в гості, а він, "закоханий без розуму", слідом за нею неввічливо "в будинок пробрався", і господиня не змогла "перешкодити" йому. Раптом з'явився дон Гутьєрре, і дон Аріас, рятуючи честь Леонори, втік, але був помічений. Тепер він готовий у поєдинку дати відповідь дону Гутьєрре. Вони хапаються за шпаги, але король у гніві наказує заарештувати обох, бо без волі короля ніхто не сміє оголювати зброю у його присутності.

Дон Енріке, бачачи, що чоловіка доньї Менсії заарештовано, вирішує пробратися до неї в будинок для побачення. Він підкуповує служницю Хасінту, і вона проводить його до будинку. Під час розмови з донією Менсією повертається дон Гутьєрре, дон Енріке ховається. Дон Гутьєрре розповідає дружині, що його на ніч відпустив із в'язниці його друг алькальд, начальник варти. Щоб вивести дона Енріке з дому, донья Менсія піднімає хибну тривогу, кричачи, що бачила когось у плащі у своїй спальні. Чоловік вихоплює шпагу і кидається туди, донья Менсія навмисне перекидає світильник, і в темряві Хасінта виводить із дому дона Енріке. Однак той втрачає свій кинджал, який знаходить дон Гутьєрре, і в його душі народжується страшна підозра, що дружина обдурила його.

Король на прохання дона Енріке випускає з в'язниці дона Аріаса та дона Гутьєрре. Побачивши шпагу принца, дон Гутьєрре порівнює її зі знайденим кинджалом, потім каже дону Енріке, що не хотів би зустрітися з таким бійцем, як принц, навіть під покровом ночі, не впізнавши його. Дон Енріке розуміє натяк, але відмовчується, що дає привід дону Гутьєрре для підозр. Він готовий будь-якою ціною дізнатися про таємницю, від якої залежить його честь. Він розмірковує, чий він знайшов кинджал у своєму будинку і чи випадково перекинула донья Менсія світильник. Він вирішує таємно пробратися до свого будинку під виглядом коханця доньї Менсії і, закривши обличчя плащем, розіграти сцену побачення з нею, щоб перевірити, чи вірна йому дружина.

Дон Гутьєрре потай повертається до своєї оселі, не попередивши дружину, що король випустив його на волю. Він пробирається в спальню до доньки Менсії і, змінивши голос, звертається до неї. Менсія думає, що до неї прийшов принц, і називає його "Ваша Високість", дон Гутьєрре здогадується, що йдеться про принца. Потім він іде, а потім вдає, що увійшов через садову хвіртку, і голосно вимагає слуг. Донья Менсія з радістю зустрічає його, а йому здається, що вона бреше і прикидається.

Дон Гутьєрре розповідає королю про пригоди його брата дона Енріке і показує кинджал принца. Він каже, що повинен врятувати свою честь, омиваючи в крові, але не в крові принца, на якого він не сміє зазіхнути.

Король зустрічається з братом і вимагає від нього, щоб він відмовився від своєї злочинної пристрасті до доньки Менсії, показує йому кинджал. Дон Енріке вистачає кинджал і від хвилювання ненароком ранить короля в руку. Король звинувачує принца, що той робить замах на його життя, дон Енріке залишає палац короля, щоб піти у вигнання

Дон Гутьєрре вирішує зрадити смерті свою дружину, бо вона зганьбила його честь, але зробити це, як вважає він відповідно до неписаних законів честі, треба таємно, бо й образу теж завдано таємно, щоб не здогадалися люди, як померла донья Менсія. Не в силах перенести смерть дружини, він просить небо послати йому смерть.

До доньки Менсії приходить посланий принцом Кокін з звісткою, що дон Енріке в опалі через неї і повинен покинути королівство. На чужині принц зачахне від горя і розлуки з донією Менсією. Від'їзд принца спричинить ганьбу на доню Менсію, бо всі почнуть гадати, в чому причина втечі принца, і нарешті дізнаються, в чому річ. Хасінта пропонує пані написати принцу листа, щоб він не їхав і не ганьбив її ім'я. Донья Менсія сідає писати листа. У цей час з'являється дон Гутьєрре, Хасінта кидається попередити пані, проте господар велить їй піти. Він прочиняє двері в кімнату і бачить донью Менсію, яка пише листа, підходить до неї і вириває в неї листок. Донья Менсія втрачає почуття, її чоловік читає листа і вирішує, відіславши прислугу, убити дружину. Він пише якісь слова на тому ж аркуші і йде. Донья Менсія приходить до тями і читає на листку свій вирок; "Кохання тебе обожнює, тесть - ненавидить; одна несе тобі смерть, інша - приготує до неї. Жити тобі залишилося дві години. Ти - християнка: рятуй душу, бо тіла вже не врятувати".

Дон Гутьєрре запрошує хірурга Людовико, щоб той пустив його дружині кров і чекав би, доки вся вона не витіче і не настане смерть. У разі відмови дон Гутьєрре загрожує лікарю смертю. Він хоче потім усіх запевнити, що "через раптову хворобу кров довелося пустити Менсії і що та необережно зрушила бинти. Хто в цьому злочин побачить?". А лікаря він збирається відвести подалі від будинку і на вулиці прикінчити. "Той, хто свою честь лікує, не вагаючись, кров відчинить ... бо всі недуги лікують кров'ю", - говорить дон Гутьєрре.

По вулиці в Севільї дон Гутьєрре веде Людовіко, у якого зав'язані очі. Назустріч їм йдуть король та дон Дієго. Дон Гутьєрре тікає. Король знімає пов'язку з обличчя Людовіко, і той розповідає, як померла жінка, обличчя якої він не бачив, зате чув її слова про те, що вона вмирає невинно. Людовіко забруднив руки кров'ю і залишив слід на дверях будинку,

Король прямує до будинку дона Гутьєрре, бо він здогадується, про чию смерть йдеться. З'являється Кокін і теж розповідає королеві, як дон Гутьєрре замкнув удома дружину і відіслав геть усіх слуг. Біля будинку король зустрічає донью Леонору, він пам'ятає, що обіцяв врятувати її від ганьби, і каже, що зробить це за першої нагоди. З будинку з криком вибігає дон Гутьєрре і розповідає королеві, як померла його дружина від втрати крові після того, як зсунула бинти з порізів уві сні. Король розуміє, що дон Гутьєрре обманює його, проте в тому, що трапилося, він вбачає можливість виконати свою обіцянку дану Леоноре. Король пропонує дону Гутьєрре взяти за дружину донью Леонору. Той заперечує, говорячи, що вона може змінити йому. Король відповідає, що тоді треба пустити їй кров, даючи тим самим зрозуміти дону Гутьєрре, що йому все відомо і він виправдовує вчинене. Донья Леонора згодна стати дружиною дона Гутьєрре і, якщо потрібно, "лікуватися" його ліками.

А. П. Шишкін

(La vida es sueno)

П'єса (1636)

У безлюдній гірській місцевості, неподалік двору польського короля, заблукали Росаура, знатна дама, переодягнена в чоловічу сукню, і її слуга Кларнет. Наближається ніч, а довкола ні вогника. Раптом мандрівники розрізняють у напівтемряві якусь вежу, через стіни якої їм чуються скарги і стогнання: це проклинає свою долю закутий у ланцюгу Сехізмундо. Він нарікає на те, що позбавлений волі і тих радостей буття, що дано кожному, хто народився на світ. Знайшовши двері вежі незпертої, Росаура і Кларнет входять у вежу і вступають у розмову з Сехізмундо, який вражений їхньою появою: за все своє життя юнак бачив лише одну людину - свого тюремника Клотадьдо. На звук їхніх голосів вдається Клотальдо, що заснув, і кличе стражників - вони всі в масках, що сильно вражає подорожніх. Він загрожує смертю непроханим гостям, але Сехізмундо рішуче заступається за них, погрожуючи покласти край своєму життю, якщо той їх чіпатиме. Солдати ведуть Сехізмундо, а Клотальдо вирішує, відібравши у мандрівників зброю і зав'язавши їм очі, проводити їх подалі від цього страшного місця. Але коли йому в руки потрапляє шпага Росаури, щось у ній вражає старого, Росаура пояснює, що людина, яка дала їй цю шпагу (імені її вона не називає), наказала вирушити до Польщі і показати її найзнатнішим людям королівства, у яких вона знайде підтримку, - у цьому причина появи Росаури, яку Клотадьдо, як і всі оточуючі, вважає за чоловіка.

Залишившись один, Клотальдо згадує, як він віддав цю шпагу колись Вьоланте, сказавши, що завжди допоможе тому, хто принесе її назад. Старий підозрює, що таємничий незнайомець - його син, і вирішує звернутися за порадою до короля, сподіваючись на його правий суд.

За тим же звертаються до Басіліо, короля Польщі, інфанта Естреля та принца Московії Астольфо. Басіліо доводиться їм дядьком; у нього самого немає спадкоємців, тому після його смерті престол Польщі повинен відійти одному з племінників - Естрельє, дочці його старшої сестри Клорине, або Астольфо, сину його молодшої сестри Ресизмунди, яка вийшла заміж у далекій Московії. Обидва претендують на цю корону: Естреля тому, що її мати була старшою сестрою Басіліо, Астольфо – тому, що він чоловік. Крім того, Астольфо закоханий в Естреллю і пропонує їй одружитися та об'єднати обидві імперії. Естреля небайдужа до гарного принца, але її бентежить, що на грудях він носить портрет якоїсь пані, яка нікому не показує. Коли вони звертаються до Басіліо з проханням розсудити їх, він відкриває їм таємницю, що ретельно приховується: у нього є син, законний спадкоємець престолу. Басіліо все життя захоплювався астрологією і, перед тим як дружина його повинна була розв'язатися від тягаря, вирахував по зірках, що синові уготована страшна доля; він принесе смерть матері і все життя сіятиме навколо себе смерть і розбрат і навіть підніме руку на свого батька. Одне з пророцтв збулося відразу ж: поява хлопчика на світ коштувала дружині Басіліо життя. Тому король польський вирішив не ставити під загрозу престол, вітчизну і своє життя і позбавив спадкоємця всіх прав, ув'язнивши його в в'язницю, де він - Сехізмундо - і виріс під пильною охороною та спостереженням Клотальдо. Але тепер Басіліо хоче різко змінити долю спадкоємця: той опиниться на троні і отримає можливість правити. Якщо їм керуватимуть добрі наміри і справедливість, він залишиться на троні, а Естреля, Астольфо і всі піддані королівства принесуть йому присягу на вірність.

Тим часом Клотальдо приводить до короля Росаура, яка, зворушена участю монарха, розповідає, що вона - жінка і опинилася в Польщі в пошуках Астольфо, пов'язаного з нею узами кохання - саме її портрет носить принц Московії на грудях. Клотальдо надає молодій жінці всіляку підтримку, і вона залишається при дворі, в свиті Естрельї інфанти під ім'ям Астреа. Клотальдо за наказом Басіліо дає Сехізмундо приспаний напій, і, сонного, його перевозять до палацу короля. Тут він прокидається і, усвідомивши себе владикою, починає творити безчинства, ніби звір, що вирвався на волю: з усіма, включаючи короля, грубий і різкий, скидає з балкона в море наважився йому перечити слугу, намагається вбити Клотальдо. Терпінню Басіліо приходить кінець, і він вирішує відправити Сехізмундо назад до в'язниці. "Прокинешся ти, де прокидався раніше" - така воля польському королю, яку слуги негайно виконують, знову обпивши наслідного принца сонним напоєм.

Збентеження Сехізмундо, коли він прокидається в кайданах і звірячих шкурах, не піддається опису. Клотальдо пояснює йому, що все, що той бачив, було сном, як і все життя, але, говорить він повчально, "і в сновидінні/добре залишається добром". Це пояснення справляє незабутнє враження на Сехізмундо, який тепер під цим кутом зору дивиться на світ.

Басіліо вирішує передати свою корону Астольфо, який не залишає домагань на руку Естрельї. Інфанта просить свою нову подругу Астреа роздобути їй портрет, який принц Московії носить на грудях. Астольфо впізнає її, і з-поміж них відбувається пояснення, під час якого Росаура спочатку заперечує, що вона - це. Все ж таки правдами і неправдами їй вдається вирвати в Астольфо свій портрет - вона не хоче, щоб його бачила інша жінка. Її образі та болю немає межі, і вона різко дорікає Астольфо у зраді.

Дізнавшись про рішення Басіліо віддати корону Польщі принцові Московії, народ піднімає повстання і звільняє Сехізмундо з в'язниці. Люди не хочуть бачити чужинця, на престолі, а чутка про те, де захований спадкоємець, вже облетіла межі королівства; Сехізмундо очолює народний бунт. Війська під його керівництвом перемагають прихильників Басіліо, і король уже приготувався до смерті, віддавши себе на милість Сехізмундо. Але принц змінився:

він багато передумав, і шляхетність його натури взяло гору над жорстокістю і грубістю. Сехізмундо сам припадає до стоп Басіліо як вірний підданий і слухняний син. Сехізмундо робить ще одне зусилля і переступає через свою любов до Росаури заради почуття, яке жінка живить до Астольфо. Принц Московії намагається послатися на різницю в їхньому походженні, але тут у розмову вступає благородний Клотальдо: він каже, що Росаура - його дочка, він впізнав її по шпазі, колись подарованої їм матері. Таким чином, Росаура та Астольфо рівні за своїм становищем і між ними більше немає перепон, і справедливість тріумфує – Астольфо називає Росауру своєю дружиною. Рука Естрельї дістається Сехізмундо. З усіма Сехізмундо привітний і справедливий, пояснюючи своє перетворення тим, що боїться знову прокинутися у в'язниці і хоче користуватися щастям, немов сном.

Н. А. Матяш

(El alcalde de Zaiamea)

Драма (1636)

У селище Саламея входить на постій полк солдатів під проводом капітана. Вони дуже змучені довгим, виснажливим переходом та мріють про відпочинок. Цього разу щастя їм усміхається: замість короткого привалу на них чекають кілька днів спокійного життя - полк залишається в Саламеї доти, доки не підійде зі своїми частинами дон Лопе де Фігероа. Сержант, помічник капітана, що розподіляє офіцерів на постій, вибрав для капітана будинок Педро Креспо, заможного селянина, який славиться тим, що його дочка Ісавель - перша красуня в окрузі. Серед її завойовників – жебрак дворянин дон Мендо, який проводить годинник під вікнами дівчини. Однак він настільки обірваний і жалюгідний, що і сама дівчина і її батько ставляться до нього не більше ніж з презирством: Ісавель не знає, як відвадити настирливого залицяльника, а батько, зовні поважний - як і належить поводитися простому людині з дворянином, - на насправді проводжає того глузливими поглядами. Ісавель – не єдина дочка Педро Крісло. Має сестру Інею та брата Хуана. Останній завдає чимало прикрощів своєму батькові. Педро - працьовита людина, багата не лише вмістом своїх засіків, а й життєвим розумом і кмітливістю, Хуан же бездумно проводить цілі дні за іграми, промотуючи батьківські гроші.

Дізнавшись, що до них у дім визначено на постій капітан, Педро починає поспішне приготування, наче він чекає найдорожчого гостя. Педро досить багатий, щоб купити собі дворянську грамоту, а разом з нею і всі належні привілеї, в тому числі звільнення від постою, але він - людина, що має почуття власної гідності, і пишається тим, що отримав при народженні - своїм добрим ім'ям. Знаючи, яке враження справляє на людей краса його дочки Ісавель, він відправляє її разом із сестрою до верхніх покоїв, відокремлених від основної частини будинку, і наказує їм залишатися там, доки солдати не покинуть селище. Однак капітан уже знає від сержанта, що Педро Креспо має красуню дочку, і саме ця обставина змушує його поспішати на постій. Педро надає йому найпривітніший прийом, але капітан ніде не бачить дівчини. Всюдисущий сержант дізнається від слуг, де та ховається. Щоб проникнути у верхні покої, капітан вигадує таке: домовившись попередньо з одним із солдатів, Револьєдо, він вдає, що переслідує вояка, що його розгнівав, поки той, нібито рятуючись від шпаги капітана, біжить сходами і вривається в кімнату, де ховаються дівчата. Тепер, коли їхній притулок відкритий, Хуан встає на захист сестри, і справа ледь не доходить до поєдинку, але в цей момент несподівано з'являється дон Лопе де Фігероа - він і рятує становище.

Дон Лопе - прославлений полководець, наближений до короля Філіпа II. Він швидко всіх утихомирює і сам залишається на постій у будинку Педро Креспо, запропонувавши капітанові знайти інше приміщення. За той недовгий час, що дон Лопе проводить у Педро Крісло, вони встигають майже подружитися, незважаючи на соціальну нерівність, що розділяє їх. Дону Лопе припадають до душі спокійна гідність старого селянина, його розсудливість і мудрість, його уявлення про честь простої людини.

Тим часом капітан, зачеплений за живе неприступністю Ісавелі, ніяк не може змиритися з думкою, що й селянка буває гордою. Винахідливий сержант і тут вигадує вихід - уночі виманити піснями та музикою дівчину на балкон і, добившись таким чином побачення, отримати своє. Але в той момент, коли за наказом капітана під балконом Ісавелі починає звучати музика, з'являється зі своїм слугою Нуньо її невдаха шанувальник дон Мендо, готовий заступитися за честь дами серця. Але зовсім не їхнє втручання вирішує справу: дон Лопе та Педро Крісло, озброївшись шпагами та щитами, проганяють усіх з-під вікон, у тому числі й дона Мендо. Розсерджений дон Лопе наказує капітанові разом із його ротою покинути селище.

Капітан кориться лише зовні - насправді він вирішує таємно повернутися до Саламею і, змовившись із служницею Ісавелі, поговорити з дівчиною. Він ще більше утверджується у своїй рішучості здійснити цей план, коли дізнається, що дон Лопе залишає селище і прямує назустріч королю. Справді, дон Лопе ухвалив таке рішення; разом з ним їде як його слуга і Хуан Креспо. Хоч як важко батькові прощатися з ним, старий селянин розуміє, що це найвірніший спосіб вивести в люди недбайливого сина, навчити його самому добувати собі хліб. На прощання він дає синові повчання - зразок житейської мудрості, чесності та гідності. Провівши сина, Педро Креспо засумував і вийшов із дочками посидіти біля порога будинку. У цей момент несподівано налітають капітан зі своїми солдатами і просто на очах батька викрадають Ісавель.

Схопивши шпагу, Педро Креспо кидається в погоню за кривдниками. Він готовий пожертвувати життям, аби врятувати дочку, але солдати прив'язують його до дерева, поки капітан ховається зі своєю здобиччю в лісовій гущавині, звідки до батька долинають - все глуше й глуше - крики Ісавелі. Через деякий час, вся у сльозах, дівчина повертається. Вона несамовито від горя і сорому: капітан грубо знущався з неї і кинув одну в лісі. Крізь дерева Ісавель бачила свого брата Хуана, який, почувши недобре, повертався додому з півдороги. Між Хуаном Креспо і капітаном зав'язався бій, під час якого брат Ісавелі тяжко поранив її кривдника, але, побачивши, скільки солдатів оточують, кинувся бігти в лісову хащу. Сором перешкодив Ісавелі гукнути Хуана. Все це дівчина розповідає батькові, звільняючи його від пут. Горю Педро Креспо та його доньці немає межі, але звичайна розсудливість швидко повертається до старого кресьянина, і він, побоюючись за життя Хуана, вирішує якнайшвидше повернутися додому.

Дорогою він зустрічає одного з односельців, який каже, що місцева рада щойно на своєму засіданні обрала його, Педро Креспо, алькальдом Саламеї. Педро радіє цій звістці - насамперед тому, що висока посада допоможе йому здійснити правий суд. Рана, отримана капітаном, виявляється досить серйозною, і він, не в змозі продовжувати шлях, повертається до Саламея, до будинку, де зовсім недавно стояв на постої. Туди і є Педро Креспо з жезлом алькальда і наказує заарештувати капітана, незважаючи на його обурення та гнівні протести, що він підсудний лише рівним собі за становищем. Але перед тим як віддати наказ про арешт, Педро, залишившись наодинці з капітаном, забувши про свою гордість, благає того одружитися з Ісавелем - у відповідь він чує лише зневажливі глузування. Слідом за капітаном Педро Крісло відправляє під варту і свого сина Хуана, побоюючись, що невгамовна жага помсти, що опанувала тим погубить молоду людину.

Несподівано повертається дон Лопе: він отримав повідомлення, що якийсь непокірний алькальд наважився заарештувати капітана. Дізнавшись, що цей бунтівник - Педро Крісло, дон Аопе наказує тому негайно звільнити заарештованого, але наштовхується на наполегливе небажання старого селянина зробити це. У розпал їх бурхливого пояснення в селище в'їжджає король, вкрай незадоволений тим, що йому не було належного прийому. Вислухавши розповідь дона Аопе про те, що сталося, і виправдання Педро Креспо, король висловлює свою думку: капітан безумовно винен, але судити його має інший, не селянський суд. Оскільки Педро Креспо не вірить королівському правосуддю, він поквапився розправитися з кривдником - за дверима, що відкрилися, поглядам короля і всіх присутніх постає мертвий капітан. Педро Креспо виправдовує свій вчинок щойно висловленою думкою короля про винність капітана, і тому нічого не залишається, як визнати страту законною. Філіп II також призначає Педро Креспо незмінним алькальдом Саламеї, а дон Лопе, наказавши звільнити з-під варти Хуана Креспо, відвозить його з собою як слуга. Ісавель скінчить свої дні у монастирі.

Н. А. Матяш

(El escondido у la tapada)

Комедія (1636)

У мадридському Каса де Кампо, улюбленому парку городян, чекають сутінків дон Карлос і його слуга Москіто. Вони не можуть з'явитися в місті вдень: два місяці тому дон Карлос убив на поєдинку знатного кабальєро Алонсо, сина дона Дієго і брата Лісарди, в яку дон Карлос був нерозділено закоханий. Це почуття не заважало йому одночасно доглядати за іншою знатною жінкою - Селією, що й спричинило поєдинок: Алонсо був закоханий у Сіллю. Побоюючись покарання влади та помсти родичів Алонсо, дон Карлос був змушений поспішно бігти до Португалії, куди Селья надіслала йому листа, вмовляючи повернутися і знайти притулок у її будинку, де нікому не спаде на думку шукати дона Карлоса, поки той упорядковує справи, кинуті. через поспішний від'їзд. Але у дона Карлоса є й інший привід прагнути до Мадрида: він мріє ночами блукати під вікнами Лісарди, яку не може забути, хоча тепер на її прихильність навряд чи може розраховувати. Доля посміхається дону Карлосу: поки кабальєро чекає в Каса де Кампо темряви, неподалік несподівано перекидається карета Аїсарди, і тільки втручання дона Карлоса рятує життя жінки. Закривши обличчя плащем, він наполегливо відмовляється назвати вдячній Лісарді своє ім'я, але зрештою відступає перед її наполегливістю. Лісарда вражена і обурена зухвалістю дона Карлоса, але бере себе в руки і, сказавши своєму рятівникові, що сьогодні її подяка витіснила думку про помсту, але що вранці наступного дня дон Карлос уже не може бути спокійним за своє життя, покидає його.

Тим часом у Мадрид з військового походу несподівано повертається брат Селії, Фелікс: він отримав листа, в якому повідомлялося, що Селья, яка призначила побачення одному зі своїх шанувальників, стала причиною поєдинку між доном Карлосом і доном Алонсо, самій же їй, на щастя, вдалося вислизнути невпізнаною. . І Фелікс повертається охороняти честь сестри і має намір вжити для цього найсуворіших заходів, незважаючи на обурення Селії та її рішучі протести. Суперечка брата і сестри перериває прихід дона Хуана, який заручений Лісардою і вважає себе зобов'язаним помститися за смерть брата своєї майбутньої дружини. Дон Хуан розповідає Феліксу, що зустрів людину, дуже схожу на вбивцю Алонсо, і вистежив, де зупинився підозрілий незнайомець. Він просить свого друга Фелікса піти разом з ним і допомогти пізнати цю людину, оскільки повної впевненості, що це дон Карлос, у дона Хуана немає.

Як тільки вони йдуть, з'являється дон Карлос із вірним Москітом. Дізнавшись про несподіваний приїзд Фелікса, він хоче тут же залишити будинок Селії, але дівчині вдається вмовити його залишитися: вона пояснює, що їхня квартира з'єднується потайними сходами з нижнім поверхом, про що відомо тільки їй, і, дізнавшись про приїзд брата, вона наказала замурувати нижні двері, залишивши тільки один вихід - у її власну вбиральню. Дон Карлос зворушений мужністю дівчини і передбачливістю, з якою Сілья про все подбала, але все ж таки не наважується скористатися подібною гостинністю і схильний піти, але тут несподівано повертаються дон Хуан і Фелікс. Карлосу і Москіто не залишається іншого виходу, як швидко сховатися за потаємними дверима. Брат Селії на смерть переляканий тим, що вплутався в поєдинок і, помилково взявши якусь людину за дона Карлоса, вбив його. Втекти невпізнаним не вдалося: Фелікс чітко чув, як хтось із солдатів, що прибігли на дзвін шпаг, назвав його ім'я. Тепер він сам опинився в положенні дона Карлоса: йому необхідно якнайшвидше втекти, щоб уникнути покарання за вбивство. Але оскільки, пов'язаний необхідністю оберігати честь сестри, Фелікс не може зовсім виїхати з Мадрида, він вирішує негайно поміняти квартиру. За його наказом слуги поспішно виносять усі речі, і незабаром будинок порожніє: у ньому нікого не залишається, а вхідні двері ретельно замикаються - дон Карлос і Москіто несподівано залишаються в пастці. Вони усвідомлюють це відразу, вирішивши спочатку, що це сплять, проте невдовзі переконуються, що й припущення неправильно. Щойно вони встигають зрозуміти, що замкнені без їжі в порожньому будинку, де всі вікна, включаючи горищне, забрані ґратами, як приходить власник будинку - його викликала поліція, яка розшукує Фелікса. Переконавшись, що його тут немає, і повіривши словам власника, що Фелікс залишив Мадрид кілька місяців тому, поліція залишає будинок, куди незабаром заходить дон Дієго, батько Лісарди, якому дуже подобається квартира, що залишилася. Він одразу вирішує зняти її для Лісарди та дона Хуана, і за кілька годин у будинку вже панують нові мешканці. Лісарда, так само як Селля, відводить кімнату з потаємними дверима, про які їй звичайно нічого не відомо, під свою вбиральню. Сюди слуга дона Хуана приносить подарунки свого господаря для нареченої та її служниці.

Коли всі йдуть і настає тиша, дон Карлос і Москіто вибираються зі свого укриття і вирішують, що Москіто переодягнеться в жіночу сукню і вийде непоміченим із дому, щоб потім за допомогою рідних та друзів дона Карлоса допомогти вибратися і тому. Переполох, викликаний зникненням сукні, яку Москіто вибрав із купи подарунків, піднімає всіх заснулих мешканців будинку, навіть дона Дієго. Несподівано з'являється закутана в плащ Сілля - вона благає дона Дієго допомогти їй сховатися від людини, яка її переслідує. Дон Дієго, як істинний кабальєро, кидається до дверей, не вимагаючи жодних пояснень, щоб затримати вигаданих переслідувачів Селії. У цей час через потаємні двері виходить переодягнений у жіночу сукню Москіто, якого дон Дієго, який повернувся, в напівтемряві прийнявши за Сіллю, галантно проводжає до виходу. За цей час Сілья встигає все пояснити дону Карлосу, що вийшов із схованки, і передати йому ключ від вхідних дверей. Однак сама вона піти не встигає: до кімнати входять дон Хуан і Фелікс, що прийшов до нього. Сховавшись за завісою, Сілла чує, що брат, виявивши її зникнення і вирішивши, що вона вирушила на побачення до дона Карлоса, сповнений рішучості знайти і вбити кривдника; дон Хуан охоче викликається йому допомогти.

У їх відсутність Лісарда в темряві наштовхується на Сіллю і мучиться ревнощами, намагається зазирнути тій в обличчя, але Сельє вдається втекти. А дон Хуан, що повернувся в цей час, стикається з доном Карлосом, але, не впізнавши його з-за напівтемряви, приймає за шанувальника Лісарди. Поки Лісарда і дон Хуан обсипають один одного ревнивими закидами в невірності, дон Карлос і Селья ховаються за потаємними дверима, де, не витримавши всіх переживань, Сілла падає непритомний. Дон Карлос постає перед болісним завданням: кому довіритися, до кого звернутися по допомогу. Він зупиняє свій вибір на жалісливій Беатрисі, служниці Лісарди, але замість неї в одній із кімнат несподівано бачить Лісарду. Дівчина обурена, але, боячись бути скомпрометованою, змушена сховати дона Карлоса у кімнаті Беатріси.

Тим часом надворі біля дверей будинку дон Хуан побачив Москіто і, схопивши його, намагається дізнатися, де ховається його господар. А оскільки той відмовляється відповідати, головним чином зі страху, що дон Карлос знаходиться за потайними дверима і може його почути, Москіто замикають у кімнаті - поки він не надумає стати говіркішим, Залишившись один, Москіто хоче сховатися за потаємними дверима і виявляє там селі : дівчина почула любовні зізнання дона Карлоса, звернені до Лісарди, і сповнена рішучості відкрити суперниці справжню причину появи дона Карлоса в цьому будинку, але тут чуються кроки і голоси дона Хуана і Фелікса, і Москіто поспішно ховається в схованці, а Сілья зробити цього не у . Дон Хуан розповідає Феліксу, що спіймано слугу дона Карлоса, і Фелікс просить залишити їх наодинці: він сподівається вивідати у слуги місцезнаходження дона Карлоса, а заразом і своєї сестри, Але замість Москіто друзі знаходять у кімнаті закутану в плащ жінку. Відвівши її вбік, дон Хуан намагається з'ясувати, хто вона така, і перед його наполегливістю Селля змушена відступити - дівчина відкидає край плаща, що закривав її обличчя. Бачачи з іншого кінця кімнати хвилювання друга, заінтригований Фелікс теж хоче дізнатися ім'я таємничої незнайомки, і дон Хуан опиняється в делікатному становищі: обидва – і брат і сестра – довірилися йому, і жодного з них він не може зрадити. На щастя, у цей момент за дверима чується голос дона Дієго, якому стало відомо про зникнення із замкненої кімнати слуги дона Карлоса і який вимагає, щоб його впустили. Боячись дати Лісарді новий привід для ревнощів, дон Хуан ховає Сіллю у своїй кімнаті.

Сповнений бажання знайти слугу, дон Дієго наказує обшукати весь будинок, сам же рішуче прямує до кімнати дона Хуана, але тут на її порозі з'являється загорнута в плащ Селля. Обуренню дона Дієго та Лісарди немає межі: обидва звинувачують дона Хуана у зраді - і тут слуги наводять дона Карлоса, який у відповідь на вимогу господаря будинку назвати себе категорично відмовляється, просячи дозволу покинути невпізнаним цей будинок, але тільки разом із Селією. Дон Дієго обіцяє дивному гостю безпеку - і дон Карлос відкидає плащ з лиця. Він пояснює приголомшеному дону Дієго, що вбив Алонсо в чесному поєдинку, а в цей дім прийшов за Селією, з якою заручений - п'єса закінчується загальним примиренням.

Н. А. Матяш

(Oraculo manual у arte de prudenda)

Афоризми (1647)

Автор, у суворій послідовності, назвавши кожен зі своїх афоризмів, пише наступне:

Нині особистість досягла зрілості. Всі переваги нанизані на два стрижні - натуру та культуру.

Для досягнення успіху потрібно "діяти потай" і несподівано.

В основі величі лежать "мудрість та доблесть". Розум і сила – очі та руки особистості.

Для успіху в житті потрібно підтримувати в оточуючих потребу і досягти зрілості шляхом роботи над собою.

Небезпечно і нерозумно досягати "перемоги над вищими", радити їм має у формі нагадування.

Найкоротший шлях до доброї слави про себе полягає в умінні володіти своїми пристрастями та подоланні недоліків, властивих твоїм співвітчизникам.

Якщо щастя непостійне, то слава незмінна, і досягти її можна лише школою знань, спілкуванням з тим, у кого можна навчитися, які утворюють своєрідну "академію благих та вишуканих вдач".

Навчаючись, людина бореться з підступами людей. Тому розум проникливий має вчитися "передбачати підступи і відбивати всі наміри недоброзичливців".

У всіх справах важливо дотримуватися люб'язності, вона пом'якшує навіть відмову. Грубість шкодить усьому.

Вчинки треба здійснювати, спираючись на думку мудрих людей, якими слід оточити себе, або користуючись владою, або дружбою. Тільки блага мета вчинків може привести до багатьох успіхів.

Успіх справи визначається різноманітністю способів дії, які потрібно змінювати в залежності від обставин, а також старанності та обдарованості. Слава купується ціною праці. Що легко дається, цінується невисоко.

Починаючи справу, не викладай усю передбачувану вигоду, нехай "дійсність перевершить очікування".

Не кожна людина відповідає часу, в якому він живе, але тільки мудрому дано це розуміти і належати до вічності.

Тільки розумний може бути щасливий у своїй чесноті та старанності.

Мистецтво вільної та повчальної бесіди важливіше, ніж повчальність.

однією з ознак досконалості є вміння подолати чи приховати свій недолік, направивши його на перевагу.

"Управляй своєю уявою", умій залишатися проникливим і розрізняй природні схильності людей для того, щоб використовувати їх для своєї користі.

Суть величі не кількість, а якість, лише глибина дає справжню перевагу. Не прагну до загальнодоступності, натовп дурний, мислити тверезо дано лише небагатьом.

Праведним слід вважати лише таку людину, яка завжди на стороні справедливості, ні натовп, ні тиран не змусять її змінити їй.

У поведінці уникай дивацтв та інших "поважних занять", славлячись людиною, схильною робити добро.

"Обмежуй себе навіть у друзях" і не вимагай від них більшого, ніж вони можуть дати. "Надмірність завжди погана", особливо у спілкуванні з людьми.

Не гвалтуй свою натуру, розвивай найкращу зі своїх здібностей, а потім решту. Про все складай свою думку, не покладайся на чужі.

Вміння вчасно відступити також важливо, як вчасно наступити. Безперервного везіння не буває.

Здобути любов народу важко, одних переваг мало, потрібно творити благодіяння. Чи не захоплюватися надміру, тільки природжена владність призводить до влади.

Для досягнення влади необхідно бути "в промовах з більшістю, а в думках із меншістю", але не зловживати з розрахунком і не показувати антипатії.

"Одне з найперших правил розсудливості" - уникати зобов'язань та стримувати зовнішній прояв почуттів. Усередині має бути більше, ніж зовні, і не обставини повинні керувати тобою, а ти ними.

Для внутрішньої рівноваги "ніколи не втрачай поваги себе", т. е. бійся суду внутрішнього більше, ніж зовнішнього.

Інше важливе правило розсудливості - не дратуватися, поєднуючи рішучість із розважливістю. Поспішайте не поспішаючи, а у відвагі будь розсудливим.

Для успіху у справах добре бути швидким у рішеннях, але вміти чекати на слушний випадок.

Будь розбірливий у помічниках, намагайся бути першим і уникай прикростей. Неприємних звісток не повідомляй, а більше не слухай. Краще нехай інший засмутиться тепер, ніж потім.

Правило розумних – йти проти правил, коли інакше не завершити розпочате.

Не піддавайся забаганкам і вмій відмовляти, але не відразу, нехай залишається надія.

Потрібно бути рішучим у справах, але уникати самодурства, вислизати із заплутаних ситуацій, наприклад прикинутися нерозуміючим.

Для успіху в справі необхідне передбачення і роздуми, при веденні справи слід "бути дотепним, але не надто часто пускати в хід цей прийом", щоб не уславитися порожньою людиною. Потрібно зберігати міру у всьому, хоча іноді невеликий огріх – найкраща рекомендація гідності.

"Листість небезпечніша за ненависть". Розумному більше користі від ворогів, ніж дурню від друзів.

"Людина народжується дикуном" і лише вихованням створює особистість, цілісну у повсякденному. Тільки пізнавши себе, зможеш панувати над своїми почуттями та жити гідно та довго.

"Непроникність у пізнанні себе іншими" допомагає успіху. Коли не знають та сумніваються, шанують більше, ніж коли знають.

Про речі судять "не по суті, а на вигляд", в людях частіше задовольняються зовнішністю.

У будь-яких ситуаціях тримайся як король, будь великий у діяннях, піднесений у думках. "Справжня царственість у висоті душі".

Для гармонійного розвитку необхідно "випробувати різні заняття" і в жодному з них не бути набридливим.

Не корчи важливу персону, "хочеш покрасуватися - хвалися гідністю".

Щоб стати особистістю, вибирай друзів за протилежністю, у взаємодії крайнощів встановлюється розумна середина.

Розсудливо відійти від справ раніше, ніж справи. віддаляться від тебе. Май у запасі друзів та боржників та уникай суперництва.

У справах май справу з людьми порядними, "з підлістю не домовишся". Про себе не говори і заслужиш репутацію чемного, з яким рахуються всі.

Уникай ворожнечі, вона точить душу, хочеш жити мирно, тримайся смирно, але не в моральних справах.

У таємниці тримай свої слабкості. Помиляються всі, а "добре ім'я залежить від мовчання, ніж від поведінки. Не скаржся".

Невимушеність – найважливіша природна здатність, вона прикрашає все.

Не приймай швидких рішень, відтягуй час, це завжди на користь, за будь-якого результату. Уникати негараздів, це давати справам йти своєю чергою, особливо у відносинах з людьми.

Вмій розпізнавати "дні невдач" і миритися з ними як з неминучим злом, доля незмінна.

Впертість проти очевидного у справах – зло. Зовнішність оманлива, адже зло завжди зверху, тому май нагрудника, який тверезо судить і вміє радити.

У мистецтві виживання важливо мати "цапа-відбувайла", якому паплюження будуть платою за честолюбство.

Щоб надати ціну товару, ніколи не оголошуйте його загальнодоступним. Усі ласі на незвичайне.

Щоб досягти успіху, спілкуйся з "видатними", коли досяг успіху - з середніми. Щоб тільки зрівнятися з попередниками, треба мати "достоїнств удвічі".

Навіть у нападах божевілля зберігай розум. Терпіння – запорука безцінного спокою. Якщо не можеш терпіти - "укрийся наодинці з собою".

Розсудливо не співчувати невдахові, попередньо з'ясовувати бажання тих, від кого хочеш щось досягти. У людській думці твої удачі не помічаються, а невдачу помітить кожен. Тому дій тільки напевно. У цьому сенсі "половина більша за ціле".

Мати важливих друзів та вміти їх зберегти – важливіше, ніж мати гроші.

Людина порядна в бійку не поспішає - їй є що втрачати, вона насолоджується не злікаючись, прагне до ґрунтовності, уникає фамільярності, здобута у спілкуванні.

Не говори всю правду, не будь-яку правду можна сказати, про одну мовчи заради себе, про іншу - заради іншого.

За високе місце доля мститься нікчемністю душі. Посада надає гідність зовнішнє, якому лише іноді супроводжує внутрішній гідність.

У справах не можна "обмежуватися однією спробою", якщо вона невдала, то має навчити зробити таку.

Найкраща "відмичка" в будь-якій справі - чуже лихо, умій чекати.

"Хочеш жити сам, давай жити іншим". Якщо батьківщина - мачуха, не бійся задля досягнення успіху покинути її.

Старанність робить неможливе. "Великі починання навіть не потрібно обмірковувати".

Ніколи не "захищай себе пером", воно залишить слід і супернику швидше принесе славу, ніж кару.

Кращий прийом дізнатися що-небудь - удавана недовіра. Нарочитою зневагою виманюють найзаповітніші таємниці.

Не довіряй довговічності ні в дружбі, ні в ворожнечі.

Будь на вигляд простодушний, але не простакуватий, проникливий, але не хитрий.

Вчасно поступитися – перемогти, не вистачає сили – дій розумом.

"Мова - дикий звір", отримувай мову, володарюй собою, не виділяйся "дивностями".

Не блищай дотепністю на чужий рахунок - на тебе чекає помста.

"Не показуй незакінченої справи", гармонія лише загалом.

Не спокушайся таємницею, переданою тобі вищим. Забудь, бо обізнаних не люблять.

Вмій так просити, щоб це виглядало послугою. Те, що зрозуміло, не цінується.

"Біда не приходить одна", тому нехтувати не можна навіть малою бідою.

Щоб втратити друга – досить неоплатної послуги. Не в змозі віддати борг, боржник стає недругом. "Найгірші вороги - з колишніх друзів". Не чекай повної відданості ні від кого.

"Що всі кажуть, то є або має бути".

Оновлюй свій характер за природою, а не за посадою. Інакше "у 20 років - павич, у 30 - лев, у 40 - верблюд, у 50 - змія, у 60 - собака, у 70 - мавпа, у 80 - ніщо".

Поводься завжди так, ніби на тебе дивляться і ти не зробиш помилки.

"У 20 років панує почуття, у 30 - талант, у 40 - розум".

В останньому, 300-му афоризмі, Грасіан пише:

"Добродій - центр усіх досконалостей, осередок всіх радостей". "Нічого немає люб'язнішої чесноти, нічого огидного за порок".

Р. М Кірсанова

(El criticon)

Роман-алегорія (1653)

У зверненні до читача автор говорить про те, що при створенні своєї праці орієнтувався на те, що найбільше йому подобалося у творах Плутарха, Апулея, Езопа, Гомера чи Барклі. Намагаючись поєднувати такі різні властивості в одному тексті, Грасіан починає свій роман, що складається з глав-"криз" так.

На морському шляху зі Старого Світу до Нового, поблизу острова Святої Олени, відчайдушно бореться за життя, вчепившись за дошку, іспанець Критіло. Йому допомагає вибратися на берег статний юнак, який, як з'ясувалося при спробі заговорити, не розуміє жодної з відомих Критило мов і взагалі не володіє жодною мовою. У процесі спілкування Критіло поступово навчає його іспанської мови та дає ім'я – Андреніо. Критило, за словами Андреніо, перша побачена ним людина, і що, будучи вихованою самкою дикого звіра, він не знає, звідки з'явився, і одного разу відчув себе зовсім чужим серед звірів, хоча звірі з ним завжди були ласкаві.

Критило розповідає Андреніо про мир. Верховному Творці та місці всього сущого – сонця, місяця, зірок. Одного разу вони бачать кораблі, що наближаються, і Критіло благає Андреніо не розповідати людям своєї історії, оскільки це принесе йому нещастя. Вони далися взнаки моряками, що відстали від своєї ескадри, і відпливають до Іспанії. На кораблі Критіло розповідає Андреніо, що народився він на кораблі, у відкритому морі, багатих батьків-іспанців. Молодість його була безпутною, чим він дуже засмучував батьків і що прискорило їхню смерть. Критило закохується у багату дівчину Фелісінду, у боротьбі за руку якої він убиває суперника. Внаслідок цього він позбавляється багатої спадщини та Фелісінди, яку батьки відвозять до Іспанії. Критило вивчає науки та мистецтва і незабаром морем вирушає шукати свою кохану. Проте капітан корабля, за навученням ворогів Критіло, стикає його в морі - так він опиняється на острові.

Зійшовши на берег і вирушивши в глиб країни, друзі зазнають нападу підступної ватажки розбійників, у якої вони були відбиті іншою жінкою-главарем. В дорозі їм зустрічається кентавр Хірон, який приводить друзів у селище, де ходять тисячі звірів. Здивовані Критіло та Андреніо бачать багато разючого: особи, що ходять на руках і задом наперед; верхи на лисиці; сліпі, що ведуть зрячих, та багато іншого. Далі, сівши в карету, що несподівано з'явилася, з чудовиськом, вони стають свідками ще більших чудес: джерела, випивши з якого людей вивертає навиворіт; шарлатана, що годує людей гидотою, і безліч інших фантастичних видінь.

Андреніо, звабивши чудеса, домагається чинів при дворі місцевого повелителя, а Критіло біжить з палацу у володіння королеви Артемії. Представивши перед Артемією, він просить звільнити від влади Фальшеміра своє друге "я" - Андреніо. Королева відправляє головного міністра визволити Андреніо, знайшовши якого міністр, розкривши йому навколишній обман, переконує залишити брехливе царство. У царстві Артемії друзі насолоджуються розмовою з королевою, тоді як Фальшемір насилає на їх володіння Лестощі, Злість і Заздрість. Збунтована чернь тримає в облозі палац, який Артемія рятує закляттями. Артемія вирішує переселитися до Толедо, а друзі прощаються з нею і продовжують шлях до Мадриду.

У Мадриді Андреніо несподівано вручають записку нібито від його кузини Фадьсірени, яка вітає його прибуття до Мадриду та запрошує до себе. Андреніо, не сказавши Критіло, вирушає до Фальсірени, яка розповідає йому про матір, яка, за її словами, є коханою Критіло. Критило, зайнятий пошуками втраченої коханої, вирушає на прогулянку містом, виявляється біля зачинених дверей житла "кузини". На його розпитування сусіди описують житло як будинок огидної ошуканки Цирцеї. Оскільки Критіло нічого не може зрозуміти і відшукати Андреніо, він вирішує вирушити до Артемії.

У дорозі він зустрічає Ехеніо, людину, обдаровану шостим почуттям - Потребою, яка погоджується допомогти йому. Повернувшись до столиці, вони довго не можуть відшукати Андреніо і тільки на місці будинку, де той загубився, виявляють двері в підземеллі, де шукають його, що сильно змінилося. Погасивши чарівне полум'я, їм вдається розбудити Андреніо до життя і рушити далі на Торжище. Продавцями крамниць виявляються відомі люди: Фалес Мілетський, Горацій, сяючі князі та барони.

Критіло і Андреніо прямують до Арагона, а по дорозі зустрічають багатооку людину - Аргуса, яка пояснює їм призначення кожного ока. В дорозі вони проходять через "Митницю Віків", під впливом побаченого там у них змінюється "світогляд і зміцнюється здоров'я". Зустрічений у дорозі слуга передає привіт від свого пана Саластано, збирача чудес, і просить Аргуса одне з його очей для колекції Саластано. Критіло та Андреніо вирішують оглянути колекцію та вирушають разом зі слугою. Там вони бачать багато незвичайного: чудові сади рідкісних рослин і комах, пляшечку з регітом жартівника, зілля та протиотрути, кинджали Брута та багато іншого. Захоплені розповіддю про принади Франції, друзі вирішують її відвідати; долають високі вершини Піренеїв і опиняються у палаці.

Оглядаючи багате оздоблення палацу, вони з подивом виявляють господаря в темній, бідній кімнаті без світла, у старій одязі скуповця. Насилу відійшовши від люб'язностей господаря, друзі безуспішно намагаються покинути палац, наповнений всілякими пастками: ямами, петлями, мережами. Тільки випадкова зустріч із людиною, у якої замість рук ростуть крила, допомагає їм уникнути полону чи загибелі. Продовжуючи рухатися до Франції, друзі зустрічають нове чудовисько зі свитою. Ця напівлюдина-напівзмія швидко зникає, а разом з нею і Андреніо, захоплений цікавістю. Критило разом з Крилатим прямують слідом за Андреніо до сяючого далекого палацу.

Палац виявляється збудований із солі, яку із задоволенням лижуть оточуючі його люди. У першому залі палацу вони бачать прекрасну жінку-музиканта, яка грає поперемінно на цитрі з чистого золота та інших незвичайно прикрашених інструментах. В іншому залі палацу сидить німфа, половина обличчя якої стара, половина - молода, оточена письменниками та поетами. У наступному залі розташовувалась німфа Антикварія, оточена скарбами. І так триває доти, доки Критило не охоплює бажання побачити саму Софісбеллу – володарку всього палацу.

Що стосується Андреніо, то він опиняється на величезній площі ремісників: тістечок, котельників, горщиків, шевців, заповненого таким потворним на вигляд юрбою, що Андреніо кидається стрімголов.

Критило у супроводі супутників: придворного, студента і солдата, підіймається на гору і на її вершині несподівано зустрічає зниклого Андреніо. Зрадівши зустрічі, вони розповідають свої історії та рухаються далі. По дорозі у них відбувається зустріч із Софісбеллою-Фортуною, володаркою смертних, яка має дивний вигляд: замість туфель – коліщатка, половина сукні жалобна, половина – ошатна. Після закінчення розмови вона роздає дари, і друзям дістається Дзеркало Прозріння. Тим часом починається шалена тиснява, в якій вони залишаються живими лише тому, що дочка фортуни - Удача встигає схопити їх за волосся і переправити на іншу вершину. Вона вказує їм шлях до палацу Віртелії – королеви Блаженства.

Зустрічений Критіло і Андреніо пустельник приводить їх у будівлю, схожу на монастир, в якому самітник розповідає про способи щастя і показує дорогу до палацу Віртелії. По дорозі вони потрапляють у будинок, де знайомляться зі зброєю всіх відомих історії героїв та озброюються мечами істини, шоломами розсудливості та щитами терпіння. Друзям доводиться вступити в битву з трьома сотнями чудовиськ та здолати їх. Опинившись біля входу в чудовий палац, вони зустрічають Сатира, що показує їм безліч чудовиськ, які мають намір їх полонити.

Подолавши безліч труднощів, друзі досягають палацу, де бачать привітну і прекрасну царицю, яка дає аудієнцію багатьом бажаючим. Усі отримують мудрі поради Віртелії, а друзі запитують дорогу до Фелісінди. Закликавши чотирьох подруг: Справедливість, Мудрість, Хоробрість і Помірність, вона наказує їм допомогти мандрівникам знайти бажане. Критіло та Андреніо підхвачує вітер, і вони опиняються на дорозі, що веде до помічниці Віртелії – Гоногії. Шлях їх виявляється важким і довгим, біля підніжжя Альп голова Андреніо починає біліти, а "лебяжий пух Критіло рідшати". Якщо Піренеї вони проходили потія, то Альпах - кашляя. "Скільки в юності попітнієш, стільки в старості покашляєш".

Повільно пересуваючись, друзі опиняються в половині старої будівлі. Янус, що супроводжує їх, - людина з двома особами, представив його як палац Старості. Біля входів до будівлі воротар знімає лати та знаки гідності з багатьох героїв: Альби, Цезаря, Антоніо де Лейва (винахідника мушкета) та багатьох інших, і пускає одних у двері почестей, а інших – у печалі. Критило потрапляє в першу і досягає найвищої пошани серед своїх супутників, де не було черні. Андреніо ж, який потрапив у другі двері, зазнає мук і, досягнувши трону Старості, бачить Критіло з іншого боку трону. Секретар Старості зачитує протокол про права того й іншого.

Після цих пригод друзі опиняються у палаці Веселля, наповненому людьми, що веселяться. Андреніо засинає мертвим сном, а Критіло оглядає палац, де виявляє масу гидотів, пов'язаних із пияцтвом і розпустою. Повернувшись до Андреніо з новим супутником – Угадчиком, вони вирушають до Італії. Багато чудес бачать вони у дорозі, сенс життя і смерті дедалі більше розкривається ним. Зустрічені ними Дешифровщик, Шарлатан і Ошуканець кожен дають своє пояснення сенсу всього сущого, основний висновок з яких зводиться до того, що "Спокуса стоїть при вході в світ, а Прозріння при виході".

Андреніо, спокусившись дорогою палацом Невидимих, зникає з поля зору своїх супутників, і ті далі йдуть одні. Новий супутник Критіло - Ясновидець заспокоює його і обіцяє знайти Андреніо. Дійсно, біля одного з роздоріжжя дороги з'являється Андреніо, а Ясновидець, що зникає, вселяє йти в "Столицю вінценосного Знання", що лежить в Італії.

Багато чого випробували вони дорогою до Риму, наближаючись до бажаної Фелісінди. Роззнявши двох, що б'ються, Кічливого і Ледачого, друзі рухаються спочатку за Кічливим, а потім за Ленивим. Нарешті вони опиняються в квітучій місцевості, серед італійців, що веселяться, на порозі печери Ніщо, куди провалилися всі, хто насмілювався переступити поріг. Лінивий намагається зіштовхнути Андреніо в печеру, а Честолюбний - захопити Критіло до палацу Суєтності. Друзі, схопившись за руки, встояли проти цього зла. і за допомогою пілігримів прийшли до палацу іспанського посла.

З палацу, засмучені звісткою про смерть Фелісінди, вони вирушають оглядати Рим і зупиняються ночувати у готелі. Вночі до них проникає Постоялець і, попередивши про пастку, яка їм уготована, відкриває таємний лаз, який привів їх у страшні печери. У печерах вони бачать примар зі свити Смерті, яка на їхніх очах править суд. З печери їх виводить Пілігрим - ніколи не старіючий чоловік, і закликає відвідати Острів Безсмертя. На Острові Безсмертя друзі опиняються перед бронзовою брамою, де Заслуга - страж воріт запитує у вхідних грамоту, "перевірену Мужністю і підтверджену Мовкою". Побачивши підписи Філософії, Розуму, Пильності, Самосвідомості, Твердості, Обережності, Зоркості тощо, страж пропускає Андреніо та Критіло до обителі Вічності.

Р. М. Кірсанова

(Demofoonte)

Драма (1733)

Дірцея благає свого отця Матусія не повставати проти закону, який вимагає щорічного принесення в жертву Аполлону юної діви з почесного роду. Ім'я жертви визначає жереб. Лише царські дочки позбавлені страшного обов'язку, та й тому, що відіслані батьком за межі країни. Але Матусій вважає, що він, підданий, в батьківстві своєму дорівнює цареві, і справедливо цар повинен або повернути своїх дочок на батьківщину і тим показати приклад суворого дотримання священних законів, або звільнити від їх виконання всіх інших. Дірцея вважає, що володарі - понад закони, Матусій не погоджується з нею, він не бажає тремтіти від страху за дочку - чи нехай Демофонт тремтить так само, як інші!

Демофонт закликає до палацу свого сина Тиманта. Той покидає військовий табір та поспішає на поклик. Тімант полягає у таємному шлюбі з Дірцеєю. Якщо їх таємниця відкриється, Дірце чекає смерть за те, що вона посміла одружитися зі спадкоємцем трону. Тімант радіє зустрічі з Дірцеєю і розпитує її про їхнього сина Олінта. Дірцея каже, що хлопчик як дві краплі води схожий на батька. Тим часом наближається термін щорічного жертвопринесення. Незабаром стане відомо, хто з юних дів приречений на заклання. Цар не раз питав оракула, коли Аполлон змилостивиться і перестане вимагати людських жертв, але відповідь була короткою і темною: "Гнів богів вщухне, коли невинний узурпатор дізнається про себе правду". Дірцея боїться майбутнього жереба. Її лякає не смерть, але Аполлон вимагає крові невинної діви, і якщо Дірцея безмовно піде на заклання, то прогнівить бога, а якщо відкриє таємницю, то прогнівить царя. Тимант і Дірцея вирішують зізнатися в усьому Демофонту: адже цар видав закон, цар може й скасувати його.

Демофонт оголошує Тіманту, що має намір одружити його з фригійською царівною Креусом. Він послав за нею свого молодшого сина Керінта, і корабель має незабаром прибути. Демофонт довго було знайти гідну Тиманта наречену. Задля цього він забув давню ворожнечу фракійських та фригійських царів. Тімант висловлює подив: чому його дружина неодмінно має бути царської крові? Демофонт наполягає на необхідності шанувати заповіти предків. Він відправляє Тіманта назустріч нареченій. Залишившись один, Тімант просить великих богів захистити Дірцею та охоронити їхній шлюб.

Фригійська царівна прибуває до Фракії. Керинт під час шляху встиг полюбити Креусу. Залишившись наодинці з Креусою, Тімант умовляє її відмовитися від шлюбу з ним. Креуса ображена. Вона просить Керінта помститися за неї і вбити Тіманта. В нагороду вона обіцяє йому своє серце, руку та корону. Побачивши, що Керінт блідне, Креуса називає його боягузом, вона зневажає закоханого, який говорить про кохання, але не здатний постояти за честь коханої зі зброєю в руках. У гніві Креуса здається Керінту ще прекраснішим.

Матусій вирішує забрати Дірцею з Фракії. Дірцея припускає, що батько дізнався про її шлюб із Тімантом. Вона не в змозі залишити чоловіка та сина. Тімант заявляє Матусію, що не відпустить Дірцею і тут | з'ясовується, що Матусій не знає про їхній шлюб і тому не може зрозуміти, за яким правом Тімант втручається в їхні справи. Матусій розповідає, що Демофонт розгнівався на нього за те, що він, підданий, посмів порівнювати себе з царем, і на покарання за норовливість наказав принести в жертву Дірцею, не чекаючи жереба. Тимант умовляє Матусія не турбуватися: цар відходливий, після першого спалаху гніву він неодмінно охолоне і скасує свій наказ. Начальник варти Адраст вистачає Дірцею. Тимант молить богів надати йому мужності і обіцяє Матусію врятувати Дірцею.

Креуса просить Демофонта відпустити її додому, у Фрігію. Демофонт думає, що Тімант відлякнув Креусу своєю грубістю та нечемністю, адже він виріс серед воїнів і не привчений до ніжності. Але Креуса каже, що їй не личить вислуховувати відмову. Демофонт, вважаючи, що всьому виною недовірливість царівни, обіцяє їй, що Тімант сьогодні ж стане її чоловіком. Креуса вирішує: нехай Тімант підкориться волі батька і запропонує їй свою руку, а вона потішить своє самолюбство і відмовить йому. Креуса нагадує Демофонту: він і пар, отже, він знає, що таке воля батька і кара царя.

Тімант благає Демофонта пощадити дочку нещасного Матусія, але Демофонт нічого не хоче слухати: він зайнятий приготуванням до весілля. Тімант каже, що відчуває непереборну огиду до Креуса. Він знову благає батька пощадити Дірцею і зізнається, що любить її. Демофонт обіцяє зберегти Дірце життя, якщо Тімант підкориться його волі і одружується з Креусом. Тімант відповідає, що не може цього зробити. Демофонт каже: "Царевиче, досі я говорив з вами як батько, не змушуйте мене нагадувати вам, що я цар". Тімант поважає волю батька і волю царя, але не може її виконати. Він розуміє, що винен і заслуговує на покарання.

Демофонт нарікає на те, що всі його ображають: горда царівна, норовливий підданий, зухвалий син. Розуміючи, що Тімант не підкориться йому, поки Дірцея жива, він наказує негайно вести Дірцею на заклання. Загальне благо важливіше за життя окремої людини: так садівник зрізає марну гілку, щоб дерево краще росло. Якби він зберіг її, дерево могло б загинути.

Тімант розповідає Матусію, що Демофонт залишився глухим до його благань. Тепер єдина надія на порятунок – втеча. Матусій повинен спорядити корабель, а Тимант тим часом обдурить вартових і викраде Дірцею. Матусій захоплюється благородством Тиманта і дивується його відмінності з батьком.

Тімант твердий у своїй рішучості тікати: дружина та син для нього дорожчі, ніж корона та багатство. Але ось він бачить, як Дірцею у білій сукні та квітковому вінці ведуть на заклання. Дірцея переконує Тіманта не намагатися її врятувати: він все одно їй не допоможе і лише загубить себе. Тіман лютує. Тепер він ні перед ким і ні перед чим не зупиниться, він готовий віддати вогню та мечу палац, храм, жерців.

Дірцея благає богів зберегти життя Тіманту. Вона звертається до Креуса з проханням про заступництво. Дірцея розповідає, що невинно засуджена на смерть, але вона просить не за себе, а за Тіманта, якому загрожує загибель через неї. Креуса здивована: на порозі смерті Дірцея думає не про себе, а про Тіманта. Дірцея просить ні про що не питати її: якби вона могла розповісти Креусі всі свої нещастя, серце царівни розірвалося від жалю. Креуса захоплюється красою Дірцеї. Якщо вже дочка Матусія спромоглася зворушити навіть її, то немає нічого дивного в тому, що Тімант її любить. Креуса насилу стримує сльози. Їй боляче думати, що вона – причина страждань закоханих. Вона просить Керинта упокорити гаїв Тіманта і утримати його від безрозсудних вчинків, а сама йде до Демофонту просити за Дірцею. Керинт захоплюється великодушністю Креуси і знову говорить їй про своє кохання. У його серці прокидається надія на взаємність. Креусі дуже важко прикидатися суворою, їй милий Керінт, але вона знає, що має стати дружиною спадкоємця трона. Вона шкодує, що суєтна гординя робить її рабою і змушує придушувати свої почуття.

Тімант та його друзі захоплюють храм Аполлона, перекидають вівтарі, гасять жертовний вогонь. З'являється Демофонт, Тімант не підпускає його до Дірцея. Демофонт наказує варті не чіпати Тиманта, хоче подивитися, до чого може дійти синівська зухвалість. Демофонт кидає зброю. Тимант може вбити його і запропонувати своїй негідній коханій руку, що ще димить від крові батька. Тіман падає в ноги Демофонту і віддасть йому свій меч. Його злочин великий, і йому немає прощення. Демофонт відчуває, що його серце здригнулося, але опановує собою і наказує стражам закувати Тіманта в ланцюзі. Тіман покірно підставляє руки. Демофонт велить закласти Дірцею прямо зараз, у його присутності. Тимант не може врятувати кохану, але просить батька змилуватися над нею. Він відкриває Демофонту, що Дірцея не може бути принесена в жертву Аполлону, бо Бог вимагає крові невинної діви, а Дірцея — дружина і мати. Жертвопринесення відкладається: треба знайти іншу жертву. Дірцея та Тімант намагаються врятувати один одного, кожен готовий взяти всю провину на себе. Демофонт наказує розлучити подружжя, але вони просять дозволу бути разом в останню годину. Демофонт обіцяє, що вони помруть разом. Подружжя прощається.

Начальник варти Адраст передає Тіманту останнє прохання Дірцеї: вона хоче, щоб після її смерті Тімант одружився з Креусом. Тімант з гнівом відмовляється: він не житиме без Дірцеї. З'являється Керінт. Він приносить радісну звістку: Демофонт пом'якшав, він повертає Тіманту свою батьківську любов, дружину, сина, свободу, життя, і все це сталося завдяки заступництву Креуса! Керинт розповідає, як він привів до Демофонта Дірцея та Олінта і цар зі сльозами на очах обійняв хлопчика. Тимант радить Керінту запропонувати руку Креусе, тоді Демофонту не доведеться червоніти через те, що він порушив слово, дане фрігійському цареві. Керинт відповідає, що любить Креуса, але не сподівається стати її чоловіком, бо вона віддасть свою руку тільки спадкоємцю престолу. Тимант зрікається своїх прав спадкоємця. Він зобов'язаний Керинту життям і, поступаючись йому трон, віддає лише частину того, що винен.

У цей час Матусій дізнається, що Дірцея – не його дочка, а сестра Тіманта. Дружина Матусія перед смертю вручила чоловікові листа і змусила заприсягтися, що він прочитає його тільки в тому випадку, якщо Дірцеє загрожуватиме небезпека. Коли Матусій готувався до втечі, він згадав про лист і прочитав його. Воно було написано рукою покійної цариці, яка засвідчила, що Дірцея – царська дочка. Цариця писала, що у палацовому храмі, у тому місці, куди немає доступу нікому, крім царя, заховано ще одного листа: у ньому пояснюється причина, через яку Дірцея опинилася у будинку Матусія. Матусій очікує, що Тімант зрадіє, і не розуміє, чому той блідне і тремтить... Залишившись один, Тімант віддається розпачу: виходить, він одружився з власною сестрою. Тепер йому ясно, що накликало на нього гнів богів. Він шкодує, що Креуса врятувала його від смерті.

Демофонт приходить обійняти Тіманта. Той усувається, соромлячись підняти очі на батька. Тімант не хоче бачити Олінта, проганяє Дірцею. Він хоче піти в пустелю і просить усіх забути про нього. Демофонт у тривозі, він боїться, чи не пошкодився син у думці.

Керинт переконує Тіманта, що той ні в чому не винний, адже його злочин – мимовільний. Тімант каже, що хоче померти. З'являється Матусій і оголошує Тиманту, що він батько. Дірцея повідомляє, що вона не сестра йому. Тимант думає, що, бажаючи втішити, вони дурять його. Демофонт розповідає, що коли у цариці народилася дочка, а у дружини Матусія – син, матері обмінялися дітьми, щоб у трона був спадкоємець. Коли народився Керинт, цариця зрозуміла, що позбавила трон свого сина. Бачачи, як Демофонт любить Тиманта, вона не зважилася відкрити йому таємницю, але перед смертю написала два листи, один віддала своїй наперсниці - дружині Матусія, а другий сховала у храмі. Демофонт каже Креусі, що обіцяв їй у чоловіки свого сина і спадкоємця престолу і нині щасливий, що може стримати слово, не вдаючись до жорстокості: Керінт – його син та спадкоємець престолу. Креуса приймає пропозицію Керінта. Керинт запитує царівну, чи вона любить його. Креуса просить вважати її згоду відповіддю. Тут тільки Тімант розуміє, що він і є той безневинний узурпатор, про якого говорив оракул. Нарешті фракійці врятовані від щорічного жертвопринесення. Тімант падає цареві в ноги. Демофонт каже, що, як і раніше, любить його. Досі вони любили один одного за обов'язком, відтепер любитимуть один одного на вибір, а це кохання ще міцніше.

Хор співає про те, що радість сильніша, коли приходить у серце, пригнічене нещастям. Але чи досконалий світ, де для того, щоб насолодитися нею сповна, необхідно пройти через страждання?

О. Е. Грінберг

(La famiglia del Tantiquario, sia la suocera e la nuota)

Комедія (1749)

Справи графа Ансельмо Терраціані більш-менш одужали, коли він, знехтував становою пихою, одружив єдиного свого сина Джачинто з Дорадичем, донькою багатого венеціанського купця Панта-лоне деї Бізоньозі, який дав за нею двадцять тисяч скудо посагу. Ця сума могла б скласти основу добробуту графського будинку, коли б левова її частка не була витрачена Ансельмо на улюблену розвагу - колекціонування старожитностей; він ставав буквально неосудним побачивши римських медалей, скам'янілостей та інших штучок у такому роді. При цьому Анседьмо нічого не тямив у люб'язних його серцю стародавностях, чим користувалися всякі пройдисвіти, збуваючи йому за великі гроші розмаїтий нікому не потрібний мотлох.

З головою занурений у свої заняття, Ансельмо лише відмахувався від докучних проблем повсякденного життя, а їх було достатньо. Крім постійної нестачі грошей, що день з дня псувала кров усім домочадцям, сталося так, що з самого початку свекруха і невістка люто не злюбили один одного. Графіня Ізабелла не могла оракула, коли Аполлон змилостивиться і перестане вимагати людських жертв, але відповідь була короткою і темною: "Гнів богів вщухне, коли невинний узурпатор дізнається про себе правду". Дірцея боїться майбутнього жереба. Її лякає не смерть, але Аполлон вимагає крові невинної діви, і якщо Дірцея безмовно піде на заклання, то прогнівить бога, а якщо відкриє таємницю, то прогнівить царя. Тимант і Дірцея вирішують зізнатися в усьому Демофонту: адже цар видав закон, цар може й скасувати його.

Демофонт оголошує Тіманту, що має намір одружити його з фригійською царівною Креусом. Він послав за нею свого молодшого сина Керінта, і корабель має незабаром прибути. Демофонт довго було знайти гідну Тиманта наречену. Задля цього він забув давню ворожнечу фракійських та фригійських царів. Тімант висловлює подив: чому його дружина неодмінно має бути царської крові? Демофонт наполягає на необхідності шанувати заповіти предків. Він відправляє Тіманта назустріч нареченій. Залишившись один, Тімант просить великих богів захистити Дірцею та охоронити їхній шлюб.

Фригійська царівна прибуває до Фракії. Керинт під час шляху встиг полюбити Креусу. Залишившись наодинці з Креусою, Тімант умовляє її відмовитися від шлюбу з ним. Креуса ображена. Вона просить Керінта помститися за неї і вбити Тіманта. В нагороду вона обіцяє йому своє серце, руку та корону. Побачивши, що Керінт блідне, Креуса називає його боягузом, вона зневажає закоханого, який говорить про кохання, але не здатний постояти за честь коханої зі зброєю в руках. У гніві Креуса здається Керінту ще прекраснішим.

Матусій вирішує забрати Дірцею з Фракії. Дірцея припускає, що батько дізнався про її шлюб із Тімантом. Вона не в змозі залишити чоловіка та сина. Тімант заявляє Матусію, що не відпустить Дірцею і тут | з'ясовується, що Матусій не знає про їхній шлюб і тому не може зрозуміти, за яким правом Тімант втручається в їхні справи. Матусій розповідає, що Демофонт розгнівався на нього за те, що він, підданий, посмів порівнювати себе з царем, і на покарання за норовливість наказав принести в жертву Дірцею, не чекаючи жереба. Тимант умовляє Матусія не турбуватися: цар відходливий, після першого спалаху гніву він неодмінно охолоне і скасує свій наказ. Начальник варти Адраст вистачає Дірцею. Тимант молить богів надати йому мужності і обіцяє Матусію врятувати Дірцею.

Креуса просить Демофонта відпустити її додому, у Фрігію. Демофонт думає, що Тімант відлякнув Креусу своєю грубістю та нечемністю, адже він виріс серед воїнів і не привчений до ніжності. Але Креуса каже, що їй не личить вислуховувати відмову. Демофонт, вважаючи, що всьому виною недовірливість царівни, обіцяє їй, що Тімант сьогодні ж стане її чоловіком. Креуса вирішує: нехай Тімант підкориться волі батька і запропонує їй свою руку, а вона потішить своє самолюбство і відмовить йому. Креуса нагадує Демофонту: він і пар, отже, він знає, що таке воля батька і кара царя.

Тімант благає Демофонта пощадити дочку нещасного Матусія, але Демофонт нічого не хоче слухати: він зайнятий приготуванням до весілля. Тімант каже, що відчуває непереборну огиду до Креуса. Він знову благає батька пощадити Дірцею і зізнається, що любить її. Демофонт обіцяє зберегти Дірце життя, якщо Тімант підкориться його волі і одружується з Креусом. Тімант відповідає, що не може цього зробити. Демофонт каже: "Царевиче, досі я говорив з вами як батько, не змушуйте мене нагадувати вам, що я цар". Тімант поважає волю батька і волю царя, але не може її виконати. Він розуміє, що винен і заслуговує на покарання.

Демофонт нарікає на те, що всі його ображають: горда царівна, норовливий підданий, зухвалий син. Розуміючи, що Тімант не підкориться йому, поки Дірцея жива, він наказує негайно вести Дірцею на заклання. Загальне благо важливіше за життя окремої людини: так садівник зрізає марну гілку, щоб дерево краще росло. Якби він зберіг її, дерево могло б загинути.

Тімант розповідає Матусію, що Демофонт залишився глухим до його благань. Тепер єдина надія на порятунок – втеча. Матусій повинен спорядити корабель, а Тимант тим часом обдурить вартових і викраде Дірцею. Матусій захоплюється благородством Тиманта і дивується його відмінності з батьком.

Тімант твердий у своїй рішучості тікати: дружина та син для нього дорожчі, ніж корона та багатство. Але ось він бачить, як Дірцею у білій сукні та квітковому вінці ведуть на заклання. Дірцея переконує Тіманта не намагатися її врятувати: він все одно їй не допоможе і лише загубить себе. Тіман лютує. Тепер він ні перед ким і ні перед чим не зупиниться, він готовий віддати вогню та мечу палац, храм, жерців.

Дірцея благає богів зберегти життя Тіманту. Вона звертається до Креуса з проханням про заступництво. Дірцея розповідає, що невинно засуджена на смерть, але вона просить не за себе, а за Тіманта, якому загрожує загибель через неї. Креуса здивована: на порозі смерті Дірцея думає не про себе, а про Тіманта. Дірцея просить ні про що не питати її: якби вона могла розповісти Креусі всі свої нещастя, серце царівни розірвалося від жалю. Креуса захоплюється красою Дірцеї. Якщо вже дочка Матусія спромоглася зворушити навіть її, то немає нічого дивного в тому, що Тімант її любить. Креуса насилу стримує сльози. Їй боляче думати, що вона – причина страждань закоханих. Вона просить Керинта упокорити гаїв Тіманта і утримати його від безрозсудних вчинків, а сама йде до Демофонту просити за Дірцею. Керинт захоплюється великодушністю Креуси і знову говорить їй про своє кохання. У його серці прокидається надія на взаємність. Креусі дуже важко прикидатися суворою, їй милий Керінт, але вона знає, що має стати дружиною спадкоємця трона. Вона шкодує, що суєтна гординя робить її рабою і змушує придушувати свої почуття.

Тімант та його друзі захоплюють храм Аполлона, перекидають вівтарі, гасять жертовний вогонь. З'являється Демофонт, Тімант не підпускає його до Дірцея. Демофонт наказує варті не чіпати Тиманта, хоче подивитися, до чого може дійти синівська зухвалість. Демофонт кидає зброю. Тимант може вбити його і запропонувати своїй негідній коханій руку, що ще димить від крові батька. Тіман падає в ноги Демофонту і віддасть йому свій меч. Його злочин великий, і йому немає прощення. Демофонт відчуває, що його серце здригнулося, але опановує собою і наказує стражам закувати Тіманта в ланцюзі. Тіман покірно підставляє руки. Демофонт велить закласти Дірцею прямо зараз, у його присутності. Тимант не може врятувати кохану, але просить батька змилуватися над нею. Він відкриває Демофонту, що Дірцея не може бути принесена в жертву Аполлону, бо Бог вимагає крові невинної діви, а Дірцея — дружина і мати. Жертвопринесення відкладається: треба знайти іншу жертву. Дірцея та Тімант намагаються врятувати один одного, кожен готовий взяти всю провину на себе. Демофонт наказує розлучити подружжя, але вони просять дозволу бути разом в останню годину. Демофонт обіцяє, що вони помруть разом. Подружжя прощається.

Начальник варти Адраст передає Тіманту останнє прохання Дірцеї: вона хоче, щоб після її смерті Тімант одружився з Креусом. Тімант з гнівом відмовляється: він не житиме без Дірцеї. З'являється Керінт. Він приносить радісну звістку: Демофонт пом'якшав, він повертає Тіманту свою батьківську любов, дружину, сина, свободу, життя, і все це сталося завдяки заступництву Креуса! Керинт розповідає, як він привів до Демофонта Дірцея та Олінта і цар зі сльозами на очах обійняв хлопчика. Тимант радить Керінту запропонувати руку Креусе, тоді Демофонту не доведеться червоніти через те, що він порушив слово, дане фрігійському цареві. Керинт відповідає, що любить Креуса, але не сподівається стати її чоловіком, бо вона віддасть свою руку тільки спадкоємцю престолу. Тимант зрікається своїх прав спадкоємця. Він зобов'язаний Керинту життям і, поступаючись йому трон, віддає лише частину того, що винен.

У цей час Матусій дізнається, що Дірцея – не його дочка, а сестра Тіманта. Дружина Матусія перед смертю вручила чоловікові листа і змусила заприсягтися, що він прочитає його тільки в тому випадку, якщо Дірцеє загрожуватиме небезпека. Коли Матусій готувався до втечі, він згадав про лист і прочитав його. Воно було написано рукою покійної цариці, яка засвідчила, що Дірцея – царська дочка. Цариця писала, що у палацовому храмі, у тому місці, куди немає доступу нікому, крім царя, заховано ще одного листа: у ньому пояснюється причина, через яку Дірцея опинилася у будинку Матусія. Матусій очікує, що Тімант зрадіє, і не розуміє, чому той блідне і тремтить... Залишившись один, Тімант віддається розпачу: виходить, він одружився з власною сестрою. Тепер йому ясно, що накликало на нього гнів богів. Він шкодує, що Креуса врятувала його від смерті.

Демофонт приходить обійняти Тіманта. Той усувається, соромлячись підняти очі на батька. Тімант не хоче бачити Олінта, проганяє Дірцею. Він хоче піти в пустелю і просить усіх забути про нього. Демофонт у тривозі, він боїться, чи не пошкодився син у думці.

Керинт переконує Тіманта, що той ні в чому не винний, адже його злочин – мимовільний. Тімант каже, що хоче померти. З'являється Матусій і оголошує Тиманту, що він батько. Дірцея повідомляє, що вона не сестра йому. Тимант думає, що, бажаючи втішити, вони дурять його. Демофонт розповідає, що коли у цариці народилася дочка, а у дружини Матусія – син, матері обмінялися дітьми, щоб у трона був спадкоємець. Коли народився Керинт, цариця зрозуміла, що позбавила трон свого сина. Бачачи, як Демофонт любить Тиманта, вона не зважилася відкрити йому таємницю, але перед смертю написала два листи, один віддала своїй наперсниці - дружині Матусія, а другий сховала у храмі. Демофонт каже Креусі, що обіцяв їй у чоловіки свого сина і спадкоємця престолу і нині щасливий, що може стримати слово, не вдаючись до жорстокості: Керінт – його син та спадкоємець престолу. Креуса приймає пропозицію Керінта. Керинт запитує царівну, чи вона любить його. Креуса просить вважати її згоду відповіддю. Тут тільки Тімант розуміє, що він і є той безневинний узурпатор, про якого говорив оракул. Нарешті фракійці врятовані від щорічного жертвопринесення. Тімант падає цареві в ноги. Демофонт каже, що, як і раніше, любить його. Досі вони любили один одного за обов'язком, відтепер любитимуть один одного на вибір, а це кохання ще міцніше.

Хор співає про те, що радість сильніша, коли приходить у серце, пригнічене нещастям. Але чи досконалий світ, де для того, щоб насолодитися нею сповна, необхідно пройти через страждання?

О. Е. Грінберг

Справи графа Ансельмо Терраціані більш-менш одужали, коли він, знехтував становою пихою, одружив єдиного свого сина Джачинто з Дорадичем, донькою багатого венеціанського купця Панта-лоне деї Бізоньозі, який дав за нею двадцять тисяч скудо посагу. Ця сума могла б скласти основу добробуту графського будинку, коли б левова її частка не була витрачена Ансельмо на улюблену розвагу - колекціонування старожитностей; він ставав буквально неосудним побачивши римських медалей, скам'янілостей та інших штучок у такому роді. При цьому Анседьмо нічого не тямив у люб'язних його серцю стародавностях, чим користувалися всякі пройдисвіти, збуваючи йому за великі гроші розмаїтий нікому не потрібний мотлох.

З головою занурений у свої заняття, Ансельмо лише відмахувався від докучних проблем повсякденного життя, а їх було достатньо. Крім постійної нестачі грошей, що день з дня псувала кров усім домочадцям, сталося так, що з самого початку свекруха і невістка люто не злюбили один одного. Графиня Ізабелла не могла змиритися з тим, що її шляхетний син заради жалюгідних двадцяти тисяч взяв за дружину простолюдинку, купчиху; втім, коли зайшла мова про викуп із застав цінностей, графиня таки не погребувала скористатися купчихиними грошима.

Дораліче зі свого боку обурювалася, що з усього посагу на неї саму не витрачено ні бідно, так що тепер їй нема в чому навіть вийти з дому - не може ж вона показуватися на люди в сукні, як у служниці. Чоловік, молодий граф Джачинто, вона даремно просила якось вплинути на свекра зі свекрухою - він дуже любив її, але був надто м'який і шанобливий, щоб зуміти нав'язати батькам свою волю. Джачинто несміливо намагався примирити дружину з матір'ю, але без жодного успіху.

Скаженій владній вдачі графині Дораличе протиставляла вбивчу крижану холоднокровність, свекруха невпинно тикала невістці в очі своїм благородством, а та їй - приданим. Ворожнечу між Ізабеллою та Дорадичем до того ж підігрівала служниця Коломбіна. Вона розлютилася на молоду пані за ляпас, яку отримала від неї, відмовившись величати синьйорою - мовляв, вони рівні, обидві з купецького стану, і неважливо, що її батько торгував врознос, а тато Дораличе - у лаві. За плітки про невістку Коломбіні іноді перепадали подарунки від графині, і, щоб розщедрити Ізабеллу, вона сама частенько вигадувала гидоту про неї, сказані нібито Дораліч.

Масла у вогонь підливали також чичісбеї графині - кавалери, що з чистої відданості надають послуги заміжній дамі. Один з них, старий лікар, стоїчно зносив примхи Ізабелли і потурав їй абсолютно в усьому, в тому числі і в озлобленості на невістку. Другий, кавалер дель Боско, втім, незабаром зробив ставку на молодшу і привабливішу Дорадиче і перекинувся до неї.

Бригелла, здута Ансельмо, швидко збагнув, що на чудасії господаря можна добре нажитися. Свого друга і земляка Арлекіна він вирядив вірменином, і разом вони всунули графу якийсь предмет, виданий ними за незгасну лампаду з гробниці в єгипетській піраміді. Поважний Панталоне миттю впізнав у ній звичайнісінький кухонний світильник, але колекціонер відмовився вірити йому.

У Панталоні серце кров'ю обливалося - він усе ладен був зробити, щоб його улюбленій єдиній донечці добре жилося в новій родині. Він благав Дорадиче бути м'якшим, добрішим зі свекрухою і, щоб хоч тимчасово припинити сутички на ґрунті грошей, подарував їй гаманець із півсотнею скудо.

В результаті спільних дипломатичних зусиль, здавалося, було досягнуто перемир'я між свекрухою і невісткою, і остання навіть погодилася першою привітати Ізабеллу, але й тут залишилася вірною собі: розкланявшись з нею, вона пояснила цей жест доброї волі обов'язком молодої дівчини по відношенню до старої.

Обзавівшись грошима, Дораличе вирішила придбати собі союзницю в особі Коломбіни, що було неважко - варто було запропонувати їй платити вдвічі проти платні, яку вона отримувала у графині Ізабелли. Коломбіна відразу ж із задоволенням почала поливати брудом стару синьйору, при цьому, правда, не бажаючи упускати додаткового доходу, вона й Ізабеллі продовжувала говорити гидоті про Дораліч. Кавалер дель Боско хоч і безоплатно, але теж гаряче пропонував Дораличе свої послуги і безсоромно лестив їй, що дівчині було не так корисно, як просто приємно.

Брігелла тим часом увійшов у смак і задумав надути Ансельмо по-великому: він розповів господареві про те, що зруйнувався відомий антикварій капітан Саракка, який тому змушений за безцінь продати колекцію, зібрану за двадцять років. Бригелла обіцяв Ансельмо отримати за якихось три тисячі бідно, і той із захопленням видав слузі завдаток і відправив до продавця.

Під час розмови з Бригеллою Ансельмо благоговійно тримав у руках безцінний фоліант - книгу мирних договорів Афін зі Спартою, написану самим Демосфеном. Панталоне, що трапився тут же, на відміну від графа, знав грецьку і спробував пояснити йому, що це всього лише збірка пісеньок, які співає молодь на Корфу, але його пояснення переконали антикварія тільки в тому, що грецького Панталоне не знав.

Втім, Панталоне прийшов до графа не для вчених розмов, а для того, щоб за його участю влаштувати сімейне примирення - він уже вмовив обох жінок зустрітися у вітальні. Ансельмо неохоче погодився бути присутнім, а потім пішов до своїх старовин. Коли Панталоне залишився один, випадок допоміг йому викрити шахраїв, що надували графа: Арлекін вирішив, щоб не ділитися з Бригеллою, діяти на свій страх і ризик і приніс на продаж старий черевик. Панталоне, що назвався другом Ансельмо і таким же, як і той, любителем старовини, він спробував всунути його під виглядом тієї самої туфлі, якою Нерон штовхнув Поппею, спихаючи її з трону. Спійманий на місці злочину. Арлекін розповів про витівки Брігелли і обіцяв повторити свої слова в присутності Ансельмо.

Нарешті свекруху з невісткою вдалося звести в одному приміщенні, але обидві вони, як і слід було очікувати, з'явилися до вітальні у супроводі кавалерів. Без жодного злого наміру, а лише за безглуздістю і бажаючи бути приємними своїм дамам, лікар і кавалер дель Боско старанно під'юджували жінок, які й без того безперервно відпускали на адресу один одного різноманітні шпильки і грубості. Ніхто з них так і не прислухався до красномовства, що розточується Панталоні і взявся допомагати йому Джачинто.

Ансельмо, як би і не він був батьком сімейства, сидів з відсутнім виглядом, бо думати міг тільки про збори капітана Саракка, що пливе йому в руки. Коли Брігелла нарешті повернувся, він несамовито кинувся дивитися принесені їм багатства, не чекаючи, чим закінчиться сімейна рада. Панталоне тут уже не міг більше терпіти, плюнув і теж вийшов.

Граф Ансельмо перебував у повному захваті, розглядаючи добро, гідне прикрасити збори будь-якого монарха і дісталося йому всього за три тисячі. Панталоне, як завжди, намір покласти край антикварним захопленням графа, але тільки цього разу з ним з'явився Панкраціо, визнаний знавець старовин, якому Ансельмо повністю довіряв. Цей самий Панкраціо і розплющив йому очі на справжню цінність новопридбаних скарбів: раковини, знайдені, за словами Брігелли, високо в горах, виявилися простими мушлями устриць, викинутими морем; скам'янілі риби - камінням, якими злегка пройшлися різцем, щоб потім дурити легковірних; збори адепських мумій були не що інше, як коробки з потрошеними і висушеними трупиками кошенят і щенят. Словом, Ансельмо викинув усі свої гроші на вітер. Він спочатку не хотів вірити, що винен у цьому Брігелла, але Панталоне привів свідка – Арлекіно – і графові нічого не залишалося, як визнати слугу негідником та шахраєм.

З оглядом на колекцію було покінчено, і Панталоне запропонував Ансельмо подумати нарешті про сімейні справи. Граф охоче обіцяв всіляко сприяти умиротворенню, але для початку йому зовсім необхідно було зайняти у Панталоні десять цехінів. Той дав, думаючи, що на діло, тоді як Ансельмо ці гроші були потрібні для придбання справжніх прижиттєвих портретів Петрарки та мадонни Лаури.

Кавалери тим часом зробили ще одну спробу примирити свекруху з невісткою - як і слід було очікувати, безглузду і невдалу; Коломбіна, яка годувалася ворожнечею двох жінок, робила при цьому все, щоб унеможливити найменшу можливість примирення. Панталоне вдосталь спостерігав за цим божевільним будинком і вирішив, що настав час все брати в свої руки. Він попрямував до Анседьмо і запропонував безоплатно взяти він роль керівника графським майном і виправити його справи. Ансельмо відразу погодився, тим більше що після шахрайства Брігелли, що втік з грошима з Палермо, він стояв на межі повного руйнування. Щоб отримати Панталоне в керівники, граф повинен був підписати один папір, що не моргнувши оком і зробив.

Вкотре зібравши разом усіх домочадців та друзів будинку, Панталоне урочисто зачитав підписаний графом Ансельмо документ. Суть його зводилася до наступного: відтепер усі графські доходи надходять у повне розпорядження Панталоне деї Бізоньозі;

Панталоне зобов'язується однаково постачати всіх членів сім'ї графа запасами і сукнею; Ансельмо виділяється сто бідно на рік на поповнення зборів старожитностей. На керуючого покладалася також турбота про підтримку миру в сім'ї, на користь якого та синьйора, яка захоче мати постійного кавалера для послуг, повинна оселитися в селі; невістка та свекруха зобов'язуються жити на різних поверхах будинку; Коломбіна звільняється.

Присутнім втішно було відзначити, що Ізабелла та Доралі-че дружно погодилися з двома останніми пунктами і навіть без сварки вирішили, кому жити на першому поверсі, кому – на другому. Втім, навіть за каблучку з діамантами, запропоновану Панталоні тією, що першою обійме і поцілує іншу, ні свекруха, ні невістка не погодилися поступитися гордістю.

Але в загальному Панталоні був задоволений: дочці його більше не загрожувала злидні, та й худий світ, зрештою, кращий за добру сварку.

Л А. Карельський

(Servitore di due padroni)

Комедія (1749)

Щаслива заручина Сільвіо, сина доктора Ломбарді, з юною Кла-річе змогла відбутися тільки завдяки обставині, самому по собі вельми нещасливому - загибелі на дуелі синьйора Федеріго Рас-поні, якому Клариче давно була обіцяна за дружину батьком, Панга-лоне деї Бізо.

Тільки-но, батьки урочисто вручили молодих людей один одному в присутності служниці Паеталоне Смеральдини і Брігелли, власника готелю, як звідки не візьмись з'явився спритний малий, на превеликий подив, названий Труфальдіно з Бергамо, слугою туринця. Спочатку йому не повірили - настільки вірні джерела повідомляли про загибель Федеріго, а дружні запевнення в тому, що його господар помер, навіть змусили Труфадьдіно збігати на вулицю впевнитись, чи той живий. Але коли з'явився сам Федеріго і продемонстрував Панталоні адресовані йому листи знайомих, сумніви розвіялися. Заручини Сідьвіо і Кларічі розривалися, закохані були в розпачі.

Один тільки Брігелла, перш ніж перебратися до Венеції, який кілька років прожив у Турині, відразу впізнав у незнайомці перевдягнуту в чоловічу сукню сестру Федеріго - Беатріче Распоні. Але та благала його до часу не розкривати її таємниці, у підкріплення прохання пообіцявши Брігелле десять дублонів за мовчання. Трохи пізніше, влучивши момент, Беатріче розповіла йому, що її брат дійсно загинув на дуелі від руки Флориндо Аретузі; Беатріче і Флориндо давно любили один одного, але Федеріго чомусь був рішуче проти їхнього шлюбу. Після поєдинку Флориндо змушений був тікати з Туріна, Беатріче ж пішла за ним в надії розшукати і допомогти грошима - Панталоне якраз залишився винен її покійному братові круглу суму.

Труфальдіно міркував, ніби якнайшвидше і рясніш пообідати, коли йому раптом настала нагода послужити Флориндо Аретузі, який щойно прибув до Венеції. Тому сподобався кмітливий хлопець, і він запитав, чи не хоче Труфальдіно стати його слугою. Розсудивши, що дві платні краще, ніж одна, Труфальдіно погодився. Він заніс хазяйські речі в готель Брігелли, а потім пішов на пошту подивитися, чи там листів для Флориндо.

Беатріче зупинилася в тому самому готелі і також насамперед відправила Труфальдіно за листами на ім'я Федеріго або Беатріче Распоні. Не встиг він відійти від готелю, як його зупинив мучений ревнощами Сільвіо і зажадав покликати господаря. Труфальдіно, зрозуміло, не став уточнювати, якого саме, і покликав першого-ліпшого - Флориндо. Вони з Сільвіо один одного не знали, але з розмови Флориндо відкрилася збентежена його новина:

Федеріго Распоні живий і у Венеції.

На пошті Труфальдіно вручили три листи, і всі вони призначалися Флориндо. Тому він, не вміючи читати, вигадав історію про приятеля на ім'я Паскуалу, теж слугу, який попросив забрати листи і для його господаря, ім'я якого він, Труфальдіно, забув. Один із листів був надісланий Беатріче з Туріна її старим вірним слугою - роздрукувавши його, Флориндо дізнався, що його кохана, переодягнена чоловіком, вирушила за ним до Венеції. До крайності схвильований, він віддав Труфальдіно листа і наказав будь-що-будь розшукати цього самого Паскуале.

Беатріче була дуже незадоволена, отримавши важливий лист роздрукованим, але Труфальдіно зумів заговорити їй зуби, знову пославшись на горезвісного Паскуале. Панталоне тим часом згоряв від бажання якнайшвидше видати за неї, тобто за федеріго, Кларіче, хоча дочка і благала його не бути таким жорстоким. Беатриче пожаліла дівчину: залишившись з нею віч-на-віч, вона відкрила Кларічі, що ніяка вона не Федеріго, але при цьому взяла клятву мовчати. Втішний тим, що після побачення наодинці дочка його виглядала винятково задоволеною, Панталоне вирішив призначити весілля прямо назавтра.

Доктор Ломбарді намагався переконати Панталоне насправді заручин Сільвіо і Кларічі шляхом суворих логічних доказів, латиною наводячи основоположні принципи права, але все марно. Сільвіо в розмові з тестем, що не відбувся, був більш рішучий, навіть різкий і врешті-решт схопився за шпагу. Погано б довелося тут Панталоні, не трапись поблизу Беатріче, яка зі шпагою в руці заступилася за нього. Після нетривалої сутички вона кинула Сільвіо додолу і вже приставила клинок до його грудей, коли між нею і Сільвіо кинулася Кларіче.

Сільвіо, однак, відразу заявив коханій, що бачити її він не хоче після того, як вона так довго пробула наодинці з іншим. Як не намагалася Кларіче переконати його в тому, що вона, як і раніше, вірна йому, уста її були сковані клятвою мовчання. У розпачі вона схопила шпагу, бажаючи заколоти себе, але Сільвіо вважає порив порожньою комедією, і лише втручання Смеральдини врятувало дівчині життя.

Беатріче тим часом веліла Труфальдіно замовити великий обід для неї та Панталоні, а перед цим приховати в скриню вексель на чотири тисячі мізерно. Вказівок щодо обіду Труфальдіно вже давно чекав від обох своїх господарів і ось нарешті дочекався хоча б від одного: він жваво обговорив з Бригеллою меню, питання ж сервірування виявилося складнішим і тоншим, тому знадобилося наочно зобразити розташування страв на столі - тут знадобився вексель, який був розірваний на шматочки, що зображували ту чи іншу страву.

Благо вексель був від Панталоне - він відразу погодився переписати його. Труфальдіно лупцювати не стали, а наказали натомість нерозворотливіше прислужувати за обідом. Тут на його голову з'явився Флориндо і наказав накрити собі в кімнаті, сусідній з тією, де обідали Беатріче та Панталоні. Труфальдіно довелося попотіти, прислужуючи одразу за двома столами, але він не сумував, втішаючись думкою, що, відпрацювавши за двох, їсть він уже за чотирьох.

З панами все пройшло спокійно, і Труфальдіно сів за заслужену рясну трапезу, від якої його відірвала Смеральдіна, яка принесла для Беатріче записку від Кларічі. Труфадьдіно давно вже поклав око на симпатичну служницю, але до того в нього не видавалося нагоди вдосталь полюбляти з нею. Тут вони від душі наговорилися і якось між собою розкрили записку Кларічі, прочитати яку вони все одно не вміли.

Отримавши вже другий лист роздрукованим, Беатриче не на жарт розлютилася і гарненько обробила Труфальдіно ціпком. побачивши з вікна цю розправу, Флориндо захотів розібратися, хто це сміє бити його слугу. Коли він вийшов на вулицю, Беатріче вже пішла, а Труфальдіно придумав тому, що сталося таке невдале пояснення, що Флориндо прибив його тією ж ціпком - за боягузтво.

Втішаючи себе тим міркуванням, що подвійний обід все ж таки цілком викуповує подвійну прочуханку, Труфальдіно витяг на балкон обидві хазяйські скрині, щоб провітрити і почистити сукню, - скрині були схожі як дві краплі води, так що він тут же забув десь чий. Коли Флориндо звелів подати чорний камзол, Труфальдіно витяг його з скрині Беатріче. Яким же було здивування молодого чоловіка, який виявив у кишені свій власний портрет, який він колись подарував коханій. У відповідь на здивовані розпитування Флориндо Труфальдіно збрехав, що портрет дістався йому від колишнього господаря, який помер тиждень тому. Флориндо був у розпачі - адже цим господарем могла бути лише переодягнена чоловіком Беатріче.

Потім у супроводі Панталоні прийшла Беатріче і, бажаючи перевірити якісь рахунки, запитала Труфальдіно свою пам'ятну книгу; той притяг книжку з скрині Флориндо. Походження цієї книги він пояснив у перевірений спосіб: мовляв, був у нього господар на ім'я Флориндо Аретузі, який минулого тижня помер... Беатриче його слова вразили наповал: вона гірко заголосила, вже анітрохи не переймаючись збереженням таємниці.

Її сумний монолог переконав Панталоне в тому, що Федеріго Рас-поні насправді мертвий, а перед ним - його перевдягнена сестра, і він негайно побіг повідомити цю радісну звістку невтішному Сільвіо. Щойно Панталоне пішов, Флориндо і Беатріче кожен зі своєї кімнати вийшли в залу з кинджалом у руках і з явним наміром позбавити себе осоромленого життя. Цей намір був би виконаний, не поміч вони раптово один одного - тут же їм залишалося тільки кинути кинджали і кинутися в бажані обійми.

Коли перші захоплення минули, закохані захотіли як слід покарати шахраїв-слуг, які своєю балаканею мало не довели їх до самогубства. Труфальдіно і цього разу вивернувся, наговоривши Флориндо про свого недолугого приятеля Паскуале, що перебуває в служінні у синьйори Беатріче, а Беатріче - про безглуздого Паскуалу, слугу синьйора Флориндо; обох він благав поставитися до провини Паскуале з поблажливістю.

Тим часом Панталоне, доктору Ломбарді і Смеральдіні великих праць варто було примирити Сильвіо і Кларічі, які розкривилися один на одного, але врешті-решт праці увінчалися успіхом - молоді люди обнялися і поцілувалися.

Все начебто владналося, справа йшла до двох весіллях, але тут з вини слуг утворилося ще одне, останнє непорозуміння: Смеральдіна попросила Кларічі посватати її за слугу синьйори Беатріче; Труфальдіно про це не знав і зі свого боку вмовив Флориндо просити у Панталоні Смеральдіна йому за дружину. Йшлося ніби про двох різних претендентів на руку однієї служниці. Бажання поєднати долю зі Смеральдіною все ж таки змусило Труфальдіно зізнатися в тому, що він служив одразу двом господарям, що жодного такого Паскуале не існувало і він один, таким чином, був у всьому винен. Але всупереч побоюванням Труфадьдіно йому на радостях усі простили і палицями карати не стали.

Д. А. Карельський

(La locandiera)

Комедія (1752)

Граф Альбафьорита і маркіз Форліпополі прожили в одному флорентійському готелі майже три місяці і весь цей час з'ясовували стосунки, сперечаючись, що важливіше, гучне ім'я або повний гаманець: маркіз дорікав графу тим, що графство його куплене, граф же парирував нападки маркіза, що графство він купив приблизно тоді, коли маркіз змушений був продати свій маркізат. Швидше за все, такі негідні аристократів суперечки і не велися б, якби не господиня того готелю, чарівна Мірандоліна, в яку обидва вони були закохані. Граф намагався завоювати серце Мірандодини багатими подарунками, маркізже все козирав заступництвом, на яке вона нібито могла від нього чекати. Мірандоліна не віддавала переваги ні тому, ні іншому, демонструючи глибоку байдужість до обох, а готельна прислуга явно більше цінувала графа, що проживав по цехіну в день, ніж маркіза, що витрачав від сили по три паоло.

Якось знову затіявши суперечку про порівняльні переваги знатності і багатства, граф з маркізом закликали в судді третього постояльця - кавалера Ріпафратта. Кавалер визнав, що, хоч би як славно було ім'я, завжди добре мати гроші на задоволення усіляких забаганок, але привід, через який розгорілася суперечка, викликав у нього напад зневажливого сміху: теж, придумали, через що посваритися - через за баби! Сам кавалер Ріпафратта ніколи цих баб не любив і рівно ні в що не ставив. Вражені таким незвичайним ставленням до прекрасної статі, граф з маркізом почали розписувати кавалеру принади господині, але той уперто стверджував, що й Мірандоліна - баба як баба, і нічого в ній немає такого, що відрізняло б її від інших.

За такими розмовами застала постояльців господиня, якою граф одразу підніс черговий дар кохання – діамантові сережки;

Мірандоліна для пристойності поотнекивалась, але потім прийняла подарунок для того тільки, за її словами, щоб не ображати синьйора графа.

Мирандолине, після смерті батька змушеної самостійно утримувати готель, загалом набридло постійне тяганина постояльців, але промови кавалера все ж таки не на жарт зачепили її самолюбство - подумати тільки, так зневажливо відгукуватися про її принади! Про себе Мірандоліна вирішила використати все своє мистецтво і перемогти дурну і неприродну ворожість кавалера Ріпафратта до жінок.

Коли кавалер зажадав замінити йому постільну білизну, вона замість того, щоб послати до нього в кімнату слугу, пішла туди сама. відповідала, що про заповіту батька подумає тоді, коли збереться заміж, а поки її флірт з постояльцями дуже на руку закладу. хитрощів упереміж з грубою лестощами, навіть розташувала його до себе.

Тим часом у готель прибули дві нові постоялиці, актриси Деяніра та Ортензія, яких Фабриціо, введений в оману їх вбраннями, прийняв за шляхетних дам і став величати "сіятельствами". Дівчат посмішила помилка слуги, і вони, вирішивши потішитися, представилися одна корсиканською баронесою, інша - графинею з Риму. Мірандоліна відразу ж розкусила їхню невинну брехню, але з любові до веселих розіграшів обіцяла не викривати актрис.

У присутності новоприбулих жінок маркіз з великими церемоніями як найбільшу коштовність подарував Мірандоліне носову хустку рідкісної, за його словами, англійської роботи. Зазіхнувши скоріше не на багатство дарувальника, а на його титул, Деяніра з Ортензією відразу покликали маркіза пообідати з ними, але, коли з'явився граф і на їхніх очах подарував господині діамантове намисто, дівчата, миттєво оцінивши ситуацію, вирішили обідати з графом чоловіком безсумнівно більш гідним та перспективним.

Кавалеру Ріпафратта в цей день обід було подано раніше, ніж усім іншим. Мало того, до звичайних страв Мірандоліна додала цього разу власноруч приготований соус, а потім ще й сама принесла до кімнати кавалера неземного смаку рагу. До рагу подали вина. Заявивши, що вона божеволіла від бургундського, Мірандоліна випила келих, потім, як би між іншим, сіла до столу і почала їсти і випивати разом з кавалером - маркіз і граф лопнули б від заздрощів побачивши цю сцену, так як і той і інший не раз благали її розділити трапезу, але завжди зустрічали рішучу відмову. Незабаром кавалер виставив із кімнати слугу, а з Мірандоліною заговорив з люб'язністю, якої сам від себе раніше ніколи не чекав.

Їх усамітнення порушив настирливий маркіз. Робити нема чого, йому налили бургундського і поклали рагу. Наситившись, маркіз дістав з кишені мініатюрну пляшечку найвишуканішого, як він стверджував, кіпрського вина, принесеного їм з метою доставити насолоду дорогій господині. Налив він це вино в чарки розміром з наперсток, а потім, розщедрившись, послав такі ж чарочки графу та його дамам. Залишок кіпрського - мерзенного пійла на смак кавалера та Мірандолини - він ретельно закупорив і сховав назад у кишеню; туди він перед відходом відправив і надіслану у відповідь графом повноцінну пляшку канарського. Мірандоліна залишила кавалера невдовзі після маркіза, але до цього моменту він вже був готовий освідчитися їй.

За веселим обідом граф з актрисами вдосталь посміялися з жебрака і жадібного маркізу. Актриси обіцяли графу, коли приїде вся трупа, сміливим чином вивести цього типу на сцені, на що граф відповідав, що також дуже забавно було б уявити в якійсь п'єсі і непохитного ненависника жінки кавалера. Не вірячи, що такі бувають, дівчата заради втіхи взялися прямо зараз закрутити кавалеру голову, але в них це не дуже вийшло. Кавалер з великим небажанням погодився заговорити з ними і більш-менш розговорився, тільки коли Деяніра з Ортензією зізналися, що вони не знатні дами, а прості актриси. Втім, поговоривши трохи, він зрештою все одно лаяв актрис і прогнав геть.

Кавалеру було не до порожньої балаканини, бо він з незрозумілим страхом усвідомлював, що попався в мережі Мірандолини і що, якщо до вечора не поїде, ця чарівниця вразить його остаточно. Зібравши в кулак волю, він оголосив про свій негайний від'їзд, і Мірандоліна подала йому рахунок. На обличчі її при цьому був написаний відчайдушний смуток, потім вона пустила сльозу, а трохи згодом і зовсім впала в непритомність. Коли кавалер подав дівчині графин води, він уже називав її не інакше, як дорогою і ненаглядною, а слугу, що з'явився зі шпагою і дорожнім капелюхом, послав до біса. Прийшовши на шум графу з маркізом він порадив забиратися туди ж і для переконливості запустив у них графином.

Мірандоліна святкувала перемогу. Тепер їй вимагалося лише одне - щоб усі дізналися про її урочистості, що має послужити посоромленню чоловіків і славі жіночої статі.

Мірандоліна гладила, а Фабриціо слухняно підносив їй розігріті праски, хоч і перебував у засмучених почуттях - його приводила до відчаю вітряність коханої, її безперечна пристрасть до знатних і багатих панів. Може, Мірандоліна й хотіла б втішити нещасного юнака, але не робила цього, бо вважала, що ще не час. Порадувати Фабриціо вона змогла лише тим, що відіслала назад кавалеру переданий тим дорогоцінний золотий флакон з цілющою мелісовою водою.

Але від кавалера було не так легко позбутися - скривджений, він власноруч підніс Мірандолині флакончик і почав наполегливо нав'язувати його їй у подарунок. Мірандоліна навідріз відмовлялася прийняти цей дар, і взагалі її як підмінили: трималася вона тепер з кавалером холодно, відповідала йому надзвичайно різко і нелюбово, а непритомність свій пояснювала насильно нібито влитим їй у рот бургундським. При цьому вона підкреслено ніжно зверталася до Фабриціо, а на довершення всього, прийнявши-таки від кавалера флакон, недбало кинула його в кошик з білизною. Тут доведений до крайності кавалер вибухнув гарячими любовними зізнаннями, але у відповідь отримав лише злі глузування - Мираядолина жорстоко тріумфувала над поваленим противником, якому невтямки було, що у її очах він був лише супротивником і більше ніким.

Наданий самому собі, кавалер довго не міг прийти до тями після несподіваного удару, поки його трохи не відвернув від сумних думок маркіз, що з'явився вимагати задоволення - але не за зганьблену дворянську честь, а матеріального, за забризканий каптан. Кавалер, як і слід було чекати, знову послав його до біса, але тут на очі маркізу попався кинутий Мірандолиною флакончик, і він спробував вивести плями його вмістом. Сам флакончик, вважаючи його бронзовим, він під виглядом золотого презентував Деянірі. Який же був його жах, коли за тим же флакончиком прийшов слуга і засвідчив, що він справді золотий і що плачено за нього цілих дванадцять цехінів: честь маркіза висіла на волосині, адже відібрати подарунок у графині не можна, тобто треба було заплатити за нього. Мірандоліне, а грошей ні гроша...

Похмурі міркування маркіза перервав граф. Злий як чорт, він заявив, що коли кавалер удостоївся безперечної прихильності Мірандолини, йому, графу Альбафіоріта, тут робити нічого, він їде. Бажаючи покарати невдячну господиню, він підмовив з'їхати від неї також актрис та маркіза, спокусивши останньої обіцянкою безкоштовно поселити у свого знайомого.

Налякана шаленством кавалера і не знаючи, чого від нього ще можна очікувати, Мірандоліна тим часом замкнулася в себе і, сидячи під замком, зміцнилася в думці, що настав час їй швидше виходити за Фабриціо - шлюб з ним стане надійною зашитою їй та її імені, свободі ж , по суті, не завдасть жодної шкоди. Кавалер виправдав побоювання Мірандолини - став щосили ломитися до неї в двері. Граф і маркіз, що прибігли на шум, насилу відтягли кавалера від дверей, після чого граф заявив йому, що своїми вчинками він з усією очевидністю довів, що шалено закоханий у Мірандолину і, отже, не може більше називатися женоненависником. Розлючений кавалер у відповідь звинуватив графа в наклепі, і бути б тут кривавому поєдинку, але в останній момент виявилося, що позичена кавалером у маркіза шпага є уламок залізця з рукояткою.

Фабриціо з Мірандоліною розтягли невдалих дуелянтів. Припертий до стіни, кавалер нарешті змушений був визнати, що Мірандоліна підкорила його. Цього визнання Мірандоліна тільки й чекала - вислухавши його, вона оголосила, що виходить заміж за того, кого прочитав їй чоловіки батько, - за Фабриціо.

Кавалера Ріпафратта вся ця історія переконала в тому, що мало зневажати жінок, треба ще й тікати від них, щоб ненароком не підпасти під їхню непереборну владу. Коли він спішно покинув готель, Мірандоліна все ж таки зазнала докору сумління. Графа з маркізом вона ввічливо, але наполегливо попросила піти за кавалером - тепер, коли в неї з'явився наречений, Мірандоліні без потреби були їхні подарунки і тим більше заступництво.

Д. А. Карельський

(II feudatario)

Комедія (1752)

Общинна рада Монтефоско в особі трьох депутатів громади - Нардо, Чекко та Менгоне, а також двох старост - Паскуалотто та Марконе зібралася з дуже важливого приводу: помер старий маркіз Рідольфо Монтефоско, і тепер у їх краї їхав вступати у права власності його син, маркіз Флориндо , що супроводжується матінкою, вдовою маркізою Беатріче. Поважні члени ради мали вирішити, як краще зустріти і привітати нових панів.

Самі депутати були не здатні на мову, їх дочки і дружини теж, загалом, не блищали освіченістю і вихованням, так що спочатку всім здалося природним доручити зустріч маркіза з маркізою синьйору Панталоне деї Бізоньозі, венеціанському купцю, який давно жив у Монтефоско відкупником маркізату, і вихованій у нього в будинку юній синьйоре Розуарі. Але за здоровим глуздом обидві кандидатури були відхилені: синьйора Панталоне - як чужинця, що багатів на поті й крові монтефоскських селян, а синьйори Розаури - як особи зарозуміла, що будувала з себе - з повним, втім, і ніким із сільських не оспорюваним правом -.

Ця сама синьйора Розаура насправді була законною, але обійденою долею спадкоємицею як титулу, і володінь маркізів Монтефоско. Річ у тім, що маркізат був майоратним володінням, і батько Розаури за наявності прямих спадкоємців не мав права продавати його. Але в момент укладання угоди він не підозрював, що його дружина чекає на дитину, та до того ж і помер старий маркіз за шість місяців до народження Розаури. Покупець Монтефоско, покійний маркіз Рідольфо, вчинив з дівчинкою по честі - він видав Панталоні значну суму на її виховання, освіту і навіть на невелике посаг, так що скаржитися Розаурі було особливо нема на що. Але коли вона підросла, думка про те, що хтось інший користується її титулом, владою та грошима, почала не давати їй спокою. Розаура могла б затіяти процес, але на це були потрібні великі гроші, та й старий Панталоне вмовляв дівчину не псувати життя людям, які благородно з нею обійшлися.

Оскільки замок перебував у занедбаному стані, нові панове мали зупинитися в будинку Панталоні. Маркіза Беатріче виявилася дамою благородною і розсудливою, син її, юний Флориндо міг думати лише про одне - про жінок, і саме вступ у володіння Монтефоско тішило його виключно тому, що серед нових підданих, як він вважав, неодмінно має виявитися чимало красунь. Так що коли до Флориндо з'явилися делегати громади, він ледве дозволив вимовити їм пару слів, зате опинившись наодинці з Розаурою, одразу ожив і, не витрачаючи даремно часу, наполегливо порадив дівчині не бути ідіоткою і якнайшвидше вдатися до нього захопленням кохання.

Своєю незговірливістю Розаура неприємно вразила маркіза, але він не залишав грубих шукань доти, доки їм не поклала край поява синьйори Беатріче. Вона виставила геть сина, а з Розаурої завела серйозну розмову про те, як би на загальне задоволення залагодити прикрий майновий конфлікт. Розаура обіцяла розумною мірою допомагати всім її починанням, тому що бачила в маркізі гідну особу, крім рідного сина, що любить також правду і справедливість.

Зазнавши фіаско з Розаурою, Флориндо, втім, швидко втішився: у сусідній кімнаті, куди його виставила мати, аудієнції біля маркізи чекала делегація жінок Монтефоско. Джанніні, Оліветте і Гітте припав дуже до смаку молодий маркіз, красень і веселун, кожна з них охоче дала йому свою адресу. Флориндо вони теж дуже сподобалися, чого не можна сказати про його матір, яка була дещо розчарована тим, що її зустрічають не надто обтесані дівчата з нижчих верств. Визначення "з нижчих верств" делегатки, потішивши цим синьйору Беатріче, несподівано сприйняли як комплімент - ще б пак, мовляв, звичайно вони з долини, а не якісь дикуни з гір.

З маркізою Беатріче дівчата в міру здібності вели вишукану за їхніми поняттями бесіду, але коли до товариства приєдналася Розаура, зустріли її підкреслено хамською. Маркіза пожаліла сироту, при всьому благородному походженні змушену жити в такому жахливому оточенні, і у неї виник план: щоб дозволити Розаурі вести гідне її життя, припинити безумства Флориндо і залагодити суперечку навколо прав на Монтефоско, необхідно одружити молодого маркіза на Розаурі.

Флориндо поставився до матері прохолодно, але обіцяв подумати; старий, навчений досвідом Панталоне гаряче підтримав її. Коли ж синьйора Беатріче виклала свої плани Розаурі, та гнівно заявила, що для неї абсолютно неможливий шлюб із молодцем, який разом із сільськими дівками співає малопристойні пісеньки про неї, Розаур.

Справа в тому, що, відійшовши від материнських настанов, Флориндо відразу побіг у село і тепер непогано проводив час з Джанніною та Оліветтою. Беатріче послала до нього Панталоні з наказом негайно повернутися із села. Флориндо і слухати не став занудного старого, хоча той, крім материнського гніву, обіцяв йому і побої з боку ображених сільських чоловіків.

Дорогою від Джанніни з Оліветтою до красуні Гітте Флориндо мало не нарвався навіть на щось гірше, ніж паличні побої. Сталося так, що дорогу до її будинку він спитав у її чоловіка Чекко, мисливця, який ніколи не розлучався зі рушницею. Це останнє і послужило вагомим аргументом, що примусив маркіза, хай хоча б на словах, погодитися з тим, що дружини і дочки підданих не входять до належних йому доходів з вотчини.

Чекко не обмежився тим, що не пустив Флориндо до дружини: переконавшись, що той забрався додому, він попрямував до ради громади, де саме обговорювалося питання про те, як краще ввечері розважити нових панів. Доповівши про негідні нахили Флориндо, Чекко заявив, що громаді треба щось зробити для збереження спокою та благочестя. Першим надійшла пропозиція молодого маркіза застрелити, але була відхилена як дуже кривава; не пройшли також пропозиції про підпал будинку та про скупчення ретивого аристократа. Нарешті Нардо висловив думку, яка зустріла загальне схвалення: треба діяти дипломатично, тобто закинути вудки до маркізи-матері.

Коли сільські дипломати з'явилися до синьйори Беатріче, та вже встигла укласти міцний союз з Розаурою: маркіза обіцяла дівчині, що та стане спадкоємицею по праву належних їй вотчини і титулів, якщо вийде заміж за Флориндо; Розаура, зі свого боку, у всьому довірялася маркізі та відмовлялася від думки про судовий процес. Промови представників громади переконали синьйору Беатріче в тому, що дружба Розаури насправді їй із сином навіть потрібніша, ніж вона думала: Нардо, Чекко і Менгоне в дуже рішучих висловлюваннях пояснили, що, по-перше, вони ні перед чим не зупиняться, щоб припинити замахи маркіза на їхніх жінок, і що, по-друге, тільки Розауру вони вважають і завжди вважатимуть своєю законною пані.

Поки йшли ці переговори, Флориндо, переодягнувшись пастухом і взявши собі в провідники Арлекіна - хлопця недалекого, як і всі уродженці Бергамо, - знову вирушив на пошуки прекрасної Гітти. Гітту він розшукав, але вартовий з Арлекіна був ніякий, тож у розпал цікавої розмови парочку накрив Чекко. До рушниці Чекко і цього разу вдаватися не став, зате від щирого серця відмолотив Флориндо кийком.

Ледве живим від побоїв і зареклимся навіть дивитись у бік сільських жінок маркіза і знайшли синьйора Беатріче з Панталоне. Як не обливалося кров'ю материнське серце, маркіза не могла не визнати, що синок її все ж таки отримав за своїми заслугами.

Представники громади, дізнавшись про вчинені Чекко побої, всерйоз злякалися помсти молодого маркіза і, щоб запобігти її, вирішили оголосити Розауру своєю пані, а потім, зібравши з усього Монтефоско грошей, їхати до Неаполя і відстоювати її права у королівському суді. Маркіза Беатріче обурилася нахабством підданих, а коли Розаура спробувала пояснити їй, що селяни мають усі підстави для невдоволення Флориндо, не побажала слухати дівчину і назвала її співучасницею бунтівників. Назрівав великий скандал, але тут якраз доповіли про судовий комісар і нотаріус, які прибули для офіційного введення Флориндо у права власності.

Комісар із нотаріусом вже приступили до оформлення необхідних паперів, коли Нардо від імені Розаури зробив заяву про те, що тільки вона є законною спадкоємицею Монтефоско. Зрозумівши, що протиріччя сторін обіцяють йому додатковий заробіток, комісар наказав нотаріусу офіційним порядком засвідчити цю заяву. Але тут слово взяла Розаура, якій, як маркізі та власниці тутешніх земель, не були потрібні посередники, і приголомшила всіх присутніх, продиктувавши чиновникові зречення своїх прав на користь маркіза Флориндо. До глибини душі зворушена синьйора Беатріче у відповідь наказала нотаріусу записати, що маркіз Флориндо зобов'язується одружитися з синьйорою Розаурою. Розаура побажала, щоб у паперах було зафіксовано її згоду на цей шлюб.

Писанина, на превелике задоволення нотаріуса з комісаром, одержуючим окрему плату з кожного акта, могла б продовжуватися до ранку - далі було офіційне найнижче вибачення членів громади за нанесену маркізу образу, так само офіційне прощення з боку власників і т.п. синьйора Беатріче не попросила комісара відкласти складання документів і піти разом із усіма погуляти на весіллі.

Д. А. Карельський

(La baruffe chizzoto)

Комедія (1762)

На вулиці Кьоджина сиділи жінки - зовсім молоді і старші - і за в'язанням проводили час до повернення рибалок. У донни Паскуа та донни Лібери в море пішли чоловіки, у Лучетти та Орсетти – наречені. Човенник Тоффоло проходив повз, і йому захотілося побалакати з красунями; спочатку він звернувся до юної Кекки, молодшої сестри донни Лібери і Орсетти, але та у відповідь натякнула, що непогано б Тоффоло тупотіти своєю дорогою. Тоді скривджений Тоффоло підсів до Лучетти і почав з нею люб'язувати, а коли поряд трапився продавець печеного гарбуза, пригостив її цими нехитрими ласощами. Посидівши трохи, Тоффоло підвівся і пішов, а між жінками почалася зварювання: Кекка нарікала Лучетте за зайву легковажність, та заперечила, що Кекке просто завидно - на неї ніхто з хлопців уваги не звертає, тому що вона бідна з себе не дуже. За Лучетту заступилася донна Паскуа, дружина її брата, падрон Тоні, а за Кекку - її дві сестри, Орсетта і донна Лібера. У хід пішли образливі прізвиська - Кекка-творожениця, Лучетта-балаболка, Паскуа-тріска - і дуже злісні взаємні звинувачення.

Так вони лаялися, кричали, щойно не билися, коли торговець рибою Віченцо повідомив, що до гавані повернулася тартана падрона Тоні. Тут жінки дружно стали просити Віченцо заради всього святого не говорити чоловікам про їхню сварку - боляче вони цього не люблять. Втім, тільки-но зустрівши рибалок, вони самі про все проговорилися.

Вийшло так, що брат падрона Тоні, Беппо, привіз своїй нареченій Орсетті гарне колечко, а сестру, Лучетту, залишив без гостинця. кокетувала, Беппо відповів, що з Орсеттою він розбереться, а негіднику Тоффоло всипле по перше число.

Тим часом Орсетта з Кеккою зустріли Тита-Нане і не пошкодували фарб, розписуючи, як його наречена-вертихвостка Лучетта непристойно сиділа поряд з Тоффоло, бовтала з ним і навіть прийняла від нього шматок печінкового гарбуза. Сестри домоглися свого: розлючений Тіта-Нане заявив, що Лучетта йому більше не наречена, а ганебного Тоффоло він, дайте термін, зловить і вирубає на шматки, як акулу.

Першим на Тоффоло біля будинку падрону Тоні натрапив Беппо. Він кинувся на човняра з ножем, той почав шпурляти в супротивника камінням, але незабаром, на його біду, на шум бійки прибігли сам падрон Тоні і Тіта-Нане, обидва озброєні кинджали. Тоффоло залишалося лише рятуватися втечею; відбігши на безпечну відстань, він прокричав, що нехай цього разу їх взяла, але він цього так не залишить і неодмінно сьогодні подасть на кривдників до суду.

Тоффоло дотримався обіцянки і з місця бійки прямо попрямував до суду. Суддя був тимчасово у від'їзді, тому скаржника прийняв його помічник, Ісідоро, якому й довелося вислухати сумбурну історію безневинно постраждалого човняра. Своїх кривдників - Беппо, Тита-Нане та падрона Тоні - Тоффоло найсерйознішим чином вимагав засудити до галерів. Вовтузитися з усією цією галасливою компанією помічникові судді, правду кажучи, не дуже хотілося, але коли скарга подана - робити нічого, треба призначати розгляд. Свідками Тоффоло назвав падрона Фортунато, його дружину Ліберу та золовок Орсетту з Кеккою, а також донну Паскуа та Лучетту. Він навіть зголосився показати судовому приставу, де всі вони живуть, і пообіцяв поставити випивку, якщо той поквапиться.

Донна Паскуа і Лучетта тим часом сиділи і журилися про те, які неприємності, і вже не вперше, приносить їхня баба балакучість, а Тита-Нане якраз розшукував їх, щоб оголосити про свою відмову від Лучетти. Зібравшись із духом, він рішуче сказав, що відтепер вітрянка Лучетга може вважати себе вільною від усіх обіцянок, у відповідь на те, що дівчина повернула йому все до єдиного подарунка. Тита-Нане був збентежений, Лучетга розплакалася: молоді люди звичайно любили один одного, але гордість не дозволяла їм одразу піти на задній.

Пояснення Тіта-Нане з Лучеттою перервав пристав, який зажадав, щоб донна Паскуа із золовкою негайно йшли до суду. Донна Паскуа, почувши про суд, почала гірко вбиватися, мовляв, тепер усе зникло, вони розорені. Тита-Нане, обори нарешті замішання, став знову звинувачувати легковажність Лучетти.

Поки Тоффоло з приставом збирали свідків, Віченцо прийшов до Ісідоро дізнатися, чи не можна покінчити справу миром. Помічник судді пояснив, що так, можна, але за умови, що скривджена сторона погодиться піти на світову. Сам Ісідоро обіцяв усіляко посприяти примиренню, за що Віченцо пообіцяв йому гарний кошик свіжої рибки.

Нарешті з'явилися свідки: підрон Фортунато і п'ятеро жінок. Всі вони були вкрай схвильовані і почали разом викладати представнику закону кожна свою версію зіткнення біля будинку падрона Тоні. Ісідоро, насилу перекричавши загальний гвалт, велів усім покинути його кабінет і заходити строго по черзі.

Першою він викликав Кекку, і та досить доладно розповіла йому про бійку. Потім Ісідоро заговорив з дівчиною на тему, що не відноситься до справи, і запитав, чи багато у неї залицяльників. Кекка відповідала, що залицяльників у неї немає жодного, оскільки вона дуже бідна. Ісідоро обіцяв їй допомогти з посагом, а потім поцікавився, кого Кекка хотіла б мати своїм залицяльником. Дівчина назвала Тіта-Нане - адже він все одно відмовився від Лучетти.

Другий Ісідоро викликав на допит Орсетту. Вона була старшою й пошуковішою за Кекку, так що розмова з нею далася помічникові судді нелегко, але зрештою він домігся від неї підтвердження розповіді молодшої сестри і з тим відпустив. Наступною до кабінету пішла донна Лібера, але з розмови з нею ніякої користі не вийшло, оскільки вона вдалася глухою - головним чином тому, що не хотіла відповідати на запитання про те, скільки їй років. Падрон Фортунато від природи був недорікуваний, та ще й розмовляв такою дикою кьоджинською говіркою, що венеціанець Ісідоро не в силах був зрозуміти ні слова і вже після пари фраз, подякувавши за допомогу, виставив цього свідка геть. З нього було досить; вислуховувати донну Паскуа і Лучетту він відмовився навідріз, чим дуже образив.

Беппо набридло ховатись від правосуддя: він вирішив піти нахльостати Орсетті по щоках, обкорнати Тоффоло вуха, а там можна й у в'язницю сідати. Але Орсетту він зустрів не одну, а в компанії сестер, які об'єднаними зусиллями охолодили його запал, переконавши, що насправді Тоффоло крутив не з Орсеттою, а з Лучеттою та Кеккою. З іншого боку, додали сестри, Беппо треба бігти, тому що Лучетта з донною Паскуа явно хочуть його занапастити - адже недаремно вони биту годину говорили з помічником судді. Але тут до них підійшов підрон Тоні і заспокоїв, мовляв, все гаразд, Ісідоро велів не хвилюватися. Віченцо, що з'явився за ним, спростував падрона: Тоффоло не хоче йти на світову, тому Беппо треба бігти. Тита-Нане у свою чергу почав спростовувати слова Віченцо: сам Ісідоро сказав йому, що забіякам боятися нічого. Останнє слово, здавалося б, залишилося за приставом, який наказав усім негайно йти до суду, але там Ісідоро запевнив усіх, що коли він обіцяв залагодити справу світом, все буде залагоджено.

При виході з суду жінки зненацька знову зчепилися, прийнявши близько до серця те, що Тита-Нане з Кеккою попрощався люб'язно, а з Лучеттою не дуже. На цей раз їх рознімав падрон Фортунато. У кабінеті судді в цей час Тита-Нане приголомшив Ісідоро, заявивши, що Кекка йому не до вподоби, а любить він Лучетту, і якщо з ранку говорив протилежне - так це зі зла,

Тоффоло теж не виправдовував очікувань помічника судді: він рішуче не хотів йти на світову, стверджуючи, що Тіта-Нане, Беппо та падрон Тоні обов'язково його вб'ють. Тита-Нане обіцяв не чіпати човняра, якщо той дасть спокій Лучетту, і тут поступово з'ясувалося, що Лучетта Тоффоло зовсім не потрібна була і що любив він з нею тільки на зло Кекке. На цьому Тоффоло з Тіта-Нане помирилися, обійнялися і зібралися вже на радощах випити, як раптом прибіг Беппо і повідомив, що жінки знову подряпалися - б'ються і криють одна одну на чому стоїть світ, аж до "лайна собачого". Чоловіки хотіли їх розняти, але самі завелися і почали махати кулаками.

Ісідоро все це набридло понад будь-яку міру. Без довгих розмов він посватав для Тоффоло Кекку. Донна Лібера і падрон Фортунато спочатку відмовлялися приймати в сім'ю не дуже заможного човняра, але потім все ж таки поступилися вмовлянням і доводам Ісідоро. Кекка, попередньо переконавшись у Ісідоро, що на Тита-Нані їй сподіватися нічого, охоче погодилася стати дружиною Тоффоло.

Звістка про одруження Кеккі спантеличила Орсетту: як так, молодша сестра виходить заміж раніше старшої. Не по-людськи виходить - видно, час їй миритися з Беппо. Примирення виявилося легким, оскільки всі вже зрозуміли, що сварка вийшла через дрібниці та непорозуміння. Тут на дибки встала Лучетта: поки вона живе в будинку брата, другий невістці там не бути. Але вихід зі становища напрошувався сам собою: якщо Кекка виходить за Тоффоло, Лучетта більше не ревнує до неї Тита-Нане і може стати його дружиною. Донна Паскуа думала було чинити опір, але підрону Тоні варто було тільки показати їй важку палицю, щоб припинити всі заперечення. Справа була за Тита-Нане, але спільними зусиллями і її швидко вмовили.

Почалися приготування одразу до трьох весіль, що обіцяли бути веселими та п'яними. Щасливі нареченої щиро дякували великодушному Ісідору, але при цьому ще й переконливо просили не розпускати у себе у Венеції чуток про те, що кьоджинки нібито склочні і люблять поцапатися.

Д. А. Карельський

(L'amore delle tre Melarance)

Драматичне уявлення (1760)

Сільвіо, король Треф, надзвичайно схвильований і надзвичайно засмучений хворобою свого єдиного сина, принца Тартальї. Кращі лікарі визначили недугу наслідного принца як результат глибокої іпохондрії і дружно відступили від нещасного. Залишалося лише один останній засіб не дати Тартальє в кольорі років зійти в труну - змусити його розсміятися.

Відданий слуга та друг короля, Панталоне, пропонує Сільвіо план порятунку хворого: по-перше, треба влаштувати при дворі веселі ігри, маскарад та вакханалії; по-друге, допустити до принца нещодавно з'явилася в місті Труффальдіно, людини заслуженої в мистецтві сміху. Прислухавшись до поради Панталоне, король закликає валета Треф Леандро, свого першого міністра, і доручає йому влаштування святкування. Леандро намагається було заперечувати тому, що зайва метушня тільки зашкодить Тартальє, але король наполягає своєму.

Леандро недарма заперечував королю. Адже він полягає у змові з принцесою Кларічі, племінницею Сільвіо. Негідники хочуть занапастити принца, одружитися і після смерті Сільвіо спільно правити країною. Леандро і Клариче у їхніх задумах опікується фея Моргана, яка втратила купу грошей, ставлячи на портрет короля, і частково відігралася, роблячи ставку на карту із зображенням Леандро. Вона обіцяє бути на святі і своїми закляттями не допустити лікування Тартальї.

Забавник Труффальдіно - а він присланий до палацу магом Челіо, який любив короля і не терпів Леандро з тієї ж причини, яка визначала симпатії та антипатії Моргани, - як не намагається, не може викликати на обличчі Тартальї навіть тіні посмішки. Починається свято, але й тут принц усе плаче і проситься назад у тепле ліжко.

Вірна своїй обіцянці серед маскарадного натовпу в образі потворної старенької з'являється фея Моргана. Труффальдіно налітає на неї і, обсипавши градом образ, валить з ніг. Та, сміливо задерши догори ноги, летить на землю, і, о диво! - Тарталья заливається дзвінким сміхом і відразу виліковується від усіх недуг. Ледве підвівшись на ноги, Моргана в гніві обрушує на принца жахливе закляття - вселяє йому непереборну пристрасну любов до трьох Апельсинів.

Одержимий шаленою манією Тарталья вимагає, щоб Труффальдіно негайно споряджався в дорогу разом з ним шукати трьох Апельсинів, які, як розповідається в дитячій казці, знаходяться за дві тисячі миль від їхнього міста, при владі чарівниці-велетні Креонти. Робити нічого, і Труффальдіно слідом за принцом одягається в обладунки, озброюється мечем і одягає залізні черевики. Король Сільвіо докладає всіх зусиль, щоб утримати сина від шаленої витівки, але бачачи, що все марно, непритомніє. Тарталья з Труффальдіно залишають палац на превелику радість Кларічі, Леандро та їх підручного Бригелли, які, шануючи принца вже небіжчиком, починають заводити в палаці свої порядки.

Відважні мандрівники надзвичайно швидко добираються до володінь Креонти, бо всі дві тисячі миль їм супроводжує диявол з хутром, безперестанку піддаючи вітром у спину. Диявол з хутром зникає, вітер припиняється, і Тарталья з Труффальдіно розуміють, що вони мають мету.

Але тут на їхньому шляху встає маг Челіо. Він безуспішно намагається відмовити принца та його зброєносця від зухвалого задуму, але зрештою пояснює, як їм уникнути смерті від рук чарівних слуг велетні, і забезпечує всім для цього необхідним.

Тарталья із Труффальдіно біля воріт замку Креонти. Шлях їм перегороджують Ворота із залізними ґратами, але вони змащують їх чарівною маззю, і Ворота відчиняються. На них з гавкотом кидається страшний пес, але вони кидають йому шматок хліба, і той заспокоюється. Поки Труффальдіно, слідуючи настановам мага Челіо, витягає з колодязя і розкладає на сонці Верьовку, а потім вручає Пекарці вересовий віник, Тарталья встигає сходити в замок і повернутися з трьома величезними Апельсинами.

Раптом тьмяніє світло і лунає жахливий голос велетні Креонти: вона наказує своїм слугам вбити викрадачів Апельсинів. Але ті відмовляються коритися жорстокій господині, з милості якої довгі роки Пекарка терзала білі груди, підмітаючи ними піч, Мотузка гнила в колодязі, Пес безпросвітно голодував, а Ворота скорботно іржавіли. З якого, скажіть, стати їм тепер губити своїх благодійників?

Тарталья з Труффальдіно благополучно рятуються втечею, а велетня Креонта у розпачі закликає на свою голову громи та блискавки. Її благання почуті: з неба падає блискавка і спопеляє велетню.

Фея Моргана дізнається про те, що за допомогою мага Челіо Тарталья з Труффальдіно викрали Апельсини і, що підганяють дияволом з хутром, цілі-неушкоджені наближаються до королівського замку, але вважає, що для Леандро і Кларічі ще не все втрачено - адже в неї в неї втрачено є підступи.

Труффальдіно, трохи обігнавши принца, сідає відпочити і почекати господаря, як раптом його долає нелюдська спрага. Не без зусиль подолавши докори совісті, він розрізає один з Апельсинів. О диво! З Апельсина виходить дівчина, заявляє, що вона вмирає від спраги і справді валиться на землю. Щоб урятувати нещасну, Труффальдіно розрізає другий Апельсин, з якого з'являється друга дівчина і робить точно те саме, що й перша. Дівчата випромінюють дух.

Третю від сумної долі сестер позбавляє лише поява Тартальї. Він теж розрізає Апельсин, і звідти теж виходить дівчина і благає дати їй води. На відміну від Труффальдіно, принц помічає, що вся справа відбувається на березі озера. Незважаючи на умовності, він підносить дівчині води у своєму залізному черевику, і та, вгамувавши смертельну спрагу, повідомляє принцу, що звуть її Нінеттою і що по злому волі Креонти вона була поміщена в шкірку Апельсина разом з двома її сестрами, дочками короля Антиподов.

Тарталья негайно закохується в Нінетту і хоче вести її до палацу як свою наречену, але та соромиться з'являтися при дворі не одягненою, як личить принцесі. Тоді Тарталья залишає її на березі озера з обіцянкою скоро повернутися з багатим одягом та у супроводі двору.

Тут Нінетті, яка ні про що не підозрює, підходить арапка Смеральдіна. Від Моргани Смеральдіна отримала дві шпильки: одну вона повинна була встромити у волосся Нінетти і тим самим обернути її в пташку; потім їй належало прикинутися дівчиною з Апельсина, стати дружиною Тартальї і в першу ж ніч, застромивши в голову чоловіка другу шпильку, перетворити його на дикого звіра. Так престол звільнився б для Леандро та Кларічі. Перша частина плану Моргани вдалася - Нінетта звернулася Голубкою і відлетіла, а Смеральдіна вмостилася на її місце.

З палацу з'являється процесія на чолі з Тарталією та Сільвіо. Принц дещо збентежений зміною, що відбулася з нареченою, але робити нічого, починаються приготування до весілля.

Труффальдіно, який отримав від принца прощення своїх гріхів і звання королівського кухаря, зайнятий приготуванням спекотного весільного бенкету. Гаряче в нього згоряє, бо в кухню влітає Голубка і надсилає на Труффальдіно сон. Так повторюється кілька разів, поки нарешті не з'являється розгніваний Панталоне. Разом вони ловлять Голубку, виймають у неї з голівки шпильку, і Голубка знову стає Нінеттою.

До цього часу чаша терпіння бенкетів, які давно вже з'їли закуски та суп, переповнюється, і всі вони на чолі з королем вриваються на кухню. Нінетта розповідає, що з нею зробила Смеральдіна, і король, не витрачаючи часу задарма, засуджує арапку до спалення. Але це ще не все. Маг Челіо, що з'явився казна-звідки, викриває провину Кларіче, Леандро і Брігелли, і король відразу ж засуджує всіх трьох до жорстокого вигнання.

А потім, як і належить, грають весілля Тартальї та Нінетти. Гості розважаються: підсипають один одному в пиття тютюн, голять щурів і пускають їх по столу.

Д. А. Карельський

(II Corvo)

Трагікомічна казка (1761)

У гавань, що неподалік стольного граду Фраттомбрози, входить неабияк пошарпана бурею галера під командою доблесного венеціанця Панталоне. На ній принц Дженнаро везе наречену своєму братові, королю Міллону. Але не з власної волі виявилася тут Армілла, дочка Дамаського царя: переодягнений купцем Дженнаро обманом заманив її на галеру, обіцяючи показати всілякі заморські дива.

Досі Армілла вважала свого викрадача мерзенним піратом, але тепер Дженнаро може розповісти їй історію, що виправдовує його вчинок і льодяну душу.

Раніше король Міллон був бадьорий і життєрадісний, головним же його проведенням часу було полювання. Якось він підстрелив чорного Ворона, той упав на мармурову гробницю, обігрівши її кров'ю. Тієї ж миті перед Мілоном став Людожер, якому Ворон був присвячений, і прокляв убивцю страшним прокляттям: якщо Мілон не знайде красуню, яка була б біла, як мармур, ала, як воронова кров, і чорна, як крило вбитого птаха, його чекає страшна смерть від туги та мук. З того самого дня король став на очах чахнути, і Дженнаро, керований братерською любов'ю і співчуттям, вирушив на пошуки. Після довгих мандрів він нарешті знайшов її, Арміллу.

Зворушена розповіддю принцеса прощає викрадача. Вона готова стати дружиною Міллона, але тільки побоюється помсти батька, всемогутнього чарівника Норандо. І недаремно.

Поки Дженнаро розмовляє з принцесою, Панталоне купує в якогось мисливця коня і сокола - настільки прекрасних, що принц зараз же призначає їх у подарунок братові.

Коли Дженнаро віддаляється в намет відпочити від ранкових тривожень, над його головою влаштовуються дві Голубки, і з їхньої розмови принц дізнається страшне: сокіл, потрапивши в руки Міллону, виклює йому очі, кінь, щойно король схопиться в сідло, а вб'є сідака, все-таки візьме за дружину Арміллу, першої ночі в королівські покої з'явиться дракон і пожере нещасного чоловіка; Дженнаро ж, коли він не вручить обіцяного Міллону або розкриє відому йому таємницю, судилося звернутися до мармурової статуї.

Дженнаро з жахом схоплюється з ложа, і тут же до нього з морської безодні виходить Норандо. Чарівник підтверджує сказане Голубками: один із братів - або король, або принц - життям заплатить за викрадення Армілли. Злощасний Дженнаро в сум'ятті не може знайти собі місця, поки йому на думку не спадає рятівна начебто думка.

Дізнавшись про прибуття брата, король із усім двором поспішає до гавані. Його вражає промениста краса Армілли, і, о диво! від тяжких недуг не залишається сліду. Арміле припадає до душі краса і ввічливість Міллона, так що вона цілком з доброї волі готова стати його дружиною.

Дженнаро величезних праць варто не проговоритися про пекельну помсту Норандо, коли ж мова заходить про весілля, він просить Міллона почекати, але, на жаль, не може виразно пояснити, чим викликане таке дивне прохання. Брату це дуже подобається.

Підходить час вручити королю коня і сокола, побачивши яких він, як пристрасний мисливець, відчуває справжнє захоплення. Але тільки-но птах опиняється в руках Міллона, як Дженнаро обезголовлює її ударом ножа. Коли до здивованого монарха підводять коня, принц так само блискавично мечем підрубує передні ноги шляхетної тварини. Обидва дикі вчинки Дженнаро намагається виправдати миттєвим сліпим поривом. Міллону ж на думку спадає інше пояснення - шалена сліпа пристрасть брата до Армілли.

Король засмучений і стривожений тим, що його дорогий брат горить любов'ю до майбутньої королеви. Він ділиться своїм сумом з Арміллою, і та абсолютно щиро намагається обілити Дженнаро, стверджує, що совість і почуття принца чисті, але, на жаль, нічим не може підкріпити свої слова. Тоді Міллон просить Арміллу заради їхнього спільного спокою поговорити з Дженнаро як би наодинці, а сам ховається за портьєрою.

Армілла прямо запитує принца, що змушує його наполягати на зволіканні з весіллям. Але той не дає відповіді і лише благає принцесу не ставати дружиною Міллона. Поведінка брата зміцнює підозру короля; до всіх запевнень Дженнаро в чистоті його помислів Міллон залишається глухим.

Не бачачи Дженнаро серед присутніх на весільному обряді в храмі, Міллон вирішує, що брат готує заколот, і наказує заарештувати його. Королівські слуги всюди шукають принца, але не знаходять. Дженнаро розуміє, що не в його силах запобігти одруженню, проте, вважає він, ще можна востаннє спробувати врятувати брата і самому при цьому залишитися живим.

Міллон перед вівтарем називає Арміллу своєю дружиною. З храму і молоді і гості виходять не радісними, але, навпаки, наляканими і засмученими, бо церемонія супроводжувалася всіма недобрими ознаками, які тільки можна собі уявити.

Вночі підземним ходом Дженнаро з мечем у руках пробирається до шлюбного спокою короля і стає на варту, сповнений рішучості врятувати брата від страшної смерті в пащі дракона. Чудовисько не змушує на себе чекати, і принц вступає з ним у смертний бій. Але нажаль! З ніг до хвоста дракон покритий алмазною та порфірною лускою, проти якої безсилий меч.

Усі свої сили принц вкладає в останній відчайдушний удар. Потвора розчиняється в повітрі, а меч Дженнаро розсікає двері, за якими сплять молоді. На порозі з'являється Міллон і обрушує на брата страшні звинувачення, тому ж нема чим виправдовуватися, тому що дракона і слід застиг. Але й тут зі страху звернутися в камінь Дженнаро не наважується розкрити братові таємницю прокляття Норандо.

Дженнаро заточують у в'язницю, а через деякий час він дізнається, що королівська рада засудила його до смерті і що вже готовий відповідний указ, підписаний його рідним братом. Вірний Панталон пропонує Дженнаро бігти. Принц відкидає його допомогу і просить лише будь-що вмовити короля прийти до нього в темницю.

Міллон, який зовсім не з легким серцем прирік брата на смерть, спускається до нього в підземеллі. Дженнаро знову намагається переконати короля у своїй невинності, але той і слухати не хоче. Тоді принц вирішує, що все одно йому не жити на цьому світі, і розповідає Міллону про страшне прокляття чарівника.

Щойно вимовивши останні слова, Дженнаро перетворюється на статую. Міллон у повному розпачі велить перенести нерукотворну статую до королівських палат. Він хоче закінчити життя, вийшовши сльозами біля ніг того, хто ще недавно був його коханим братом.

Королівський палац тепер є найпохмурішим і найсумнішим місцем на світі. Слуги, яким життя тут не обіцяє більш колишніх задоволень і наживи, біжать, як щури з корабля, сподіваючись підшукати веселіше містечко.

Міллон ридає біля ніг скам'янілого Дженнаро, проклинаючи себе за підозрілість і жорстокість, а ще й кляня безжального Норандо. Але тут, почувши стогнання і прокляття короля, чародій постає йому і каже, що безжалісний не він, Норандо, а доля, яка навела вбивство Ворона і прокляття Людожера, викрадення Армілли і помста за нього. Сам Норандо - лише знаряддя долі, не владне втручатися у її наміри.

Будучи не в силах нічого змінити, Норандо проте відкриває Міллону єдиний страшний спосіб оживити Дженнаро: щоб статуя знову стала людиною, Армілла має померти від кинджала. З цими словами чередей встромляє кинджал біля ніг статуї і зникає.

Міллон промовляється Армілле, що є спосіб оживити Дженнаро; поступаючись її наполегливим проханням, він нарешті повідомляє, який саме. Щойно король виходить із зали зі статуєю, як Армілла вистачає кинджал і пронизує їм свої груди.

Тільки перші краплі її крові проливаються на статую, як вона оживає і сходить з п'єдесталу. Дженнаро живий, але прекрасна Армілла віддає духу. Міллон у розпачі намагається заколоти себе тим же кинджалом, і лише з великими труднощами брат утримує його.

Раптом поглядами невтішних братів, як завжди незрозуміло звідки, є Норандо. Цього разу він несе радісну звістку: зі смертю Армілли, що викупила вбивство Ворона, завершилося страшне й таємниче коло намірів долі. Тепер він, Норандо, вже не сліпа зброя і може з власної волі використати свої могутні чари. Насамперед він звичайно ж воскрешає дочку.

Можна уявити, яка тут усіма опанувала радість: Дженнаро, Міллон та Армілла обіймалися та заливались сльозами щастя. А скінчилося справа, як водиться, веселим і галасливим весіллям.

Д. А. Карельський

(II Re Cervo)

Трагікомічна казка (1762)

Якось у місто Серендипп прийшов великий маг і чарівник Дурандарте. Король цього міста, Дерамо, прийняв гостя з небувалою розкішшю та люб'язністю, за що вдячний чарівник залишив йому в подарунок дві дивовижні магічні таємниці.

Як не могутній був Дурандарте, за вироком бога фей Демогоргона йому довелося звернутися до Папуги, і вірний слуга Чиголотті відніс його в розташований неподалік Серендиппа Рончислапський ліс. Однак у належний момент Дурандарте обіцяв з'явитися, щоб покарати зраду, викликану одним із його чудових подарунків.

Король Дерамо не одружений. Свого часу він допитав у потаємному кабінеті дві тисячі сімсот сорок вісім принцес та шляхетних дівчат, але жодну з них не побажав бачити своєю королевою. Тепер хитрий перший міністр Тарталья наспівав йому, що, мовляв, народ незадоволений відсутністю спадкоємця престолу, можливі хвилювання... Король погодився влаштувати нове випробування, якого цього разу допустили дівчата всіх станів.

Тарталья задоволений, що Дерамо прислухався до його доводів, бо розраховує, що королевою стане його дочка Клариче. За жеребом їй випало першою йти в потаємний кабінет, але Кларічі аж ніяк не рада і просить батька позбавити її випробування - вона любить Леандро, сина другого міністра Панталоне, і, крім того, їй не хочеться перебігати дорогу своїй найкращій подрузі, сестрі Леандро Анджелі, божевільно закоханої в короля. Тарталья, погрожуючи дочці отрутою, таки змушує її піти в потаємний кабінет. Шаленство його викликане не тільки непокірністю Кларічі, а й звісткою про любов до Дерамо Анджели - сам міністр давно вже метушиться бажанням отримати дівчину собі за дружину.

Анджела теж не хоче проходити випробування в потайному кабінеті, але має на те свої причини. Вона впевнена, що король відкине її та її любов, а такої ганьби та приниження їй не пережити. Батько, Панталон, і радий би позбавити Анджелу від важкої для неї процедури, але це, на жаль, не в його силах.

Ще одну претендентку на руку та серце є сестра дворецького, Смеральдіна. Ця особа не блищить красою і тонкістю обходження, зате цілком впевнена в успіху - справді, ну хто зможе встояти проти її розкішного вбрання в східному смаку і до місця ввернутих віршів Tacco і Аріосто? Смеральдине настільки чужі сумніви у перемозі, що вона рішуче і безповоротно відкидає свого старого коханого - королівського спритного Труффальдіно.

Багато хто намагався зрозуміти, в чому ж сенс випробування, але марно, бо ніхто, крім Дерамо, не знав про захований у кабінеті чудовий подарунок мага Дурандарту - чарівну статую, що безпомилково викриває брехню і лицемірство жінок.

Звернені до Дерамо промови Кларічі статуя визнає щирою доти, поки у відповідь на запитання короля, чи не віддано її серце комусь іншому, вона не відповідає ні. Тут воно починає будувати гримаси, і Дерамо розуміє, що дівчина бреше.

Коли до кабінету входить Смеральдіна, вже перші її слова змушують статую корчитися від сміху. її виносять.

Яке ж виявляється здивування короля, коли протягом усієї його довгої розмови з Анджелою статуя не рухає ні м'язом.

Зворушений щирістю її слів про любов до нього, Дерамо скликає придворних і урочисто оголошує Анджелу своєю нареченою. Щоб усім стало зрозуміло, яким чином він обрав її з сотень інших, король розповідає придворним про чудовий дар Дурандарту, а потім, щоб уникнути спокус, власноруч розбиває статую.

Панталоне сповнений подяки до повелителя за надану його дочці честь. Тарталья ж, хоч і будує задоволену міну, відчуває в серці шалену лють і почувається готовим на будь-які злочини.

Тарталья на чому світ сварить Кларічі за те, що вона відкрила королю свою любов до Леандро і тим самим не дозволила батькові стати королівським тестем і одночасно зруйнувала його, Тартальї, мрії про одруження з Анджелою. Але все ж таки хитрий міністр сподівається, що ще не все для нього втрачено, і тому у відповідь на прохання Анджели та Леандро благословити їхній союз умовляє молодих людей злегка почекати.

Щойно вийшовши з храму, де він одружився з Анджелою, Дерамо влаштовує веселе королівське полювання в Рончислапському лісі. І ось вони опиняються в відокремленому місці вдвох із Тарталлею, який задумав недобре: убити короля, захопити місто і силою взяти за дружину Анджелу. Лише випадковість заважає йому застрелити Дерамо у спину.

Будучи людиною проникливою, Дерамо зауважує, що на душі у його міністра твориться щось не те, і прямо запитує Тарталлю, чим той незадоволений. У відповідь хитрий царедворець починає нарікати, що, незважаючи на тридцять років вірної служби, король не вважає його гідним повної своєї довіри - наприклад хоча б не розповів про чудесні дари Дурандарта.

Добросердечний Дерамо, бажаючи втішити Тарталлю, розповідає йому про другий з подарунків мага - пекельне закляття. Той, хто прочитає це закляття над тілом мертвого звіра чи людини, помре, а дух його переселиться у неживе тіло; ті ж чарівні слова дозволяють людині повернутися в свою колишню оболонку. На словах Тарталья шалено вдячний королю, а насправді в голові його вже дозрів диявольський план.

Коли Дерамо з Тарталлею трапляється вбити двох оленів, міністр умовляє короля продемонструвати дію закляття. Дерамо вимовляє його, переселяється в тіло оленя і тікає до лісу. Тарталья повторює закляття над бездиханим тілом короля - і він уже не перший міністр, а монарх.

Власний труп Тарталья обезголовлює і закидає в кущі, а за Королем-Оленем споряджає погоню. Зустрічений ним старий селянин, на своє нещастя, не бачив жодного оленя, за що отримує від лютого Тартальї кулю і на місці вмирає. Придворні вражені зміною, що сталася з їхнім благородним паном, його злобністю і грубістю промов, але, звичайно ж, не можуть запідозрити підробку.

До сліз вражена зміною в дружині та Анджела, до якої Тарталья, щойно повернувшись з полювання, підступає зі своєю любов'ю. Знехтуваний самозванець дещо збентежений, але впевнений, що згодом усе втрясеться.

Труффальдіно тим часом знаходить у лісі обезголовлене тіло Тартальї і приносить у палац звістку про вбивство першого міністра. Тарталья використовує нагоду дати волю своїй скаженій вдачі і велить кинути в темницю всіх, хто брав участь у полюванні.

У лісі Труффальдіно попався не тільки труп Тартальї, а й папуга, що говорить. Маг Дурандарте - а це був саме він - сам пішов у руки ловчому і, крім того, порадив йому віднести себе до палацу до королеви - та, мовляв, щедро нагородить Труффальдіно за таку рідкісну дичину.

Дерамо, уникнувши погоні, натикається на тіло вбитого Тарталлею старого і вирішує, що краще йому жити хоча б і в непрезентабельному, але все ж таки людському образі, ніж у тілі оленя. Він вимовляє закляття і звертається до старого селянина.

Труффальдіно приносить папугу королеві, але, всупереч очікуванням ловчого, Анджела не відвалює йому за птаха купу золота. На серці в Анджели сум'яття і туга, тому вона просить Труффальдіно піти, а коли той починає затятись, навіть - що так не схоже на неї - погрожує викинути його з балкона. Поки вони сперечаються, з'являється стражник і на виконання наказу Тартальї вистачає Труффальдіно і тягне до в'язниці.

Дерамо в образі старого все-таки проникає у свій палац і, влучивши момент, замовляє з Анджелою. Та спочатку жахається, змішаний, проте, зі збентеженням, - адже як не потворний старий, розмовляє він голосом її чоловіка. Дерамо намагається переконати Анджелу в тому, що він – це він. У промовах старого королева поступово розпізнає височину думки і почуття, що завжди була властивою королю; остаточно її сумніви розвіюються, коли Дерамо нагадує про ранкову ніжну розмову між ними. Тепер, коли Анджела визнала у потворному старому короля, вони разом вигадують, як повернути Дерамо його колишнє обличчя і покарати підлого першого міністра.

Через деякий час зустрівши Тарталлю, Анджела прикидається, що вона ось-ось готова змінити своє ставлення до нього і відповісти взаємністю - для цього не вистачає малого. Тарталья готовий виконати все, чого вона не попросить: наказує випустити з в'язниці безневинно ув'язнених туди Панталоне і Бригеллу, благословляє шлюб Кларіче і Леандро ... Третє ж прохання Анджели - показати дію заклинання Дурандарте і вселитися в мертвого оленя - Тарталья королева ощасливить його своїми ласками. Це не входить до планів Анджело з Дерамо; дівчина упирається, Тарталья силою тягне її в задні покої.

Не в змозі винести такого видовища, Дерамо виходить із укриття та кидається на Тарталлю. Той уже піднімає на короля меч, як раптом чується гомін землетрусу - це маг Дурандарте скидає пташине пір'я і постає у своїй справжній подобі.

Дотиком жезла чарівник повертає Дерамо його колишній вигляд, а Тарталлю, викривши його підлість і зраду, перетворює на потворну рогату чудовисько. У люті та розпачі Тарталья молить, щоб його пристрелили на місці, але з волі Дурандарте йому належить померти не від кулі, а від мук сорому та ганьби.

Не відразу проходить остовпіння, що вразило всіх, хто бачив дива Дурандарте. Але тепер, коли зрада покарана і справедливість перемогла, настав час починати приготування до веселого весільного бенкету.

Д. А. Карельський

(Turandot)

Китайська трагікомічна казка (1762)

Астраханського царя Тимура, його сімейство і державу спіткало страшне нещастя: лютий султан Хорезма розбив військо астраханців і, увірвавшись у беззахисне місто, наказав схопити і стратити Тимура, його дружину Ельмазу та сина Калафа. Тим під виглядом простолюдинів вдалося втекти в суміжні землі, але й там їх переслідувала мстивість переможця. Довго поневірялося царське сімейство азіатськими просторами, терплячи нестерпні позбавлення; принц Калаф, щоб прогодувати людей похилого віку, брався За будь-яку чорну роботу.

Цю сумну історію Калаф розповідає своєму колишньому вихователю Бараху, якого випадково зустрічає біля воріт Пекіна. Барах живе у Пекіні під ім'ям персіянина Хассана. Він одружений з доброю вдовою на ім'я Скіріна; його падчерка Зеліма - одна з невільниць принцеси Турандот.

Принц Калаф прибув до Пекіна з наміром вступити на службу до імператора Альтоума. Але спершу він хоче подивитися на свято, приготування якого, схоже, йдуть у місті.

Однак це готується не свято, а страта чергового претендента, що зазнав невдачі, на руку принцеси Турандот - царевича Самаркандського. Справа в тому, що марнославна жорстока принцеса змусила батька видати такий указ: кожен принц може свататися до Турандот, але з тим, що в засіданні Дивана мудреців вона загадає йому три загадки; хто розгадає їх стане її чоловіком, нерозгаданий - буде обезголовлений. З того часу голови багатьох принців прикрасили стіни Пекіна.

З міських воріт виходить убитий горем вихователь щойно страченого царевича. Він жбурляє на землю і топче злощасний портрет Турандот, лише погляду на який вистачило його вихованцю, щоб без пам'яті закохатися в безсердечну гордячку і тим самим приректи себе на смерть.

Як не утримує Барах Калафа, той, впевнений у своєму здоровому глузді, підбирає портрет. на жаль! Куди поділися його розсудливість та безпристрасність? Горячи любов'ю, Калаф прямує до міста назустріч щастю чи смерті.

Імператор Альтоум і його міністри Тарталья і Панталоне всією душею сумують за жорстокістю принцеси, сльозно оплакуючи нещасних, які загинули її нелюдського марнославства і неземної краси. При звістці про появу нового шукача руки Турандот вони приносять багаті жертви великому Берджингудзіну, щоб той допоміг закоханому принцу залишитися живим.

Постав перед імператором, Калаф не називає себе; він обіцяє розкрити своє ім'я тільки якщо розгадає загадки принцеси. Добродушний Альтоум з міністрами благають Калафа бути розсудливим і відступитися, але на всі вмовляння принц завзято відповідає: "Я жадаю смерті або Турандот".

Нема що робити. Урочисто відкривається засідання Дивана, на якому Калафу доведеться потягатись мудрістю з принцесою. Та є у супроводі двох невільниць – Зеліми та Адельми, колись татарської принцеси. І Турандот, і Зеліме Калаф одразу здається гіднішим за попередніх претендентів, бо він перевершує всіх їх шляхетністю зовнішності, обходження і промов. Адельма ж упізнає Калафа - але не як принца, а як служителя у палаці її батька, царя Хорасана; вже тоді він підкорив її серце, а тепер вона вирішує будь-що-будь не допустити його одруження на Турандот і самої заволодіти любов'ю принца. Тому Адельма намагається запеклим серцем принцеси, нагадуючи їй про гордість і славу, тоді як Зеліма, навпаки, благає її бути милосерднішою.

На радість імператора, міністрів і Зеліми, Калаф розгадує всі три загадки Турандот. Однак принцеса навідріз відмовляється йти до вівтаря і вимагає, щоб їй дозволили наступного дня загадати Калафу три нові загадки. Альтоум чинить опір такому порушенню указу, що беззаперечно виконувався, коли треба було страчувати невдалих шукачів, але шляхетний закоханий Калаф іде назустріч Турандот: він сам пропонує їй відгадати, що це за батько і син, які мали все і все втратили; якщо принцеса назавтра відгадає їхні імена, він готовий померти, а якщо ні - бути весіллі.

Турандот переконана, що, якщо їй не вдасться відгадати імена батька та сина, вона буде навіки зганьблена. Переконання це вкрадливими промовами підігріває у ній Адельма. Своїм гострим розумом принцеса зрозуміла, що під сином таємничий принц має на увазі самого себе. Але як дізнатися його ім'я? Вона просить поради у своїх невільниць, і Зеліма підказує свідомо безнадійний спосіб - звернутися до ворожбитів та каббалістів. Адельма нагадує Турандот слова принца про те, що в Пекіні є одна людина, яка знає його, і пропонує не пошкодувати золота та алмазів, щоб за ніч, перевернувши гору дном все місто, розшукати цю людину.

Зеліма, в чиїй душі почуття довго боролося з боргом, нарешті скріпивши серце каже пані, що, за словами її матері Скіріни, вітчим її, Хассан, знайомий із принцом. Зраділа Турандот відразу посилає євнухів на чолі з Труффальдіно розшукати і схопити Хассана.

Разом з Хассаном-Барахом євнухи хапають його надмірно балакучу дружину і якогось старця; всіх трьох вони відводять у сераль. Їм невтямки, що нещасний обірваний старий - не хто інший, як Астраханський цар Тимур, батько Калафа. Поховавши на чужині дружину, він прийшов до Пекіна розшукати сина чи знайти смерть. На щастя, Барах встигає шепнути пану, щоб той ні в якому разі не називав свого імені.

Калафа тим часом супроводжують спеціальні апартаменти, що охороняються імператорськими пажами та їх начальником Брігеллою.

Сераль Турандот. Тут принцеса допитує прив'язаних до колон Бараха і Тимура, погрожуючи їм тортурами та жорстокою смертю у разі, якщо вони не назвуть ім'я загадкового принца та його батька. Але обом Калаф дорожчий за власне життя. Єдине, що мимоволі промовляється Тимур, те, що він - цар і батько принца.

Турандот уже дає євнухам знак почати розправу над Барахом, як раптом у сералі з'являється Адельма з звісткою, що сюди прямує Альтоум; в'язнів спішно ведуть у підземелля сералю. Адельма просить принцесу більше не мучити їх і обіцяє, якщо їй дозволять діяти на власний розсуд, за ніч дізнатися імена принца та царя. Турандот повністю довіряється наближеній невільниці.

Тим часом до Альтоуму прибуває гонець із Астрахані. У привезеному їм таємному посланні говориться, що султан Хорезма помер і що астраханці звуть Тимура зайняти престол, що належить йому по праву. За описаними у посланні докладними прикметами Альтоум розуміє, хто такий невідомий принц. Бажаючи захистити честь дочки, якій, переконаний, нізащо не відгадати шукані імена, і навіть зберегти життя Калафу, імператор пропонує їй розкрити таємницю - але з умовою, що, блиснувши в Дивані мудреців, вона потім погодиться стати дружиною принца. Гордість, однак, не дозволяє Турандоту прийняти пропозицію батька; крім того, вона сподівається, що Адельма виконає свою обіцянку.

Бригелла, що стереже покої Калафа, попереджає принца, що, мовляв, оскільки стражники - люди підневільні, та до того ж усім хочеться відкласти грошенят на старість, уночі йому можуть привиди.

Перший привид не змушує на себе довго чекати. Це – підіслана Адельмою Скіріна. Вона повідомляє Калафу про смерть матінки і про те, що його батько тепер у Пекіні. Скіріна просить принца черкнути кілька слів старому батькові, але той розгадує прийом і відмовляється.

Щойно Скіріна ні з чим видаляється, як у покоях принца опиняється Зеліма. Вона пробує інший підхід: насправді, каже невільниця, Турандот не ненавидить принца, а таємно кохає. Тому вона просить його розкрити імена, щоб на ранок їй не посоромитися перед Диваном, і обіцяє там же в Дівані віддати йому свою руку. Проникливий Калаф не вірить і Зелімі.

Третьою є сама Адельма. Вона відкривається Калафу у своїй любові і благає разом тікати, оскільки, за її словами, підступна Турандот все одно наказала на зорі вбити його, не чекаючи на засідання Дивана. Втікати Калаф рішуче відмовляється, але, перейнятий у розпач жорстокістю коханої, у напівмавці вимовляє своє та батьківське ім'я.

За такими розмовами минає ніч. На ранок Калафа переводять до Дивану.

Диван уже в зборі, бракує лише Турандот та її почту. Альтоум, упевнений, що принцесі так і не вдалося впізнати імені батька та сина, щиро радіє і велить тут же, у залі засідань, влаштувати храм.

Вже встановлений вівтар, коли у Дивані нарешті з'являється Турандот. Вигляд у принцеси та почту жалобний. Але, як з'ясовується, це лише жорстокий мстивий жарт. Вона знає імена і, тріумфуючи, виголошує їх. Імператор та міністри вбиті горем; Калаф готується до смерті.

Але тут, на загальну радість і подив, Турандот перетворюється - любов до Калафа, в якій вона не сміла зізнатися навіть самій собі, бере гору над жорстокістю, марнославством і мужененависництвом. Вона оголошує, що Калаф не тільки не буде страчений, а й стане її чоловіком.

Не рада лише Адельма. У сльозах вона кидає Турандот гіркий закид у тому, що раніше відібравши свободу, тепер вона забирає в неї кохання. Але тут вступає Альтоум: любов над його влади, але, щоб втішити Адельму, він повертає їй свободу і Хорасанское царство її батька.

Нарешті закінчуються жорстокості та несправедливість. Всі задоволені. Турандот від щирого серця просить небо пробачити її наполегливу відразу до чоловіків. Прийдешнє весілля обіцяє бути вельми і дуже радісним.

А А. Карельський

(L'Augellìno bel verde)

Філософська казка (1765)

З часу відомих подій, що супроводжували одруження Тартальї з дочкою короля Антиподів Нінетте, що з'явилася з апельсина, минуло багато років. Багато чого за ці роки сталося у Монтеротондо.

Спалені колись арапка Смеральдіна і Бригелла воскресли з попелу: він - поетом і віщуном, вона - побілів душею і тілом. На Смеральдіні одружився Труффальдіно, який накрав на королівській кухні стільки, що зміг залишити службу та відкрити ковбасну крамницю.

Король Тарталья вже майже дев'ятнадцять років не показувався в столиці, воюючи з бунтівниками десь на околицях королівства. За його відсутності всім заправляла його мати, літня королева Тартальона. Стара не злюбила Нінетту і, коли та народила Тартальє чарівних близнюків, хлопчика та дівчинку, наказала вбити їх, а королю написала, що, мовляв, дружина його принесла пару щенят. У серцях Тарталья дозволив Тартальйоні на свій розсуд покарати дружину, і стара королева живцем поховала бідолаху в склепі під отвором стічної ями.

На щастя, Панталоне не виконав накази Тартальйони: він не зарізав немовлят, а, надійно загорнувши в клейонку, кинув їх у річку. З річки близнюків витягла Смеральдіна. Вона дала їм імена Ренцо і Барбарина і виховувала як своїх дітей.

Зайві їдці в будинку муляли очі жадібному і сварливому Труффальдіно, і ось одного чудового дня він вирішує вигнати підкидьків.

Звістка про те, що вони не рідні діти і тепер повинні забиратися геть, Ренцо з Барбаріною сприймають холоднокровно, бо їх дух зміцнений читанням сучасних філософів, любов, людські прихильності і добрі вчинки, що пояснюють низьким себелюбством. Вільні, як вони вважають, від себелюбства, близнюки вирушають у глуш, де їм не докучатимуть люди дурні й настирливі.

На пустельному березі братові з сестрою постає антична статуя, що говорить. Це цар статуй Кальмон, що колись був філософом і звернувся в камінь у той момент, коли йому нарешті вдалося вижити у своїй душі останні залишки любові до себе. Кальмон намагається переконати Ренцо і Барбарину в тому, що себелюбство аж ніяк не ганебно, що в собі та в інших слід любити зображений образ Творця.

Молоді люди не прислухаються до слів мудрої статуї. Кальмон, однак, велить їм йти в місто і кинути біля стін палацу камінь - це миттєво зробить їх багатіями. Він обіцяє близнюкам допомогу в майбутньому та повідомляє також, що таємниця їхнього народження розкриється завдяки Зеленій Пташці, закоханій у Барбарину.

Ця Пташка вже вісімнадцять років прилітає в склеп до Нінетти, годує та напує її. Прилетівши цього разу, вона пророкує швидкий кінець страждань королеви, каже, що діти її живі, а сама Пташка - зовсім не пташка, а зачарований принц.

Нарешті король Тарталья повертається з війни. Але ніщо йому не мило без невинно загубленої Нінетти. Її загибелі не може пробачити ні собі, ні матері. Між старою королевою та Тарталлею відбувається галаслива сварка.

Тартальона надихається на неї не стільки впевненістю у власній правоті та образою на невдячного сина, скільки пророцтвами та улесливими промовами Брігелли. Брігелла використовує будь-який випадок для виливів про них - його самого і Тартальйони - блискучому майбутньому на Монтротондському престолі; при цьому хитрун до небес підносить давним-давно зів'ялі принади старої, якій нібито безроздільно належить серце бідного поета. Тартальона вже на все готова: і поєднати долю з Бригеллою, і позбутися сина, тільки от заповіт на користь судженого вважає недоречним, якщо їй ще багато років належить цвісти і блищати.

Ренцо з Барбаріною, слідуючи пораді Кальмона, приходять до королівського палацу, але в останній момент їх долає сумнів: чи личить філософам багатство? Порадившись, вони все ж таки кидають камінь, і перед ними на очах виростає розкішний палац.

Ренцо і Барбарина живуть багатіїв у чудовому палаці, і займають їх тепер аж ніяк не філософські роздуми. Барбарина впевнена, що вона прекрасніша за всіх на світі, і, щоб краса її сяяла ще яскравіше, витрачає гроші на вишукані вбрання і прикраси. Ренцо ж закоханий; але закоханий не в якусь жінку, а в статую. Статую це - не створення скульптора, а дівчина на ім'я Помпея, яку багато років тому звернуло в камінь власне безмежне марнославство. Поза себе від пристрасті він клянеться не пошкодувати нічого, аби Помпея ожила.

Рухаючи любов'ю до приймальні дочки, у палаці близнюків з'являється Смеральдіна. Барбарина, котрій любов - порожній звук, спочатку жене її, потім намагається відкупитися гаманцем золота, але зрештою дозволяє залишитися служницею за своєї персони. Труффальдіно теж хоче жити в палаці підкидьків, але кохання тут ні до чого: йому хочеться смачно їсти, досхочу пити і м'яко спати, справи ж у ковбасній крамниці йдуть з рук геть погано. Не відразу, але Ренцо погоджується взяти колишнього тата до себе на службу.

Мешканці королівського палацу вражені новим сусідством. Брігелла - а він як-не-віщун - бачить у Ренцо з Барбаріною загрозу своїм честолюбним планам і тому навчає Тартальону, як занапастити близнюків.

Король же, вийшовши на балкон і побачивши у вікні навпроти красуню Барбарину, шалено закохується в неї. Він уже готовий забути нещасну Нінетту і знову одружитися, але, на жаль, Барбарину нітрохи не чіпають знаки найвищої уваги. Тут Тартальона вилучає момент і каже їй, що найпрекраснішою у світі Барбарина стане, тільки коли у неї буде співаюче Яблуко та Золота вода, яка звучить і танцює. Як відомо, обидва ці дива зберігаються в саду феї Серпентини, де багато сміливців склали голови.

Барбарина, яка швидко звикла, щоб усі її бажання миттєво виконувалися, спочатку вимагає, а потім слізно благає доставити їй Яблуко та Воду. Ренцо слухає її благань і у супроводі Труффальдіно вирушає в дорогу.

У саду Серпентини герої ледь не гинуть, але Ренцо вчасно згадує Кальмона і кличе його на допомогу. Кальмон же своєю чергою викликає статую з сосцами, що виточують воду, і кілька дужих статуй. Зі своїх сосків статуя напуває шалених від спраги вартових-звірів, і ті дозволяють Ренцо зірвати Яблуко. Важкі статуї, навалившись на ворота, що ведуть до джерела Серпентини, не дають їм зачинитися; Труффальдіно не без трепету йде і набирає склянку води, що звучить і танцює.

Коли справа зроблена, Кальмон повідомляє Ренцо, що таємниця пожвавлення коханої статуї, як і таємниця походження близнюків, у руках Зеленої Пташки. Наостанок цар статуй просить Ренцо наказати полагодити йому колись зіпсований хлопчиськом ніс.

Повернувшись додому, Ренцо дізнається, що король просив Барбарину стати його дружиною, і та погодилася було, але потім за научення Брігелли і Тартальйони вимагала придане Зелену Пташку. Ренцо хотілося б бачити сестру королевою, крім того, його долає пристрасне бажання оживити Помпею і розкрити таємницю свого походження. Тому він бере Труффальдіно і вирушає до нової, ще більш небезпечної подорожі - до пагорба Людожера за Зеленою Пташкою.

Дорогою відважним мандрівникам піддуває в спину знайомий уже Труффальдіно диявол з хутром, тож до місця вони дістаються дуже скоро. Але там вони опиняються в деякому збентеженні: як здолати чари Людоїда, невідомо, а єдиного, хто міг би допомогти, - Кальмона - Ренцо кликати не може, тому що він не виконав нікчемне прохання царя статуй: не виправив йому носа. Наважившись, пан зі слугою підходять до дерева, на якому сидить Пташка, і одразу обидва скам'янівають.

Тим часом Барбарина, в чиєму очерствілому серці все ж таки прокинулася тривога за брата, у компанії Смеральдини також вирушає у володіння Людожера і знаходить Ренцо і Труффальдіно перетвореними на статуї. Сумне це видовище змушує її в сльозах розкаятися в надмірній зарозумілості та рабському потуранні власним бажанням. Щойно вимовлені покаяні слова, як перед Барбаріною та Смеральдіною постає Кальмон. Він розкриває спосіб заволодіти Зеленою Пташкою, попереджаючи при цьому, що найменша помилка спричинить неминучу смерть. Барбарина, керована любов'ю до брата, долає страх і, зробивши все так, як сказав Кальмон, бере Пташку. Потім, вийнявши в неї з хвоста пір'їнку, торкається ним до скам'янілих Ренцо і Труффальдіно, і ті оживають.

Тарталья горить від нетерпіння, бажаючи назвати Барбаріну своєю дружиною. Цьому, начебто, тепер ніщо не заважає. Адже не заважає Ренцо поєднуватися з жвавою пташиним пером Помпеєю навіть те, що та в недавньому минулому була статуєю. Однак насамперед, наполягає Барбарина, слід вислухати, що мають сказати Вода, Яблуко та Зелена Пташка.

Чарівні предмети та Пташка розповідають усю історію злодіянь Тартальйони та її поплічника Брігелли. Король, який знайшов дітей і дивом уникнув кровозмішувального шлюбу, буквально у нестямі від радості. Коли ж на світ Божий зі смердючого склепу є Нінетта, він зовсім позбавляється почуттів.

Зелена Пташка вимовляє закляття, і Тартальона з Бригеллою у всіх на очах, на загальну радість, перетворюються на безсловесних тварюків: стара - на черепаху, а її удавальник коханий - на осла. Потім Пташка скидає пір'я і стає юнаком, царем Террадомбри. Він називає Барбарину своєю дружиною, а всіх присутніх на сцені і в залі закликає бути істинними філософами, тобто, усвідомлюючи власні помилки, ставати краще.

Д. А. Карельський

(Histoire de ma vie)

Мемуари (1789-1798, повн. опубл. I960-1963)

Уславлений венеціанський авантюрист, чиє ім'я стало загальним, був блискучим оповідачам; поступово він почав записувати свої розповіді; ці записи переросли в мемуари.

Як і справжній шукач пригод, Казакова проводить життя в роз'їздах. Прибувши одного разу до Константинополя, він знайомиться з поважним філософом Юсуфом та багатим турком Ісмаїлом. Захоплений судженнями Казанови, Юсуф пропонує йому перейти в мусульманство, одружитися з його єдиною дочкою і стати його повноправним спадкоємцем. Ісмаїл і сам виявляє гостю своє кохання, чому той мало зовсім не пориває з гостинним турком. Переживши ще низку пригод, Казанова відбуває назад до Європи, із заходом на острів Корфу, де встигає закохатися та завести інтрижку.

Дорогою до Парижа Казанова затримується в Турині; там він знаходить "все одно прекрасним - місто, двір, театр" і жінок, починаючи з герцогинь Савойських. Але, незважаючи на це, жодна з місцевих дам не удостоюється кохання великого серцеїда, крім випадкової прачки в готелі, а тому незабаром він продовжує свій шлях. Зупинившись у Ліоні, Казанова стає "вільним муляром, учнем", а через два місяці, в Парижі, він піднімається на другий щабель, а потім і на третій, тобто отримує звання "майстра". "Цей щабель вищий", бо інші титули мають лише символічний зміст і "нічого до звання майстра не додають".

У Парижі Казанова дивиться, спостерігає, трапляється з літературними знаменитостями. Кребійон дає високу оцінку майстерності Казанови-оповідача, проте зауважує, що його французька мова, хоч і цілком зрозуміла, звучить "ніби італійськими фразами". Кребійон готовий давати уроки талановитому італійцю, і Казанова цілий рік вивчає під керівництвом французьку мову. Допитливий мандрівник відвідує Оперу, італійців, Французьку комедію, а також "Готель дю Руль" - веселий заклад, очолюваний мадам Париж. Тамтешні дівчатка справляють на італійця таке сильне враження, що він регулярно відвідує його до свого переїзду до Фонтенбло.

У Фонтенбло щороку полює Людовік XV, і ті півтора місяці, які король проводить на полюванні, весь двір, разом із акторами і актрисами з Опери перебираються до Фонтенбло. Там Казанова знайомиться із найяснішим сімейством, а також з мадам де Помпадур, щиро закоханою у свого красеня короля. Повертаючись серед чарівних придворних дам, Казанова не забуває і про красунь городян. Дочка його квартирної господині стає винуватцем його зіткнення з французьким правосуддям. Помітивши, що дівчина закохана в нього, авантюрист не може не втішити красуню, і незабаром виявляється, що дитина матиме. Мати дівчини звертається до суду, проте суддя, вислухавши хитромудрі відповіді обвинуваченого, відпускає його зі світом, засудивши лише оплати судових витрат. Втім, зворушений сльозами дівчини, Казанова дає їй гроші на пологи. Згодом він зустрічає її на ярмарку – вона стала акторкою у комічній опері. Актрисою стає і дівчина Везіан, юна італійка, яка приїхала до Парижа, щоб розжалобити міністра і щось отримати за батька, офіцера французької армії. Казанова допомагає юній співвітчизниці влаштуватися фігуранткою в Оперу, де та швидко знаходить собі заможного покровителя. Казанова влаштовує долю і випадково зустрінутої ним у балагані тринадцятирічної замарашки. Розглянувши гострим поглядом під брудом разючу досконалість форм дівчини, Казанова власноруч відмиває її і відправляє до художника - малювати її портрет. Портрет цей потрапляє на очі королеві, який наказує доставити до нього оригінал. Так дівиця, прозвана Казонової О-Морфі ("Красуня"), на два роки поселяється в Оленьому Парку. Розлучившись із нею, король видає її заміж одного зі своїх офіцерів. Син свого часу, Казанова має найрізноманітніші знання, включаючи каббалістичні знання. З їхньою допомогою він виліковує герцогиню Шартрськую від прищів, що чимало сприяє його успіху в суспільстві.

У Парижі, Дрездені, Венеції - скрізь, де б Казанова не знаходився, він зводить знайомства як із мешканками веселих будинків, так і з усіма гарненькими жінками, яких тільки можна зустріти довкола. І жінки, які удостоїлися уваги блискучого авантюриста, заради його кохання готові на все. А хвороблива венеціанська дівчина, пізнавши кохання Казанови, навіть виліковується від своєї недуги; ця дівчина настільки зачаровує великого авантюриста, що той готовий навіть одружитися з нею. Але тут трапляється непередбачене: венеціанський суд інквізиції заарештовує Казанову як порушника соціального спокою, змовника і "неабиякого негідника". Крім доносів, написаних ревнивцями та ревнивицями, в будинку у Казанови виявляють книги заклинань і настанови щодо впливу планет, що дає підставу звинуватити його ще й у чаклуні.

Казанову садять у Пьомбі, Свинцеву в'язницю. Від туги та благочестивих книг, які підсовують йому тюремники, Казанова хворіє. Викликаний наглядачем лікар наказує в'язню здолати тугу. Казанова вирішує, ризикуючи життям, здобути собі свободу: "Або я буду вбитий, або доведу справу до кінця". Однак від задуму до здійснення його минає чимало часу. Щойно Казанова примудряється виготовити гострий стилет і проколупати в підлозі дірку, як його переводять в іншу камеру. Наглядач виявляє сліди його праць, проте винахідливому авантюристу вдається залякати тюремника, пригрозивши виставити його перед начальством своїм спільником. Бажаючи задобрити в'язня, наглядач дозволяє йому змінюватись книгами з іншими в'язнями. Ховаючи послання в книжкових палітурках, Казанова зав'язує листування з падре Бальї, який сидить у в'язниці за розпусний спосіб життя. Монах виявляється натурою діяльною, оскільки Казанові необхідний помічник, він заручається його підтримкою. Проробивши отвори у стелях своїх камер, а потім у свинцевому даху, Казанова та Бальбі біжать із в'язниці. Опинившись на волі, вони прагнуть якнайшвидше покинути межі Венеціанської республіки. Казанові доводиться розлучитися зі своїм товаришем по нещастю, що став йому тягарем, і, нічим і ні з ким не пов'язаний, він прямує до кордону.

І ось Казанова знову у Парижі; перед ним стоїть важливе завдання - поповнити гаманець, який добряче охляв за час перебування у в'язниці. Він пропонує зацікавленим особам влаштувати лотерею. А оскільки "немає на світі іншого місця, де було б просто морочити людей", то йому вдається отримати від цього підприємства всі можливі вигоди. Не забуває він і про продажних красунь і знатних шанувальниць своїх різноманітних талантів. Несподівано занедужує його новий друг Ла Тур д'Овернь; Казанова, заявивши, що в нього вселився вологий дух, береться вилікувати його, наклавши печатку Соломона, і креслить у нього на стегні п'ятикутну зірку. Через шість днів Ла Тур д'Овернь знову на ногах. Він знайомить Казанову з поважною маркізою д'Юрфе, що пристрасно захоплюється окультними науками. Маркіза має чудові збори рукописів великих алхіміків, у себе в будинку вона влаштувала справжню лабораторію, де постійно щось випаровується і переганяється. У пані д'Юрфе часто обідає "славний авантюрист" граф де Сен-Жермен - блискучий оповідач, вчений, "відмінний музикант, чудовий хімік, гарний собою". Разом із маркізою Казанова відвідує Жан Жаку Руссо; втім, знаменитий філософ не справляє на них очікуваного враження: "ні зовнішність його, ні розум не вражали своєрідністю".

Бажаючи отримати постійний дохід, Казанова на пропозицію якогось прожектора відкриває мануфактуру. Але вона завдає йому одні збитки: захопившись юними робітницями, Казанова кожні три дні бере собі нову дівчину, щедро нагороджуючи її попередницю. Кинувши збиткове підприємство, Казанова їде до Швейцарії, де, як правило, чергує піднесене спілкування з найкращими розумами епохи з любовними пригодами. У Женеві Казанова кілька разів розмовляє з великим Вольтером. Далі шлях його лежить у Марсель. Там його наздоганяє пані д'Юрфе, яка прагне здійснити магічний обряд переродження, виконати який може лише Казанова. А оскільки цей обряд полягає головним чином у тому, що Казанова повинен зайнятися любов'ю зі старою маркізою, він, щоб гідно вийти зі становища, бере в помічниці якусь юну красуню. Неабияк попрацювавши і здійснивши обряд, Казанова залишає Марсель.

Подорож продовжується. З Лондона, де Казанові не сподобалося, він прямує до німецьких князівств. У Вольфенбюттелі він постійно проводить у бібліотеці, у Брауншвейгу не відмовляє собі у амурних насолодах, у Берліні удостоюється аудієнції в короля Фрідріха. Потім шлях його лежить у Росію – через Ригу до Санкт-Петербурга. Усюди Казанова з цікавістю знайомиться з незвичними йому звичаями і звичаями. У Петербурзі він спостерігає хрещення немовлят у крижаній воді, ходить у лазню, відвідує палацові бали і навіть купує собі дівку, що виявилася надзвичайно ревнивою. З північної столиці Казанова їде до Москви, бо, за його словами, "хто не бачив Москви, не бачив Росії". У Москві він оглядає все: "фабрики, церкви, пам'ятники старовини, зібрання рідкісностей, бібліотеки". Повернувшись до Петербурга, Казанова обертається при дворі, зустрічається з імператрицею Катериною II, яка знаходить судження італійського мандрівника дуже цікавими. Перед від'їздом з Росії Казанова влаштовує для своїх друзів святкування з феєрверком. Казанову знову тягне Париж, шлях його пролягає через Варшаву… і все продовжується – інтриги, афери, любовні авантюри…

Є. В. Морозова

Трагедія (1782)

Давид приходить вночі до табору ізраїльтян у Гелвуї. Він змушений ховатися від царя Саула, якого живить синівські почуття. Раніше Саул любив його, він сам обрав Давида в подружжя для улюбленої дочки Мелхоли. "Але викуп / Зловісний - сотню ворожих голів - / Ти вимагав, і я подвійне жнива / Зняв для тебе ..." Нині Саул не в собі: він переслідує Давида. Давид мріє взяти участь у битві з филистимлянами та справою довести свою відданість Саулові. Син Саула Йонатан, почувши, як Давид розмовляє сам із собою, підходить до нього. Йонатан радіє зустрічі: він любить Давида як брата. Він побоюється за життя Давида, знаючи, як Саул ненавидить його. Давид нічого не боїться: "Я тут, щоб померти: але тільки в битві, / Як сильний - за батьківщину і за / Того невдячного Саула, / Що молиться за мою загибель". Йонатан розповідає, що злий і заздрісний Авнер, родич Саула та начальник його війська, весь час налаштовує Саула проти Давида. Мелхола, дружина Давида, вірна чоловікові і щодня зі сльозами благає Саула повернути їй Давида. Йонатан каже, що без Давида ізраїльтяни втратили колишню хоробрість: "З тобою пішли / Мир, слава та впевненість у бою". Йонатан згадує, як пророк Самуїл перед смертю прийняв Давида і помазав його оливою. Він радить Давиду чекати в горах сигналу до битви і лише тоді вийти зі схованки. Давид журиться: "О, невже сміливі вчинки / Приховувати, як підступи?" Він хоче піти до Саула і, незважаючи на те, що не знає за собою жодної провини, попросити у нього прощення. Самуїл колись любив Саула як сина, але Саул своєю невдячністю викликав гнів Господній. Пророк Самуїл заповів Давидові любов і вірність цареві, і Давид ніколи не послухається його. Йонатан клянеться, поки живий, захищати Давида від гніву Саула. Давид хоче побачитися з Мелхол. Зазвичай Мелхола ще до зорі приходить плакати за Давидом і разом з Йонатаном молиться за батька. Давид ховається, а Йонатан обережно готує сестру до зустрічі з чоловіком. Мелхола бачить Давида без пурпурової епанчі, яку вона виткала йому, в грубому плащі він схожий не на царського зятя, а на простого піхотинця. Йонатан і Мелхола вирішують з'ясувати, в якому настрої Саул, і якщо воно здасться їм сприятливим, то поволі підготувати батька до зустрічі з Давидом. Щоб ніхто не впізнав Давида і Авнер не підіслав вбивцю, Йонатан просить його опустити забрало і змішатись із натовпом воїнів. Але Мелхола вважає, що за поглядом і вмінням носити Давидів меч легко впізнати. Вона показує йому печеру в лісовій гущавині, де він може сховатися. Давид іде.

Саул згадує, яким безстрашним воїном він був. Тепер він старий і сили його вже не ті, що раніше. Але він втратив не одну лише юність: "Була зі мною / Ще непереборна правиця / Всевишнього!.. І був, принаймні, / Зі мною Давид, мій витязь". Авнер навіює Саулу, що Давид - головна причина всіх його бід. Але Саул розуміє, що справа в ньому самому: "Нетерплячий, похмурий, / Жорстокий, злісний - ось я став якийсь, / Завжди собі не милий, не милий іншим, / При світі спрагу воєн, при війнах - миру". Авнер переконує Саула, що пророк Самуїл, який першим сказав, що Саул знехтуваний Богом, - зухвалий, брехливий і хитрий старий, він сам хотів стати царем, але народ вибрав Саула, і Самуїл із заздрощів оголосив, що Бог відкинув Саула. Авнер говорить про те, що Давид завжди був ближче до Самуїла, ніж до Саула, і більше схильний до вівтаря, ніж до поля битви. Авнер однієї крові з Саулом: "Я роду твого, і блиск царя / Є слава Авнера, а Давид / Не піднесеться, не поправи Саула". Саул часто бачить уві сні, як Самуїл зриває з його голови царський вінець і хоче покласти на голову Давида, але Давид падає ниць і зі сльозами просить пророка повернути вінець Саулові. Авнер вигукує: "Загине нехай Давид: зникнуть з ним / Усі страхи, і нещастя, і видіння".

Саул більше не хоче відтягувати битву з филистимлянами. Йонатан не сумнівається у перемозі. Мелхола сподівається, що після битви Саул знайде відпочинок і спокій і поверне їй коханого чоловіка. Саул вважає, що ізраїльтяни приречені на поразку. Мелхола згадує, як Давид своїм співом ублажував Саула і відволікав від похмурих думок. Йонатан нагадує Саулу про військову доблесть Давида. З'являється Давид: "Мій царю! Давно хотів / Ти голови моєї. Так от - бери, / Секи її". Саул зустрічає його ласкаво: "У тобі мовить Бог; тебе привів / До мене Господь ..." Давид просить Саула дозволити йому боротися в лавах ізраїльтян або стати на чолі війська - як того буде завгодно, - а потім готовий прийняти страту. Саул звинувачує Давида в гордині, у бажанні затьмарити царя. Давид знає, що ні в чому не винен, це все - наклеп Авнера, який йому заздрить. Авнер стверджує, що Давид ховався у Філістії, серед ворогів, сіяв смуту серед народу Ізраїлю і не раз робив замах на життя Саула. На виправдання Давид показує клапоть від царської мантії Саула. Якось Саул, що шукав Давида, щоб убити, заснув у печері, де ховався Давид. Давид міг убити його та втекти, бо Авнер, який мав охороняти Саула, був далеко. Але Давид не скористався тим, що цар опинився у його владі, для помсти і лише відрізав мечем клапоть від мантії Саула. Почувши Давидову промову, Саул повертає йому свою прихильність і призначає його воєначальником.

Давид закликає до себе Авнера для важливої ​​розмови. Він каже, що Авнер повинен служити не йому, Давиду, а обидва вони повинні служити государю, народові та Богові. Авнер пропонує план битви, який Давид повністю схвалює. Він призначає Авнера начальником головних сил. Давид хоче розпочати наступ о четвертій годині пополудні: сонце, вітер і густий пил допоможуть їм у битві. Мелхола розповідає Давиду, що Авнер вже встиг щось нашіптувати Саулу, і настрій царя змінився. Саул знову звинувачує Давида в гордині. Давид відповідає: "На полі битви – воїн, при дворі – / Твій зять, а перед Богом я – ніщо". Саул помічає Давидів меч. Цей священний меч Давидові вручив священик Ахімелех. Почувши, що Ахімелех віддав священний меч, що висів у Номві над вівтарем, Давидові, Саул лютує. Він звинувачує дітей у тому, що вони тільки й чекають на його смерть, щоб заволодіти царським вінцем. Йонатан просить Давида заспівати, сподіваючись розвіяти гнів батька. Давид співає про ратні подвиги Саула, про спокій після битви, але, почувши слово "меч", Саул знову лютує. Йонатан і Мелхола тримають Саула, готового заколоти Давида, щоб той міг піти. Саул посилає Мелхолу за Давидом. Йонатан тим часом намагається утихомирити гаїв батька, благає його не запекатися проти істини і Бога, чий обранець - Давид. Авнер також шукає Давида: до битви залишилося менше години. У таборі ізраїльтян з'являється Ахімелех. Він дорікає Саулу в тому, що той зійшов зі стежки Господньої, а Саул називає Ахімелеха зрадником, що дав вигнанцю Давиду не тільки дах і пишу, а й священну зброю. Саул не сумнівається, що Ахімелех прийшов, щоб зрадити його, але священик прийшов, щоб молитися про дарування Саулу перемоги. Саул сварить усіх священиків, він згадує, як Самуїл сам убив царя амаликитян, захопленого Саулом у полон і пощадженого за військову звитягу. Ахімелех закликає Саула повернутися до Бога: "Цар земний, але перед Богом / Хто цар? Саул, схаменись! Ти не більше, / Чим вінценосна порошинка". Ахімелех загрожує Саулу гнівом Господнім і викриває злісного та підступного Авнера. Саул наказує Авнерові вбити Ахімелеха, скасувати наказ Давида і перенести наступ на завтра, бачачи в бажанні Давида почати бій перед заходом сонця натяк на свою старечу руку, що слабшає. Саул наказує Авнерові привести Давида, щоб той сам перерізав собі вени. Ахімелех перед смертю передбачає, що Саул і Авнер помруть жалюгідною смертю від меча, але не від ворожого і не в бою. Йонатан намагається звернутися до розуму батька, але безуспішно. Саул проганяє дітей: Йонатана відправляє у військо, а Мелхолу посилає шукати Давида. "Один я залишаюся із самим собою, / І лише самого себе боюся".

Мелхола вмовляє Давида бігти під покровом ночі, але Давид не хоче залишати ізраїльтян напередодні бою. Мелхол розповідає про страту Ахімелеха і про те, що Саул дав Авнерові наказ убити Давида, якщо той зустріне його під час бою. Давид чує пророчий голос, він пророкує, що наступний день буде страшним для царя і для всього народу. Але тут пролилася чиста кров служителя Господнього, і Давид не може боротися на землі, яка осквернена. Скріпивши серце він погоджується бігти, але, турбуючись за Мелхолу, не хоче брати її з собою: "залишайся / З батьком, доки до чоловіка не поверне / Тебе Господь". Давид ховається. Мелхола чує з батьківського намету крики і бачить Саула, що біжить від тіні, яка переслідує його. Мелхола марно намагається переконати батька, що за ним ніхто не женеться. Саул бачить занесений над ним вогненний меч, що карає, і просить Господа відвернути свій меч від його дітей, сам він винен, але діти ні в чому не винні. Йому здається голос пророка Самуїла, що заступається за Давида. Він хоче послати по Давида, неволів. Евріклея переконана, що Мірра не любить Перея: якби Міррі хтось сподобався, вона б помітила. Крім того, не буває любові без надії, тим часом як скорбота Мірри безвихідна, і дівчина прагне смерті. Евріклея хотіла б померти, щоб не бачити на старості років страждання своєї улюблениці. Кенхреїда вже майже рік намагається зрозуміти причину мук доньки, але безуспішно. Чи не Венера, побачивши зухвалий виклик у шаленому материнському щастя Кенхреїди, зненавиділа Мірру за красу і вирішила покарати царицю, відібравши в неї єдину дочку?

Цар Кінір, допитавши Евріклею, вирішує скасувати вінчання: "На що мені життя, володіння, честь на що, / Коли беззастережно щасливою / Єдину дочку не бачу я?" Кінір хоче стати другом цареві Епіра, йому подобається Перей, але найважливіше для нього дочка: "Мене батьком/Природа зробила, царем же - випадок", інтереси держави для нього - ніщо в порівнянні з єдиним зітханням Мірри. Він може бути щасливий, тільки якщо вона щаслива. Кінір вирішує поговорити з Переєм. Він каже юнакові, що був би щасливий назвати його зятем. Якби він вибирав чоловіка для дочки, то вибрав би Перея, а коли ж його обрала Мірра, Перей став йому милий подвійно. Кінір вважає, що головне в Переї - його особисті достоїнства, а не царська кров і батьківські володіння. Кінір обережно запитує у Перея, чи взаємна його любов до Мірри. Юнак каже, що Мірра начебто й рада відповісти на його кохання, але щось їй заважає. Йому здається дивним, що Мірра в його присутності блідне, не піднімає на нього очей і говорить холодним тоном. Вона то ніби рветься заміж, то бояться весілля, то призначить день вінчання, то відкладе весілля. Перей не мислить собі життя без Мірри, але хоче звільнити її від слова, бачачи, як вона страждає. Прій готовий померти, якщо від цього залежить щастя Мірри. Кінір посилає за Міррою і залишає її з Переєм. Перей дивиться на весільний набір нареченої, але сум у її очах каже йому, що вона нещасна. Він каже їй, що готовий звільнити її від слова та поїхати. Мірра пояснює йому, що смуток буває вродженим і питання про її причини лише посилюють його. Дівчина просто журиться про майбутнє розставання з батьками. Вона клянеться, що хоче бути дружиною Перея і більше не відкладатиме весілля. Сьогодні вони повінчаються, а завтра відпливуть до Епіру. Перей нічого не розуміє: то вона каже, що їй важко розлучатися з батьками, то поспішає з від'їздом. Мірра каже, що хоче назавжди залишити батьків та померти з горя.

Мірра каже Евріклеї, що жадає тільки смерті і тільки її і заслуговує. Евріклея впевнена, що єдине кохання може так терзати юну душу. Вона молилася Венері біля вівтаря, але богиня дивилася на неї грізно, і Евріклея пішла з храму, ледве тягнучи ноги. Мірра каже, що пізно проситиме за неї богів, і просить Евріклею вбити її. Дівчина знає, що все одно живий не потрапить до Епіра. Евріклея хоче піти до царя і цариці і благати їх засмутити весілля, але Мірра просить її нічого не говорити батькам і не надавати значення словам, які випадково вирвалися у неї. Вона поплакала, вилила душу, і тепер їй набагато легше.

Мірра йде до матері і застає в неї Кініра. Бачачи, що його присутність турбує дочку, цар поспішає її заспокоїти: ніхто ні до чого її не примушує, вона може відкрити чи не відкривати причини своїх страждань. Знаючи її вдачу та шляхетність почуттів, батьки цілком довіряють їй. Мірра може чинити так, як вважає за потрібне, вони просто хочуть знати, що вона вирішила. Мати і батько на все згодні, аби бачити дочку щасливою. Мірра каже, що відчуває близькість смерті, це єдині її ліки, але природа не дає їй померти. Мірра то шкодує себе, то ненавидить. Їй здавалося, що шлюб із Переєм хоч частково розвіє її смуток, але чим ближче був день весілля, тим їй ставало сумніше, тому вона тричі відкладала вінчання. Батьки вмовляють Мірру не виходити за Перея, якщо він їй не милий, але Мірра наполягає: нехай вона і не любить юнака так сильно, як він її, але ніхто інший не стане її чоловіком, або вона вийде за Перея, або помре. Мірра обіцяє пересилити свій біль, розмова з батьками надала їй сил і рішучості. Вона сподівається, що нові враження допоможуть їй якнайшвидше позбутися туги, і хоче відразу після весілля покинути батьківську дах. Мірра приїде на Кіпр, коли Перей стане царем Епіра. Вона залишить у батьків одного зі своїх синів, щоб він був ним опорою у старості. Мірра благає батьків дозволити їй виїхати одразу після вінчання. Батьки згнітивши серце відпускають дочку: їм легше не бачити її, ніж бачити таку нещасну. Мірра віддаляється до себе, щоб приготуватися до весілля і вийти до нареченого зі світлим чолом.

Кінір ділиться з дружиною своїми підозрами: "Слова, очі і навіть зітхання мені / Переконують побоювання, що нею / Нелюдська рухає влада, / Невідома нам". Кенхреїда думає, що Венера покарала Мірру за материнську зухвалість: Кенхреїда не підсмажила фіміам Венері і в пориві материнської гордості посміла сказати, що божественну красу Мірри в Греції і на Сході нині шанують вище, ніж шанували Венеру на Кіпрі. Побачивши, що діється з Міррою, Кенхреїда намагалася задобрити богиню, але ні молитви, ні фіміам, ні сльози не допомагають. Кінір сподівається, що гнів богині не переслідуватиме Мірру, коли вона покине Кіпр. Можливо, передчуваючи це, Мірра так поспішає поїхати. З'являється Перей. Він боїться, що, ставши чоловіком Мірри, стане її вбивцею. Він шкодує, що не наклав на себе руки до того, як приплив на Кіпр, і збирається зробити це тепер. Кінір і Кенхреїда намагаються його втішити. Вони радять йому не нагадувати Міррі про скорботу - тоді ця скорбота пройде.

Готуючись до весілля, Мірра каже Евріклеї, що думка про швидкий від'їзд дає їй спокій та радість. Евріклея просить Мірру взяти її з собою, але Мірра вирішила нікого з собою не брати. Перей повідомляє їй, що на зорі на них чекатиме судно, готове до відплиття. Мірра відповідає: "З тобою вдвох / Швидше залишитися і навколо не бачити / Всього того, що бачило мої / Так довго сльози і, можливо, було / Причиною їх; по нових пливти морям, / Причалюючи до нових царств; повітря / Невідомий вдихати , і день і ніч / Ділити з таким чоловіком ... "Перей дуже любить Мірру і готовий на все: бути їй чоловіком, другом, братом, коханим або рабом. Мірра називає його цілителем своїх страждань та рятівником. Починається обряд вінчання. Хор співає весільних пісень. Мірра змінюється в обличчі, тремтить і ледве стоїть на ногах. У грудях її тісняться Фурії та Ериннії з отруйними бичами. Чуючи такі промови, Перей переймається впевненістю, що він противний Міррі. Весільний обряд переривається. Перей йде, обіцяючи, що Мірра його більше ніколи не побачить. Кінір перестає шкодувати дочку: її нечувана витівка запекла його. Вона сама наполягала на вінчанні, а потім зганьбила себе та батьків. І він, і Кенхреїда були надто м'якими, час виявити суворість. Мірра просить батька вбити її, інакше вона накладе на себе руки. Кінір зляканий. Мірра позбавляється почуттів. Кенхреїда дорікає Кініра за жорстокість. Прийшовши до тями, Мірра просить Кенхреїду вбити її. Кенхреїда хоче обійняти дочку, але та відштовхує її, кажучи, що мати тільки посилює її скорботу. Мірра знову і знову просить мати вбити її.

Кінір оплакує Перея, який наклав на себе руки. Він уявляє собі скорботу батька, який втратив улюбленого сина. Але Кінір не щасливіший за царя Епіра. Він посилає по Мірру. У її вчинках криється якась жахлива таємниця, і він хоче впізнати її. Мірра ніколи не бачила батька в гніві. Він вирішує не показувати їй свого кохання, але спробувати погрозами вирвати у неї визнання. Кінір повідомляє доньку про самогубство Перея. Кінір здогадується, що Мірру мучать не Фурії, а кохання, і скільки дочка не відпирається, наполягає на своєму. Він умовляє Мірру відкритися йому. Він сам любив і зможе її зрозуміти. Мірра зізнається, що справді закохана, але не хоче назвати ім'я коханого. Навіть предмет її кохання не підозрює про її почуття, вона приховує їх навіть від самої себе. Кінір заспокоює дочку: "Зрозумій, твоє кохання, твоя рука / І мій престол будь-кого звеличать. / Як низько не стояла б людина, / Він негідним бути тебе не може, / Коли він по серцю тобі". Кінір хоче обійняти Мірру, але вона його відштовхує. Мірра каже, що пристрасть її злочинна, і називає ім'я коханого: Кінір. Батько не відразу розуміє її і думає, що вона з нього сміється. Усвідомивши, що Мірра не жартує, Кінір жахається. Бачачи гнів батька, Мірра кидається на його меч і встромляє його в себе. Вона одночасно мститься Кініру за те, що він силою вирвав з її серця жахливу таємницю, і карає себе за злочинну пристрасть. Кінір плаче, він бачить у Міррі разом безбожницю і вмираючу дочку. Мірра благає його ніколи не розповідати про її кохання Кенхреїда. Почувши голосний плач, вдаються Кенхреїда та Евріклея. Кінір заступає вмираючу Мірру від Кенхреїди і просить дружину піти. Кенхреїда розгублена: невже Кінір готовий залишити дочку, що вмирає? Кінір відкриває Кенхреїді таємницю Мірри. Він силою відводить дружину: "Не тут же нам від горя / І від ганьби вмирати. Ідемо". Поруч із Міррою залишається одна Евріклея. Перед смертю дівчина дорікає її: "Коли… / Я меч… просила… ти б, Евріклея… / Послухалася… І я б померла… / Невинною… чим помирати… порочною…"

О. Е. Грінберг

(Bruto Secondo)

Трагедія (1787)

У Римі у храмі Згоди Цезар вимовляє промову. Він багато воював і нарешті повернувся до Риму. Рим могутній, він вселяє страх усім народам. Для більшої слави Риму залишилося лише підкорити парфян і помститися їм за перемогу над Крассом. Поразка в битві з парфянами лягла ганебною плямою на Рим, і Цезар готовий або впасти на поле бою, або доставити до Риму полоненого парфянського царя. Цезар недаремно зібрав колір Риму у храмі Згоди. Він чекає від римлян згоди та готовності виступити у похід проти парфян. Кімвр заперечує: зараз не до парфян; Громадянська різанина, що почалася при Гракхах, не вщухає, Римська імперія залита кров'ю: "Спочатку потрібно вдома / Порядок навести і мстити за Рим / Не раніше, ніж він колишнім Римом стане". Антоній підтримує Цезаря: не було нагоди, щоб римляни не помстилися за загибель римського полководця. Якщо не помститися парфянам, багато підкорених народів вирішать, що Рим здригнувся, і не захочуть терпіти його панування. Похід на парфян необхідний, залишається тільки вирішити, хто поведе війська, але хто за Цезаря посміє назвати себе вождем? "Рим" і "Цезар" означають нині те саме, і той, хто сьогодні хоче підкорити загальну велич особистим інтересам, - зрадник. Слово бере Касій. Він противник військового походу, його хвилює доля вітчизни: "Хай буде консул консулом, сенат - / Сенатом і трибунами - трибуни, / І нехай заповнить справжній народ, / Як раніше, форум". Цицерон говорить про те, що він, як і раніше, вірний мрії про загальне благо, мир і свободу. У Римській республіці давно вже перестали шанувати закони. Коли в Римі переможе порядок, то не знадобиться зброя, "щоб ворогів / Настала доля хмар, гнаних вітром". Брут починає свою промову з того, що він не любить Цезаря, тому що, на його думку, Цезар не любить Рим. Брут не заздрить Цезарю, бо не вважає його вище за себе, і не відчуває до нього ненависті, бо Цезар йому не страшний. Брут нагадує Цезарю, як послужливий консул хотів надіти на нього царський вінець, але Цезар сам відштовхнув його руку, тому що зрозумів, що народ - не така бездумна маса, як йому хотілося б, народ може якийсь час терпіти тирана, але не самодержця . У душі Цезар не громадянин, він мріє про царський вінець. Брут закликає Цезаря стати не гнобителем, а визволителем Риму. Він, Брут, громадянин і хоче пробудити в душі Цезаря громадянські почуття. Антоній засуджує Брута за зухвалі промови. Цезар хоче, щоб питання про похід на парфян було вирішено тут, у храмі Згоди, а для вирішення решти питань пропонує зібратися завтра вранці у курії Помпея.

Цицерон і Кімвр чекають на своїх однодумців - Касія і Брута. Вони розуміють, що батьківщині загрожує небезпека і зволікати не можна. Цицерон бачить, що Цезар, переконавшись, що загальний страх йому надійніше, ніж любов продажної черні, робить ставку на армію. Ведучи римських воїнів у бій із парфянами, він завдає Риму останній удар. Цицерон шкодує, що він уже старий і не може боротися за батьківщину з мечем у руках. Касій з гіркотою каже, що у Цицерона вже не залишилося гідних слухачів, але Цицерон заперечує: народ завжди народ. Як би людина не була нікчемною наодинці з собою, на людях вона незмінно перетворюється. Цицерон хоче промовити перед народом. Диктатор спирається на силу, Цицерон же спирається на істину і тому не боїться сили: "Повержений буде Цезар, / Як тільки він буде викритий". Кімвр впевнений, що Ціцерон не зможе зійти на форум, бо шлях туди закритий, а якби і зміг, то його голос потонув би в криках підкуплених людей. Єдиний засіб – меч. Касій підтримує Кімвра: не треба чекати, поки боягузливий народ оголосить Цезаря тираном, треба першими винести йому вирок і виконати його. Найкращий засіб - найшвидший. Щоб покінчити з рабством у Римі, достатньо одного меча та одного римлянина, навіщо ж засідати і витрачати час на коливання? З'являється Брут. Він спізнився, бо розмовляв із Антонієм. Цезар послав Антонія до Брута, щоб домовитись про зустріч. Брут погодився зустрітися з Цезарем тут же, у храмі, бо вважає, що Цезар-ворог страшніший, ніж Цезар-друг. Касій каже, що він, Кімвр і Цицерон одностайні в ненависті до Цезаря, в любові до вітчизни та готовності загинути за Рим. "Але планів вийшло три: / У громадянську війну вітчизну вкинути, / Іл, брехнею брехню назвавши, роззброїти / Народ, чи Цезаря прикінчити в Римі". Він питає думки Брута. Брут хоче спробувати переконати Цезаря. Він вважає, що спрага честі Цезарю дорожче, ніж спрага царства. Брут бачить у Цезарі не лиходія, а честолюбця. Під час Фарсальської битви Брут потрапив до Цезаря у полон. Цезар зберіг йому життя, і Брут не хоче відповідати на добро невдячністю. Брут вважає, що лише Цезар може повернути сьогодні Риму свободу, могутність і життя, якщо знову стане громадянином. Брут вірить, що у Цезаря шляхетна душа і він стане захисником законів, а не їхнім порушником. Якщо ж Цезар залишиться глухим до його доводів, Брут готовий заколоти його кинджалом. Цицерон, Кімвр і Касій упевнені, що Брут надто високої думки про Цезаря і план його нездійсненний.

Антоній повідомляє Цезарю, що Брут згоден зустрітися з ним. Він ненавидить Брута і не розуміє, чому Цезар терпить його. Цезар каже, що з його ворогів Брут – єдиний, хто його гідний. Цезар вважає за краще перемагати не зброєю, а милістю: пробачити гідного ворога і заручитися його дружбою краще, ніж знищити його. Так свого часу Цезар вчинив із Брутом, так має намір чинити і надалі. Він хоче будь-що зробити Брута своїм другом. Коли приходить Брут, Антоній залишає їх удвох. Брут волає до розуму Цезаря. Він заклинає його знову стати громадянином і повернути Риму свободу, славу та мир. Але Цезар неодмінно хоче підкорити парфян. Він стільки воював, що хоче зустріти смерть на полі бою. Цезар каже, що любить Брута як батько. Брут відчуває до Цезаря всі почуття по черзі, крім заздрощів: коли Цезар виявляє себе як тиран, Брут його ненавидить, коли в Цезарі говорить людина і громадянин, Брут відчуває любов і захоплення. Цезар відкриває Бруту, що він його батько. На доказ він показує Бруту листа його матері Сервілії, що підтверджує, що Брут - її син від Цезаря. Брут приголомшений, але ця звістка не змінює його переконань. Він прагне врятувати батьківщину чи загинути. Цезар сподівається, що Брут схаменеться і завтра підтримає його в сенаті, інакше він зустріне в Цезарі не батька, а пана. Брут закликає Цезаря довести свою батьківську любов і дати йому можливість пишатися своїм батьком, інакше йому доведеться вважати, що його справжній батько - той Брут, який дав Риму життя і свободу ціною життя власних дітей. Залишившись один, Цезар вигукує: "Чи можливо, щоб єдиний мій син / Відмовлявся мені коритися / Тепер, коли весь світ підкорений мені?"

Цицерон разом з іншими сенаторами їде з Риму: він старий, і в ньому вже немає колишньої безстрашності. Кімвр та Касій розпитують Брута про його розмову з Цезарем. Брут розповідає їм, що він син Цезаря. "Щоб кров від цієї плями очистити / Жахливого, до краплі повинен я / За Рим її пролити". Бруту не вдалося переконати Цезаря. Кімвр та Касій вважають, що Цезаря треба вбити. Брут йде за порадою до своєї дружини Порції – дочки великого Катона. Порція, щоб довести свою мужність, відтяла собі мечем груди і стійко переносила біль, тож її чоловік навіть не знав про це. І тільки після цього випробування вона наважилася попросити Брута довірити їй свої таємниці. Кімвр та Касій захоплюються мужністю Порції.

Антоній приходить до Брута. Цезар передає йому, що сподівається на голос крові, який накаже Бруту любити і поважати людину, яка дала йому життя. Брут запитує, чи готовий Цезар відмовитися від диктаторства, відродити закони та підкорятися їм. Брут просить Антонія передати Цезарю, що завтра у сенаті сподівається почути від нього перелік дієвих заходів для порятунку вітчизни. Брут так само прагне прагнути врятувати Рим для блага римлян, як і врятувати Цезаря заради Риму. Після відходу Антонія змовники вирішують залучити ще кілька гідних римських громадян.

У курії Помпея збираються сенатори. З вулиці долинають крики натовпу. Касій каже Бруту, що за його знаком змовники з мечами накинуться на Цезаря. З'являється Цезар. Він запитує, чому багато сенаторів не прийшли на збори. Брут відповідає: "Ті, що сидять у сенаті, / Прийшли зі страху; тих, кого тут немає, / Розсіяв страх". Брут вимовляє мову, де звеличує переваги Цезаря, який здобув верх над собою і над чужою заздрістю. Він вітає Цезаря, який бажає стати громадянином, рівним серед рівних, як і раніше. Брут пояснює присутнім, що говорить від імені Цезаря, оскільки він і Цезар тепер є одним, адже він - син Цезаря. Цезар вражений натхненною зухвалістю Брута. Він каже, що хоче зробити його своїм наступником. Цезар не відступив від свого рішення вирушити у похід на парфян. Брута він хоче взяти з собою, а після перемоги над ворогами Риму він готовий віддати себе до рук своїх ворогів: нехай Рим вирішує, ким він хоче бачити Цезаря: диктатором, громадянином чи зовсім ніким. Брут востаннє волає до Цезаря, але Цезар оголошує, що той, хто не підкориться йому - ворог Риму, бунтівник і зрадник. Брут оголює кинджал і вражає ним над головою. Змовники кидаються до Цезаря і розбивають його мечами. Брут стоїть осторонь. Поранений Цезар повзе до статуї Помпея і випромінює дух її підніжжя зі словами: "І ти... мій хлопчик?.." На крики сенаторів збігається народ. Брут пояснює народу, що Цезаря вбито, і він, Брут, хоча його кинджал не обагріти кров'ю, разом з іншими вбив тирана. Народ хоче покарати вбивць, але вони ховаються, в руках народу лише Брут. Брут готовий до смерті, але нагадує народу про свободу і закликає тих, кому вона дорога, зрадити: Цезар, який уявляв себе царем, спить вічним сном. Чуючи натхненні промови Брута, народ переймається довірою, а почувши, що Брут син Цезаря, оцінює все його шляхетність. Брут оплакує Цезаря, бо вшановує його переваги, рівних яким не знайти. Він готовий на смерть, але просить дати йому відстрочку. Виконавши свій обов'язок визволителя та громадянина, він покінчить рахунки з життям над труною вбитого батька. Народ готовий іти за Брутом. Розмахуючи мечем, Брут веде за собою народ на Капітолій, щоб вигнати зрадників зі священного пагорба. Народ слідом за Брутом повторює: "Свобода чи смерть!", "Смерть чи свобода!"

О. Е. Грінберг

(Ultime lettere di Jacopo Ortis)

Роман у листах (1798)

Дія починається в жовтні 1789, завершується в березні 1799 і розгортається в основному на півночі Італії, в околицях Венеції. Розповідь є листами головного героя, Якопо Ортіса, свого друга Лоренцо, а також спогади Лоренцо про Якопо.

У жовтні 1797 р. було підписано договір між наполеонівською Францією та Австрією, за яким Бонапарт поступався австрійцям Венеції, а отримував Бельгію та Іонічні острови. Цей договір перекреслив надії венеціанців на звільнення їхньої батьківщини від австрійського панування, надії, які спочатку зв'язувалися з імператором Франції, втілював у власних очах італійців Велику французьку революцію. Багато молодих венеціанців, які боролися за свободу, виявилися внесеними австрійською владою до проскрипційних списків і приречені на вигнання. Вимушений був залишити рідне місто і Якопо Ортіс, який залишив у Венеції матір і поїхав до скромного сімейного маєтку в Евганейських горах. У листах до друга, Лоренцо Альдерані, він оплакує трагічну долю своєї батьківщини та молодого покоління італійців, для яких у рідній країні немає майбутнього.

Самотність юнака поділяв лише його вірний слуга Мікеле. Але незабаром самотність Якопо була порушена візитом сусіда, синьйора Т., який проживав у своєму маєтку разом із дочками - білявою красунею Терезою та чотирирічною крихтою Ізабеллою. Змучений душею Якопо знайшов втіху в розмовах з розумним, освіченим сусідом, в іграх з малечею, у ніжній дружбі з Терезою. Незабаром молодик зрозумів, що беззавітно любить Терезу. Познайомився Якопо і з другом сім'ї, Одоардо, серйозним, позитивним, начитаним, але зовсім чужим тонких душевних переживань і таким, що не розділяє піднесені політичні ідеали Якопо. Під час прогулянки Аркуа, до будинку Петрарки, схвильована Тереза ​​несподівано довірила Якопо свою таємницю - батько видає її заміж за Одоардо. Дівчина не любить його, але вони зруйновані; через свої політичні погляди батько скомпрометований в очах влади; шлюб з заможною, розумною, благонадійною людиною, на думку батька, забезпечить майбутнє доньки і зміцнить становище сім'ї Т. Мати Терези, пожаліла дочка і посміла заперечити чоловікові, була змушена після жорстокої сварки виїхати в Падую.

Сповідь Терези вразила Якопо, змусила його жорстоко страждати і позбавила того примарного спокою, який він знайшов далеко від Венеції. Він піддався вмовлянням своєї матері і поїхав до Падуї, де мав намір продовжити свою освіту в університеті. Але університетська наука видалася йому сухою та марною; він розчарувався в книгах і наказав Лоренцо продати свою величезну бібліотеку, що залишилася у Венеції. Світське суспільство Падуї відкинуло Якопо: він висміював порожню балаканину салонів, відкрито називав негідників негідниками і не піддавався чарам холодних красунь.

У січні Ортіс повернувся до Евганейських гор. Одоардо поїхав у справах, і Якопо продовжував відвідувати сімейство Т. Лише бачачи Терезу, він відчував, що життя поки що не залишило його. Він шукав зустрічі з нею і одночасно боявся їх. Якось, читаючи Стерна, Якопо вразився подібністю історії, розказаної в романі, з долею юної Лауретти, яку колись знали обидва друзі, - після смерті коханого вона втратила розум. Поєднавши переклад частини роману з істинною історією Лауретти, Якопо хотів дати прочитати це Терезі, щоб вона зрозуміла, як тяжке нерозділене кохання, але не наважився бентежити душу дівчини. А незабаром Лоренцо повідомив другові, що Лауретта померла у стражданнях. Лауретта стала для Якопо символом справжнього кохання.

Але юнакові довелося побачити й інше – у синьйора Т. він зустрів дівчину, яку колись любив один його нині покійний друг. Її видали заміж за розрахунком за благонамірного аристократа. Тепер вона вразила Якопо своєю порожньою балаканкою про капелюшки і відвертим безсердечністю.

Якось на прогулянці Якопо не витримав і поцілував Терезу. Вражена дівчина втекла, а хлопець відчув себе на вершині блаженства. Однак наближалося неминуче повернення Одоардо, а від Терези Якопо почув фатальні слова: "Я ніколи не буду вашою".

Одоардо повернувся, і Якопо зовсім втратив душевну рівновагу, схуд, зблід. Немов збожеволівши, він блукав полями, мучився і так ридав. Зустріч з Одоардо закінчилася бурхливою сваркою, приводом для якої стали проавстрійські погляди Одоардо. Синьйор Т., котрий любив і розумів Якопо, став здогадуватися про його почуття до Терези. Тривожачись через хворобу юнака, він проте сказав Терезі, що любов Ортіса може штовхнути сім'ю Т. у прірву. Вже почалися приготування до весілля, а Якопо зліг у нападі жорстокої лихоманки.

Ортіс вважав себе винним у тому, що зруйнував спокій душі Терези. Ледве піднявшись на ноги, він вирушив у подорож Італією. Він побував у Феррарі, Болоньї, Флоренції, де, дивлячись на пам'ятники великого минулого Італії, з гіркотою міркував про її сьогодення та майбутнє, порівнюючи великих предків та жалюгідних нащадків.

Важливим етапом у подорожі Якопо став Мілан, де він зустрівся з Джузеппе Паріні, відомим італійським поетом. Ортіс вилив старому поетові душу і знайшов у ньому однодумця, який також не приймав конформізму і дріб'язковості італійського суспільства. Паріні пророчо передбачив Ортісу трагічний жереб.

Якопо мав намір продовжити поневіряння у Франції, проте зупинився в містечку в Лігурійських Альпах, де зіткнувся з молодим італійцем, колишнім лейтенантом наполеонівських військ, що колись зі зброєю в руках боролися проти австрійців. Тепер він опинився у вигнанні, у злиднях, не в змозі прогодувати дружину та дочку. Якопо віддав йому всі гроші; сумна доля лейтенанта, приреченого на приниження, знову нагадала йому про марність існування і неминучість аварії надій.

Діставшись Ніцци, Ортіс вирішив повернутися до Італії: хтось повідомив йому новину, про яку вважав за краще замовчати Лоренцо, - Тереза ​​вже повінчана з Одоардо. "У минулому - каяття, у теперішньому - туга, у майбутньому - страх" - так тепер уявлялося життя Ортісу. Перед поверненням у Евганейские гори він заїхав у Равенну поклонитися могилі Данте.

Повернувшись у маєток, Якопо лише миттю побачив Терезу у супроводі чоловіка та батька. Глибоке душевне страждання штовхало Якопо на шалені вчинки. Він носився вночі верхи по полях і одного разу випадково збив конем на смерть селянина. Юнак зробив усе, щоб сім'я нещасного ні чого не потребувала.

Якопо вистачило сил нанести ще один візит сімейству Т. Він говорив про майбутню подорож і сказав, що вони довго не побачаться. Батько та Тереза ​​відчули, що це не просто прощання перед від'їздом.

Розповідь про останній тиждень життя Якопо Ортіса крупинками зібрав Лоренцо Альдерані, включивши туди і фрагменти записів, знайдені в кімнаті Якопо після його смерті. Якопо зізнавався у безцільності власного існування, у душевній порожнечі та у глибокому розпачі. За словами слуги Мікеле, більшу частину написаного напередодні смерті його господар спалив. Зібравши останні сили, юнак вирушив до Венеції, де зустрівся з Лоренцо та з матір'ю, яку переконав, що повертається до Падуї, а потім продовжить подорож. У рідному місті Якопо відвідав могилу Лауретти. Провівши в Падуї лише один день, він повернувся до маєтку.

Лоренцо заїхав до друга, сподіваючись вмовити його вирушити мандрувати разом, але побачив, що Ортіс йому не радий. Якопо саме збирався до синьйора Т. Лоренцо не наважився залишити друга одного і пішов з ним. Вони побачилися з Терезою, проте зустріч пройшла у важкому мовчанні, тільки маленька Ізабелла несподівано розплакалася і її ніхто не міг заспокоїти. Потім Лоренцо дізнався, що до цього часу Якопо вже приготував прощальні листи: один - другий, другий - Терезе.

Мікеле, що спав у сусідній кімнаті, вночі здалося, що зі спальні господаря долинають стогін. Проте останнім часом Ортіса часто мучили кошмари, і слуга не зайшов до Якопо. Вранці двері довелося зламати - Якопо лежав на ліжку, залитий кров'ю. Він встромив собі в груди кинджал, намагаючись потрапити в серце. У нещасного вистачило сил витягнути зброю, і кров річкою текла з великої рани. Хлопець умирав, але ще дихав.

Лікаря не виявилося вдома, і Мікеле кинувся до синьйора Т. Тереза, дізнавшись про нещастя, знепритомнівши, впала на землю. Її батько кинувся в будинок Ортіса, де встиг прийняти останній подих Якопо, якого завжди любив як сина. На аркуші паперу, кинутому на столі, можна було прочитати "дорога мама…", а на іншому - "Веза ні в чому не винна..."

З Падуї викликали Лоренцо, Якопо у прощальному листі просив друга зайнятися похороном. Тереза ​​всі ці дні провела у повному мовчанні, занурена у глибоку жалобу. Поховали Якопо Ортіса у скромній могилі біля підніжжя пагорба в Євганейських горах.

І. І. Челишева

Повісті (1632)

Колись жили в дружбі двоє вчених - Ту та Гуань. І одружилися вони з сестрами. Щоправда, дуже відрізнялися характерами: Гуань був найсуворіших правил, а Ту легковажним, навіть неприборканим. І дружин своїх вони виховали відповідно до своїх поглядів. Спочатку обидві сім'ї жили разом, а потім посварилися. Розділили садибу височенною стіною, навіть упоперек ставка дамбу звели.

Ще до сварки у сім'ї Ту народився син, названий Чженьшеном, Дорогоцінно-народженим, а в сім'ї Гуаня дівчинка на ім'я Юйцзю-ань – Прекрасна Яшма. Діти були схожі між собою – не відрізнити. Матері їх доводилися одна одній сестрами.

Підростали діти вже розлученими, але з старших розмов знали один про одного і мріяли побачитися. Хлопець навіть зважився відвідати тітоньку, але сестрицю йому не показали - звичаї Гуаня були суворими. Побачитися вони ніяк не могли, доки не здогадалися подивитися на відображення у ставку. Побачили і одразу покохали одне одного.

Юнак, той був сміливіший, домагався зустрічі. Дівчина зі скромності чинила опір. Друг сім'ї Ту, якийсь Лі, спробував засватати закоханих, але отримав рішучу відмову. Батьки співчували синові, намагалися знайти йому іншу наречену. Згадали, що у Лі була прийомна дочка. Порівняли гороскопи молодих людей - вони збіглися з надзвичайною точністю. Влаштували заручини. Дівчина Лі була щаслива, зате дівчина Гуань, дізнавшись про майбутнє весілля свого коханого, почала чахнути з кожним днем.

Юнак за своєю легковажністю ніяк не міг визначитися і мріяв про кожну з дівчат. Тоді у Лі виник план потрійного весілля. Він присвятив йому свого друга Ту, а згоди Гуаня домігся обманом. Призначили день церемонії. Гуань, який нічого не підозрював, побачив, що поруч із дочкою немає нареченого, але боявся порушити церемоніал. Коли все роз'яснилося, він розгнівався, але його переконали, що в усьому винна зайва суворість, у якій він тримав дочку, та його поганий характер, що спричинив сварку з родиною Ту. Довелося йому змиритися.

Молоді зажили втрьох. Спеціально для них на ставку спорудили павільйон, названий "Вежею Сполученого відображення", а стіну, звісно ж, зрили.

За династії Мін жив якийсь Цянь Сяоцзін, який займався рибною справою. З дружиною, уродженою Бянь, він не мав згоди. Мабуть, за це небо не давало їм потомства. Але коли подружжю зрівнялося сорок, у них із різницею всього в одну годину народилися дочки. Виросли дівчата справжніми красунями, даремно простолюдинки.

Настав час було їх заміж видавати. Батьки, які звикли в усьому один одному суперечити, задумали зробити кожен по-своєму. Дружина приймала сватів у таємниці від чоловіка, а той сам провадив шлюбні переговори. Дійшло до того, що одного дня біля воріт їхнього будинку зустрілися дві шлюбні процесії. Щойно вдалося пристойності дотриматися. Щоправда, коли чоловіки наречені з'явилися за нареченими, пані Бянь учинила справжнє побоїще. Чоловік вмовив майбутню рідню подати до суду, а сам зголосився бути свідком.

На той час усіма справами знав молодий інспектор у кримінальних справах. Вислухав він обидві сторони, але вирішити, хто ж правий, ніяк не міг. Закликав дівчат, щоб спитати їхні думки, але ті лише зніяковіло червоніли. Тоді покликав наречених і був зруйнований їхньою потворністю. Зрозумів, що такі мужлани не можуть бути до серця красунями.

І задумав він ось що: влаштувати серед молодих людей округи змагання, щось на зразок іспитів. Хто відзначиться, отримає, якщо неодружений, дружину, а коли вже одружений – оленя в нагороду. А дівчат помістити поки в вежу, названу "Вежею Завойованої нагороди". Вивісили оголошення, і з усіх боків почали стікатися претенденти. Зрештою оголосили переможців. Двоє були одружені, двоє неодружених. Щоправда, один із холостяків зовсім нареченими не цікавився, а другий зовсім був відсутній.

Інспектор закликав переможця та оголосив про своє рішення. Згодом поцікавився, де другий переможець. З'ясувалося, що переможці побратими і один склав іспити і за себе, і за названого брата. Юань Шицзюнь, який зізнався в цьому на ім'я, одружуватися навідріз відмовлявся, запевняв, що приносить просватаним за нього дівчатам нещастя, а тому зібрався в ченці. Але інспектор не відступився. Він наказав привести дівчат і оголосив, що Юань як переможець отримує одразу двох наречених.

Юань підкорився волі імператора. Жив він щасливо і досяг високих постів. Досягнув успіху і молодий правитель. Правильно кажуть: "Героя здатний розпізнати лише герой".

За династії Мін жив в області Ченду багатій на прізвище Тан. Він тільки й робив, що скуповував нові землі - на інше витрачати гроші вважав дурним: їжу гості з'їдять, будівлі пожежу знищить, сукню хтось неодмінно паплюжить попросить. Був у нього син, така ж скареда, як батько. Чувсь надмірностей. Тільки хотів збудувати великий гарний будинок, та жадібність заважала.

Вирішив порадитись із батьком. Той на догоду синові вигадав ось що. У тому самому провулку помітив він сад, господар якого будував будинок. Батько був упевнений, що, добудувавши будинок, той захоче його продати, бо на той час наробить купу боргів, і його здолають кредитори.

А будував будинок якийсь Юй Хао, людина доброчесна, не гнався за славою, що присвятив дозвілля віршам і вину. Через кілька років, як і передбачав Тан, Юй зовсім зубожів - будівництво з'їдало багато грошей. Довелося йому продавати новий будинок. Батько і син Тани вдавали, що покупкою не цікавляться, лаяли будівлі та сад, щоб збити ціну. Запропонували за будинок п'яту частину його справжньої вартості. Юй Хао, скріпивши серце, погодився, але поставив одну умову: за собою він залишає високу вежу, обгороджує її стіною з окремим входом. Молодший Тан намагався сперечатися, проте батько переконав його поступитися. Він розумів, що рано чи пізно Юй продасть башту.

Башта була чудова. На кожному із трьох поверхів господар влаштував усе на свій смак. Будинок нові власники незабаром понівечили перебудовами, а вежа, як і раніше, вражала своєю досконалістю. Тоді багатії задумали відібрати її будь-що-будь. Умовити Юя не зуміли. Затіяли позов. Але, на щастя, суддя швидко зрозумів їхній підлий задум, відчитав Танов і прогнав їх геть.

У далеких краях у Юя був друг-побратим, людина настільки ж багата, як і щедра і байдужа до грошей. Він приїхав у гості і дуже засмутився продажем будинку та саду та сусідським каверзам. Запропонував гроші, щоб викупити маєток, але Юй відмовився. Друг зібрався їхати і перед від'їздом розповів Юю, що уві сні йому здалася біла миша - вірний знак скарбу. Заклинав того не продавати вежу.

А Тани тепер чекали смерті сусіда, але той, попри їхні очікування, був міцний і навіть у шістдесят років народив сина-спадкоємця. Загорювали багатії. Однак через час до них прийшов посередник. Виявилося, Юй із народженням сина сильно потратився і готовий продати вежу. Приятелі його відмовляли, але він наполяг на своєму, а сам оселився у крихітній хатці під солом'яним дахом.

Незабаром Юй відійшов у інший світ, залишивши вдову з малолітнім сином. Ті жили лише за гроші, що залишилися від продажу вежі. У сімнадцять років син Юя склав іспити і досяг високих постів, але раптово подав прохання про відставку і вирушив додому. Дорогою якась жінка подала йому чолобитну. З'ясувалося, що вона родичка Танів, сім'ю яких давно переслідують нещастя. Старші померли, нащадки розорилися, а нещодавно за наклепом заарештували її чоловіка: хтось написав донос, що в вежі вони ховають крадені багатства. Зробили обшук, знайшли зливки срібла. Жінка припускала, що оскільки колись маєток належав сімейству Юй, срібло могло належати їм. Однак молодій людині, яка пам'ятала постійну бідність, таке припущення здалося безглуздим. Але поговорити з начальником повіту він пообіцяв.

Удома стара мати, дізнавшись про подію, розповіла йому про сон, який здався колись другові-побратиму покійного батька. Синові це все здалося казкою. Незабаром до нього завітав начальник повіту. Стара і йому переповіла давню історію. З'ясувалося, що друг-побратим ще живий і свого часу дуже сумував, дізнавшись про продаж вежі. Начальник одразу все зрозумів.

У цей час слуга доповів про гостя. Це виявився той самий друг, тепер глибокий старий. Він повністю підтвердив здогади начальника повіту: срібло в таємниці залишив він у вежі, навіть номери злитків збереглися в його пам'яті.

Начальник вирішив відпустити Тана на волю, віддав йому гроші і забрав купчу на маєток та вежу. Так прийшла відплата за добрі справи Юя та за погані вчинки батька та сина Тан.

За часів династії Юань жив на спокої чиновник на ім'я Чжань. Двоє його синів пішли стопами батька і служили в столиці, а він пив вино і складав вірші. А в пізні роки народилася у нього дочка, названа Сяньсянь – Чарівниця. Була вона і справді гарна собою, але не кокетка, не вертихвостка.

Батько все одно хвилювався, як би в душі її раніше не прокинулися весняні бажання, і придумав їй заняття. Серед челядинців відібрав десятьох дівчат і наказав доньці їх навчати. Та з старанністю взялася до справи.

Стояло спекотне літо. Рятуючись від спеки, Сяньсянь переселилася на берег ставка в "Альтанку Літньої насолоди". Одного дня, втомившись, вона задрімала, а її учениці вирішили скупатися. Одна з них запропонувала купатися голими. Усі весело погодились. Коли, прокинувшись, господиня побачила таке неподобство, вона страшенно розгнівалася і покарала зачинщицю. Дісталося й решті. Батькові сподобалася суворість дочки.

Тим часом у будинок Чжаня завітали свати, що запропонували в наречених юнака з родини Цюй. Той надіслав багаті дари і просив пана Чжаня взяти його в учні. На це старий погодився, але про одруження відповідав ухильно. Хлопець не збирався був відступати.

Його рішучість дійшла Сяньсянь і не могла їй не сподобатися. А тут ще вона дізналася, що той досяг успіху на іспитах. Почала думати про нього постійно. Але Цюй ніяк не повертався до рідних країв. Дівчина навіть занепокоїлася: чи не налякала його батькова ухильність? Від занепокоєння занедужала, з лиця спала.

Незабаром юнак вернувся додому і одразу прислав сваху, дізнатися про здоров'я Сяньсянь, хоча дівчина нікому не говорила про свою недугу. Сваха запевнила її, що юнаку про все завжди відомо, і на підтвердження переповіла історію зі злощасним купанням. Дівчина вухам своїм не повірила. Їй ще більше захотілося вийти заміж за Цюя.

Всезнання ж його було пов'язане з тим, що якось у стариків купив він чарівну річ, що наближала до очей найдальші предмети. У це Всевидюче Око і розглянув він і сцену купання, і похмурий вигляд Сяньсянь. Одного разу він навіть побачив, що за вірші вона пише, і послав зі своєю продовженням. Дівчина була вражена. Увірувала, що Цюй небожитель, і з того часу і подумати про чоловіка - простого смертного не могла,

Батько тим часом відповіді все не давав, чекав на результати столичних випробувань. Цюй і там досяг успіху, посів друге місце, поспішив заслати сватів до братів Сяньсян. Але ті теж не дали рішучої відповіді, пояснивши, що ще двоє їхніх земляків, які успішно витримали іспити, раніше сваталися до сестри. Цюю довелося повернутись додому ні з чим. Брати ж написали батькові листа, радячи вдатися до ворожіння.

Старий послухався поради. Хоча дівчина була впевнена, що Цюй всемогутній, ворожіння виявилося не на його користь. Сяньсянь намагалася сама вмовити батька, посилалася на думку покійної матінки, яка, явившись їй уві сні, веліла вийти за Цюя. Все марно. Тоді Цюй вигадав план і повідомив його Сяньсянь. Та знову вирушила до батька і заявила, що може повторити текст спаленого ним заклинання, зверненого до матінки. І сказала його без запинки від початку до кінця. Старий затремтів від страху. Повірив, що шлюб дочки та Цюя вирішено на небесах. Тут же закликав сваху і наказав налагодити весілля.

А справа була в тому, що Цюй зумів за допомогою Всевидящого Ока прочитати та запам'ятати текст заклинання, який і передав Сяньсянь. Після весілля він у всьому зізнався дружині, але та не була розчарована. Всевидяче Око помістили в "Вежі Літньої насолоди", і подружжя часто вдавалися до нього за порадою. Жили вони в коханні та злагоді, хоча Цюй часом дозволяв собі потай від дружини розважитися з її колишніми ученицями.

За часів династії Мін жив дивовижний шахрай. Ніхто не знав його справжнього імені та звідки він родом. Мало хто його бачив. Зате слава про нього йшла, як то кажуть, у всьому світі. Там когось обікрав, тут – обдурив; сьогодні орудує на півдні, завтра – на півночі. Влада з ніг збилася, а зловити його не могла. Траплялося, хапали його, тільки доказів проти нього не було. Все тому, що шахрай напрочуд спритно змінював обличчя: ошуканим ніколи не вдавалося його визнати. Так тривало майже три десятки років, а потім він сам з доброї волі осів на одному місці, виявив свій справжній образ і нерідко розповідав про минуле життя - так: деякі забавні історії дійшли до наших днів.

Звали шахрая Бей Цюйчжун. Батько його промишляв грабунками, але син вирішив піти іншою колією: він хитрість віддав перевагу грубому розбою. Батько сумнівався у здібностях сина. Раз стоячи на даху, зажадав, щоб той змусив його спуститися на землю, тоді, мовляв, він повірить у його здібності. Син заявив, що таке йому не під силу, а от умовити батька піднятися на дах зможе. Батько погодився і зліз з даху – син перевершив його у хитрощі. Батьки високо оцінили спритність свого сина. Вирішили випробувати його у більш серйозній справі.

Він вийшов за ворота і вже за три години повернувся. Носії внесли за ним короби з їжею та їдальнею начинням, отримали кілька монет і пішли. З'ясувалося, що хитрун взяв участь у чужій весільній церемонії. Все рознюхав, зрозумів, що незабаром бенкет переміститься з дому нареченої до будинку нареченого, видав себе за слугу нареченого і зголосився супроводжувати їжу та начиння. Потім під якимось приводом відіслав носіїв, найняв нових, яким і наказав нести все до батьківського дому. Ніхто так і не зрозумів, куди поділися весільна їжа та посуд.

Минуло кілька років. Молодий шахрай прославився. Не було людини, яку він би не зміг надути. вже на що досвідчений міняла тримав крамницю в місті Ханчжоу, так і той попався: купив у незнайомця злиток золота, через якийсь час невідомий заявив, що злиток фальшивий, і зголосився разом з купцем викрити шахрая, але варто було купцеві підняти шум, як доброхот зник. З'ясувалося, що він - а це, звичайно, був сам шахрай Бей - і підмінив справжній злиток фальшивим.

Іншого разу Бей разом з дружками побачив на річці флотилію човнів. Місцеві чиновники зустрічали нового імператора зі столиці. Оскільки ніхто не знав правителя в обличчя, Бей легко видав себе за нього, обманом виманив у чиновників купу грошей і був такий. Таких подвигів вважалося його безліч.

Натомість серед співачок він славився щедрістю. Якось вони навіть найняли дужих молодців, щоб ті зловили Бея і доставили до них у гості. Так і сталося, але шахрай встиг змінити свою зовнішність, і співачки вирішили, що їм попалася просто схожа людина. Особливо засмутилася одна дівчина, яку звали Су Іньяном. Вона мріяла за допомогою Бея кинути негідне ремесло і піти у черниці. Її сльози зворушили невпізнаного шахрая, і він вирішив допомогти нещасній. Викупив її з веселого будинку, підшукав будову, придатну для молитов, з двома дворами: в одній половині будинку поселив дівчину, в іншій вирішив сам оселитися.

У саду він приховав награбовані багатства, якраз біля підніжжя трьох веж. Одну з них прикрашала дошка з написом: "Вежа Повернення та зупинки", але раптово сталося диво: напис сам собою змінився, і тепер на вежі було написано: "Вежа Повернення до істини". З того часу Бей кинув шахрайство і, подібно до Су Ін'ян, відкинув мирську метушню.

Щоправда, для молитви йому була потрібна двоповерхова будівля, тому він вирішив востаннє вдатися до свого ремесла. Він зник на півроку разом із підручними, передбачивши, що обов'язково з'являться доброзичливості, які забажають збудувати молитовню. І справді, до Су Ін'ян через час з'явилися чиновник і купець, які висловили готовність сплатити за будівництво такого будинку. А невдовзі й Бей повернувся.

Коли Су подивилася його прозорливості, він їй відкрив шахрайські трюки, за допомогою яких він змусив розщедритися чиновника та купця. Але це був останній раз, коли Бей вдався до негідного свого ремесла.

За династії Мін жили двоє друзів Цзінь Чжун'юй і Лю Міньшу. Намагалися вони стати вченими, але особливої ​​запопадливості не виявили і вирішили зайнятися торгівлею. Був у них і третій друг, Цюань Жусю, надзвичайно гарний обличчям. Купили вони три лави, з'єднали їх в одну і почали торгувати книгами, пахощами, квітами та старовинами. Позаду їхньої лави височіла "Вежа Зборів вишуканостей".

Торгівлю свою друзі вели чесно, в предметах розуміли: читали рідкісні книги, запалювали чудові пахощі, вміли грати на музичних інструментах, розбиралися в картинах. Справи йшли чудово, лавка мала успіх у знавців.

Двоє старших друзів були одружені, а молодший одружитися не встиг і жив біля крамниці.

У той час придворним академіком був якийсь Янь Шифень, син першого міністра Янь Суна, Почув він про лавку друзів, але більше старожитностей чи пахощів зацікавив його прекрасний юнак, бо вельможа не чужий відомому пороку. Вирушив він у лаву, але друзі, дізнавшись про його схильність, вирішили сховати юного Цюаня. Янь набрав речей на тисячу золотих і повернувся до палацу. За покупки він пообіцяв розплатитися пізніше.

Скільки друзі не навідувалися по гроші, все марно. Нарешті керуючий Яня розплющив їм очі: вельможа не поверне гроші, доки не побачить Цюаня. Довелося юнакові йти до палацу. Правда, надії Яня не виправдалися: незважаючи на молодість, Цюань виявив незвичайну твердість і не поступився його домаганням.

На той час служив при дворі підступний євнух Ша Юйчен. Якось Янь Шифан прийшов до нього в гості і побачив, що той лає слуг за недбальство. Вирішив порадити юного Цюаня. І народився у двох лиходіїв план: заманити юнака до євнуха та оскопити. Євнух знав, що хворий і смерть не за горами. Після його смерті юнак повинен перейти до рук Яня.

Євнух Ша послав за Цюанем. Начебто куплені колись у нього в лавці карликові деревця потребують підрізування. Хлопець з'явився. Євнух обпив його сонним зіллям і оскопив. Довелося нещасному розлучитися з друзями-побратимами та оселитися в будинку євнуха. Невдовзі, розпитавши когось, він здогадався, що в його біді винен Янь Шифань, і вирішив помститися. Через час євнух помер, і Цюань вступив у служіння до свого найлютішого ворога.

День за днем ​​записував він злісні слова, які вимовляли вельможа та його батько проти імператора, запам'ятовував усі їхні провини. Не одному йому ця сім'я спричинила зло. Багато хто подав государю викривальні доповіді. Нарешті Яній заслали.

Через одну придворну жінку імператор дізнався про нещастя Цюаня Жусю. Закликав до себе юнака і з пристрастю допитав. Тут і інші чиновники підлили олії у вогонь. Лиходія доставили до столиці та відрубали голову. Цюань вдалося роздобути його череп і пристосувати його під посудину для сечі. Така ось помста за наругу.

За часів династії Мін жив у Ліньані молодий чоловік на ім'я Пей Цзідао. Собою він був гарний, талановитий і напрочуд розумний. Просватали за нього дівчину Вей, але потім батьки віддали перевагу дочці багатія Фена, рідкісної потвори, та й характеру мерзенного. Пей ніколи не з'являвся на людях з нею разом, боявся глузувань приятелів.

Якось під час літнього свята на озері Сіху налетів страшний вихор. Злякані жінки пострибали з човнів, вода та дощ змили з їхніх облич пудру та рум'яна. Молоді люди, які зібралися на свято, вирішили скористатися нагодою і з'ясувати, хто з мешканок міста красуня, а хто потвора. Серед молоді був і Пей. Коли в натовпі жінок з'явилася його дружина, її потворність викликала загальні глузування. Зате дві красуні вразили всіх своєю красою. В одній з них Пей дізнався про свою першу наречену, дівчину Вей. Друга була її служницею Ненхун.

Незабаром дружина Пея померла, і він знову став нареченим. Знову заслали сватів у родину Вей, але ті гнівно відкинули пропозицію. Дуже прикро вважав за краще колись Пей багату наречену. Молода людина від горя собі місця не знаходила.

Поблизу будинку Веєв жила якась матуся Юй, що стала наставницею по всякому жіночому ремеслу. У неї вчилися рукоділля і дівчина Вей зі служницею. До її допомоги і вирішив вдатися Пзй. Обдарував її багатими подарунками, розповів про свої прикрощі. Але й мати Юй, хоч і поговорила з самою дівчиною Вей, теж не досягла успіху. У серці дівчини не згасла образа.

Тоді Пей впав перед матінкою Юй на коліна і почав благати її влаштувати йому весілля хоча б зі служницею Ненхун. Сцену цю з вершини Башти Розвіяних хмар саме ця сама служниця і спостерігала. Тільки думала, що Пей про її господиню благає. Коли дізналася від матінки Юй, про що йшлося, пом'якшала і пообіцяла, коли її за дружину візьмуть, і господиню свою вмовити.

План служниці був складним і вимагав терпіння. Спочатку вона вмовила батьків дівчини Вей звернутися до віщуна. Звичайно ж Пей мав цього ворожка попередньо умаслити як слід. З'явившись у будинок, той переконав батьків нареченої, що майбутній наречений має бути з-поміж вдівців, а крім того, неодмінно потрібно, щоб він і другу дружину собі взяв. Тут вже не важко було натякнути на Пея як на можливого кандидата в чоловіки. Батьки вирішили підсунути ворожеві серед інших та його гороскоп. Зрозуміло, ворожий його і вибрав.

Бачачи, що справа майже налагодилася, хитра Ненхун зажадала від Пея папір, що підтверджує його наміри і з нею одружитися. Той підписав.

Невдовзі зіграли весілля. Ненхун разом із господаркою переїхали до нового будинку. У першу шлюбну ніч Пей вдав, що йому наснився жахливий сон, який той самий ворожею витлумачив як натяк на необхідність взяти другу дружину. Вей, боячись, що не уживеться з новою дружиною, сама вмовила свою служницю вийти заміж за Пея. Зіграли і друге весілля. Через належне число місяців обидві дружини дозволилися синами. Інших жінок Пей ніколи в хату не брав.

За часів династії Мін жив в області Веньчжоу якийсь землероб на прізвисько Винний Дурень, людина невчена, навіть дурна. Щоправда, вмів він у хмелі дивовижно писати ієрогліфи. Говорили, що його пензлем ведуть безсмертні боги, і місцеві жителі часто навідувалися до Дурню дізнатися про своє майбутнє. І завжди його письмові передбачення виправдовувалися.

У ті ж часи жив якийсь юнак на ім'я Яо Цзянь, який прославився неабиякими талантами. Батько сподівався одружити його з якоюсь знатною красунею. Підшукав йому дівчину з родини Ту. Справа швидко налагодилася, і для молодят спорудили вежу. Тоді й покликали Винного Дурня, щоб той написав благовісний напис - назву для вежі. Той осушив десяток чарок вина, схопив кисть і миттю написав; "Вежа Десяти кубків". Господарі та гості ніяк не могли зрозуміти сенсу напису, навіть вирішили, що п'яний каліграф помилився.

Тим часом настав день весілля. Молодий чоловік після урочистого бенкету мріяв возз'єднатися з дружиною, але в ліжку виявилася в неї якась вада - як, кажуть, "серед скель не виявилося для мандрівника воріт". Молодий чоловік засумував, а вранці розповів усім батькам. Вирішили повернути нещасну додому, а натомість зажадати її молодшу сестру.

Потай зробили обмін. Але Яо Цзюню і тут не пощастило: молодша виявилася потворою та ще нетриманням сечі страждала. Що не ранок, молодий мулі прокидався в мокрому ліжку серед жахливого смугу.

Тоді вирішили спробувати третю сестру з дому Ту. Ця, здавалося, всім була гарна - ні вади старшої, ні потворності молодшої. Чоловік був у захваті. Щоправда, незабаром з'ясувалося, що красуня ще до весілля зізналася з якимсь чоловіком і понесла. Довелося гріховодницю геть гнати.

Такою чи якоюсь іншою невдачею закінчувалися і всі наступні спроби нещасного Яо знайти пару: то шкідлива траплялася, то норовлива, то безглузда. За три роки наш герой дев'ять разів був женихом. Один старий родич на ім'я Го Тушу здогадався, у чому річ. Відомо, що пензлем Винного Дурня, коли той писав назву для "Вежі Десяти весільних кубків", водив святий небожитель. Молодий Яо ще не виконав пророцтва, випив лише з дев'яти кубків, залишився ще один. Тоді батьки попросили Го підшукати десь на чужині наречену для сина. Чекали довго. Зрештою від Го прийшла звістка, що наречена знайдена. Її привезли та здійснили шлюбні обряди. Коли чоловік зняв з неї кисейне покривало, з'ясувалося, що перед ним – його перша дружина

Що робити? День за днем ​​мучилося подружжя, але раптом сталося несподіване. У тому самому місці, де у дружини був відсутній "півоновий бутон", виник нарив. За кілька днів він урвався, утворилася рана. Боялися, що рана затягнеться, та все обійшлося. Тепер красуня виявилася, як то кажуть, без вади. Воістину подружжя було у нестямі від радості. Недарма йдеться, що щастя треба домагатися, а не отримувати його легко.

За часів династії Сун жив у Бяньцзіні якийсь Дуань Пу - син старовинного роду. У дев'ять років він долучився до наук, але не поспішав скласти іспити, хотів набратися досвіду. Не поспішав він і з весіллям. Був він сиротою, дбати ні про кого не потрібно, так що жив він вільно і на втіху.

Дружив він з якимсь Юй Цзичаном, теж талановитим і схожим з ним вдачею юнаків. Юй теж не прагнув кар'єри, зате про весілля подумував серйозно. Однак гідну дружину знайти виявилося дуже важко.

Тим часом, імператор видав указ. Усі вчені люди мали прибути до палацу для випробувань. Поїхали і Дуань із Юєм. Хоча вони зовсім не мріяли про успіх і навіть твори написали абияк, удача їм супроводжувала, і вони зайняли високі місця.

У столичному місті жила поважна людина на ім'я Гуань, в будинку якої підростали дві красуні - його дочка Вейчжу, Перлина в оправі, і племінниця Жаоцюй - Лазурна. Блакитна красою навіть перевершувала Перлину. Коли прийшов государів указ про відбір красунь для палацового гарему, придворний євнух тільки цих двох і зміг вибрати, хоча й надав перевагу Жаоцюй. Вона й мала стати государевою наложницею. Втім, незабаром государ відмовився від свого наміру. Час був неспокійний, слід було наближати до себе мудреців, а не вдаватися до уподобання.

Тоді Гуань і почув про двох юнаків, які досягли успіху на випробуваннях. За таких можна й дочку із племінницею віддати.

Юя новину втішила. Зате Дуань вважав одруження прикрим перешкодою. Щоправда, сперечатися з високим сановником не личить, і Дуань змирився. Зіграли весілля. Юй одружився з Перлиною, Дуань взяв за дружину Лазурну. Юй жив щасливо, не міг натішитися на красуню дружину і навіть пообіцяв не брати додому наложниць. Дуань теж полюбив свою дружину, але часом його охоплювала туга: він розумів, що така дружина - що рідкісна коштовність, отже, чекай на біду.

Незабаром друзі одержали призначення на високі посади. Здавалося, все складається якнайкраще. Проте радість тривала недовго. Государ змінив колишнє рішення і знову наказав забирати красунь у гарем. Дізнавшись, що дві прекрасні діви дісталися жалюгідним студентам, він страшенно розгнівався і наказав заслати двох друзів у віддалені провінції. Послужливі чиновники одразу порадили відправити їх з даниною до держави Цзінь. Посланці, зазвичай, звідти не поверталися.

Юй Цзичан любив свою дружину, і розставання здавалося йому сухою мукою. Дуань, навпаки, чесно сказав дружині, що повернутися швидше за все не вдасться, і наказав даремно не терзати своє серце. Молоду жінку вразила його холодність, вона дуже розгнівалася. До того ж на їхньому домі він зміцнив табличку з написом: "Вежа журавля, що повернувся", натякаючи на вічну розлуку - він, мовляв, повернеться сюди хіба що після своєї смерті у вигляді журавля.

Подорож видалася складною. Ще важчим виявилося життя в Цзіні. Цзинські чиновники вимагали хабарів. Дуань відразу відмовився платити, з ним поводилися жорстоко, закували в колодки і били батогами. Але він був твердий. Натомість Юй, який поспішав повернутися до дружини, сварив праворуч і ліворуч грошима, які надсилав йому тесть, до нього добре ставилися і незабаром відпустили на батьківщину.

Він уже думав обіймати дружину, і вона, знаючи про його приїзд, не могла дочекатися зустрічі. Але государ, вислухавши доповідь Юй Цзичана, відразу призначив його інспектором із постачання військ провиантом. Справа військова, не можна було втрачати жодної хвилини. Звичайно, імператор продовжував мстити людині, яка перехопила у нього красуню! І знову для Юя та його дружини радість зустрічі змінилася болем розлуки. Тільки й встиг, що передати від Дуаня листа його дружині. Та прочитала вірші та зрозуміла, що чоловік зовсім не змінився – замість серця у нього камінь. І вирішила вона не терзатися марно, зайнятися рукоділлям, заробити грошей, а потім щедро їх витрачати. Словом, перестала чахнути.

Життя Юй Цзичана проходило у похідних тяготах. Він цілими днями безперервно не злазив з сідла, його сік вітер, поливав дощ. Так минули не рік і не два. Нарешті було здобуто перемогу. Але тут настав час знову платити данину державі Цзінь. Якийсь чиновник при дворі, який пам'ятав, що государ не шанує Юя, запропонував саме його відправити послом. Государ відразу зробив призначення. Юй був у розпачі. Навіть хотів на руки накласти. Врятував його лист від Дуаня, який, сам терплячи поневіряння, знайшов можливість утримати друга від необачного вчинку.

Цзіньці зраділи приїзду Юя. Вони чекали від нього щедрих дарів. Але цього разу тесть не поспішав надсилати гроші, і Юй не міг задовольняти жадібних цзіньців. Отут і обрушилися на нього страшні випробування. Від Дуаня вони, зрештою, відступилися, навіть готові були відпустити його додому. Тільки той не поспішав. Через два роки безперервних мук і на Юя махнули рукою - стало ясно, що грошей від нього не домогтися.

За ці роки друзі наблизилися ще більше. У всьому допомагали один одному, ділили прикрощі та смутку. Дуань намагався пояснити свою суворість до дружини, але Юй ніяк не міг повірити у його правоту.

Минуло вісім років. Провінція Цзінь пішла на Сун, захопила столицю. Государ потрапив у полон. Тут він зустрівся зі своїми підданими, яким зіпсував життя. Тепер він гірко каявся. Навіть наказав їм повернутися на батьківщину.

І ось після нескінченної розлуки наближалися нещасні мандрівники до рідних місць. Час не пощадив Юя. Він став зовсім сивим. Не наважуючись у такому вигляді здатися дружині, він навіть вичорнив особливою фарбою волосся та бороду. Але коли увійшов до будинку, дізнався, що дружина померла від горя.

Зате Жаоцуй, дружина Дуаня, схоже, навіть подобрішала. Чоловік зрадів, вирішив, що вона правильно сприйняла його давню пораду. Але дружина причаїла на нього образу. Тоді він нагадав їй про таємний знак, який містився у листі, переданому вісім років тому через Юя. Жінка заперечила, що це був звичайний його лист зі словами, що руйнують кохання. Але виявилося, що це був лист-перевертень. Дружина прочитала його по-новому, і її обличчя висвітлила радісна посмішка. Цього разу вона зрозуміла, наскільки мудрим і прозорливим був її чоловік.

Під час правління династії Мін - вже під час її занепаду - під Нанкіном жив учений Шу. Рід його був дуже численним, але у предків у семи поколіннях народжувалося всього одна дитина. За дружину він узяв дівчину з іменитої родини. Незабаром вона стала опорою у будинку. Подружжя дуже любило одне одного. Дітей вони довго не мали, нарешті народився хлопчик. Батьки та родичі буквально молилися на дитину. Щоправда, сусіди дивувалися сміливості людей, які народили сина. надто вже неспокійні були часи, всюди бешкетували банди розбійників, і жінки з дітьми здавались особливо беззахисними. Незабаром і в родині Шу усвідомили небезпеку.

Сам Шу вирішив будь-що вберегти сина - дорогоцінний дар долі. Тому він надумав взяти з дружини слово, що вона, навіть ціною власної безчестя, намагатиметься вберегти хлопчика. Дружині таке рішення далося нелегко, вона намагалася порозумітися з чоловіком, але той стояв на своєму. До того ж і родичі вимагали обов'язково зберегти життя продовжувача їхнього роду. Звернулися до ворожіння. Відповідь була та сама.

Незабаром у їхні краї налетіли розбійники. Вчений зник. Жінка залишилася з дитиною одна. Як і всі навколишні жінки, вона не уникла наруги. Одного разу розбійник увірвався в будинок і вже заніс меч, але жінка запропонувала йому своє життя в обмін на сина. Той не став нікого вбивати, а забрав матір із дитиною із собою. З того часу вони всюди слідували за ним.

Нарешті запанував світ. Вчений продав будинок і все начиння, подався викуповувати з полону дружину з сином. Тільки знайти їх ніде не міг. До того ж дорогою на нього напали грабіжники, і він втратив усі гроші. Довелося жебракувати. Раз йому жбурнули шматок м'яса, він вп'явся в нього зубами, але відчув незвичайний смак. Виявилося - це яловичина, яку в їхньому роді ніколи не їли. Тому що була та своєрідна обітниця, яка дозволяла в кожному поколінні мати хоча б одного спадкоємця, і Шу вирішив краще померти, ніж порушити стародавню заборону.

Він уже майже прийняв смерть, коли зненацька з'явилися духи і, вражені його стійкістю, повернули вченого до життя. Вони пояснили Шу, що той дотримується "половинний піст", заборона на вживання яловичини та собачини, а отже, здатний будь-яку біду навернути собі на благо.

Минуло ще кілька місяців. Бідолаха виходив тисячі доріг, зазнав чимало поневірянь. Якось солдати змусили його тягнути судно річкою. Вдень за бурлаками стежила вартова, на ніч їх замикали в якомусь храмі. Вночі Шу не змикав очей, лив сльози і скаржився на долю. Якось його стогнання почула знатна пані, що пливла назустріч чоловікові. Наказала привести його до себе. Розпитала. А потім наказала закувати його в залізо, щоб не заважав їй спати. Сказала, що його долю віддає до рук свого чоловіка, воєначальника, який має ось-ось з'явитися.

Прибув полководець. Нещасний постав перед ним. Зрозуміло, що ніякого злого наміру в нього не було. Він пояснив, чому так гірко плакав ночами, назвав ім'я дружини та сина Тут-то і з'ясувалося, що дружина воєначальника і є колишня дружина вченого. Шу благав, щоб йому повернули дитину, продовжувача роду. Воєначальник не заперечував. Дружина відмовилася повернутися - вона честь втратила.

Воєначальник дав Шу грошей на дорогу та човен. Незабаром душу вченого почали гризти сумніви, йому захотілося й повернути дружину. Тут і з'явився вершник, який привіз наказ від воєначальника негайно повертатися. Вчений губився в похмурих припущеннях. Виявилося, що після від'їзду чоловіка та сина нещасна жінка вирішила прийняти смерть. Її знайшли висить під поперечиною каюти. Воєначальник наказав влити їй у рот цілющий настій і вкласти пілюлю, що продовжує життя. Жінка ожила.

Тепер вона виконала клятву – спробувала померти. Можна було повернутись до чоловіка. Воєначальник наказав Шу говорити всім, що дружина його померла і він одружився вдруге. Обділив їх грошима, одягом, начинням. З найдавніших часів такі шляхетні діяння - велика рідкість!

В останні роки правління династії Сун жив в області Юньян багатій на ім'я Інь. Він відрізнявся великою ощадливістю, дружина йому допомагала. Нічим не хизувалися, жили тихо. Житло своє не прикрашали. Щоправда, Інь вирішив біля святилища предків спорудити невелику вежу, щоб сили Ян були прихильні до нього. У цій вежі подружжя влаштувало спальню.

Незабаром дружина Іня понесла, а в належний термін народила хлопчика, якого назвали Лоушеном, який народився у вежі. Усім була дитина гарна, правда, було в неї тільки одне яєчко. Батьки душі в ньому не сподівалися.

Якось пішов він гуляти з дітлахами і зник. Вирішили, що його тигр забрав. Подружжя було у розпачі. Скільки з того часу не намагалися ще дитину народити, переслідували їх самі невдачі. Але Інь твердо відмовлявся взяти наложницю. До п'ятдесяти років вони вирішили взяти прийомного сина. Тільки боялися, що можуть потішитися на їхнє багатство, можуть обібрати старих. Тому вирішив Інь вирушити у далекі краї. Там ніхто не знав, що він багатий, і прийомного сина було легше вибрати. Дружина схвалила намір чоловіка і зібрала його в дорогу.

Інь одягнув сукню простолюдина і вирушив у дорогу. Щоб якнайшвидше досягти своєї мети, він навіть спеціальний папір написав: "Я старий і бездітний, хочу піти в прийомні батьки. Прошу всього десять лянів. Бажаючі можуть зробити угоду негайно і не покаються". Але всі тільки сміялися з старого. Іноді штовхали, давали тріщини по голові.

Якось крізь натовп протиснувся юнак приємної зовнішності і з шанобливим поклоном підійшов до Іня. Над ним усі сміялися, але той люб'язно запросив старого до питного закладу, почастував. Так вони познайомились ближче. З'ясувалося, що хлопець ще в дитинстві втратив батьків, досі не одружений, займається торгівлею і навіть дещо зумів накопити. Давно мріяв піти до прийомних синів, але боявся, що все вирішать, ніби він на чуже багатство зазіхає. Тепер прийомні батько і син зажили душу в душу.

У цей час пройшла чутка, що наближаються ворожі війська, а на дорогах бешкетують розбійники. Старий Інь порадив сину роздати товар торговцям, а самим вирушити без нічого додому. Син погодився, але стурбувався, чи не доведеться старому голодувати в дорозі. Тут Інь і оголосив, що він багатий.

Дорогою Інь дізнався, що юнак закоханий у дочку свого колишнього господаря і хотів би її відвідати. Домовилися, що старий поїде вперед, а хлопець залишиться її провідати. Коли човен зі старим уже відплив, той зрозумів, що не сказав прийомному синові свого імені, і вирішив на кожній пристані залишати оголошення.

Тим часом юнак з'ясував, що селище, де мешкав його господар, пограбували розбійники і всіх жінок повели в полон. У страшному горі Яо поплив далі і натрапив на базар, де торгували бранцями. Тільки розбійники не дозволяли роздивлятися жінок. Купив Яо навмання одну - виявилася стара. Але шанобливий юнак не вилаяв її, а запропонував бути йому матір'ю.

Жінка на подяку повідомила йому, що назавтра розбійники збираються торгувати молодими та красивими, і пояснила, як за прикметою знайти найкращу з дівчат. Яо зробив, як вона веліла, купив не торгуючись жінку, зняв з неї покривала - виявилася його кохана Цао. Прикметою ж служив яшмовий аршин, який він їй колись подарував.

Чи треба говорити, які щасливі були молоді, як дякували старій. Рушили далі. Підпливли до якогось селища. З берега їх гукнули. Син визнав прийомного батька, а й стара - свого чоловіка. Коли той покинув рідні місця, її схопили розбійники. У полоні вона зустрілася з дівчиною Цао.

Утішені Інь з дружиною привели молодих до вежі, щоб зробити церемонію. Але юнак, озирнувшись, раптом сказав, що впізнає ліжко, іграшки, начиння. Розпитали, виявилося – перед ними син, викрадений у дитинстві. Тут батько згадав про прикмету своєї дитини, відвів юнака убік, глянув і вже напевно визнав у ньому свого сина.

Чудова історія одразу стала відома всій окрузі. У молодих народилося багато дітей, і рід Інь ще довго процвітав.

За часів правління династії Мін жила одна поважна людина, і звався він Інь. Обіймав посаду тлумача текстів при особі государя, і звали його історіографом Інь. Був у нього двоюрідний братик на прізвисько Дайсоу, Старець Тугодум, - людина дуже скромна, схожа на самітника.

Коли Дайсоу виповнилося тридцять років, у бороді у нього з'явилося сиве волосся. Він спалив усі свої вірші та твори, знищив пензлі, роздав знайомим приладдя для малювання. Собі залишив лише кілька книг із землеробства. Зацікавленим він пояснив, що неможливо жити самітником у горах і займатися каліграфією.

Історіограф Інь цінував Тугодума: той не лестив, завжди говорив правду. Тож чиновник не лінувався його відвідувати, хоча Дайсоу жив далеко. Але Тугодума марність не займала. Він мріяв лише про чистоту буття, про відчуженість від мирської метушні. Мріяв покинути місто і оселитися на самоті. Купив кілька чахлої землі і збудував хатину, щоб прожити тут до старості. Попрощався з друзями і за кілька днів разом із сім'єю вирушив у гори. Тоді Інь вирішив назвати вежу, в якій вони колись вели бесіди, "Вежею, де слухають поради".

Гу Тугодум насолоджувався життям пустельника. Інь надіслав йому листа, благаючи повернутися, але той відповів відмовою. Якось з повітової управи з'явився посильний з вимогою їхати до міста, бо за Гу виявилася недоїмка. Той страшенно засмутився. Потім вирішив умаслити посильного. Спритник узяв сотню монет.

А тут ще й розбійники на окрузі з'явилися. Одного разу прийшли до Гу і пограбували його до нитки, та ще й залишили якісь речі, взяті в інших нещасних. Життя з кожним днем ​​ставало дедалі гіршим. Друзі надсилали йому листи зі співчутливими словами, але ніхто не допоміг грошима. Минуло ще півроку. Гу звик до бідності. Але доля його не шкодувала.

З'явилися стражники з наказом про арешт. Розбійників заарештували, і вони зізналися, що залишили частину видобутку в будинку якогось Гу. Зрозумів Гу, що за якісь гріхи небеса не дозволяють йому жити самітником. Клікнув дружину, наказав збирати речі та рушив у місто. Біля міської брами його зустріли друзі. Вони вмовили його не розмовляти з начальником, мовляв він усе зіпсує, а брали переговори на себе. Висунули одну умову: з цього дня Гу залишається жити на передмісті. Навіть будинок йому підшукали.

Коли друзі розійшлися, залишився один історіограф Інь, який розповів, як йому не вистачало порад друга. Вони проговорили всю ніч, а вранці Гу, озирнувшись, ніяк не міг збагнути, чому господар покинув такий прекрасний будинок.

Тут завітав посильний з управи. Спочатку Гу стривожився, але той, виявляється, з'явився, щоб повернути гроші, які Гу дав йому для ласки чиновників. Потім з'явилися грабіжники і з вибаченнями повернули Гу награбовані в нього віші. Потім прибув начальник повіту своєю персоною. Він висловив радість щодо рішення Гу оселитися поблизу міста.

Увечері з'явилися гості з вином та наїдками. Гу розповів їм про чесного чиновника, шляхетних грабіжників і шанобливого начальника повіту. Гості переглядалися та сміялися. Потім історіограф Інь виклав усе начистоту. Виявилося, всі біди Гу були підлаштовані його друзями, щоб змусити його відмовитися від життя пустельника. До світанку тривали веселощі, лилося вино. Гу оселився на новому місці, і до нього всі приходили за порадою. А історіограф Інь просто оселився поруч у селянському будиночку, названому "Вежею, де слухають поради".

Уважний читач уже зрозумів, що це історія скоріше про Іня, ніж про Гу Тугодума. У світі мало таких, хто здатний відкинути метушню і жити самітником, але ще менше - особливо серед знаті - які усвідомлюють власні недосконалості і готові слухати чужу думку.

Новели (опубл. 1766)

Ван Цзифу з Лодяня рано втратив батька. Мати з нього очей не зводила. Просватала йому панянку з родини Сяо, тільки та ще до весілля померла. Якось у свято ліхтарів зайшов до Вану двоюрідний брат і потяг його за собою подивитися на гуляння. Незабаром брат повернувся додому по терміновій справі, а Ван у збудженому захваті пішов собі гуляти один.

І тут він побачив панночку з гілкою квітучої сливи в руці. Обличчя такої краси, що у світі й не буває. Студент очей відвести не міг. Панночка розреготалася, впустила гілку і пішла. Студент підібрав квітку, вирушив засмучений додому, де сховав квітку під подушку, похилився головою і потім заснув. На ранок виявилося, що він перестав їсти і розмовляти. Мати стривожилась, замовила молебень із закляттям від наслання, але хворому стало ще гірше.

Мати впросила братика У розпитати Вана. Той у всьому зізнався. Братець У посміявся з його лиха і обіцяв допомогти. Почав шукати дівчину. Але ніде ні сліду її знайти не міг. А Ван тим часом повеселішав. Довелося збрехати, що панночка знайшлася, виявилася дальньою родичкою - це, звичайно, ускладнить сватання, але зрештою все утвориться. Обнадійлений студент почав повсюдно одужувати. Тільки У все не з'являвся. І знову студент занедужав. Мати йому інших наречених пропонувала, але Ван і слухати не хотів. Нарешті вирішив він сам вирушити на пошуки красуні.

Ішов, ішов, доки опинився в Південних горах. Там серед чаш та квіткових галяв причаїлося село. У ній і зустрів студент свою зниклу панночку. Та знову тримала в руці квітку і знову реготала. Студент не знав, як із нею познайомитися. Чекав до самого вечора, коли з дому вийшла стара і почала розпитувати, хто він і навіщо завітав. Пояснив, що шукає родичку. Слово за слово з'ясувалося, що вони справді в спорідненості. Повели студента до хати, познайомили з панночкою, а та знай сміялася без утримання, хоч стара і намагалася на неї прикрикнути.

За кілька днів мати послала за сином гінців. А той вмовив стару відпустити з ним Інін, щоб та познайомилася з новою ріднею. Мати, дізнавшись про родичів, дуже здивувалася. Вона знала, що брат У просто обдурив сина. Але почали з'ясовувати - і справді родичі. Колись один їхній родич зізнався з лисицею, захворів на сухотку і помер, а лисиця народила дівчинку на ім'я Інін. Вирішив тоді У все перевірити і вирушив у те село, але нічого, крім квітучих заростей, там не знайшов. Повернувся, а панночка тільки регоче.

Мати Вана, вирішивши, що дівчина - бісівка, розповіла їй все, що дізналася про неї. Тільки та зовсім не зніяковіла, хихикала та хихикала. Вже й зібралася мати Вана одружити панночку з сином, але боялася з бісівкою поріднитися. Все-таки вони одружилися.

Якось Інін побачив сусід і став її до розпусти схиляти. А та тільки регоче. Він і вирішив, що вона згодна. Вночі з'явився в призначене місце, а панночка його чекає. Тільки він до неї припав, як у таємному місці укол відчув. Глянув - він до сухого дерева притискався, в дупле якого величезний скорпіон причаївся. Помучився любодій і помер. Мати зрозуміла, що справа - у невгамовній веселості невістки. Вблагала її перестати сміятися, та обіцяла, І справді більше не реготала без утриму, але веселою залишилася, як і раніше.

Якось зізналася Інін чоловікові, що журиться про те, що її мати досі не похована, тіло нещасної залишилося лежати в горах. Зізналася тому, що студент та його мати, хоч і знали про її лисячу природу, не цуралися своєї рідні.

Вирушили з труною в гори, знайшли тіло і поховали з належними церемоніями у могилі отця Іннін. Через рік Інін народила надзвичайно розумну дитину.

Значить, дурний сміх - зовсім не привід, щоб відмовляти людині у наявності серця та розуму. Дивіться, як помстилася розпусті! А як мати почитала і шкодувала - даремно що бісівської породи. Можливо, взагалі Іннін - ця дивна жінка, насправді самітник, що ховався від усіх, причаївся в сміху?

Цзун Сянжо із Хучжоу десь служив. Одного разу в осінньому полі він застиг парочку. Чоловік підхопився і втік. Глянув Цзун, а дівиця собою гарна, тіло пишне і гладке, як помада. Він і вмовив її відвідати пізно ввечері відокремлений кабінет у його будинку. Діва погодилася, і вночі полив, так би мовити, знемагаючий дощ з набряклих хмар - між ними встановилася найповніша любовна близькість. Місяць за місяцем все зберігалося в таємниці.

Якось побачив Цзуна буддійський чернець. Зрозумів, що того мучить бісівська мана. Цзун і справді з кожним днем ​​слабшав. Почав підозрювати діву. Монах наказав слузі Цзуна заманити діву-лисицю – а це була саме лисиця! - У глечик, заліпити горловину особливим талісманом, поставити на вогонь і кип'ятити в казані.

Вночі діва, як завжди, прийшла до Цзуна, принесла хворому чудових апельсинів. Слуга вправно зробив все, як велів чернець, але тільки-но зібрався поставити глечик у чан з окропом, як Цзун, глянувши на апельсини, згадав доброту своєї коханої, пожалів її і наказав слугі випустити діву-лису зі глека. Та пообіцяла віддячити йому за милосердя і зникла.

Спочатку якась незнайомка передала слузі ліки, і Цзун почав швидко одужувати. Зрозумів він, що це подяка лисиці, і знову надумав побачити подругу. Вночі вона прийшла до нього. Пояснила, що підшукала йому замість себе наречену. Слід лише вирушити на озеро і знайти красуню в креповій накидці, а коли її слід загубиться, шукати лотос із коротким стеблом.

Цзун так і вчинив. Відразу побачив діву в накидці, та зникла, а коли він зірвав лотос, знову постала перед ним. Потім – раз! - І перетворилася на камінь. Цзун його з турботою на стіл поставив і запалив куріння. А вночі знайшов діву у своєму ліжку. Покохав він її міцно. Як вона не противилася, як не запевняла, що її природа лисяча, Цзун нікуди її не відпустив, і зажили вони разом. Тільки дуже мовчазна була.

Діва чекала дитину і сама в себе пологи прийняла, а на ранок вже стала знову здоровенька. Через шість-сім років заявила раптом чоловікові, що свої гріхи спокутувала, і настав час попрощатися. благав він її залишитися, але марно. На очах здивованого Цзуна злетіла до небес, він тільки встиг туфельку з її ноги зірвати. Негайно перетворився черевичок на кам'яну червону ластівку. А в скрині знайшлася крепова накидка. Коли хотів побачити діву, брав накидку в руки і кликав її. Негайно постала перед ним красуня - точна її подоба, тільки німа.

Студент Гао Фань з дитинства відрізнявся кмітливістю, мав гарне обличчя та приємні манери. Батьки мріяли вдало його одружити, але він вередував, відмовляючись від найбагатших наречених, а батько не наважувався суперечити єдиному синові.

Натомість він закохався у дочку бідного вченого Фаня. Як матінка його не відмовляла, він від свого не відступив: зіграли весілля. Подружжя було чудовою парою, дуже підходило одне одному, тільки молода дружина (а звали її Цзянчен) час від часу приймала сердитися на чоловіка, відвертаючись від нього, немов від незнайомого. Якось її крики почули батьки Гао, зробили синові догану, мовляв, навіщо дружину розпустив. Той спробував засвідчити Цзянчен, але та ще дужче розлютилася, побила чоловіка, вигнала його за двері, а двері зачинила.

Далі все ще гірше пішло, дружина зовсім не знала, гнівалася безперестанку. Літні люди Гао зажадали, щоб син дав дружині розлучення.

Через рік батько Цзянчен, старий Фань, зустрівши студента, благав його відвідати їхній будинок. Вийшла ошатна Цзянчен, подружжя зворушилося, а тим часом уже стіл накрили, почали зятя вином пригощати. Студент і лишився ночувати. А від своїх батьків усе приховав. Незабаром Фань прийшов до старого Гао вмовляти прийняти невістку назад у хату. Той противився, але, з подивом дізнається, що син проводить у дружини ночі, змирився і дав згоду.

Місяць пройшов тихо, але невдовзі Цзянчен взялася за старе - батьки стали помічати на обличчі сина сліди її нігтів, а потім побачили, як вона б'є чоловіка палицею. Тоді люди похилого віку наказали синові жити одному і тільки посилали йому їжу. Покликали Фаня, щоб той дочку втихомирив, але та батька і вислухати не захотіла, обсипала його образливими, поганими словами. Той від гніву помер, а за ним померла й стара.

Студент засумував, наодинці, і сваха іноді стала приводити до нього молодих дівчат розважитися. Раз дружина вистежила сваху, погрозами дізналася у неї подробиці нічних візитів і під виглядом чергової гості сама проникла до спальні до чоловіка. Коли все відкрилося, нещасний так перелякався, що з того часу і в рідкісні хвилини подружньої прихильності виявлявся ні на що не здатним. Дружина зовсім його запрезирувала.

Виходити студент мав право лише до чоловіка дружининої сестри, з яким іноді випивав. Але Цзянчен і тут свій характер проявила: сестру побила до напівсмерті, її чоловіка з двору прогнала. Гао зовсім висох, закинув заняття, провалив іспит. Ні з ким і словом не міг перемовитися. Раз зі своєю служницею заговорив, так дружина схопила винний збан і давай їм бити чоловіка, потім зв'язала його і служницю, вирізала у кожного шматком м'яса на животі і пересадила від одного до іншого.

Мати Гао дуже сумувала. Якось уві сні з'явився їй старець, який пояснив, що в минулому народженні Цзянчен була мишею, а син – вченим. Якось у храмі він випадково розчавив мишу, і тепер відчуває на собі її помсту. Тому залишається лише молитися. Літні люди почали старанно підносити молитви божественної Гуаньінь.

Через деякий час з'явився бродячий чернець. Почав проповідувати про відплату за справи колишнього життя. Зібрався народ. Цзянчен теж прийшла. Раптом чернець бризнув на неї чистою водою, крикнув: "Не гнівайся!" - і, жодного гнівного слова йому не сказавши, побрела жінка додому.

Вночі вона покаялася перед чоловіком, всі його шрами і синці, що залишилися після її побоїв, огладила, ридала безперервно, докоряла себе останніми словами. А вранці вони повернулися до будинку до старих, Цзянчен і перед ними повинилася, в ногах валялася, благаючи про прощення.

З того часу стала Цзянчен слухняною дружиною і шанобливою невісткою. Сім'я розбагатіла. А студент у науках досяг успіху.

Тож, читачу, людина у своєму житті плід діянь своїх неодмінно отримає: вона п'є чи їсть – обов'язково буде у справах її відплата.

Ван Пінцзи приїхав до столиці складати іспити на чиновника та оселився у храмі. Там уже жив якийсь студент, який не побажав навіть познайомитися з Ваном.

Одного разу до храму зайшов одягнений у біле молодик. Ван з ним швидко потоваришував. Той був родом із Денчжоу і носив прізвище Сун. З'явився студент, який відразу показав свою зарозумілість. Він спробував образити Суна, але сам виявився загальним посміховиськом. Тоді зухвалий запропонував змагатися в умінні складати на задану тему. І знову Сун перевершив його.

Потім Ван повів його до себе, щоб ознайомити зі своїми працями. Сун і похвалив і покритикував. Ван відчув до нього велику довіру, наче до вчителя. почастував його пельменями. З того часу вони зустрічалися часто: Сун вчив друга писати, а той годував його пельменями. Згодом і студент, який зменшив свою зарозумілість, попросив оцінити свою працю, вже високо піднесену друзями. Сун їх не схвалив, а студент причаїв образу.

Якось Ван і Сун зустріли сліпого лікаря-хешана. Сун відразу зрозумів, що хешан великий знавець літературного стилю. Порадив Вану принести хешана свої твори. Ван послухався, зібрав удома свої роботи і подався до сліпця. Дорогою зустрів студента, який теж ув'язався з ним разом. Хешан заявив, що слухати твори йому нема часу, і звелів спалювати їх одне за одним - він зуміє все зрозуміти по запаху. Так і вчинили. Відгуки хешана виявилися надзвичайно проникливими. Тільки студент їм не надто повірив. Спалив для досвіду твори древніх авторів - хешан просто в захват прийшов, а коли студент власну працю спалив, сліпець вмить вловив підміну і відгукнувся про його талант з повною зневагою.

Однак на іспитах студент досяг успіху, а Ван провалився. Пішли вони до хешана. Той зауважив, що судив про стиль, а не про долю. Запропонував студенту спалити вісім будь-яких творів, а він, хешан, вгадає, хто з авторів – його вчитель. Почав палити. Хешан принюхувався, поки його раптом не вирвало - студент якраз палив працю свого наставника. Студент розлютився і пішов, а потім взагалі з храму кудись перебрався.

А Ван вирішив наполегливо готуватися до іспитів на наступний рік. Сун допомагав йому. До того ж у будинку, де він жив, з'явився скарб, що колись належав його дідові. Настав час іспитів, але Вана знову спіткала невдача - він порушив якісь раз і назавжди заведені правила. Сун був невтішний, і Вану довелося його заспокоювати. Той зізнався, що зовсім не людина, а блукаюча душа, і, видно, закляття, що тяжіє над ним, поширюється і на його друзів.

Невдовзі з'ясувалося, що Владика Ада наказав Суну знати літературними справами в обителі мороку. На прощання порадив Сун Вану наполегливо трудитися, а потім сказав, що вся їжа, яку він з'їв за весь час у будинку Вана, лежить на задньому дворі і вже проросла чарівними грибами - кожна дитина, яка їх поїла, відразу порозумнішає. Так вони розлучилися.

Ван поїхав на батьківщину, почав займатися з ще більшою старанністю та зосередженістю. У сні до нього прийшов Сун і повідомив, що гріхи минулих народжень завадять йому зайняти важливу посаду. І справді: Ван склав іспити, але служити не став. Народились у нього двоє синів. Один виявився тупуватий. Батько погодував його грибами, і той одразу порозумнішав. Усі передбачення Суна справдилися.

Даос Гун у відсутності ні імені, ні прозвания. Раз хотів побачити Луського князя, але воротарі не стали й доповідати. Тоді даос пристав із тим самим до чиновника, що вийшов із палацу. Той велів гнати геть обірванця. Даос почав бігти. Опинившись на пустирі, засміявся, дістав золото і попросив передати чиновнику. Він, мовляв, зовсім не до князя просився, а просто хотів погуляти в чудовому палацовому саду.

Чиновник, побачивши золото, підібрав і повів даоса садом. Потім вони піднялися на вежу. Даос штовхнув чиновника, той і полетів униз. Виявилося, що його підвішено на тонкій мотузці, а даос зник. Бідолаху насилу врятували. Князь звелів знайти даоса. Того невдовзі доставили до палацу.

Після багатого частування даос продемонстрував князеві свої вміння: він витягував з рукава співачок, які співали для князя, фей і небожительок, а небесна ткаля навіть піднесла князю чарівну сукню. Захоплений князь запропонував гостю оселитися в палаці, який відмовився, продовжуючи жити у студента Шана, хоча іноді залишався ночувати у князя і влаштовував усілякі дива.

Студент один незадовго перед тим потоваришував і зблизився з співачкою Хуей Ге, а князь покликав її до палацу. Студент попросив даос про допомогу. Той посадив Шана в рукав і пішов грати з князем у шахи. Побачив Хуей Ге і непомітно для оточуючих змахнув її в рукав. Там закохані зустрілися. Так бачилися вони ще тричі, а потім співачка понесла. У палаці дитину не приховаєш, і студент знову припав до стоп даоса. Той погодився допомогти. Якось принесла додому немовля, якого розумна дружина Шана покірно прийняла, а свої халат, забруднений пологовою кров'ю, віддав студенту, сказавши, що навіть клаптик його допомагатиме при важких пологах.

Через якийсь час даос заявив, що скоро помре. Князь не хотів вірити, але той і справді помер. Поховали його з шаною. А студент став допомагати при тяжких пологах. Одного разу не могла наважитися улюблена наложниця князя. Він допоміг їй. Князь хотів його щедро обдарувати, але студент побажав одного – з'єднатися зі своєю коханою Хуей Ге. Князь погодився. Їхньому синові вже одинадцять років зрівнялося. Він пам'ятав свого благодійника-даоса, відвідував його могилу.

Якось у далекому краю один місцевий торговець зустрів даоса, який попросив передати князеві якийсь пакунок. Князь визнав свою річ, але нічого не розуміючи, наказав розрити могилу даоса. Труна виявилася порожньою.

Як було б чудово, якби таке трапилося насправді - "небо і земля в рукаві"! Далі померти у подібному рукаві – варто було б!

Ще в дитинстві з міністром Ваном, коли він лежав на ліжку, сталося ось що: гримнув раптово сильний грім, кругом потемніло, і хтось, розміром більше за кішку, припав до нього, а ледь сутінки розвіялися і все прояснилося - незрозуміла істота зникла. Брат пояснив, що це була лисиця, що сховалась від Грома Громового, а поява її обіцяє високу кар'єру. Так і сталося - Ван досяг успіху в житті. Ось тільки єдиний син його вродив безглуздим, і ніяк не вдавалося одружити його.

Але якось у ворота садиби Ванов увійшла жінка з дівчиною незвичайної краси і запропонувала дочку дурню Юаньфену за дружину. Батьки зраділи. Незабаром жінка зникла, а дівчина Сяоцуй почала жити у хаті.

Була вона тямуща незвичайно, але весь час веселилася і лаялася та над чоловіком жартувала. Свекруха почне її лаяти, а вона знай мовчить, усміхається.

На тій же вулиці жив цензор, який теж мав прізвище Ван. Він мріяв нашому Ваню насолити. А Сяоцуй, вирядившись якось першим міністром, дала привід цензору запідозрити свекра в таємних проти нього підступах. Через рік справжній міністр помер, цензор з'явився до будинку Вана і випадково зіткнувся з його сином, одягненим у царську сукню. Відібрав у дурника одяг та шапку і вирушив доносити государю.

Тим часом Ван із дружиною вирушили покарати невістку за дурні забави. Та тільки сміялася.

Государ розглянув принесений одяг і зрозумів, що це просто забава, розгнівався на хибний донос і наказав віддати цензора під суд. Той спробував довести, що в будинку Вана живе нечиста сила, але слуги та сусіди все спростували. Цензора заслали на далекий південь.

З того часу в сім'ї полюбили невістку. Щоправда, турбувалися, що молоді діти не мають.

Якось дружина жартома накрила чоловіка ковдрою. Дивись, а він уже й не дихає. Тільки накинулися на невістку з лайкою, як барич прийшов до тями і нормальним став, ніби й не був дурником. Тепер молоді зажили нарешті по-людськи.

Якось молода впустила та розбила дорогу старовинну вазу. Її почали докоряти. Тоді вона оголосила, що зовсім не людина, а жила в домі лише на подяку за добре ставлення до своєї матері-лисиці. Тепер вона піде. І зникла.

Чоловік почав сохнути від туги. Через два роки він якось почув через огорожу голос і зрозумів, що то його дружина, Сяоцуй. Ван благав її знову оселитись у них у будинку, навіть мати для умовлянь закликав. Але Сяоцуй погодилася жити з ним лише на самоті, в заміському будинку.

Через якийсь час вона почала старіти. Дітей у них не було, і вона вмовила чоловіка взяти молоду наложницю. Він відмовлявся, але потім наважився. Нова дружина виявилася вилитою Сяоцуй у молодості. А та тим часом зникла. Зрозумів чоловік, що вона навмисне зістарила своє обличчя, щоб він легше змирився з її зникненням.

Студент Кун Сюелі був нащадком Досконалого, тобто Кунцзи, Конфуція. Будучи освіченим, начитаним, він писав вірші. Якось поїхав до вченого друга, а той помер. Довелося тимчасово оселитися у храмі.

Ішов якось повз спорожнілого будинку пана Даня, а з воріт раптом виходить гарний юнак. Почав умовляти студента переїхати в будинок і вчити, наставляти його, юнака. Незабаром приїхав Старший Пан. Дякував студенту, що не відмовився вчити його тупого сина. Обдарував щедро. Студент продовжував наставляти, просвітлювати юнака, а вечорами вони пили вино та розважалися.

Настала спека. І тут у студента з'явилася пухлина. Юнак закликав сестричку Цзяоно лікувати вчителя. Та прийшла. Швидко впоралася з хворобою, а коли виплюнула з рота червону кульку, студент відразу почув себе здоровим. Потім знову поклала кульку в рот і проковтнула.

З того часу студент втратив спокій - все про красуню Цзяоно думав. Тільки та ще надто роками мала. Тоді юнак запропонував йому одружитися з милою Сун, донькою своєї тітки. Та старша. Студент як глянув, одразу закохався. Влаштували весілля. Невдовзі хлопець із батьком зібралися їхати. А Куну порадили повернутися із дружиною на батьківщину. Старий подарував їм сто злитків золота. Юнак узяв молодих за руки, звелів заплющити очі, і вони вмить спалахнули, здолали простір. Прилетіли додому. А юнаки як не бувало.

Зажили з матінкою Куна. Народився син на ім'я Сяохуань. Кун просувався по службі, але раптово був усунений з посади.

Якось, полюючи, знову зустрів юнака. Той запросив до себе в якесь село. Кун приїхав із дружиною та дитиною. Прийшла Цзяоно. Вона була вже одружена з якимсь паном у. Зажили разом. Якось юнак сказав Куну, що насувається страшна біда і врятувати їх може лише він, Кун. Той погодився. Хлопець зізнався, що в їхній сім'ї не люди, а лисиці, але Кун не відступився.

Почалася страшна гроза. У темряві з'явився хтось, схожий на біса з гострим дзьобом, і схопив Цзяоно. Кун ударив його мечем. Біс звалився додолу, але й Кун упав мертво.

Цзяоно, побачивши загиблого через неї студента, веліла потримати йому голову, розняти зуби, а сама пропустила йому в рот червону кульку. Припала до губ і почала дмухати, а кулька так і заклекотіла в горлі. Незабаром Кун прийшов до тями і ожив.

Виявилося, що під час грози загинула вся родина чоловіка Цзяоно. Довелося їй з юнаком разом із Куном та його дружиною їхати до них на батьківщину. Так і зажили разом. Син Куна підріс, став красенем. Але в його обличчі прозирало щось лисяче. Всі в окрузі знали, що це лисине дитинча.

Якось у студента Чена прямо з одягу випурхнула якась діва рідкісної краси. Зізналася, щоправда, що вона лисиця. Студент не злякався і став із нею жити. Вона народила йому дівчинку, яку назвали Цинмей - Слива.

Тільки про одне просила студента: не одружуватися. Обіцяла через певний час народити йому хлопчика. Але через глузування рідних і знайомих той не витримав і засватав дівчину Ван. Лисиця розгнівалася і пішла.

Цінмей виросла розумною, миловидною. Потрапила до служниці до будинку якогось Вана, до його дочки А Сі, чотирнадцяти років. Вони перейнялися взаємною симпатією.

У тому ж місті жив студент Чжан, бідний, але чесний і відданий наукам, що нічого не робив абияк. Цинмей одного разу зайшла до нього в будинок. Бачить: сам Чжан юшку з висівок їсть, а для старих батьків свинячі ніжки припас; за батьком, наче за малим дитям, ходить. Почала вмовляти Сі вийти за нього заміж. Та боялася бідності, але погодилася спробувати вмовити батьків. Справа не справилася.

Тоді сама Цінмей запропонувала себе студенту. Той хотів узяти її честь по честі, але боявся, що йому не вистачить грошей. Тут якраз батькові А Сі, Вану, було запропоновано посаду начальника повіту. Перед від'їздом він погодився віддати свою служницю у наложниці Чжану. Гроші частиною сама Цинмей нагромадила, частиною Чжанова мати назбирала.

Цінмей повела все господарство в будинку, заробляла вишиванням, дбала про старих. Чжан весь віддавався вченим заняттям. Тим часом у далекому західному повіті померла дружина Вана, потім він сам потрапив під суд і розорився. Слуги розбіглися. Незабаром і сам господар помер. А Сі залишилася сиротою, сумувала, що навіть поховати батьків гідно не може. Хотіла вийти заміж за того, хто влаштує похорон. Погодилася була навіть у наложниці піти, але дружина пана її прогнала. Довелося оселитися при храмі. Лише лихі молодці дошкуляли її приставаннями. Вона навіть думала, чи не накласти на себе руки.

Одного дня в храмі сховалась від грози багата пані зі слугами. Виявилося – це Цінмей. Вони з Сі впізнали один одного, обійнялися зі сльозами. Чжан, як з'ясувалося, досяг успіху, став начальником судової палати. Цинмей відразу почала вмовляти А Сі виконати намір долі, вийти заміж за Чжана. Та опиралася, але Цінмей наполягла. Сама вона стала, як і раніше, правильно служити пані. Ні разу не полінувалася, не знехтувала.

Пізніше Чжан став товаришем міністра. Імператор своїм указом завітав обом жінкам титул "пані", від обох у Чжана були діти.

Ось, читачу, якими химерними, кривими доріжками, кружними шляхами йшла діва, якій Небо доручило влаштування цього шлюбу!

У старого Фена з Гуанпін був єдиний син, Сянжу. І дружина, і невістка померли, з усім у домі батько та син керувалися самі.

Якось увечері Сянжу побачив сусідську діву на ім'я Хун'юй, червона Яшма. У них налагодилося таємне кохання. Через півроку про це дізнався батько, розгнівався жахливо. Діва вирішила покинути юнака, але на прощання вмовила його посвататися до дівчини з родини Вей, яка жила в селі неподалік. Навіть срібла йому на таке діло дала.

Батько дівчини спокусився на срібло, і шлюбний договір було укладено. Молоді зажили у мирі та злагоді, у них народився хлопчик, наречений Фуер. Місцевий магнат Сун, що жив по сусідству, побачив якось молоду жінку і почав її домагатися. Та йому відмовила. Тоді його слуги увірвалися в будинок Фенов, побили старого і Сянжу, а жінку силоміць відвели з собою.

Старий не виніс приниження і невдовзі помер. Син залишився із хлопчиком на руках. Пробував скаржитися, але правди не досяг. Потім дійшло до нього, що й дружина його, не витримавши образ, померла. Подумував навіть зарізати кривдника, але того охороняли, та й дитину не було на кого залишити.

Якось до нього прийшов незнайомець із жалобним візитом. Почав умовляти помститися Суну, обіцяв особисто виконати задумане. Переляканий студент узяв сина на руки і втік із дому. А вночі хтось зарізав Суна, обох його синів та одну з дружин. Звинуватили студента. Зняли з нього вбрання вченого, спеціальний костюм і ну катувати. Він відпирався.

Правитель, що вершив неправий суд, прокинувся вночі через те, що в його ліжко з небувалою силою встромився кинджал. Зі страху він зняв зі студента звинувачення.

Студент повернувся додому. Тепер він був зовсім один. Де дитина, невідомо, адже її відібрали у нещасного. Якось хтось постукав у ворота. Подивився – жінка з дитиною. Визнав Червону Яшму зі своїм сином. Почав розпитувати. Та зізналася, що зовсім не сусідська дочка, а лисиця. Якось уночі наткнулася в долині на дитину, що плаче, взяла її на виховання.

Студент благав, щоб вона його не залишала. Зажили разом. Червона Яшма вправно керувалася господарством, купила ткацький верстат, узяла в оренду землю. Настав час іспитів. Студент зажурився: адже в нього відібрали костюм, вбрання вченого. Але жінка, виявилося, давно надіслала гроші, щоб його ім'я поновили у списках. Так він та іспити успішно склав. А дружина його все працювала, виснажувала себе роботою, але все одно залишалася ніжною та прекрасною, наче у двадцять років.

Ван Чен походив з давнього роду, був за своєю природою надзвичайно лінивий, так що маєток його з кожним днем ​​все сильніше занепадав. Лежали з дружиною і знай один з одним лаялися.

Стояло спекотне літо. Сільські жителі - і Ван серед інших - понадилися ночувати в занедбаному саду. Усі спалі вставали рано, тільки Ван піднімався, коли червоне сонце вже, як кажуть, на три бамбукові жердини піднялося. Якось знайшов у траві дорогоцінну золоту шпильку. Тут якась стара раптом з'явилася і почала шукати шпильку. Ван, хоч лінивий, але чесний, віддав їй знахідку. Виявилося, шпилька - пам'ять про її покійного чоловіка. Запитав його ім'я і зрозумів: це його дід.

Стара теж була вражена. Зізналася, що вона – фея-лисиця. Ван запросив стару в гості. На порозі з'явилася дружина, розпатлана, з обличчям - що ов'ялий овоч, вся чорна. Господарство у запустінні. Стара запропонувала Вану зайнятися справою. Сказала, що збирала, ще живучи з його дідом, трохи грошей. Потрібно їх взяти, купити полотно та у місті продати. Купив Ван полотно і в місто вирушив.

Дорогою застиг його дощ. Одяг та взуття промокли наскрізь. Перечікував він, перечікував і з'явився в місто, коли ціни на полотно впали. Знову Ван почав чекати, але довелося продати собі на збиток. Зібрався повертатися додому, глянув, а гроші зникли.

У місті розглянув Ван, що організатори перепелиних боїв мають величезний прибуток. Наскреб залишок грошей і купив клітку з перепелами. Тут знову дощ ринув. День за днем ​​лив не перестаючи. Дивиться Ван, а в клітці єдиний переспів залишився, решта подихнула. Виявилося, що це птах-силач і в бою рівних йому не було у всьому місті. Через півроку у Вана зібралося вже чимало грошей.

Як завжди, в перший день нового року місцевий князь, який мав славу любителям перепелів, почав скликати перепелятників до себе в палац. Пішов туди й Ван. Його переспів побив найкращих князівських птахів, і князь мав намір його купити. Ван довго відмовлявся, але нарешті сторгував птаха задорого. Повернувся додому із грошима.

Вдома стара наказала йому прикупити землі. Потім звели новий будинок, обставили його. Зажили, як родовита знати. Стара стежила, щоб Ван із дружиною не лінувалися. Через три роки вона раптово зникла.

Ось, трапляється, означає, що багатство не однією старанністю здобувається. Знати, річ у тому, щоб душу в чистоті зберегти, тоді небо і змилостивиться.

Новели (XVIII ст.)

Чи Чан-мін, військовий чиновник, раптово помер, але тіло його три дні не остигало, і ховати його боялися. Раптом живіт покійника здувся, полилася сеча, і Лі воскрес.

Виявилося, він перебував серед сипких пісків, на березі річки. Там побачив палац під жовтою черепицею та стражниками. Ті спробували його схопити, почалася бійка. З палацу прийшов наказ припинити сварку і чекати на наказ. Мерзли ніч безперервно. Вранці наказали гостю вирушати додому. Стражники передали його якимсь пастухам, ті накинулися на нього з кулаками. Лі впав у річку, наковтався води, тож живіт роздувся, обмочився і ожив.

Через десять днів Лі справді помер.

До цього вночі до його сусіда з'явилися велетні в чорному одязі, зажадали проводити їх до будинку Лі. Там біля дверей на них чекали ще двоє лютішого вигляду. Увірвалися до будинку, проломивши стіну. Незабаром звідти долинув плач. Історія ця відома від якогось Чжао, приятеля покійного Лі.

Якийсь Е відправився привітати свого друга Вана з шістдесятиріччям. Якийсь дитинка, представившись братом Вана, зголосився їхати разом із ним. Незабаром стемніло. Почалася гроза.

Озирнувся Е і бачить: дитинка висить на коні головою вниз, а ноги його, наче по небу йдуть, і при кожному кроці вдаряє грім, а з рота пахне пором. Е страшенно перелякався, але приховав переляк.

Ван вийшов їм назустріч. Вітав і братика, який виявився срібною справою майстром. Е заспокоївся. Сіли святкувати. Коли почали укладатися на нічліг, Е нізащо не хотів спати в одній кімнаті з дитиною. Той наполягав. Довелося укласти третім старого слугу.

Настала ніч. Світильник згас. Дитина сів на ліжку, обнюхав полог, висунув довгий язик, а потім накинувся на старого слугу і почав його пожирати. З жахом закликав Е до государя Гуань-ді, порушника бісів. Той зістрибнув зі стельової балки під грім барабана і величезним мечем ударив дитину. Той обернувся метеликом завбільшки з колесо від воза і крилами відбивав удари. Е знепритомнів.

Прийшов до тями - поруч ні слуги, ні дитинки. Лише кров на підлозі. Послали людину дізнатися про братика. Виявилося, що той працював у своїй майстерні і вітати Вана не їздив.

Якось Гу попросився на нічліг у старий монастир. Його чернець повідомив, що ввечері відбувається похоронна служба, і попросив придивитися за храмом. Гу замкнувся в храмі, погасив світильник і ліг.

Серед ночі хтось застукав у двері. Назвався старовинним другом Гу, який помер понад десять років тому. Гу відмовився відкрити.

Той, хто стукав, пригрозив покликати на допомогу бісів. Довелося відчинити. Почувся звук падаючого тіла, і голос повідомив, що він ніякий не друг, а недавній покійник, якого отруїла лиходійка дружина. Голос благав повідомити всіх про злочин.

Тут пролунали голоси. Повернулися перелякані ченці. Виявилося, що під час служби зник небіжчик. Гу розповів їм про подію. Висвітлили смолоскипами труп і побачили, що з усіх отворів тече кров. На ранок про злодіяння повідомили владу.

Якийсь государів охоронець погнався за зайцем, випадково зіштовхнув у колодязь старого і з переляку помчав геть. Цієї ж ночі старий увірвався в його будинок і вчинив безчинства. Сім'я благала його про прощення, але той зажадав написати поминальну табличку і приносити йому щодня жертви, немов предку. Зробили, як він наказав, і безчинства припинилися.

З того часу охоронець завжди об'їжджав злощасний колодязь стороною, але одного разу, супроводжуючи государя, не зміг цього зробити. Біля криниці він побачив знайомого старого, який, схопивши його за підлогу халата, почав лаяти молодця за давню провину і бити. Охоронець, змолившись, сказав, що приносить жертви, щоб загладити провину. Старий ще більш обурився: які такі жертви, якщо він, на щастя, не потонув тоді в колодязі, а врятувався?!

Охоронець повів старого до себе і показав табличку. На ній було зовсім інше ім'я. Старий у гніві скинув табличку на підлогу. У повітрі почувся сміх і одразу затих.

Якось у ворота високоповажного Чжу постукав даос і заявив, що має побачитися зі своїм другом, який перебуває у господарському кабінеті. Здивований Чжу провів його до свого кабінету. Даос вказав на сувій із зображенням безсмертного Люя і сказав, що це і є його друг, який колись украв у нього гарбуз-горлянку.

З цими словами даос зробив жест рукою, гарбуз зник з картини і виявився у нього. Вражений Чжу поцікавився, навіщо ченцю гарбуз. Той повідомив, що буде страшний голод, і, щоб зберегти людські життя, потрібно в гарбузі плавити таблетки безсмертя. І даос показав Чжу кілька пігулок, пообіцявши знову прийти у свято Середини осені, коли буде яскравий місяць.

Схвильований господар підніс ченцю замість десяти пігулок тисячу золотих. Даос прийняв гаманець, повісив його на пояс, немов пушинку, і зник.

Влітку жодного голоду не сталося. У свято Середини осені лив дощ, місяця не було видно, а даос так і ніколи більше не з'явився.

Кажуть, у біса є три хитрощі: один - привабити, другий - перешкоджати, третій - залякувати.

Якийсь Люй побачив одного вечора жінку, напудрену, з насурмленими бровами, що бігла з мотузкою в руках. Помітивши його, вона сховалася за дерево, а мотузку впустила. Люй підняв мотузку. Від неї йшов дивний запах, і Люй зрозумів, що зустрічана ним жінка - шибениця. Поклав мотузку за пазуху і пішов геть.

Жінка перегородила Люю дорогу. Він ліворуч, вона туди ж, він праворуч, вона теж. Зрозумів: перед ним "бісова стіна". Тоді Люй рушив прямо на неї, а жінка, висунувши довгий язик і розпатлавши волосся, з якого капала кров, з криками почала стрибати на нього.

Але Люй не злякався, а значить, три бісівські хитрощі - залучити, перешкоджати і налякати - не вдалися. Бісівка прийняла своє первісне обличчя, впала на коліна і зізналася, що колись, посварившись з чоловіком, повісилася, а тепер пішла шукати собі заміну, але Люй сплутав її плани. Врятувати її може лише молитва настоятеля буддійського храму.

Їм-то якраз і виявився наш Люй. Він голосно заспівав молитву, і жінка, наче раптово прозрівши, втекла. З тих пір, як казали місцеві жителі, у цих місцях усяка нечисть повивілася.

Дай Ю-ці разом із приятелем пив вино, милуючись місяцем. За містом біля мосту побачив він людину в синьому одязі, що йшла, тримаючи в руці парасольку, азаметивши Дая, завагався, не наважуючись йти вперед.

Подумавши, що то грабіжник, Дай схопив незнайомця. Той спробував його обдурити, але зрештою зізнався у всьому. Виявився він бісом, якого чиновник Царства мертвих послав до міста заарештувати людей згідно зі списком.

Дай переглянув список і побачив прізвище свого брата. Втім, вигадкам незнайомця він не повірив, а тому нічого не зробив і залишився сидіти на мосту.

Через деякий час знову з'явився чоловік у синьому. На запитання Дая він відповів, що зумів заарештувати всіх і тепер несе їх на своїй парасольці в Царство мертвих. Глянув Дай, а на парасольці дзижчать п'ять пов'язаних ниткою мух. Зареготавши, Дай відпустив мух, а гонець з жахом кинувся за ними в погоню.

На світанку Дай повернувся до міста і подався провідати брата. Домашні розповіли, що брат давно хворів і нині помер уночі. Потім раптово ожив, а на світанку знову відійшов у інший світ. Зрозумів Дай, що незнайомець його не обманював і дарма йому не повірив.

Чень дружив зі своїм односельцем, бідним ученим Лі Фу. Якось восени вони зібралися побалакати і випити, але виявилося, що в будинку Лі скінчилося вино, і він подався за ним у крамницю.

Чень почав читати сувій із віршами. Раптом двері прочинилися і здалася жінка з розпатланим волоссям. Побачивши Ченя, вона позадкувала назад. Той вирішив, що це хтось із домашніх злякався незнайомця і відвернувся, щоб її не бентежити. Жінка швидко сховала якусь річ і пішла до жіночих покоїв. Чень глянув і виявив скривавлений мотузок, що видає сморід. Зрозумів: то був дух шибениці. Взяв мотузку і сховав собі туфель.

Через час жінка з'явилася за мотузкою, а не знайшовши її, накинулася на Ченя, почала пускати на нього струмені крижаного повітря, тож нещасний майже заколів. Тоді з останніх сил Чень сам дмухнув на жінку. Спочатку зникла голова, потім груди, а за мить тільки легкий димок нагадував про шибеницю.

Незабаром Лі Фу повернувся і виявив, що його дружина повісилася прямо біля ліжка. Але Чень знав: справжньої шкоди собі вона завдати не могла, мотузку він зберігав у себе. І справді, дружину легко вдалося оживити. Вона розповіла, що більше не могла зносити бідність. Чоловік усі гроші витрачав на гостей. А тут ще невідома з розпатланим волоссям, яка назвалася сусідкою, нашіптала, що чоловік взяв останню шпильку і вирушив у гральний будинок. Потім запропонувала принести "шнур Будди"! пообіцявши, що й сама жінка перетвориться на Будду. Пішла по шнур і не повернулася. Сама дружина була точно уві сні, поки чоловік їй не допоміг.

Розпитали сусідів. З'ясувалося, що кілька місяців тому одна жінка із села повісилася.

Якийсь Дін Куй був посланий з депешею і в дорозі натрапив на кам'яну стелу з написом "Кордон світів інь і ян". Він підійшов ближче і непомітно для себе опинився за межами світу ян, світу живих. Хотів повернутись, але втратив дорогу. Довелося йти куди нога несуть. У покинутому храмі витер пил із зображенням духу з коров'ячою головою. Потім почув дзюрчання води. Придивився: якась жінка мила в річці овочі. Наблизився і впізнав свою покійну дружину. Та теж впізнала чоловіка і страшенно перелякалася, адже потойбічний світ не місце для живих.

Розповіла, що після смерті її визначили за дружину до прислужника тутешнього государя, духу з коров'ячою головою, а її обов'язок - мити зародки. Як помиєш, така людина і народиться.

Повела колишнього чоловіка до себе додому і до приходу нинішнього чоловіка сховала. З'явився дух із коров'ячою головою. Одразу принюхався – пахло живим. Довелося зізнатися і благати врятувати нещасного. Дух погодився, пояснивши, що робить це не тільки заради дружини, а тому, що той сам зробив добрий вчинок, очистивши його, духа, зображення у храмі. Потрібно лише з'ясувати у канцелярії, скільки чоловікові жити лишилося.

На ранок дух все дізнався. Жити чоловікові треба було довго. Дух повинен був якраз з дорученням відвідати світ людей і міг вивести мертвих, що заблукав зі світу. Дав він йому й шматок смердючого м'яса. Виявилося, що пан підземного світу покарав якогось багатія, наказавши вбити йому в спину, гак. Той зумів вирвати гак з м'ясом, але з того часу на спині в нього - рана, що гниє. Якщо стовкти шматок м'яса і присипати рану, все одразу заживе.

Повернувшись додому, Дін так і вчинив. Багач дав йому нагороду п'ятсот золотих.

Даосові Люю було понад сто років, він міг дихати з громоподібним шумом, десять днів міг не приймати пиши, а потім з'їсти п'ятсот курей за раз; дихне на людину - того ніби вогнем обпалить; пожартує собі на спину сирий пиріжок - миттю спечеться. Взимку та влітку ходив в одному полотняному халаті.

У ті часи Ван Чао-ень будував кам'яну греблю. Здавалося, будівництву не буде кінця. Люй зрозумів: діють злі драконові чари. Цей дракон вже одного разу обрушив колишню греблю, і нині тільки Люй міг, спустившись під воду, битися з драконом. Однак необхідно, щоб Ван як начальник видав указ щодо цього будівництва, який у промасленому папері буде прив'язаний до спини даосу.

Зробили, як він сказав. Спираючись на меч, Люй увійшов у воду, і битва закипіла. Тільки назавтра опівночі поранений даос з'явився на березі. Повідомив, що у дракона відрубано лапу і він втік у Східне море. Зі своїми ранами даос впорався сам.

Назавтра будівництво закипіло. Незабаром греблю було зведено. Даос прославився, а потім набув популярності ще й як лікар. Багатьох вилікував від серйозних недуг. Учень його розповідав, що Люй щоранку на світанку заковтує сонячне проміння, набуваючи великої сили.

Тобто: просторий, невигаданий і дуже пам'ятний життєпис якогось простосовісного, дивовижного і рідкісного бродяги або ваганта на ім'я Мельхіор Штернфельс фон Фуксхейм

Роман (1669)

Дія відбувається у Європі у роки Тридцятирічної війни. Розповідь ведеться від імені головного героя.

В одному селі, у Шпессерті, у селянській сім'ї у повному невігластві живе хлопчик. Якось на їхній будинок нападають солдати, які руйнують господарство, відбирають гроші, ґвалтують жінок, катують батька. Хлопчик від страху тікає в ліс і поселяється там у пустельника. Путівник за його наївність дає йому ім'я Сімпліціус. Він навчає його читання, письма та слова Божого. Після смерті пустельника, який раніше був дворянином і офіцером, Сімпліціус залишає їх убоге житло і потрапляє до фортеці Ганау. Тут хлопчик стає пажем губернатора, якому місцевий священик відкриває таємницю, що Сімпліціус – син його померлої сестри. Але простота і наївність змушують героя відігравати роль дурня при дворі. Врешті-решт Сімпліціуса перевдягають у сукню з телячої шкіри, а на голову надягають блазневий ковпак. За наказом губернатора його навчають гри на лютні. Незважаючи ні на що, під безглуздим ковпаком юнак зберігає свій природний розум та кмітливість.

Одного разу, коли він грає перед фортецею на лютні, на нього нападають кроати, і після низки перипетій Сімпліціус потрапляє до табору німецьких солдатів під Магдебургом. За його музичну обдарованість полковник бере його до себе пажем, а в наставники призначає йому Херцбрудера. З сином наставника, Ульріхом, Сімпліціус укладає дружній союз. Наставник, вгадуючи під блазенським вбранням юнака здоровий глузд, обіцяє допомогти йому незабаром скинути цю сукню. У цей час у таборі обговорюють Ульріха, звинувачуючи його в крадіжці золотого кубка, йому загрожує покарання. Тоді він відкупляється у капітана і їде, щоб потім вступити на службу до шведів. Незабаром старого Херцбрудера заколює один із лейтенантів полку. Симпліціус залишається знову один, при нагоді він змінює свою сукню на жіночий одяг, і так як зовнішність його була вельми приваблива, то йому доводиться пережити у своєму новому обличчі низку делікатних моментів. Але обман розкривається, на Сімпліціуса чекає катування, оскільки в ньому підозрюють ворожого шпигуна. Випадок рятує героя – на табір нападають шведи, серед яких Ульріх Херцбрудер, він звільняє друга та відправляє разом зі своїм слугою у безпечне місце. Але доля розпоряджається інакше – Сімпліціус потрапляє до господаря, який посилає його вартувати монастир. Тут юнак живе на своє задоволення: їсть, відпочиває, займається верховою їздою та фехтуванням, багато читає. Коли господар Сімпліціуса вмирає, йому передають усе добро покійного з умовою, що він запишеться в солдати замість померлого, так юнак стає бравим солдатом.

Симпліціус забуває поступово накази пустельника, він грабує, вбиває, вдається до епікурейства. Він отримує прізвисько "єгер із Зуста", і завдяки своїй хоробрості, військовій хитрості та кмітливості йому вдається прославитися.

Одного разу Сімпліціус знаходить скарб, який відразу відвозить до Кельна і залишає на зберігання багатому купцю під розписку. На зворотному шляху бравий солдат потрапляє в шведський полон, де проводить шість місяців, вдаючись до насолод життя, оскільки, визнавши в ньому єгеря із Зуста, шведський полковник дає йому повну свободу в межах фортеці. Симпліціус фліртує з дівчатами, тягнеться за дочкою самого полковника, який застає його вночі в її спальні і змушує одружитися з нею. Для придбання власним будинком і господарством Сімпліціус вирушає до Кельна за отриманням свого скарбу, але купець збанкрутував, справа затягується, і герой поки що супроводжує двох дворянських синків до Парижа.

Тут завдяки своєму мистецтву гри на лютні та вмінню співати він викликає загальне захоплення. Йому пропонують виступати в Луврі в театрі, і він успішно бере участь у ряді балетних і оперних постановок. Багаті дами таємно запрошують його у свої будуари, Сімпліціус стає модним коханцем. Нарешті йому все набридає, і оскільки господар не відпускає його, він біжить з Парижа.

Дорогою Сімпліціус хворіє на віспу. Його обличчя з гарного перетворюється на потворне, все порите оспинами, а прекрасні кучері вилазять, і тепер йому доводиться носити перуку, голос у нього теж зникає. На додачу до всього його обкрадають. Після хвороби він намагається повернутися до Німеччини. Поблизу Філіпсбурга він потрапляє в полон до німців і знову стає простим солдатом. Голодний, обдертий Сімпліціус несподівано зустрічає Херцбрудера, який встиг зробити військову кар'єру, але не забув старого друга. Він допомагає йому звільнитися.

Однак Сімпліціус не зумів скористатися допомогою Ульріха, він знову зв'язується з мародерами, потім потрапляє до розбійників, серед яких зустрічає ще одного старого знайомого, Олів'є. На якийсь час він приєднується до нього і продовжує життя грабіжника і вбивці, але після того як каральний загін раптово нападає на Сімпліціуса і Олів'є і по-звірячому вбиває останнього, молода людина вирішує все ж таки повернутися до своєї дружини. Несподівано він знову зустрічає Херцбрудера, який тяжко хворий. З ним він здійснює паломництво до Швейцарії, в Ейнзідлен, тут герой приймає католицьку віру, і вони разом вирушають для лікування Ульріха спочатку в Баден на води, а потім у Відень. Херцбрудер купує Сімпліціус посаду капітана. У першому ж бою Херцбрудера ранять, і друзі вирушають для лікування в Грісбах. По дорозі на води Сімпліціус дізнається про смерть своєї дружини та тестя, а також, що сина його відтепер виховує сестра дружини. Тим часом Херцбрудер помирає від отрути, якою в полку його отруїли заздрісники.

Дізнавшись, що він знову неодружений, незважаючи на втрату вірного друга, Сімпліціус пускається в любовні пригоди. Спочатку на водах з однією симпатичною, але вітряною дамою, потім із селянкою, на якій одружується. Незабаром виявляється, що його дружина не тільки зраджує своєму чоловікові, але і любить випити. Якось вона так напивається, що в неї відбувається отруєння і вона вмирає.

Прогулюючись на околицях села, Сімпліціус зустрічає свого батька. Від нього герой дізнається, що його рідним батьком був дворянин - Штернфельс фон Фуксгейм, який згодом став пустельником. Самого ж його хрестили та записали до церковних книг як Мельхіора Штернфельса фон Фуксгейма.

Симпліціус поселяється разом зі своїми прийомними батьками, які вміло та дбайливо ведуть його селянське господарство. Дізнавшись від місцевих жителів про існування в горах загадкового бездонного Муммельзея, він вирушає до нього і там потрапляє за допомогою чарівного каменю, що дозволяє дихати під водою, у царство сильфів. Познайомившись із підводним світом, його царем, він повертається на землю з подарунком, каменем переливчастого кольору, той, виявляється, має дивовижну властивість: де його на землі покладеш, там заб'є цілюще джерело мінеральної води. За допомогою цього каменю Сімпліціус сподівається розбагатіти.

Село, в якому живе герой, захоплюють шведи, в його будинку поселяється полковник, який, дізнавшись про шляхетне походження господаря, пропонує знову вступити йому на військову службу, обіцяє йому полк і багатство. З ним Сімпліціус доходить до Москви, де за наказом царя будує порохові млини та виготовляє порох. Полковник його кидає, не виконавши своїх обіцянок. Цар тримає Сімпліціуса під охороною. Його відправляють Волгою в Астрахань, щоб він і там налагодив виробництво пороху, але дорогою він потрапляє в полон до татар. Татари дарують його королю Кореї. Звідти він потрапляє через Японію до Макао до португальців. Потім турецькі пірати доставляють його до Константинополя. Тут його продають у веслярів на галери. Їх корабель захоплюють венеціанці та звільняють Сімпліціуса. Герой, щоб подякувати Богу за своє спасіння, здійснює паломництво до Риму і потім нарешті через Лоретто повертається до Швейцарії, до рідного Шварцвальда.

Три роки він мандрував у всьому світі. Озираючись на своє минуле життя, Сімпліціус вирішує піти від мирських справ і стати самітником. Він так і робить.

І ось, коли він одного разу біля своєї хатини ліг відпочити, мріяло йому, що він потрапляє в пекло і бачить самого Люцифера. Разом з юнаками Юлієм та Аваром він здійснює незвичайну подорож, яка закінчується смертю обох молодих людей. Прокинувшись, Сімпліціус вирішує здійснити паломництво в Ейнзідлен. Звідти він вирушає до Єрусалиму, але в Єгипті на нього нападають розбійники, беруть у полон і показують за гроші, видаючи за первісну людину, яку, мовляв, знайшли далеко від усякого людського житла. В одному з міст європейські купці звільняють Сімпліціуса та відправляють на кораблі до Португалії.

Раптом на корабель налітає буря, він розбивається об каміння, вдається врятуватися лише Симпліціусу та корабельному теслі. Вони потрапляють на безлюдний острів. Тут ведуть життя, подібно до знаменитого Робінзона. Тесляр же вчиться робити пальмове вино і так захоплюється цим заняттям, що врешті-решт у нього запалюються легені та печінка, і він вмирає. Поховавши товариша, Сімпліціус залишається на острові один. Він описує своє життя на пальмовому листі. Якось на острові робить вимушену посадку команда голландського корабля. Сімпліціус передає капітанові судна у подарунок свою незвичайну книгу, а сам вирішує назавжди залишитись на острові.

Б. А. Коркмазова

Епічна поема (1748-1751)

Тоді як стомлений молитвою Ісус спить тихим сном на горі Олеонській, Вседержитель "серед миріадів світів променистих" розмовляє з Архангелами. Архангел Елоа сповіщає про те, що Месія покликана дарувати всім світам священну радість і спасіння. Гавриїл несе цю звістку "хранителям царств і народів земних", пастирям безсмертних душ, потім він мчить повз сяючі зірок до "променистого храму", де мешкають безсмертні душі і разом з ними душі Прародителей - Адама та Єви. Серафим розмовляє з Адамом " благо людей, у тому, що готує майбутнє життя їм " , які погляди прагнуть похмуру землю, до гори Олеонської.

Месія йде до гробниць і цілющим поглядом вириває душу одержимого Зама з рук Сатани. Не в силах протистояти Ісусу, злий дух мчить через "великий ланцюг безмежних світів", створених Творцем, яким колись був створений і він сам, досягає "віддаленої області похмурих світів", оповитої вічною темрявою, де Вседержитель помістив пекло, місце прокляття і вічних мук . До трону владики пекла стікаються жителі безодні: Адрамелех, який мріє вже тисячі століть зайняти місце володаря пекла; лютий Молох; Могог, мешканець водних безодень; похмурий Беліїл; сумуючий за світлими днями Творіння та близькості до Бога сумний Аббадон. Слідом за ними тягнуться легіони підвладних їм духів. Сатана оголошує своє рішення, яке має навіки осоромити ім'я Єгови (Бога). Він переконує своїх поплічників, що Ісус не Син Божий, а "смертний мрійник, створення праху", і присягається погубити його.

У душі Юди Іскаріотського прокидається таємна злість до Спасителя і заздрість до Івана, улюбленого учня Ісуса. Ітуріїл, небесний хранитель Юди, з великим сумом бачить, як від Юди летить Сатана. Юда бачить посланий Сатаною сон, у якому його покійний батько вселяє йому, що Вчитель ненавидить його, що Він віддасть іншим Апостолам "всі багаті, чудові царства". Душа Юди, що прагне земних багатств, прагне помсти, а дух зла, тріумфуючи, летить до палацу Каяфи.

Каята скликає збори священиків і старійшин і вимагає зрадити смерть "негідного чоловіка", поки той не винищив "повіками освячений закон, священну заповідь Бога". Лютий ворог Ісуса шалений Філон теж жадає загибелі Пророка, але після промови мудрого Никодима, що загрожує всім винним у смерті Ісуса Божою помстою на Страшному суді, збори "застигають, опустивши погляди". Тоді є ганебний Юда. Зрада Учня Каяфа виставляє як доказ винності Вчителя.

Ітурїїл нечутною для вух смертних мовою розповідає Ісусу про зраду Юди. З глибоким сумом згадує Серафим, які думи плекав він колись про долю Юди, якому судилося померти праведною смертю мученика, а потім зайняти своє місце поряд з Переможцем смерті, Месією. А Ісус після своєї останньої трапези з учнями молить Господа вберегти їх від гріха, зберегти від "духу смерті".

Єгова в Божественній славі своїй піднімається з споконвічного трону і йде "шляхом променистим, схиленим до землі", щоб здійснити свій Суд над Богом Месією. З високої вершини Фавора Він оглядає землю, над якою лежить жахливий покрив гріха і смерті. Ісус, почувши звуки труби Архангела Елоа, ховається у пустелі. Він лежить у пороху перед лицем Отця Свого, довго тривають святі Його страждання, і, коли відбувається непорушний суд, весь світ земний тричі здригається. Син Божий встає з пороху земного "Переможцем, повним величі", і все небо співає Йому хвалу.

З шаленою злістю наближається натовп до місця молитви. Зрадницький поцілунок Юди, і ось Ісус у руках стражників. Зцілюючи рану, нанесену Петром одному зі стражників, Ісус каже, що, якби Він попросив захисту у Батька свого, на поклик з'явилися б легіони, але тоді не могло б відбутися Спокута. Месія постає перед судилищем, тепер людський суд вершиться над тим, хто зазнав тяжкості грізного суду Божого, і Йому доведеться прийти на землю зі славою і вершити останній суд над світом. У той час, коли Месію судить Пилат Понтійський, у душі Юди прокидається нестерпний страх. Він кидає до ніг жерців "зради ціну" і біжить з Єрусалиму в пустелю, щоб позбавити себе ганебного життя. Ангел смерті піднімає свій полум'яний меч до небес і сповіщає: "Хай паде грішника кров на нього ж!" Юда душить себе, і душа відлітає від нього. Ангел смерті оголошує останній вирок: на зрадника чекають "незліченні вічні муки".

Свята Діва, яка розпачливо розшукує сина, зустрічає римлянку Порцію, яку вже давно невідома сила тягне до істинного Бога, хоча імені його вона не відає. Порція посилає служницю до Пілата з звісткою про те, що Ісус невинний, а Марія відкриває їй, що Бог один, і ім'я його - Єгова, і говорить про велику місію свого Сина: "Він повинен людей від гріха спокутувати" своєю смертю.

Натовп, підбурюваний Філоном, вимагає у Пілата: "Розіпни! Розіпни ж ти його на хресті!", і Пилат, що не вірить у Його винність, бажаючи зняти з себе провину за Його смерть, перед лицем народу вмиває руки сріблястим струменем води.

Викупитель повільним кроком сходить на Голгофу, несучи гріхи всього світу. Елоа присвячує Голгофу, поблизу неї на світлих хмарах збираються небесні сили, душі предків, душі, що не жили. Коли настає мить розп'яття, припиняється обертання світів, "завмирає в заціпенінні весь ланцюг світобудови". Ісус, що спливає кров'ю, з жалем звертає погляд до народу і просить "Пробач їм, Батьку мій, Ти їхні помилки, не знають і самі вони, що творять!"

Жахливі страждання Викупителя, і в час цих страждань Він молить Батька свого змилосердитися над тими, "хто вірує у Вічного Сина і Бога". Коли погляд вмираючого на хресті Господа падає на мертве море, де ховаються Сатана і Адрамелех, духи зла відчувають нестерпні муки, і разом з ними всі, що колись повстали проти Творця, відчувають тяжкість Його гніву. Месія піднімає згасаючий погляд до неба, волаючи: "Батьку мій, я в руки твої віддаю Мій дух!" "Здійснилося!" - вимовляє Він у мить смерті.

Душі відживших предків летять до своїх гробниць, щоб "смакувати блаженство повстання з мертвих", а ті, хто любили Спасителя, стоять, мовчки дивлячись на тіло, що поникло. Йосип з Аримафеї йде до Пілата і отримує дозвіл зняти тіло Ісуса та поховати його у гробниці у Голгофи. Над гробницею запановує ніч, але безсмертні - небесні сили і воскреслі, оновлені люди - бачать у цьому сутінку "мерехтіння зорі воскресіння з мертвих". У убогій хатині збираються Марія, Апостоли та всі обрані Ісусом. Немає межі їхньої скорботи. Стіна, вони закликають смерть, щоб поєднатися з коханим Вчителем. Безсмертні збираються біля гробниці і співають славу Сину Божому: "Святішу жертву Господь вчинив за всі гріхи людського роду". Вони бачать хмару, що несе від трону Єгови, в горах лунає громове відлуння - це Елоа є в зборах воскресших і сповіщає, що настав "святий час неділі". Тремтить земля, Архангел відсуває камінь, що закриває отвір гробниці, і безсмертні споглядають воскреслого Сина, "сяє великою перемогою над вічною смертю". Римська стража з жахом падає ниць. Начальник варти розповідає зборам первосвящеників, що земля раптом затремтіла, камінь, що закриває гробницю, був відкинутий вихором, і тепер гробниця порожня. Всі завмирають, а Філон вихоплює у начальника варти меч і встромляє собі в груди. Він помирає з вигуком: "О, Назарянін!" Ангел помсти і смерті несе його душу в "темну прірву глибину".

Святі дружини йдуть до гробниці, щоб умастити тіло Ісуса бальзамом. Ним є Гаврило в образі юнака і сповіщає, що їхній Вчитель воскрес. Сам Ісус є Марією Магдалиною, яка спочатку не впізнає його. Її розповіді спочатку вірить лише мати Ісуса. Петро в глибокому роздумі схиляє коліна на схилі Голгофи і бачить раптом біля хреста Ісуса. Ті, що не бачили воскреслого, журяться і благають Всевишнього змилосердитися над ними і наповнити їхні серця тим же святим захопленням, що наповнює душі побратимів, яким Він був. І ось у скромну хатину, де збираються всі друзі Ісуса, злітаються воскреслі душі та Ангели неба, а потім входить туди Спаситель. Усі падають ниць, Марія обіймає ноги Спасителя. Христос стоїть серед вибраних, бачачи, що всі вони страждатимуть за Нього, і благословляє їх.

Христос сидить на священному троні на вершині Фавора у сяйві величі та слави. Ангел веде до трону безліч душ душ померлих на перший суд Божий. Христос призначає кожній душі посмертну дорогу. Одні з цих шляхів ведуть до "світлої небесної обителі", інші - до "підземної темної прірви". Милосердний, але справедливий суд Його. Горе воїнові, наклепнику, горе тому, хто "чекає нагородження в майбутньому житті за діяння, в яких мало поневірянь". Багато разів встає сонце, а незаперечний суд Спасителя світу триває.

Тихо сходить Викупитель у підземну прірву. Швидше думки Ангела відбувається падіння царства мороку: руйнується трон владики пекла, розсипається храм Адрамелеха, чуються дикі крики і стогін, але й сама смерть не виявляє співчуття до навіки загиблим вигнанцям неба, і немає кінця їх страшним мукам.

На Фаворі збираються всі учні Ісуса, усі убогі, яких Він зцілював Своєю силою, всі смиренні духом. Лазар закликає їх "зносити з терпінням жорстокі муки, глузування і злісну ненависть не знаючих Бога", бо їм уже готується понад блаженство пролити свою кров за Нього. Ті, хто прийшов бачити Спасителя світу, просять Його зміцнити їх на шляху до високої мети. Марія підносить до неба молитву: "Хвала Тобі вічна там у небесах, хвала Тобі вічна тут на землі, Тобі, що викупив рід людини". Христос спускається з вершини Фавора і звертається до людей. Він каже, що прийде за кожним у годину його смерті, і хто виконає накази Його, того поведе Він до "блаженства того життя потойбічного і вічного". Він молить Отця Всеблагого за обраних, за тих, кому відкрито святу таємницю Спокути.

У супроводі апостолів Христос піднімається на вершину олійної гори. Він стоїть у "дивовижній величі" в оточенні обранців Божих, воскреслих душ і Ангелів. Він наказує апостолам не залишати Єрусалим і обіцяє, що Дух Божий зійде на них. "Нехай погляд зверне на вас Сам Милосердний, і світ пошле Він душам вашим вічний!" Спускається світла хмара, і на ній Спаситель піднімається до неба.

Господь Втілений підноситься "шляхом променистим до споконвічного трону" в оточенні воскреслих душ і небесного воїнства. Серафими та Ангели славлять Його святим співом. Хода наближається до трону Єгови, що "сяє божественним блиском", і всі жителі неба кидають пальмові гілки до ніг Месії. Він сходить на вершину небесного трону і сідає праворуч Бога-Отця.

І. А. Москвина-Тарханова

(Der God Adams)

Трагедія (1790)

Долина, оточена горами, у ній курені та вівтар Авельов (гробниця Авеля, вбитого братом його, Каїном). Адам молиться біля вівтаря, а син його, Сиф, і одна з правнучок, Зеліма, кажуть між собою. Зеліма щаслива - адже сьогодні Адам повинен "ввести її в покров шлюбну", вона виходить за мудрого Гемана, якого сама обрала чоловіком своїм. Але Сиф не може радіти разом з нею, тому що він бачив нещодавно, що батько його, Адам, сумний, що обличчя його вкрите смертною блідістю, а "ноги ледь переступають".

Адам вигукує: "Похмурий день! Жахливий". Він відсилає Зеліму до матері і, залишившись наодинці із Сифом, розповідає, що було йому видіння. З'явився йому Ангел Смерті і говорив, що незабаром Адам знову побачить його. Думка про близьку смерть, про те, що він повинен померти, і всі діти його – весь рід людський – теж смертні, мучить Адама, наповнює його душу нестерпним жахом та тугою. Адже він був створений для безсмертя, а смертність - це покарання за великий гріх, який вчинив він, не послухавшись Господа, і вина за той гріх лежить на всіх його нащадках. Він просить Сифа вимолити у Творця хоча б ще один день життя, але на долину спускається морок, з'являється Ангел смерті і оголошує Адаму, що за повелінням Всемогутнього він помре "до заходу сонця", в ту мить, коли Ангел зійде на скелю і скине її . Адам смиренно приймає цю звістку, але душа його сповнена скорботи. Він не хоче, щоб дружина його, Єва, і нащадки бачили його вмираючим. Повертається Зеліма. Вона збентежена, бо незнайома людина, "грізна, люта, зі швидкими очима і блідим обличчям", шукає Адама. Вона бачить відриту поруч із вівтарем могилу, дізнається, що Адам готується до смерті, і благає його не вмирати. У цей час з'являється Каїн, який звинувачує Адама у всіх нещастях своїх, а коли той просить його замовкнути, пошкодувати хоча б юну Зеліму, "цю цноту, що плаче", з гіркотою вимовляє: "Але де існує невинність, відколи народилися діти Адамові ?" Він хоче помститися батькові за те, що вбив він брата свого, Авеля, за те, що ніде не може знайти спокою. Задумав він страшну помсту - проклясти батька в день смерті його. Адам заклинає його не робити цього заради порятунку, який ще можливий для Каїна, але той у шаленстві вигукує перед вівтарем убитого ним брата: "Хай почнеться прокляття твоє в день смерті твоєї, нехай винищиться твій рід!" Але раптом він - наче людина, яку залишило безумство, - жахається з того, що творить. Каїну вважає, що він пролив кров батька свого, і він прямує геть, охоплений відчаєм. Велика вина Каїна перед батьком, і тяжкий гріх, ним досконалий, але Адам посилає до нього Сифа і велить полегшити його муки і передати, що прощає його. Каїн в екстатичному пориві волає до Господа і просить пробачити Адама, як той пробачив свого грішного сина. Стомлений стражданнями, Адам засинає біля гробниці.

З'являється Єва. Вона сповнена щастя через те, що знайшовся молодший її син, Зунія, який нещодавно заблукав. Коли Сиф повідомляє їй, що Адам повинен померти, вона в безмірному смутку кидається до чоловіка і благає його взяти її з собою. Адам, що прокинувся, втішає її словами, повними нескінченного кохання. У цей час приходять молоді матері, чиїх дітей має благословити предок, і Зуній. Адам, очі якого вже застелила смертна пелена, чує голос молодшого сина серед голосів родичів, що плачуть, але в цьому світі для Адама вже не може бути радості. Сиф з жахом бачить, що верхівки кедрів вже закривають сонце, і просить Адама благословити їх усіх. Але Адам відповідає, що не може цього зробити, бо на ньому лежить прокляття. Страх смерті, думка про те, що він спричинив прокляття на дітей своїх і тим прирік їх на страждання, мучать його ще сильніше. "Де буду я?" - у розпачі запитує він. Завіса з очей Адама спадає, він бачить обличчя рідних та "плачевне житло смерті" - готову гробницю. Але раптово, коли жах вмираючого сягає апогею, на нього сходить умиротворення, немов хтось посилає йому благу звістку, і всі з подивом і великою радістю бачать, як його обличчя освітлюється ангельською усмішкою. Страх смерті залишає Адама, бо він тепер знає, що Бог пробачив його і що за смертю настає спасіння та вічне життя.

Адам кличе до себе дітей, онуків та правнуків. Разом з Євою, яка скоро з'єднається з Адамом в іншому житті, він благословляє своїх нащадків і повідомляє їм про те, що прощено, а разом з ним прощено весь рід людський. "Ви помрете, але помрете для безсмертя", - наставляє він дітей своїх. Він наказує їм бути мудрими, благородними, любити один одного і дякувати тому, хто створив їх у час життя і в час смерті.

Вдалині чути шум, скелі скидаються.

Адам помирає зі словами: "Великий суддя! Я йду до Тебе!"

І. А. Москвина-Тарханова

(Minna von Barnhelm oder das Soldatenglück)

Комедія (1772)

Майор у відставці фон Телльхейм живе у берлінському готелі зі своїм вірним слугою Юстом, не маючи коштів на існування. Хазяїн готелю переселяє його з пристойної кімнати до убогої кімнатки. Останні два місяці Телльхейм не оплачував рахунків, а кімната потрібна "приїжджій особі", молодій та гарній дамі зі служницею. Юст, який обожнює свого майора, з обуренням помічає господареві готелю, що під час війни "трактирщики" лебезили перед офіцерами та солдатами, а у мирний час уже задирають носи. Фон Телльхейм – прусський офіцер, учасник міжусобної Семирічної війни Пруссії проти Саксонії. Телльхейм воював не за покликанням, а за потребою. Він страждає від роздробленості країни, не терпить свавілля по відношенню до Саксонії, що програла. Отримавши під час війни наказ стягнути з жителів Тюрінгії (частини Саксонії) високу контрибуцію, Телльхейм зменшив суму контрибуції і частину грошей на її сплату дав тюрингцям у борг зі своїх коштів. Після закінчення війни військове керівництво звинувачує Телльхейма у хабарництві та звільняє у відставку із загрозою суду, втрати честі та стану.

До Телльхейму звертається вдова його колишнього офіцера та друга, який загинув на війні. Вона виконує останню волю чоловіка - повернути борг майору і приносить гроші, що залишилися від продажу речей. Телльхейм не бере грошей і обіцяє допомогти вдові, коли зможе. Щедрий майор завжди мав багато боржників, але він, який звикли давати, а не брати, не хоче про них пам'ятати.

Телльхейм пропонує слузі, якому заборгував платню, скласти рахунок і розлучитися з жебраком. Він рекомендує Юста одному заможному знайомому, а сам звикне обходитися без слуги. Хитромудрий Юст складає такий рахунок, за яким він же і опиняється у неоплатному боргу перед майором, який не раз виручав його протягом усієї війни. Слуга впевнений, що без нього, з однією пораненою рукою, майор і одягнутися не зможе. Юст готовий просити милостиню і красти для свого пана, але це анітрохи не тішить майора. Обидва буркотливо сперечаються, але залишаються нерозлучними.

Телльхейм велить Юсту закласти за гроші єдину коштовність, що збереглася у нього - перстень з вензелем коханої дівчини, Мінни фон Барнхельм. Молоді люди побралися під час війни та обмінялися обручками. Юст відносить перстень господареві готелю, щоби розплатитися з ним.

Телльхейма розшукує його колишній вахмістр Вернер, близький друг, який двічі врятував йому життя. Вернер знає про тяжке становище майора і привозить йому гроші. Знаючи педантичність Телльхейма, він пропонує їх йому під приводом, що в нього вони збережуться краще, ніж у самого Вернера, картежника. Дізнавшись, що гроші з'явилися від продажу родового маєтку, Телльхейм не приймає допомоги від друга і хоче утримати його від походу в Персію на війну з турками, куди той добровільно збирається, - солдатом слід бути заради блага своєї батьківщини.

Приїжджа особа зі служницею, яка займає колишню кімнату Телльхейма, виявляється його нареченою Мінною фон Барнхельм, яка приїхала в пошуках коханої людини. Її турбує, що після укладання миру Телльхейм написав їй лише один раз. Мінна розмовляє зі своєю служницею Францискою тільки про Телльхейм, який, на її думку, має всі можливі чесноти. Обидві дівчини родом з Тюрінгії, вони знають, як вдячні її мешканці за благородство, виявлене Телльхеймом у справі з контрибуцією.

Хазяїн готелю, бажаючи дорого прилаштувати перстень майора, показує його Мінне, і дівчина впізнає свій перстень і вензель, адже такий самий перстень носить вона - з вензелем Телльхейма. Радості Мінни немає межі, її обранець десь поруч. Мінна щедро викуповує перстень у господаря і готується до зустрічі з Телльхеймом.

Несподівано для себе побачивши Мінну, Телльхейм кидається до неї, але одразу зупиняється і переходить на офіційний тон. Цього Мінна не може зрозуміти, пустотлива і весела дівчина намагається звернути все жартома. Але практична Франциска кмітить, що справи майора погані, щасливим він аж ніяк не виглядає.

Телльхейм ухиляється від обіймів Мінни і з гіркотою каже, що він не вартий її кохання, тому й "сам любити не сміє". Розум і необхідність наказали йому забути Мінну фон Барнхельм, оскільки він не той Телльхейм, якого вона знала; не той процвітаючий, сильний духом та тілом офіцер, якому вона віддала своє серце. Чи віддасть вона його тепер іншому Телльхейму, звільненому у відставку, позбавленому честі, каліку та жебраку? Мінна віддає - вона бере його руку і кладе її собі на груди, все ще не приймаючи слова Телльхейма всерйоз. Але Телльхейм, у відчаї від її не заслуженої ним доброти, виривається і йде.

Мінна читає листа Телльхейма, в якому він відмовляється від неї, пояснюючи свою ситуацію. Мінне не подобається його непомірна гордість - не бажати бути тягарем коханої дівчини, багатої та шляхетної. Вона вирішує зіграти жарт із цим "сліпим", розіграти роль збіднілої та нещасної Мінни. Дівчина впевнена, що тільки в цьому випадку Телльхейм "боротиметься за неї з усім світом". Крім того, вона починає комічну комбінацію з перстнями, замінивши на своїй руці перстень Телльхейма своїм.

У цей час Мінна дізнається, що приїжджає її дядько, граф фон Бухваль, який особисто не знає майора, але прагне познайомитись із обранцем своєї єдиної спадкоємиці. Мінна повідомляє про це Телльхейм і попереджає, що дядько чув про нього багато хорошого, дядько їде як опікун і як батько, щоб "вручити" Мінну майору. До того ж граф везе суму грошей, яку Телльхейм позичив тюрингцям. Телльхейм відчуває позитивну зміну у своїй справі, військовий скарбник щойно передав йому, що король знімає звинувачення з Телльхейма. Але майор не сприймає цю звістку як повне відновлення своєї честі, тому вважає, що все ще недостойний Мінни. Мінна заслуговує на нічим "не заплямленого чоловіка".

Тепер Мінна змушена виступити в іншій ролі. Вона знімає з пальця перстень і повертає його Телльхейму, звільняючи від вірності їй, і йде в сльозах. Телльхейм не помічає, що Мінна повертає йому перстень не з його вензелем, а зі своєю запорукою кохання і вірності, викупленим нею у господаря готелю. Телльхейм поривається йти за Мінною, але його утримує Франциска, посвячуючи в таємницю своєї пані. Мінна нібито втекла від дядька, втративши його спадок за те, що вона не погоджувалася вийти заміж за його бажанням. Усі залишили Мінну, засуджують її. Франциска радить Телльхейму зробити те саме, тим більше що він прийняв свій перстень з руки Мінни.

І тут Телльхеймом опановує жага рішучих дій. Він бере в борг у досить Вернера велику суму для викупу закладеного у господаря персня Мінни, щоб потім відразу ж одружитися з нею. Телльхейм відчуває, як нещастя коханої дівчини окрилює його, адже він здатний зробити її щасливою. Телльхейм кидається до Мінні, а вона виявляє напускну холодність і не приймає назад його кільце.

У цей час з'являється фельд'єгер із листом від прусського короля, який повністю виправдовує Телльхейма і люб'язно запрошує повернутися його на військову службу. Задоволений Телльхейм закликає Мінну розділити з ним його радість і будує перед нею план весілля та щасливого спільного життя, в якому немає місця службі у короля. Але він натрапляє на майстерно розіграний опір дівчини: нещасна Барнхельм стане дружиною щасливого Телльхейма, лише " рівність - тверда основа любові " .

Телльхейм знову в розпачі і збентеженні, розуміючи, що Мінна повторює його колишні докази проти їхнього шлюбу. Мінна бачить, що надто далеко заходить зі своїм жартом, і їй доводиться роз'яснити "легковірному лицарю" зміст усієї інтриги.

Граф фон Бухваль, опікун Мінни, радий бачити молоду пару разом. Граф висловлює свою глибоку пошану Телльхейму та бажання мати його своїм другом та сином.

А. В. Д'яконова

(Emilia Galotti)

Трагедія (1772)

Принц Ґонзаґа, правитель італійської провінції Гвастелли, розглядає портрет графині Орсіна, жінки, яку він любив ще зовсім недавно. Йому завжди було з нею легко, радісно та весело. Тепер він почувається інакше. Принц дивиться на портрет і сподівається знову знайти в ньому те, чого не помічає в оригіналі. Принцу здається, що художник Конті, який виконав його давнє замовлення, надто потішив графині.

Конті міркує про закони мистецтва, він задоволений своїм твором, але роздратований, що принц судить про нього вже не "очима кохання". Художник показує принцу інший портрет, кажучи, що немає оригіналу, гіднішого захоплення, ніж цей. Принц бачить на полотні Емілію Галотті, ту, про яку невпинно думає останні тижні. Він з недбалістю помічає художнику, що трохи знає цю дівчину, одного разу він зустрів її з матір'ю в одному суспільстві і розмовляв з нею. З батьком Емілії, старим воїном, чесною та принциповою людиною, принц у поганих стосунках. Конті залишає принцові портрет Емілії, і принц виливає перед полотном свої почуття.

Камергер Марінеллі повідомляє про приїзд до міста графині Орсіна. У принца лежить щойно отриманий лист графині, який йому не хочеться читати. Марінеллі висловлює співчуття жінці, яка "надумалася" серйозно полюбити принца. Наближається одруження принца з принцесою Массанською, але не це турбує графиню, яка згодна і на роль фаворитки. Прониклива Орсіна боїться, що у принца з'явилася нова кохана. Графіня шукає розради в книгах, і Марінеллі припускає, що вони її "зовсім доконають". Принц розважливо зауважує, що якби графиня божеволіє від кохання, то рано чи пізно це трапилося б з нею і без кохання.

Марінеллі повідомляє принцу про вінчання графа Аппіані, що відбудеться в цей день, і досі плани графа зберігалися в найсуворішій таємниці. Знатний граф одружується з дівчиною без стану і становища. Для Марінеллі така весілля - "злий жарт" у долі графа, але принц заздрить тому, хто здатний цілком віддатися "чарівності невинності і краси". Коли ж принц дізнається, що обраниця графа - Емілія Галотті, він приходить у відчай і зізнається камергеру, що любить Емілію, "молиться на неї". Принц шукає співчуття та допомоги у Марінеллі. Той цинічно заспокоює принца, йому буде простіше домогтися любові Емілії, коли та стане графинею Аппіані, тобто "товаром", що купується з інших рук. Але потім Марінеллі згадує, що Аппіані не має наміру шукати щастя при дворі, він хоче піти з дружиною у свої п'ємонтські володіння в Альпах. Марінеллі згоден допомогти принцу за умови надання йому повної свободи дій, на що принц одразу погоджується. Марінеллі пропонує принцу в цей же день спішно відправити графа посланцем до герцога Масанського, батька нареченої принца, тим самим весілля графа доведеться скасувати.

У будинку Галотті на батьків Емілії чекають дочка з церкви. Її батько Одоардо переймається тим, що через нього, кого принц ненавидить за незговірливість, у графа остаточно зіпсуються стосунки з принцом. Клаудія спокійна, адже на вечорі у канцлера принц виявив прихильність до їхньої доньки і був, мабуть, зачарований її веселістю та дотепністю. Одоардо стривожений, він називає принца "солодколюбцем" і докоряє дружину в марнославстві. Одоардо їде, не дочекавшись дочки, до свого родового маєтку, де незабаром має відбутися скромне вінчання.

З церкви вдається схвильована Емілія і в сум'ятті розповідає матері, що в храмі до неї підійшов принц і почав освідчуватися в коханні, а вона насилу втекла від нього. Мати радить Емілії забути про все та приховати це від графа.

Приїжджає граф Аппіані, і Емілія помічає, жартівливо і ніжно, що в день весілля він виглядає ще серйознішим, ніж зазвичай. Граф зізнається, що сердиться на друзів, які наполегливо вимагають від нього повідомити принца про одруження, перш ніж вона відбудеться. Граф збирається їхати до принца. Емілія вбирається до весілля і весело базікає про свої сна, в яких вона тричі бачила перли, а перли означає сльози. Граф задумливо повторює слова нареченої про сльози.

У будинку з'являється Марінеллі і від імені принца передає графу доручення негайно їхати до герцога Масанського. Граф заявляє, що змушений відмовитися від такої честі – він одружується. Марінеллі з іронією говорить про просте походження нареченої, про зговірливість її батьків. Граф, у гніві від мерзенних натяків Марінеллі, називає його мавпою і пропонує битися на дуелі, але Марінеллі з погрозами йде.

За вказівкою Марінеллі принц прибуває на свою віллу, повз яку проходить дорога в маєток Галотті. Марінеллі викладає йому зміст розмови з графом у своїй інтерпретації. У цей момент чуються постріли та крики. Це двоє злочинців, найнятих Марінеллі, напали на карету графа на шляху до вінчання, щоб викрасти наречену. Захищаючи Емілію, граф убив одного з них, але смертельно поранений. Слуги принца ведуть дівчину на віллу, а Марінеллі веде принцу повчання, як поводитися з Емілією: не забувати про своє мистецтво подобатися жінкам, спокушати і переконувати їх.

Емілія перелякана та стурбована, вона не знає, в якому стані залишилися її мати та граф. Принц веде тремтячу дівчину, втішаючи її і запевняючи у чистоті своїх помислів. Незабаром з'являється мати Емілії, яка щойно пережила смерть графа, що встиг вимовити ім'я свого істинного вбивці - Марінеллі. Клаудію приймає сам Марінеллі, і вона обрушує прокляття на голову вбивці та "звідника".

За спиною Емілії та Клаудії принц дізнається від Марінеллі про смерть графа і вдає, що це не входило до його планів. Але у камергера вже все прораховано заздалегідь, він упевнений у собі. Раптом повідомляють про прихід графині Орсіна, і принц поспішно ховається. Марінеллі дає зрозуміти графині, що принц не хоче її бачити. Дізнавшись, що у принца знаходяться мати і дочка Галотті, графиня, вже обізнана про вбивство графа Аппіані, здогадується, що воно сталося через змову між принцом і Марінеллі. Закохана жінка посилала "шпигунів" до принца, і вони вистежили його тривалу бесіду з Емілією у церкві.

Одоардо розшукує дочку, почувши про страшну подію. Графіня шкодує старого і розповідає йому про зустріч принца з Емілією у храмі незадовго до кривавих подій. Вона припускає, що Емілія могла змовитися з принцом про вбивство графа. Орсіна з гіркотою каже старому, що тепер на його доньку чекає прекрасне і вільне життя в ролі фаворитки принца. Одоардо приходить у сказ і шукає зброю в кишенях свого камзола. Орсіна дає йому принесений нею кинджал - помститися принцові.

Виходить Клаудія і умовляє чоловіка, що дочка "тримає принца на відстані". Одоардо відправляє змучену дружину додому в кареті графині та йде до покоїв принца. Він дорікає собі, що повірив графині, що збожеволіла від ревнощів, і хоче забрати дочку з собою. Одоардо каже принцу, що Емілії залишається лише піти до монастиря. Принц розгублений, такий поворот подій порушить його плани щодо дівчини. Але Марінеллі приходить на допомогу принцу і пускає в хід явний наклеп. Він каже, що, за чутками, на графа напали не розбійники, а людина, яка користується прихильністю Емілії, щоб усунути суперника. Марінеллі погрожує викликати варту і звинуватити Емілію у змові з метою вбивства графа. Він вимагає допиту дівчини та судового процесу. Одоардо відчуває, що втрачає свідомість, і не знає, кому вірити.

До батька вибігає Емілія, і після перших слів дочки старий переконується в її невинності. Вони залишаються удвох, і Емілія обурюється досконалим насильством та свавіллям. Але вона зізнається батькові, що більше, ніж насильства, боїться спокуси. Насильству можна дати відсіч, а спокуса страшніша, дівчина боїться слабкості своєї душі перед спокусою багатства, знатності та спокусливих промов принца. Велике горе Емілії від втрати нареченого Одоардо розуміє це, він і сам любив графа як сина.

Емілія приймає рішення і просить батька дати їй кинджал. Отримавши його, Емілія хоче заколоти себе, але батько вириває кинджал - не для слабкої жіночої руки. Виймаючи ще вцілілу весільну троянду зі свого волосся і обриваючи її пелюстки, Емілія благає батька вбити її, щоб урятувати від ганьби. Одоардо заколює дочку. Емілія вмирає на руках батька зі словами: "Зірвали троянду, перш ніж буря забрала її пелюстки..."

А. В. Дияконова

(Nathan der Weise)

Драматична поема (1779)

Під час хрестових походів наприкінці ХІІ ст. хрестоносці зазнають поразки у своєму третьому поході і змушені укласти перемир'я з арабським султаном Саладіном, правлячим Єрусалимом. До міста доставили двадцять полонених лицарів, і всі, за винятком одного, страчені за наказом Саладіна. Молодий лицар-храмовник, що залишився живим, вільно гуляє містом у білому плащі. Під час пожежі, що сталася в будинку багатого єврея Натана, юнак із ризиком для власного життя рятує його дочку Реху.

Натан повертається з ділової подорожі та привозить із Вавилону на двадцяти верблюдах багатий вантаж. Єдиновірці вшановують його, "ніби князя", і прозвали "Натаном-мудрецем", не "Натаном-багачем", як зауважують багато хто. Натана зустрічає подруга його дочки, християнка Дайя, яка давно мешкає в будинку. Вона розповідає господареві про те, що сталося, і він одразу хоче бачити благородного юнака-рятівника, щоб щедро винагородити його. Дайя пояснює, що храмовник не бажає спілкуватися з ним і на зроблене нею запрошення відвідати їхній будинок відповідає гіркими глузуваннями.

Скромна Реха вважає, що бог "сотворив диво" і послав їй на спасіння "справжнього ангела" з білими крилами. Натан повчає дочку, що побожно мріяти набагато легше, ніж чинити по совісті та обов'язку, відданість богу слід висловлювати справами. Їхнє спільне завдання - знайти храмовника і допомогти християнинові, самотньому, без друзів і грошей у чужому місті. Натан вважає дивом, що дочка залишилася живою завдяки людині, яка сама врятувалася "немалим дивом". Ніколи раніше Саладін не виявляв пощади до полонених лицарів. Ходять чутки, що в цьому храмовнику султан знаходить велику схожість із улюбленим братом, який помер двадцять років тому.

За час відсутності Натана його друг і партнер із шахів дервіш Аль-Гафі стає скарбником султана. Це дуже дивує Натана, який знає свого друга як "дервіша серцем". Аль-Гафі повідомляє Натану, що скарбниця Саладіна збідніла, перемир'я через хрестоносців добігає кінця, і султану потрібно багато грошей для війни. Якщо Натан "відкриє свою скриню" для Саладіна, то цим він допоможе виконати службовий обов'язок Аль-Гафі. Натан готовий дати гроші Аль-Гафі як своєму другові, але аж ніяк не як скарбницю султана. Аль-Гафі визнає, що Натан добрий так само, як і розумний, він хоче поступитися Натану своєю посадою скарбника, щоб знову стати вільним дервішем.

До храму, що гуляє поблизу султанського палацу, підходить послушник з монастиря, посланий патріархом, який хоче вивідати причину милості Саладіна. Храмовник не знає нічого, крім чуток, і послушник передає йому думку патріарха: Всевишній, мабуть, зберіг храмовника для "великих справ". Храмовник з іронією зауважує, що порятунок із вогню єврейки, безумовно, одна з таких справ. Однак патріарх має важливе доручення для нього - передати в табір супротивника султана - хрестоносцям військові розрахунки Саладіна. Юнак відмовляється, адже він завдячує життям Саладіну, а його обов'язок храмовника ордена - боротися, а не служити "в шпигунах". Послушник схвалює рішення храмовника не ставати "невдячним негідником".

Саладін грає в шахи із сестрою Зіттою. Обидва розуміють, що війна, якої вони не хочуть, неминуча. Зітта обурюється християнами, які підносять свою християнську гордість замість того, щоб почитати і слідувати спільним людським чеснотам. Саладін захищає християн, він вважає, що це зло - в ордені храмовників, тобто у організації, а чи не у вірі. На користь лицарства вони перетворили себе на " тупих ченців " й у сліпому розрахунку на успіх зривають перемир'я.

Приходить Аль-Гафі, і Саладін нагадує йому про гроші. Він пропонує скарбнику звернутися до друга Натану, про якого чув, що той мудрий і багатий. Але Аль-Гафі лукавить і запевняє, що Натан нікого і жодного разу грошима не позичив, а подає, як і сам Саладін, лише жебракам, чи то єврей, християнин чи мусульманин. У фінансових справах Натан веде себе як "звичайний жид". Пізніше Аль-Гафі пояснює Натану свою брехню співчуттям другові, небажанням бачити його скарбником у султана, який "зніме з нього останню сорочку".

Даїя вмовляє Натана самому звернутися до храмовника, який першим "не піде до єврея". Натан так і надходить і наштовхується на зневажливе небажання говорити "з жидом", навіть із багатим. Але наполегливість та щире бажання Натана висловити подяку за дочку діють на храмовника, і він вступає у розмову. Слова Натана про те, що єврей і християнин повинні передусім проявити себе як люди і лише потім – як представники своєї віри, знаходять відгук у його серці. Храмовник хоче стати другом Натана та познайомитися з Рехою. Натан запрошує його до свого дому та дізнається ім'я юнака - воно німецького походження. Натан згадує, що у тутешніх краях побували багато представників цього роду і кістки багатьох їх гниють тут у землі. Храмовник підтверджує це, і вони розлучаються. Натан думає про незвичайну подібність юнака з його давнім померлим другом, це наводить його на деякі підозри.

Натана викликають до Саладіна, а храмовник, не знаючи про це, приходить до будинку до нього. Реха хоче кинутися до ніг свого рятівника, але храмовник утримує її і милується прекрасною дівчиною. Майже одразу ж він, зніяковівши, тікає за Натаном. Реха зізнається Дайє, що з невідомої їй причини "знаходить свій спокій" у "занепокоєнні" лицаря, яке впало їй у вічі. Серце дівчини "почало битися рівно".

На подив Натана, який чекав від султана питання про гроші, той нетерпляче вимагає від мудрого єврея прямої і відвертої відповіді на зовсім інше питання - яка віра краща. Один з них – єврей, інший – мусульманин, храмовник – християнин. Саладін стверджує, що лише одна віра може бути істинною. У відповідь Натан розповідає казку про три кільця. Один батько, що мав у спадщині кільце, що мало чудову силу, мав трьох синів, яких однаково любив. Він замовив ще два кільця, подібні до першого, і перед смертю подарував кожному синові по кільцю. Потім ніхто з них не зміг довести, що саме його каблучка - чудова і робить володаря ним головою роду. Так само як неможливо було дізнатися, у кого справжнє кільце, так само не можна віддавати перевагу одній вірі перед іншою.

Саладін визнає правоту Натана, захоплюється його мудрістю та просить стати другом. Він не говорить про свої грошові труднощі. Натан сам пропонує йому свою допомогу.

Храмовник чатує на Натана, що повертається від Саладіна в гарному настрої, і просить у нього руки Рехі. Під час пожежі він не роздивився дівчину, а тепер закохався з першого погляду. Юнак не сумнівається у злагоді отця Рехи. Але Натану треба розібратися в родоводі храмовника, він не дає йому відповіді, чим, сам того не бажаючи, ображає юнака.

Від Дайї храмовник дізнається, що Реха – прийомна дочка Натана, вона християнка. Храмовник розшукує патріарха і, не називаючи імен, питає, чи має право єврей виховувати християнку у єврейській вірі. Патріарх суворо засуджує "жида" - він має бути спалений. Патріарх не вірить, що питання храмовника має абстрактний характер, і велить послушнику знайти реального "злочинця".

Храмовник довірливо приходить до Саладіна і розповідає про все. Він вже жалкує про вчинок і боїться за Натана. Саладін заспокоює гарячого характером юнака і запрошує жити у нього в палаці - як християнин чи як мусульманин, все одно. Храмовник із радістю приймає запрошення.

Натан дізнається від послушника, що саме той вісімнадцять років тому передав йому дівчинку-немовля, що залишилося без батьків. Її батько був другом Натана, не раз рятував його від меча Незадовго до того в тих місцях, де жив Натан, християни перебили всіх євреїв, при цьому Натан втратив дружину і синів. Послушник дає Натану молитовник, у якому рукою власника - батька дівчинки записано родовід дитини та всіх рідних.

Тепер Натану відоме і походження храмовника, який кається перед ним у своєму мимовільному доносі патріарху. Натан, під заступництвом Саладіна, не боїться патріарха. Храмовник знову просить у Натана руки Рехі, але ніяк не може отримати відповіді.

У палаці султана Реха, дізнавшись, що вона прийомна дочка Натана, на колінах благає Саладіна не розлучати її з батьком. У Саладіна немає цього і в думках, він жартівливо пропонує їй себе як "третього батька". У цей час приходять Натан та храмовник.

Натан оголошує, що храмовник – брат Рехі; їхній батько, друг Натана, не був німцем, але був одружений на німкені і деякий час жив у Німеччині. Батько Рехи і храмовника не був європейцем і всім мовам віддавав перевагу перській. Тут Саладін здогадується, що йдеться про його улюбленого брата. Це підтверджує запис на молитовнику, зроблений його рукою. Саладін і Зітта із захопленням приймають до обіймів своїх племінників, а зворушений Натан сподівається, що храмовник, як брат його прийомної дочки, не. відмовиться стати його сином.

А. В. Дияконова

(Geschichte des Agathon. Aus einer alten griechischen Handschrift)

Роман (1766)

Дія відбувається у Стародавній Греції. Ми зустрічаємося з головним героєм у складний момент його життя: вигнаний із рідного міста – Афін, Агатон прямує на Близький Схід. Заплутавши в горах Фракії, він випадково потрапляє на свято Вакха, яке відзначають почесні мешканки цієї області. Кілікійські пірати раптово нападають на учасників урочистостей і ведуть їх у рабство. Серед бранців виявляється і Агатон. На кораблі він зустрічається з дівчиною Псіше, в яку був закоханий, коли ще жив у Дельфах, і з якою його розлучили. Вона встигає розповісти йому, як її відправили до Сицилії. Там, дізнавшись, що Агатон в Афінах, переодягнувшись у чоловіче плаття, вона біжить, але дорогою потрапляє до рук піратів, які тепер її так само, як і Агатона, продадуть у рабство.

На ринку рабів у Смирні гарного освіченого юнака купує багатий софіст Гіппіас, який збирається з нього зробити свого учня та філософського послідовника. Калліас, так називає він Агатона, є прихильником філософського вчення Платона. Йому далеке прагнення до рафінованих задоволень, він почувається незатишно в будинку Гіппіаса з його надуманою мораллю. У довгих діалогах та монологах намагається Гіппіас переконати юнака, що головне у житті – це задоволення своїх потреб. Мистецтво бути багатим будується на вмінні підпорядкувати собі власність інших людей, причому так, щоб це виглядало як добровільний акт цих людей.

Всі зусилля Гіппіаса ні до чого не приводять, тоді він знайомить свого впертого раба з чарівною гетерою Данаей, розраховуючи, що вона зможе схилити Агатона своєю любов'ю на його бік. Спочатку прекрасна гетера тільки розігрує із себе доброчесну і чуйну коханку, але поступово щирість юнака, його відданість народжують і в ній справжнє почуття у відповідь.

Дана Агатон розповідає історію свого життя. Він виріс у Дельфах при храмі Аполлона, йому була уготована доля жерця. Він щиро вірив своєму наставнику Феогітон, але той обдурив його. Одного разу він розіграв Агатона, поставши перед ним у гроті Німф в образі Аполлона, коли ж учень розкрив шахрайство, то почав пояснювати, що "все дієслово про богів було хитрих голів винахід". Страшне розчарування осягає Агатона, але йому вдається не втратити остаточну віру у "найвищий дух". Його власні міркування філософські теми дають йому сили. Так він досягає вісімнадцятирічного віку, коли в нього закохується вже літня верховна жриця Піфія. Вона домагається його кохання, Агатон спочатку по своїй наївності не розуміє її намірів. Однією з рабинь жриці була Псіше, дівчина, яка у шестирічному віці була викрадена з Корінфа розбійниками та продана у рабство до Дельфів. Агатон закохується в Псіші, їхні споріднені душі тягнуться один до одного, вони починають таємно зустрічатися ночами біля міста в гаю Діани. Але ревнива господиня дівчини дізнається про схильність молодих людей один до одного, вона приходить на побачення замість Псіше. Юнак відкидає любов Піфії, і тоді принижена жриця посилає рабиню на Сицилію.

Агатон біжить із Дельф у пошуках Псіше. У Коринті він зустрічає свого батька, який дізнається юнака на вулиці міста за межами подібності з його матір'ю, що померла. Стратонік, так звати отця Агатона, виявляється одним із найзнатніших жителів Афін. Так як Агатон, як і пізніше його молодша сестра, були народжені поза законним шлюбом, то він відправив його в Дельфи, щоб при храмі Аполлона той зміг отримати гідне виховання та освіту. Де зараз його молодша сестра, він не знає.

Разом із батьком Агатон оселяється в Афінах і стає законним громадянином республіки. Батько невдовзі вмирає, залишаючи сина єдиним законним спадкоємцем. Агатон навчається у філософській школі Платона. Він заступається за свого несправедливо обвинуваченого друга, чим викликає невдоволення деяких багатих афінян. Юнак прагне знищити в республіці різницю між багатими і бідними, виступаючи за повернення "золотого століття". Поступово своєю діяльністю він наживає собі ворогів, які оголошують Агатона державним злочинцем та виганяють із Греції. Так він, зрештою, опиняється в будинку Гіппіаса.

Любов Данаї та Агатона не входить у плани розважливого софіста, і він руйнує ідилію, розповідаючи Калліасу про сумнівне минуле Данаї. У розпачі Агатон біжить зі Смирни, він прямує до Сіракузи, де, за чутками, молодий тиран Діонісій став захопленим учнем Платона, Юнак сподівається знайти там застосування своїх сил.

Після докладного опису стосунків при дворі у Сіракузах автор повертається до історії свого героя. Агатон зустрічає у місті філософа з Кірени, Арістіппа. Його думка поєднує веселість характеру зі спокоєм душі. Ця мудра людина представляє Агатона при дворі Діонісія. Невдовзі освічений юнак стає першим радником тирана. Два роки Агатон пом'якшує всіма доступними йому способами гнітить Діонісія на народ. Він потурає незначним слабкостям тирана, щоб долати його набагато серйозніші недоліки. Народ Сіракуз вважає Агатона як свого заступника, але, з іншого боку, він наживає собі ворогів серед придворних. Його ненавидять відсторонений від справ колишній міністр Філістус і колишній лідер Тимократ. Крім того, Агатон виявляється залученим до придворної інтриги розумної, красивої та владолюбної дружини Філітуса Клеоніси, любов якої він відкидає, тоді як Діонісій її домагається. Передбачаючи фатальний результат, Арістіпп радить Агатону виїхати, але вир подій захоплює пристрасного молодика. Він стає учасником змови вигнаного швагра Діонісія, Діона. Філістус розкриває змову, і Агатона заарештовують.

У в'язниці зазнають важкого випробування філософські погляди героя, з поборника чесноти та народного заступника він готовий перетворитися на озлобленого людиноненависника. Несподіваний приїзд Гіппіаса до Сіракузи протвережує Агатона. Він знову відмовляється прийняти пропозицію софіста стати його послідовником у Смирні та остаточно вирішує завжди бажати людям лише добра і робити лише добро. Знаменитий державний діяч, філософ та полководець Архіт Тарентський звільняє Агатона.

У Таренті герой знаходить свій новий будинок. Архіт, який добре знав Стратоніка, замінює йому батька. Тут же Агатон знаходить свою кохану Псіше, яка стала дружиною сина Архіта, Крітолауса, і дізнається, що вона насправді є його рідною сестрою.

Агатон у Таренті заглиблюється у вивчення наук, особливо природних. Якось під час полювання він потрапляє до відокремленого сільського будинку, де зустрічає Данаю, яка називає себе Хариклеєю. Розповіддю-сповіддю про своє життя вона набуває вірного друга в особі Агатона. Псише стає її подругою.

Архіт своєю життєвою мудрістю як би увінчує духовне становлення головного героя роману Політичні успіхи практичної філософії тарентського діяча справляють сильне враження на Агатона. За час тридцятирічного правління Архіту жителі Тарента настільки звикли до мудрих законів свого правителя, що не сприймають їх інакше, як природне і звичайне.

Після подорожі світом з метою дізнатися якомога більше про життя інших народів Агатон присвячує себе в Таренті громадській діяльності. Сенс свого життя тепер він бачить у тому, щоб добитися процвітання цієї маленької держави з її доброзичливими жителями.

Є. А. Коркмазова

(Die Ameriten)

Роман (1774)

Дія відбувається у давньогрецькому місті Абдера. Це місто, розташоване у Фракії, прославилося в історії людства дурістю своїх жителів, як і німецьке місто Шильда або швейцарське місто Лаленбург.

Єдиною розсудливою людиною в Абдері є філософ Демокріт. Він родом із цього міста. Батько його помер, коли Демокрітові було двадцять років. Він залишив йому пристойну спадщину, яку син спожив на подорожі по всьому світу. Повернувшись до рідного міста після двадцятирічної відсутності, Демокріт, на превеликий жаль жителів Абдери, усамітнюється замість того, щоб розповісти їм про свої мандри. Йому чужі хитромудрі міркування про походження світу, філософ намагається спочатку дізнатися причину і будову простих речей, які оточують людину в повсякденному житті.

Демокріт у своєму відокремленому житлі займається природничо-науковими дослідами, які жителями Абдери сприймаються як чаклунство. Бажаючи посміятися з співвітчизників, Демокріт "визнається", що може випробувати вірність дружини чоловікові. Для цього потрібно покласти жінці на ліві груди під час сну язик живої жаби, тоді вона розповість про свої перелюби. Усі абдеритські чоловіки приймаються ловити земноводних, щоб перевірити чесність своїх дружин. І навіть коли виявляється, що всі без винятку абдеритські дружини вірні своїм чоловікам, нікому не спадає на думку, як спритно зіграв на їхній наївності Демокріт.

Скориставшись тим, що погляди філософа не знаходять розуміння в оточуючих, один із його родичів хоче довести, що Демокріт божевільний. Це дасть йому право взяти над хворою людиною опіку та заволодіти її спадщиною. Спочатку звинувачення родича будується у тому, що у місті, де жаби користуються особливим шануванням, філософ ловить їх і проводить з них свої досліди. Головним обвинувачем проти Демокріта виступає архіжрець богині Латони. Дізнавшись про це, відповідач посилає верховному жерцеві на вечерю в подарунок павича, начиненого золотими монетами. Жадібний служитель культу знімає підозру з Демокріта, але родич не заспокоюється. Нарешті, справа доходить до того, що суд викликає для медичної експертизи в Абдеру Гіппократа, Великий лікар прибуває до міста, він зустрічається з Демокрітом і оголошує, що той - єдина людина в Абдері, яку можна вважати цілком здоровою.

Одне з основних захоплень абдеритів – це театр. Проте п'єси, що ставляться на сцені театру, музичний супровід та гра акторів доводять абсолютну відсутність смаку у абдеритів. Для них усі п'єси гарні, а гра акторів тим майстерніша, чим вона менш природна.

Якось у театрі Абдери давали "Андромеду" Євріпіда під музичний супровід композитора Грилла. На виставі серед глядачів випадково опинився Євріпід, який на шляху до столиці Македонії Пеллу вирішив відвідати республіку, "таку відому дотепністю своїх громадян". Всі були вкрай здивовані, коли іноземцю не сподобалася п'єса, а особливо музика, яка, на його думку, абсолютно не відповідає задуму поета. Єврипіда звинувачують, що він багато бере на себе, тоді йому доводиться зізнатися, що він і є автор трагедії. Йому не вірять і навіть порівнюють із бюстом поета, який встановлений над входом до абдеритського національного театру, але врешті-решт приймають як дорогого гостя, показують місто та вмовляють дати виставу на сцені їхнього театру. Евріпід ставить разом зі своєю трупою "Андромеду", музику до якої він теж написав сам. Спочатку абдерити були розчаровані: замість звичних штучних страждань героїв та гучних зойків на сцені все відбувалося, як у звичайному житті, музика була спокійною та гармоніювала з текстом. Вистава настільки сильно вплинула на уяву глядачів, що наступного дня вся Абдера заговорила ямбами з трагедії.

У четвертій книзі "Історії..." описується судовий процес про тіні осла. Зубодер на ім'я Струтіон, у якого заберилася ослиця, наймає осла, щоб поїхати до іншого міста. Погонич осла супроводжує його в дорозі. По дорозі зубодеру стає спекотно, бо крутим не було ні деревця, він злазить з осла і сідає в його тінь. Хазяїн осла вимагає зі Струтіона додаткову плату за тінь тварини, той же вважає, що він буде тричі ослом, якщо це зробить. Погонич повертається в Абдеру і подає на зубодера до суду. Починається тривалий позов. Поступово все місто втягується в судовий розгляд і поділяється на дві партії: партію "тіней", що підтримують зубодера, та партію "ослів", що підтримують погонича.

На засіданні Великої ради, до якої входять чотириста осіб, присутні майже всі жителі Абдери. Виступають представники обох сторін. Нарешті, коли пристрасті досягають межі і вже ніхто не розуміє, чому така проста справа стала нерозв'язною, на вулиці міста з'являється осел. До цього він увесь час стояв у міській стайні. Народ, побачивши причину нещастя, що стало загальним, кидається на бідну тварину і розриває її на тисячу шматків. Обидві сторони погоджуються з тим, що справа вичерпана. Ослу ж вирішено поставити пам'ятник, який має слугувати нагадуванням усім, "як легко може загинути квітуча республіка через тінь осла".

Після знаменитого судового процесу в житті Абдери спочатку архіжрець Ясона Агатірс, а за ним і всі громадяни республіки починають посилено розводити жаб, які вважаються у місті священними тваринами. Незабаром Абдера разом із прилеглими до неї областями перетворюється на суцільний жаб'ячий ставок. Коли ця надмірна кількість жаб була нарешті помічена, то сенат міста вирішує зменшити їхню кількість. Однак ніхто не знає, як це зробити, спосіб, запропонований Академією Абдери - вживати жаб в пишу, - у багатьох викликає заперечення. Поки справа перебувала в обговоренні, місто затопили величезні полчища щурів та мишей. Жителі залишають рідні місця, несучи із собою священне золоте руно із храму Ясона. У цьому закінчується історія знаменитої республіки. Мешканці її переселилися до сусідньої Македонії і там асимілювалися із місцевим населенням.

У заключному розділі книги, що зветься "Ключ до історії абдеритів", автор ще раз підкреслює сатирико-дидактичний характер свого твору: "Усі людські раси змінюються від переселення, і дві різні раси, змішуючись, створюють третю. Але в абдеритах, куди б їх не переселяли і як би вони не змішувалися з іншими народами, не помітно було ні найменшої істотної зміни.

Є. А. Коркмазова

(Wunderbare Reisen zu Wasser und Lande, Feldzüge und lustige Abenteuer des Freyherrn von Münchausen, wie er dieselben bey der Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt)

Проза (1786/1788)

Час дії пригод, описаних у книзі барона Мюнхаузена, - кінець XVIII в., у ході сюжету головний герой виявляється у різних країнах, де з ним відбуваються найнеймовірніші історії. Вся розповідь складається з трьох частин: власна розповідь барона, морські пригоди Мюнхаузена та подорожі світом та інші визначні пригоди героя.

Починаються неймовірні пригоди найправдивішої людини у світі, барона Мююсаузена, на шляху до Росії. По дорозі він потрапляє в страшну снігову бурю, зупиняється в чистому полі, прив'язує свого коня до стовпчика, а коли прокидається, то опиняється в селі, а його бідний кінь б'ється на куполі церковної дзвіниці, звідки він її знімає влучним пострілом у вуздечку. Іншого разу, коли він проїжджає на санях через ліс, вовк, що накинувся на всьому ходу на його коня в упряжці, настільки вгризається в тіло коня, що, з'ївши його, сам виявляється запряженим у сани, на яких Мюнхаузен і добирається благополучно до Санкт- Петербург.

Оселившись у Росії, барон часто ходить на полювання, де з ним відбуваються дивовижні віші, але винахідливість і хоробрість завжди підказують йому вихід із скрутного становища. Так, якось йому доводиться замість рушничного кременю, забутого будинку, використовувати для твору пострілу іскри, які посипалися в нього під час удару з очей. Іншого разу на шматочок сала, нанизаний на довгу мотузку, йому вдається зловити таку кількість качок, що вони благополучно змогли донести його на своїх крилах до будинку, де він, почергово згортаючи їм шиї, робить м'яку посадку.

Гуляючи лісом, Мюнхаузен помічає чудову лисицю, щоб не псувати її шкуру, він вирішує зловити її, прибивши за хвіст до дерева. Бідолашна лисиця, не чекаючи на рішення мисливця, сама залишає свою шкуру і тікає в ліс, так барон отримує її чудову шубу. Без примусу приходить на кухню Мюнхаузена та сліпа веприця. Коли барон своїм влучним пострілом потрапляє в хвостик порося-поводиря, за який трималася мати, порося тікає, а свиня, тримаючись за залишок хвостика, слухняно йде слідом за мисливцем.

Більшість незвичайних подій на полюванні обумовлена ​​тим, що у Мюнхаузена закінчуються патрони. Вишневою кісточкою замість патрона стріляє барон у голову оленя, у якого потім між рогами виростає вишневе дерево. За допомогою двох рушничних кременів підриває Мюнхаузен жахливим ведмедем, що напав на нього в лісі. Вовка ж барон вивертає навкруги, засунувши йому через розкриту пащу в черево руку.

Як у будь-якого затятого мисливця, улюблені домашні тварини Мюнхаузена - це хорти собаки та коні. Його улюблена хорт не захотіла кинути барона навіть тоді, коли настав час обзавестися потомством, тому й ощенилася вона під час погоні за зайцем. Яке ж було здивування Мюнхаузена, коли він побачив, що не тільки за сукою його мчить її потомство, а й зайчиху переслідують її зайченята, яких та народила також під час погоні.

У Литві Мюнхаузен приборкує запопадливого коня і отримує його в подарунок. Під час штурму турків в Очакові кінь втрачає свою задню частину, яку барон потім знаходить на лузі серед молоденьких кобил. Мюнхаузен анітрохи не дивується з цього, він бере і зшиває круп коня молодими паростками лавра. В результаті не тільки кінь зростається, а й паростки лавра дають коріння.

Під час російсько-турецької війни, в якій наш доблесний герой не міг не взяти участь, з ним трапляється ще кілька кумедних випадків. Так, він здійснює подорож до табору турків на гарматному ядрі і так само повертається назад. Під час одного з переходів Мюнхаузен разом зі своїм конем мало не тоне в болоті, але, зібравши останні сили, сам витягає себе за волосся з трясовини.

Не менш цікаві пригоди знаменитого оповідача і на морі. Під час своєї першої подорожі Мюнхаузен відвідує острів Цейлон, де на полюванні він потрапляє, здавалося б, у безвихідь між левом і роззявленою пащею крокодила. Не гаючи жодної хвилини, барон мисливським ножем відсікає голову леву і запихає його в пащу крокодила доти, доки той не перестає дихати. Другу морську подорож Мюнхаузен здійснює до Північної Америки. Третє – закидає барона у води Середземного моря, де він потрапляє у шлунок величезної риби. Танцюючи в її череві запальний шотландський танець, барон змушує бідну тварину так битися у воді, що її помічають італійські рибалки. Убита гарпуном риба потрапляє на судно, тож мандрівник звільняється зі свого ув'язнення.

Під час свого п'ятого вояжу морем з Туреччини в Каїр Мюнхаузен обзаводиться відмінними слугами, які допомагають йому виграти суперечку з турецьким султаном. Суть же суперечки зводиться до такого: барон зобов'язується за годину доставити з Відня до султанського двору пляшку гарного токайського вина, за що султан йому дозволить взяти стільки золота зі своєї скарбниці, скільки зможе забрати слуга Мюнхаузена. За допомогою своїх нових слуг - скорохода, слухача і влучного стрільця мандрівник виконує умову парі. Силач же легко за один раз виносить всю скарбницю султана і занурює її на корабель, який поспішно покидає Туреччину.

Після допомоги англійцям під час їхньої облоги Гібралтара барон вирушає у свою північну морську подорож. Винахідливість та безстрашність і тут виручають великого мандрівника. Опинившись в оточенні лютих білих ведмедів, Мюнхаузен, вбивши одного з них і сховавшись у його шкурі, винищує всіх інших. Він рятується сам, видобуває чудові ведмежі шкури та найсмачніше м'ясо, яким пригощає своїх друзів.

Список пригод барона, мабуть, був би неповним, якби він не відвідав Місяць, куди його корабель закинули хвилі урагану.

Там він знайомиться з дивовижними жителями "блискучого острова", у яких "живот - валізка", а голова - це частина тіла, яка може існувати цілком самостійно. Народжуються лунатики з горіхів, причому з однієї шкаралупи вилуплюється воїн, з другого - філософ. У цьому барон пропонує самим переконатися своїм слухачам, вирушивши відразу ж на Місяць.

Наступна дивовижна подорож барона починається з дослідження вулкана Етни. Мюнхаузен стрибає у вогнедишний кратер і опиняється в гостях у бога вогню Вулкана та його циклопів. Потім через центр Землі великий мандрівник потрапляє до Південного моря, де разом із командою голландського корабля він відкриває сирний острів. Люди на цьому острові з трьома ногами та однією рукою. Харчуються вони виключно сиром, запиваючи його молоком з річок, що протікають по острову. Усі тут щасливі, бо на цій землі немає голодних. Залишивши чудовий острів, корабель, на якому був Мюнхаузен, потрапляє в черево величезного кита. Невідомо, як склалася подальша доля нашого мандрівника і почули б ми про його пригоди, якби команді корабля не вдалося вирватися разом із судном з полону. Вставивши щогли корабля в рот тварини замість розпірок, їм вдалося вислизнути. Так закінчуються подорожі барона Мюнхаузена.

Є. А. Коркмазова

(Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand)

Трагедія (1773)

Дія драми відбувається в Німеччині в двадцяті роки XVI ст., коли країна була роздроблена на безліч незалежних феодальних князівств, які перебували в постійній ворожнечі один з одним, номінально всі вони входили до складу так званої Священної Римської імперії. Це був час бурхливих селянських заворушень, що ознаменували початок епохи Реформації.

Геї фон Берліхінген, сміливий незалежний лицар, не ладнає з єпископом Бамбергським. У шинку на дорозі він влаштував разом зі своїми людьми засідку і чекає на Адельберта Вейслінгена, наближеного єпископа, з ним він хоче розплатитися за те, що його зброєносця тримають у полоні в Бамберзі. Захопивши Адельберта, він їде до свого родового замку в Якстгаузен, де на нього чекають дружина Єлизавета, сестра Марія і маленький син Карл.

За старих часів Вейслінген був найкращим другом Геца. Разом вони служили пажами при дворі маркграфа, брали участь у військових походах. Коли Берліхінген у бою втратив свою праву руку, замість якої тепер у нього залізна, той доглядав його.

Але життєві шляхи їх розійшлися. Адальберта засмоктало життя з її плітками та інтригами, він прийняв бік ворогів Геца, які прагнуть зганьбити його в очах імператора.

У Якстгаузені Берліхінген намагається залучити Вейслінгена на свій бік, вселяючи йому, що він принижує себе до рівня васала за якогось "своєрідного і заздрісного попу". Адальберт начебто погоджується з благородним лицарем, цьому сприяє і любов до лагідної, побожної сестри Геца Марії, що спалахнула в нього. Вейслінген заручається з нею, і під слово честі, що він не буде надавати допомогу його ворогам, Берліхінген відпускає його. Адельберт вирушає до своїх маєтків, щоб навести в них порядок, перш ніж ввести до будинку молоду дружину.

При дворі єпископа Бамбергського з нетерпінням чекають на Вейслінгена, який вже давно мав повернутися з резиденції імператора в Аугсбурзі, але зброєносець його Франц привозить звістку, що він у себе в маєтку, в Швабії, і не має наміру з'являтися в Бамберзі. Знаючи небайдужість Вейслінгена до жіночої статі, єпископ посилає до нього Лібетраута з повідомленням, що при дворі на нього чекає красуня Адельгейда фон Вальдорф, яка нещодавно вдовіла. Вейслінген приїжджає до Бамберга і потрапляє в любовні мережі підступної та бездушної вдови. Він порушує слово, дане Гецу, залишається в резиденції єпископа і одружується з Адельгейд.

У будинку Берліхінгена гостює його союзник Франц фон Зікінген. Він закоханий у Марію і намагається умовити її, яка важко переживає зраду Адельберта, вийти за нього заміж, зрештою сестра Геца погоджується.

До Якстгаузена наближається каральний загін, посланий імператором, щоб узяти в полон Геца. До Аугсбурга надійшла скарга від нюрнберзьких купців, що їхніх людей, які поверталися з франкфуртського ярмарку, пограбували солдати Берліхінгена та Ганса фон Зельбіца. Імператор вирішив закликати лицаря до ладу. Зікінген пропонує Гецу допомогу своїх рейтерів, але господар Якстгаузена вважає, що розумніше, якщо він до часу дотримуватиметься нейтралітету, тоді він зможе викупити його в разі чого з в'язниці.

Солдати імператора атакують замок, Гец насилу зі своїм невеликим загоном обороняється. Його виручає Ганс фон Зельбіц, який раптово настав, якого самого ранять під час бою. Рейтери імператора, які втратили багато людей, відходять за підкріпленням.

Під час перепочинку Гец наполягає, щоб Зікінген із Марією повінчалися та залишили Якстгаузен. Як тільки молода пара виїжджає, Берліхінген наказує закрити ворота і завалити їх камінням та колодами. Починається виснажлива облога замку. Невеликий загін, відсутність запасів озброєння та продовольства змушують Геца вдатися до переговори з рейтерами імператора. Він посилає свою людину, щоб вона домовилася про умови здачі фортеці. Парламентер привозить звістку, що людям обіцяно свободу, якщо вони добровільно складуть зброю і залишать замок. Гец погоджується, але, як тільки він із загоном виїжджає з воріт, його хапають і доставляють у Гельброн, де він постане перед імперськими радниками.

Попри все, шляхетний лицар продовжує триматися сміливо. Він відмовляється підписати договір про мир з імператором, запропонований йому радниками, бо вважає, що у ньому несправедливо його названо порушником законів імперії. У цей час його зять Зікінген підходить до Гейльброн, займає місто і звільняє Геца. Щоб довести імператору свою чесність і відданість, Берліхінген сам засуджує себе до лицарського ув'язнення, відтепер він залишатиметься безвиїзно у своєму замку.

У країні розпочинаються селянські заворушення. Один із загонів селян змушує Геца стати на чолі них, але той погоджується лише на певних умовах. Селяни повинні відмовитися від безглуздих пограбувань та підпалів і справді боротися за свободу та свої зневажені права. Якщо протягом чотирьох тижнів вони порушать договір, Берліхінген залишить їх. Імператорські війська, на чолі яких стоїть комісар Вейслінген, переслідують загін Геца. Частина селян все ж таки не здатна утриматися від мародерства, вони нападають на лицарський замок у Мільтенберзі, підпалюють його. Берліхінген вже готовий покинути їх, але пізно він поранений, залишається один і потрапляє в полон.

Доля знову перетинає шляхи Вейслінгена та Геца. У руках Адельберта життя Берліхінгена. До нього в замок із проханням помилувати брата вирушає Марія. Вона знаходить Вейслінгена на смертному одрі. Його отруїв зброєносець Франц. Адельгейда спокусила його, обіцявши своє кохання, якщо він дасть отруту своєму господареві. Сам Франц, не витримавши виду страждань Адальберта, викидається з вікна замку Майн. Вейслінген розриває на очах Марії смертний вирок Геца і вмирає. Судді таємного судилища присуджують Адельгейду до смерті за перелюб та вбивство чоловіка,

У в'язниці Гейльброна знаходиться Берліхінген. З ним його вірна дружина Єлизавета Рани Геца майже загоїлися, але його душа знемагає від ударів долі, що обрушилися на нього. Він втратив усіх своїх вірних людей, загинув його молодий зброєносець Георг. Добре ім'я Берліхінгена заплямоване зв'язком з бандитами та розбійниками, він позбавлений всього свого майна.

Приїжджає Марія, вона повідомляє, що життя Геца поза небезпекою, але її чоловік обложений у своєму замку і князі долають його. Берліхінгену, що втрачає сили, дозволяють прогулятися садом при в'язниці. Перегляд неба, сонця, дерев тішить його. Востаннє він насолоджується всім цим і з думкою про свободу вмирає. Словами Єлизавети: "Горе потомству, якщо воно тебе не оцінить!" закінчується драма про ідеального лицаря.

Є. А. Коркмазова

(Die Leiden des jungen Werthers)

Роман (1774)

Саме цей жанр, характерний для літератури XVIII ст., вибирає Ґете для свого твору, дія ж відбувається в одному з невеликих німецьких містечок наприкінці XVIII ст. Роман складається із двох частин - це листи самого Вертера та доповнення до них під заголовком "Від видавця до читача". Листи Вертера адресовані його другові Вільгельму, у яких автор прагне не так описати події життя, як передати свої почуття, які викликає в нього навколишній світ.

Вертер, молодий чоловік з небагатої сім'ї, освічений, схильний до живопису та поезії, поселяється у невеликому містечку, щоб побути на самоті. Він насолоджується природою, спілкується із простими людьми, читає свого коханого Гомера, малює. На заміському балі молоді він знайомиться із Шарлоттою С. і закохується в неї без пам'яті. Лотта, так звати дівчину близькі знайомі, - старша дочка княжого амтсмана, всього в їхній родині дев'ятьох дітей. Мати в них померла, і Шарлотта, незважаючи на свою молодість, зуміла замінити її своїм братам та сестрам. Вона не тільки зовні приваблива, а й має самостійність суджень. Вже першого дня знайомства у Вертера з Лоттою виявляється збіг смаків, вони легко розуміють одне одного.

З цього часу юнак щодня проводить більшу частину часу в будинку амтсмана, який знаходиться за годину ходьби від міста. Разом з Лоттою він відвідує хворого пастора, їздить доглядати хвору даму в місті. Кожна хвилина, проведена поблизу неї, доставляє Вертеру насолоду. Але любов юнака з самого початку приречена на страждання, тому що у Лотти є наречений Альберт, який поїхав влаштовуватися на солідну посаду.

Приїжджає Альберт, і, хоча він ставиться до Вертера привітно і делікатно приховує прояви свого почуття до Лотт, закоханий юнак ревнує її до нього. Альберт стриманий, розумний, він вважає Вертера людиною непересічною і прощає йому його неспокійну вдачу. Вертеру ж важко присутність третьої особи при побаченнях із Шарлоттою, він впадає то в нестримні веселощі, то в похмурі настрої.

Якось, щоб трохи відволіктися, Вертер збирається верхи в гори і просить Альберта позичити йому в дорогу пістолети. Альберт погоджується, але попереджає, що вони не заряджені. Вертер бере один пістолет і прикладає до чола. Цей невинний жарт переходить у серйозну суперечку між молодими людьми про людину, її пристрасті та розум. Вертер розповідає історію про дівчину, покинуту коханим і кинулася в річку, оскільки без нього життя для неї втратило всякий сенс. Альберт вважає цей вчинок "дурним", він засуджує людину, яка, захоплена пристрастями, втрачає здатність міркувати. Вертеру, навпаки, гине зайва розумність.

На день народження Вертер отримує в подарунок від Альберта пакунок: у ньому бант із сукні Лотти, в якому він побачив її вперше. Молода людина страждає, вона розуміє, що їй необхідно зайнятися справою, поїхати, але весь час відкладає момент розлучення. Напередодні від'їзду він приходить до Лотта. Вони йдуть до їхньої улюбленої альтанки в саду. Вертер нічого не говорить про майбутню розлуку, але дівчина, ніби передчуючи її, заводить розмову про смерть і про те, що піде за цим. Вона згадує свою матір, останні хвилини перед розставанням із нею. Схвильований її розповіддю Вертер проте знаходить у собі сили покинути Лотту.

Молода людина їде в інше місто, вона стає чиновником за посланника. Посланець прискіпливий, педантичний і дурний, але Вертер потоваришував із графом фон К. і намагається в розмовах з ним скрасити свою самотність. У цьому місті, як виявляється, дуже сильні станові забобони, і юнакові постійно вказують на його походження.

Вертер знайомиться з дівчиною Б., яка йому віддалено нагадує незрівнянну Шарлотту. З нею він часто розмовляє про своє колишнє життя, у тому числі розповідає їй і про Лотт. Навколишнє суспільство докучає Вертеру, і його відносини з посланцем стають дедалі гіршими. Справа закінчується тим, що посланник скаржиться на нього міністрові, той самий, як людина делікатна, пише юнакові листа, в якому вимовляє йому за надмірну образливість і намагається направити його навіжені ідеї в те русло, де вони знайдуть собі правильне застосування.

Вертер на якийсь час примиряється зі своїм становищем, але тут відбувається "неприємність", яка змушує його залишити службу і місто. Він був із візитом у графа фон К., засидівся, у цей час почали з'їжджатися гості. Б містечку ж цьому було прийнято, щоб у дворянському суспільстві з'являвся людина низького стану. Вертер не відразу зрозумів, що відбувається, до того ж, побачивши знайому дівчину Б., він розговорився з нею, і тільки коли всі почали коситися на нього, а його співрозмовниця насилу могла підтримати розмову, молодик поспішно вийшов. Наступного дня по всьому місту пішли плітки, що граф фон К. вигнав Вертера зі свого будинку. Не бажаючи чекати, коли його попросять залишити службу, юнак подає прохання про відставку та їде.

Спочатку Вертер їде в рідні місця і вдається до солодких спогадів дитинства, потім приймає запрошення князя і їде до його володіння, але тут він почувається не на місці. Зрештою, не в силах більше переносити розлуку, він повертається до міста, де живе Шарлотта. За цей час вона стала дружиною Альберта. Молоді люди щасливі. Поява Вертера вносить розлад у їхнє сімейне життя. Лотта співчуває закоханому юнакові, але й вона не в змозі бачити його муки. Вертер же кидається, він часто мріє заснути і вже більше не прокидатися, або йому хочеться зробити гріх, а потім спокутувати його.

Якось, гуляючи околицями містечка, Вертер зустрічає божевільного Генріха, який збирає букет квітів для коханої. Пізніше він дізнається, що Генріх був писарем у батька Лотти, закохався в дівчину, і кохання звело його з розуму. Вертер відчуває, що образ Лотти переслідує його і в нього не вистачає сил покласти коней стражданням. На цьому листи молодої людини обриваються, і про її подальшу долю ми дізнаємося вже від видавця.

Любов до Лотті робить Вертера нестерпним для оточуючих. З іншого боку, поступово в душі молодої людини все більше зміцнюється рішення покинути світ, бо просто уникнути коханої він не в змозі. Якось він застає Лотту, яка перебирає подарунки рідним напередодні Різдва. Вона звертається до нього з проханням прийти до них наступного разу не раніше святвечора. Для Вертера це означає, що його позбавляють останньої радості у житті. Проте наступного дня він все ж таки вирушає до Шарлотти, разом вони читають уривок з перекладу Вертера пісень Оссіана. У пориві неясних почуттів юнак втрачає контроль над собою і наближається до Лотт, за що та просить його покинути її.

Повернувшись додому, Вертер упорядковує свої справи, пише прощальний лист своєї коханої, відсилає слугу із запискою до Альберта за пістолетами. Рівно опівночі у кімнаті Вертера лунає постріл. Вранці слуга знаходить молоду людину, що ще дихає, на підлозі, приходить лікар, але вже пізно. Альберт і Лотта тяжко переживають смерть Вертера. Ховають його неподалік міста, на тому місці, яке він вибрав для себе сам.

Є. А. Коркмазова

Трагедія (1775-1787)

Дія трагедії відбувається в Нідерландах, Брюсселі, в 1567-1568 рр., хоча в п'єсі події цих років розгортаються протягом декількох тижнів.

На міській площі городяни змагаються у стрільбі з лука, до них приєднується солдат з війська Егмонта, він легко обігрує всіх і пригощає своїм вином. З розмови городян та солдата ми дізнаємося, що Нідерландами править Маргарита Пармська, яка ухвалює рішення з постійною оглядкою на свого брата, короля Іспанії Філіпа. Народ же Фландрії любить і підтримує свого намісника графа Егмонта, славного полководця, який неодноразово здобув перемоги. До того ж він набагато терпиміше ставиться до проповідників нової релігії, яка проникає до країни сусідньої Німеччини. Незважаючи на всі старання Маргарити Пармської, нова віра знаходить багато прихильників серед простого населення, яке втомилося від гніту та поборів католицьких священиків, від постійних воєн.

У палаці Маргарита Пармська разом зі своїм секретарем, Макіавеллі, складає звіт Філіппу про хвилювання, що відбуваються у Фландрії, головним чином релігійному грунті. Щоб ухвалити рішення про подальші дії, вона скликала раду, на яку мають прибути намісники нідерландських провінцій.

У цьому ж місті, у скромному будинку бюргерського живе дівчина Клара зі своєю матір'ю. Іноді до них заходить сусід Бракенбург. Він явно закоханий у Клару, але та вже давно звикла до його прихильності і сприймає його швидше як брата. Нещодавно у її житті трапилися великі зміни, до їхнього будинку став навідуватися сам граф Егмонт. Він помітив Клару, коли проїжджав їхньою вулицею у супроводі своїх солдатів і всі вітали його. Коли Егмонт зненацька з'явився в них, дівчина остаточно втратила голову. Мати так сподівалася, що її Клерхен вийде заміж за добропорядного Бракенбурга і буде щасливою, але тепер розуміє, що не вберегла дочку, яка тільки й чекає, коли настане вечір і з'явиться її герой, у якому тепер весь сенс її життя.

Граф Егмонт зайнятий разом зі своїм секретарем розбором своєї кореспонденції. Тут і листи простих солдатів з проханням виплатити платню, і скарги солдатських вдів на те, що їм нема чим годувати дітей. Є й скарги на солдатів, які поглумилися над простою дівчиною, дочкою шинкаря. У всіх випадках Егмонт пропонує просте та справедливе рішення. З Іспанії надійшов лист графа Оліви. Гідний старець радить бути Егмонту обережніше. Його відкритість та необачні вчинки не доведуть до добра. Але для сміливого полководця свобода і справедливість понад усе, а тому йому важко бути обережними.

Приходить принц Оранський, він повідомляє, що з Іспанії у Фландрію прямує герцог Альба, відомий своєю "кровожерністю". Принц радить Егмонту піти у свою провінцію і там зміцнитися, сам він зробить саме так. Він також попереджає графа, що Брюсселі йому загрожує загибель, але той не вірить йому. Щоб відволіктися від сумних думок, Егмонт вирушає до своєї коханої Клерхен. Сьогодні на прохання дівчини він прийшов до неї у вбранні лицаря Золотого руна. Клерхен щаслива, вона щиро любить Егмонта, і він відповідає їй тим самим.

Тим часом Маргарита Пармська, яка дізналася також про прибуття герцога Альби, зрікається престолу і залишає країну. До Брюсселя прибуває з військами іспанського короля Альба. Тепер за його указом заборонено городянам збиратися на вулицях. Навіть якщо двох людей помітять разом, то одразу кидають до в'язниці за підбурювання. Наміснику іспанського короля всюди мерехтить змова. Але головні його противники – це принц Оранський та граф Егмонт. Він запросив їх до Куленбурзького палацу, де приготував їм пастку. Після побачення з ним їх заарештують його офіцери. Серед наближених Альби та його позашлюбний син Фердинанд. Молодий чоловік зачарований Егмонтом, його шляхетністю та простотою у спілкуванні, його героїзмом і сміливістю, але він не в силах суперечити планам свого батька. Незадовго до початку аудієнції гонець з Антверпена привозить листа від принца Оранського, який під пристойним приводом відмовляється прибути до Брюсселя.

З'являється Егмонт, він спокійний. На всі претензії Альби з приводу хвилювань у Нідерландах він відповідає з чемністю, але в той же час його судження про події, що відбуваються, досить незалежні. Граф піклується про благо свого народу, його незалежність. Він попереджає Альбу, що король іде невірним шляхом, прагнучи "втоптати в землю" людей, які віддані йому, вони ж розраховують на його підтримку та захист. Герцог не здатний зрозуміти Егмонта, він пред'являє йому наказ короля заарештувати його, відбирає особисту зброю графа, і стражники ведуть його до в'язниці.

Дізнавшись про долю свого коханого, Клерхен не може залишатися вдома. Вона кидається на вулицю та закликає городян взяти до рук зброю та звільнити графа Егмонта. Містяни лише співчутливо дивляться на неї і в страху розходяться. Бракенбург захоплює Клерхен додому.

Граф Егмонт, який уперше в житті втратив свободу, важко переживає свій арешт. З одного боку, згадуючи застереження друзів, він відчуває, що смерть десь зовсім поряд, і він, беззбройний, не в змозі захистити себе. З іншого боку, в глибині душі він сподівається, що Оранський все ж таки прийде йому на виручку або народ зробить спробу звільнити його.

Суд короля одноголосно ухвалює Егмонту вирок - смертну кару. Дізнається про це і Клерхен. Її мучить думка, що вона не в змозі допомогти своєму могутньому коханому. Бракенбург, що прийшов з міста, повідомляє, що всі вулиці заполонили солдати короля, а на ринковій площі зводять ешафот. Розуміючи, що Егмонта неминуче буде вбито, Клерхен викрадає у Бракенбурга отруту, випиває його, лягає в ліжко і вмирає. Її останнє прохання - це подбати про старіючої матері.

Про рішення королівського суду повідомляє Егмонт офіцер Альби. Графа обезголовлять на світанку. Разом із офіцером попрощатися з Егмонтом прийшов син Альби – Фердінанд. Залишившись із графом віч-на-віч, юнак зізнається, що все своє життя він вважав Егмонта своїм героєм. І тепер йому гірко усвідомлювати, що він нічим не може допомогти своєму кумиру: батько все передбачив, не залишивши жодної нагоди для звільнення Егмонта. Тоді граф просить Фердинанда подбати про Клерхен.

в'язень залишається один, він засинає, і уві сні йому є Клерхен, яка вінчає його лавровим вінком переможця. Прокинувшись, граф обмацує свою голову, але на ній нічого немає. Мріє світанок, лунають звуки переможної музики, і Егмонт прямує назустріч стражникам, що прийшли вести його на страту.

Є. А. Коркмазова

(Reineke Fuchs)

Поема (1793)

Дія відбувається у Фландрії. Сюжет загальновідомий і неодноразово вже піддавався Гете поетичної обробці. Узагальнення, які у тексті, дають можливість прикласти фабулу до багатьох часів.

На свято, Троїцин день, звірячий король Нобель збирає підданих. Не прийшов до двору тільки Рейнеке-лис, він шахрай і уникає вкотре з'являтися на очі монарху. Знову всі звірі скаржаться на нього. У Ізегріма-вовка він знечестив дружину, а дітей покалічив, у песика Вакерлоса відібрав останній шматочок ковбаси, мало не вбив зайця Лямпе. За рідного дядька заступається борсук. Він розповідає всім, як несправедливо вчинив із Рейнеке вовк, коли той, хитрістю забравшись на підводу селянина, потихеньку став скидати рибу з воза, щоб разом із Ізегримом потім вгамувати голод. Але вовк з'їв усе сам, а лисицю залишив лише недоїдки. Так само вчинив Ізегрим і при розділі туші свині, яку Рейнеке, ризикуючи власним життям, викинув через вікно селянського будинку.

У той момент, коли всі звірі вже готові були погодитися з борсуком, внесли на ношах обезголовлену курочку, її кров пролив Рейнеке-Ліс. Він порушив рескрипт короля про непорушний світ між тваринами. Пробравшись до хати півня, спочатку він перетягнув діток, а потім убив і курочку.

Розгніваний Нобель посилає по лисицю ведмедя Брауна, щоб він привів його на королівський суд. Ведмідь розшукав будинок Рейнеке, але той сказав, що хоче пригостити гінця медом у сотах. Він повів Брауна у двір до тесляра, показав колоду, в яку селянин увігнав коли, і запропонував йому дістати звідти мед. Коли аматор поласувати з головою заліз у колоду, Рейнеке непомітно витягнув колья, а морда і лапи ведмедя застрягли в колоді. Від болю Браун почав кричати, тоді з дому вибіг тесляр, побачив клишоногого, скликав односельців, і вони стали бити непроханого гостя. Ледве живий Браун повернувся до двору короля ні з чим.

Нобель послав за лисицем кота Гінце, але й той попався на хитрість Рейнеке. Шахрай розповів, що неподалік, у коморі одного попа, водяться прежирні миші, і Гінце вирішив закусити перед дорогою назад. Насправді біля лаза в комору син попа натягнув петлю, щоб у неї попався злодій, який краде у них курей. Кіт, відчувши на собі мотузку, зашумів, забився. Збіглася сім'я попа, кота побили, викололи йому око. Зрештою Гінце перегриз мотузку і втік, у такому вельми жалюгідному стані з'явився він перед королем.

Втретє до Рейнеки зголосився йти його племінник, борсук. Він умовив лисиця прийти до двору. Дорогою Рейнеке сповідається у своїх численних гріхах родичу, щоб полегшити свою душу перед тим, як постати перед судом.

Суд, взявши до уваги численні скарги на лисиця, ухвалює рішення про страту через повішення. І ось, коли винного вже повели на страту, він просить відстрочки, щоб розповісти всім до кінця про свої "злочини".

Батько Рейнеке знайшов у недавньому минулому скарб Еммеріха Могутнього і задумав організувати змову, щоб посадити на престол нового короля - ведмедя Брауна. Своїх прихильників, а ними були вовк Ізегрім, кіт Гінце та інші звірі, що нині виступили на суді проти Рейнеке, він підкупив обіцянкою грошей. Тоді вірний Нобелю Рейнеке встежив свого батька, де він зберігав скарб, і переховав його. Коли старий лис виявив зникнення, то з горя подавився. Так, очорнивши батька та ворогів своїх, хитрий лис втирається в довіру до Нобеля, а за обіцянку відкрити королю та королеві місцезнаходження скарбу він отримує помилування.

Рейнеке повідомляє, що скарб заритий у пустелі у Фландрії, але, на жаль, сам він не може вказати місце, тому що його обов'язок зараз - це вирушити до Риму і отримати відпущення гріхів у папи. За наказом короля лисицю пошили торбинку зі шматка шкури ведмедя Брауна і видали запасні дві пари чобіт, здерши шкіру з лап Ізегріма та його дружини. І пускається Рейнеке в дорогу. У дорозі його супроводжують заєць Лямпе та баран Беллін. Спочатку лис-пілігрим заходить до себе додому, щоб порадувати сім'ю, що він живий і здоровий. Залишивши барана у дворі і заманивши зайця в будинок, Рейнеке з дружиною та дітками з'їдає Лямпе. Голову його він кладе в торбинку і відправляє разом із Белліном королю, обдуривши бідну тварину, що там знаходиться його послання, яке треба негайно доставити до двору.

Король, зрозумівши, що Рейнеке знову обдурив його, вирішує виступити проти нього всією звіриною силою. Але спочатку він ставить бенкет на честь постраждалих з вини лисиця Брауна, Ізегріма та його дружини. На королівське застілля збираються знову скривджені Рейнеке звірі: кролик з відірваним вухом, що ледве забрав від лисиця свої ноги, ворон, у якого шахрай з'їв дружину.

Племінник-борсук вирішує випередити військо короля і попередити Рейнеке про небезпеку, що насувається, щоб той встиг з сім'єю втекти. Але лисиця не злякалася, він вирушає знову до двору, щоб захистити себе від несправедливих звинувачень.

Всю провину за вбитого Лямпе Рейнеке звалює на барана, який до того ж, за його словами, не передав королеві та королеві від нього чудові подарунки – безцінний перстень та гребінь із незвичайним дзеркальцем. Але Нобель не вірить словам хитрого лисиця, тоді за нього заступається мавпа, сказавши, що, якби Рейнеке був чистий, хіба з'явився б він до двору? До того ж мавпа нагадує королю, що лисиця завжди допомагала йому своєю мудрою порадою. Хіба не він вирішив заплутаний позов людини зі змією.

Скликавши пораду, король дозволяє лисицю спробувати знову виправдатися. Рейнеке прикидається сам ошуканим зайцем Лямпе та бараном Белліном. Вони викрали всі його багатства, і тепер він не знає, де їх шукати. "Так слово за словом придумував Рейнеке байки. Усі і розвісили вуха…"

Зрозумівши, що словами лисиця не перехитриш, Ізегрім викликає його на поєдинок. Але і тут Рейнеке виявляється розумнішим. Він натирає своє тіло перед боєм жиром, а під час сутички постійно випускає свою їдку рідину і сипле вовку хвостом в очі пісок. Насилу, але лисиця перемагає Ізегрима. Король, переконавшись у правоті Рейнеке, призначає його канцлером держави та вручає державний друк.

Є. А. Коркмазова

(Hermann und Dorothea)

Поема (1797)

Дія відбувається у провінційному німецькому містечку під час французької буржуазної революції. Поема складається з дев'яти пісень, кожна з яких носить ім'я однієї з грецьких муз - покровительок різних видів мистецтв. Імена муз визначають і зміст кожної пісні.

Дорогами, що йдуть від Рейну, тягнуться обози з біженцями. Нещасні люди рятуються з уцілілим добром від хаосу, що виник у прикордонних областях Німеччини та Франції внаслідок французької революції.

Небагате подружжя з сусіднього містечка посилає свого сина Германа передати людям, що потрапили в біду, дещо з одягу та їстівного. Молода людина зустрічає на дорозі фуру, що відстала від основної маси біженців (візок, запряжений волами). Попереду йде дівчина, яка звертається до нього із проханням допомогти їм. У візку молода жінка щойно народила дитину, а її навіть нема в що загорнути. З радістю віддає їй Герман усе, що зібрала йому матір, і повертається додому.

Батьки вже давно мріють одружити Германа. Навпроти їхнього будинку живе багатий купець, у якого на виданні три дочки. Він багатий і згодом усе його добро перейде до спадкоємців. Батько Германа, який мріє про невістку з достатком, радить синові посвататися до молодшої дочки купця, але той не хоче знатися з манірними і кокетливими дівчатами, які часто насміхаються з його простих манер. Дійсно, Герман завжди неохоче навчався у школі, був байдужий до наук, зате добрий, "відмінний господар та славетний працівник".

Помітивши зміну настрою сина після зустрічі з біженцями, мати Германа, жінка проста і рішуча, вивідує в нього, що він познайомився там із дівчиною, яка торкнулася його серця. Боячись втратити її в цій спільній метушні, він хоче тепер її оголосити своєю нареченою. Мати та син просять батька дати дозвіл на шлюб Германа з незнайомкою. За парубка заступаються і пастир із аптекарем, які якраз зайшли до батька в гості.

Утрьох, пастир, аптекар і сам Герман, їдуть у село, де, як відомо, зупинилися біженці на нічліг. Вони хочуть побачити обраницю молодого чоловіка та розпитати у супутників про неї. Від судді, з яким познайомився пастир у селі, він дізнається, що незнайомка має рішучий характер. У неї на руках лишилися малолітні діти. Коли на їхній будинок напали мародери, вона вихопила в одного з них шаблю і зарубала його, а решту чотирьох поранила, тим самим захистивши своє життя та життя дітей.

Пастир з аптекарем повертаються до будинку батьків Германа, а хлопець залишається, він хоче сам відверто поговорити з дівчиною та зізнатися їй у своїх почуттях. Він зустрічає Доротею, так звуть незнайомку біля села біля колодязя. Герман чесно зізнається їй, що повернувся сюди за нею, тому що йому сподобалися її привітність і кмітливість, а його матінці потрібна хороша помічниця в будинку. Доротея, думаючи, що юнак кличе її в робітниці, погоджується. Вона відносить воду своїм супутникам, прощається з ними, хоча вони дуже неохоче розлучаються з нею, і, взявши свій вузлик, іде з Германом.

Батьки привітно зустрічають їх, молодий чоловік, вибравши момент, просить пастиря роз'яснити Доротеї, що не як служницю він привів її в будинок, а як майбутню господиню. Тим часом батько Германа, незграбно пожартувавши щодо вдалого вибору сина, викликає збентеження у Доротеї. Тут і пастир пристає до неї з розпитуваннями про те, як вона поставиться до того, що її молодий господар збирається одружитися. Засмучена дівчина вже збирається піти. Як виявилося, Герман теж одразу сподобався їй, і в глибині душі вона розраховувала, що згодом їй вдасться завоювати його серце. Не в силах більше мовчати, юнак відкривається Доротеї у своєму коханні і вибачається за свою сором'язливість, яка завадила йому це зробити раніше.

Молоді люди щасливі, що знайшли одне одного. Знявши з батьків Германа їхні обручки, пастир заручає ними і благословляє "новий союз, настільки схожий на старий", але, виявляється, на пальці Доротеї вже є обручка. Дівчина розповідає про свого нареченого, який, натхненний любов'ю до свободи, дізнавшись про революцію, поспішив до Парижа і там загинув. У благородному Німеччині розповідь Доротеї лише зміцнює рішучість пов'язати " своє життя назавжди з нею і захищати її у цей важкий час " з доблестю чоловіка " .

Є. А. Коркмазова

Дія відбувається у сучасній автору п'єси Німеччини. Сюжет розгортається протягом двох років. Драмі послано епіграф Гіппократа, який у російському перекладі звучить так: "Чого не зцілюють ліки, зцілює залізо; чого не зцілює залізо, зцілює вогонь".

В основі сюжету лежить сімейна трагедія. У родовому замку баронів фон Моор живуть батько, молодший син – Франц та вихованка графа, наречена старшого сина, Амалія фон Едельрейх. Зав'язкою служить лист, отриманий нібито Францем від "лейпцизького кореспондента", в якому розповідається про безпутне життя Карла фон Моора, який перебуває в університеті в Лейпцигу, старшого сина графа. Засмучений поганими новинами старий фон Моор дозволяє Францу написати листа Карлу і повідомити йому, що розгніваний поведінкою свого старшого сина граф позбавляє його спадщини та свого батьківського благословення.

У цей час у Лейпцигу, в корчмі, де зазвичай збираються студенти Лейпцизького університету, Карл фон Моор чекає відповіді на свого листа до батька, в якому він щиро кається у своєму розпусному житті і обіцяє надалі займатися справою. Приходить лист? гемських лісах, відбирати у багатих мандрівників гроші та пускати їх в обіг. Бідолашнім студентам ця думка видається привабливою, але їм потрібен отаман, і, хоча сам Шпігельберг розраховував на цю посаду, всі одноголосно обирають Карла фон Моора. Сподіваючись, що "кров і смерть" змусять його забути колишнє життя, батька, наречену, Карл дає клятву вірності своїм розбійникам, а ті своєю чергою присягають йому.

Тепер, коли Францу фон Моору вдалося вигнати свого старшого брата з люблячого батька, він намагається очорнити його і в очах його нареченої, Амалії. Зокрема, він повідомляє їй, що діамантовий перстень, подарований нею Карлу перед розлукою в заставу вірності, той віддав розпусниці, коли йому вже не було чим заплатити за свої любовні втіхи. Він малює перед Амалією портрет хворобливого жебрака в лахмітті, з рота якого вражає "смертоносною нудотою" - такий її улюблений Карл тепер. Але не так просто переконати любляче серце, Амалія відмовляється вірити Францу і проганяє його геть.

Але в голові Франца фон Моора вже дозрів новий план, який, нарешті, допоможе йому здійснити свою мрію, стати володарем спадщини графів фон Моор. Для цього він підмовляє побічного сина одного місцевого дворянина, Германа, переодягнутися і, з'явившись до старого Моора, повідомити, що він був свідком смерті Карла, який брав участь у битві під Прагою. Серце хворого графа навряд чи витримає цю жахливу звістку. За це Франц обіцяє Герману повернути йому Амалію фон Едельрейх, яку в нього колись відбив Карл фон Моор.

Так і відбувається. Старий Моор згадує з Амалією свого старшого сина. У цей час переодягнений Герман. Він розповідає про Карла, залишеного без жодних засобів для існування, а тому вирішив взяти участь у пруссько-австрійській кампанії. Війна закинула його в Богемію, де він героїчно загинув. Вмираючи, він просив передати свою шпагу батькові, а портрет Амалії повернути їй разом із її клятвою вірності. Граф фон Моор звинувачує себе у смерті сина, він відкидається на подушки, і його серце, здається, зупиняється. Франц радіє довгоочікуваної смерті батька.

Тим часом у Богемських лісах розбивається Карл фон Моор. Він сміливий і часто грає зі смертю, оскільки втратив інтерес до життя. Свою частку видобутку отаман віддає сиротам. Він карає багатих, які грабують простих людей, дотримується принципу: "Моє ремесло - відплата, помста - мій промисел".

А у родовому замку фон Мооров править Франц. Він досяг своєї мети, але задоволення не відчуває: Амалія, як і раніше, відмовляється стати його дружиною. Герман, який зрозумів, що Франц обдурив його, відкриває фрейлін фон Едельрейх "страшну таємницю" - Карл фон Моор живий і старий фон Моор теж.

Карл зі своєю зграєю потрапляє в оточення богемських драгун, але їм вдається вирватися з нього ціною загибелі всього одного бійця, а богемські солдати втратили близько 300 чоловік. У загін фон Моора проситься чеський дворянин, який втратив все своє майно, а також кохану, яку звати Амалія. Історія молодої людини сколихнула в душі Карла колишні спогади, і він вирішує вести свою зграю у Франконію зі словами: "Я маю її бачити!"

Під ім'ям графа фон Бранда з Мекленбурга Карл проникає до свого родового замку. Він зустрічає свою Амалію і переконується, що вона вірна "загиблому Карлу". У галереї серед портретів предків він зупиняється біля портрета батька і крадькома скидається на сльозу. Ніхто не впізнає старшого сина графа, лише всевидящий і завжди підозрюваний Франц вгадує в гості свого старшого брата, але нікому не говорить про свої здогади. Молодший фон Моор змушує свого старого дворецького Даніеля дати клятву, що той уб'є приїжджого графа. По шраму на руці дворецький дізнається в графі фон Бранде Карла, той не в змозі брехати старому слузі, який виховав його, але тепер він повинен поспішати назавжди покинути замок. Перед зникненням він вирішує все ж таки побачити Амалію, яка відчуває до графа почуття, які в неї раніше були пов'язані тільки з однією людиною - Карлом фон Моором. Невпізнаний гість прощається із фрейлін.

Карл повертається до своїх розбійників, вранці вони покинуть ці місця, а поки він блукає лісом, у темряві він чує голос і бачить вежу. Це Герман прийшов крадькома, щоб нагодувати в'язня, замкненого тут. Карл зриває замки з вежі і звільняє старого, що висохнув, як скелет. в'язнем виявляється старий фон Моор, який, на своє нещастя, не помер тоді від вісті, принесеної Германом, але коли він прийшов до тями в труні, то син його Франц таємно від людей заточив його в цю вежу, прирікаючи на холод, голод і самотність. . Карл, вислухавши історію свого батька, не в змозі більше терпіти і, незважаючи на родинні зв'язки, які пов'язують його з Францем, наказує своїм розбійникам увірватися до замку, схопити брата і доставити сюди живцем.

Ніч. Старий камердинер Даніель прощається із замком, де він провів усе своє життя. Вбігає Франц фон Моор у халаті зі свічкою в руці. Він не може заспокоїтись, йому наснився сон про Страшний суд, на якому його за гріхи відправляють до пекла. Він благає Даніеля послати пастора. Все своє життя Франц був безбожником, і навіть тепер з пастором він не може примиритися і намагається вести диспут на релігійні теми. Цього разу йому не вдається зі звичайною легкістю посміятися з тези про безсмертя душі. Отримавши від пастора підтвердження, що найтяжчими гріхами людини є братовбивство і батьковбивство, Франц лякається і розуміє, що його душі не уникнути пекла.

На замок нападають розбійники, надіслані Карлом, вони підпалюють замок, але схопити Франца їм не вдається. У страху він сам придушується шнурком від капелюха.

Члени зграї, що виконали наказ, повертаються в ліс поблизу замку, де на них чекає Карл, так і не впізнаний своїм батьком. З ними приходить Амалія, яка кидається до розбійника Моора, обіймає його і називає своїм нареченим. Тоді в жаху старий Моор дізнається у ватажку цих бандитів, злодіїв та вбивць свого улюбленого старшого сина Карла і вмирає. Але Амалія готова пробачити свого коханого та розпочати з ним нове життя. Але їхньому коханню заважає клятва вірності, дана Моором своїм розбійникам. Зрозумівши, що щастя неможливе, Амалія благає лише про одне - про смерть. Карл заколює її.

Розбійник Моор випив свою чашу до кінця, він зрозумів, що світло злочинами не виправиш, його життя закінчено, він вирішує здатися до рук правосуддя. Ще дорогою до замку Мооров він розмовляв із бідняком, у якого велика родина, тепер Карл іде до нього, щоб той, здавши "знаменитого розбійника" владі, отримав за його голову тисячу луїдорів.

Є. А. Коркмазова

(Die Verschwörung des Fiesko zu Genua)

Республіканська трагедія (1783)

Місце і час подій автор точно вказує наприкінці переліку дійових осіб - Генуя, 1547 р. П'єсі переданий епіграф римського історика Саллюстія про Каталіну: "Це злодійство вважаю незвичайним і небезпекою злочину".

Молода дружина графа Фієско ді Лаванья, ватажка республіканців у Генуї, - Леонора ревнує свого чоловіка до Джулії, сестри правителя Генуї. Граф справді доглядає за цією кокетливою вдовою графинею, і вона просить у Фієско в запоруку кохання подарувати їй медальйон із портретом Леонори, йому ж віддає свій.

Племінник Дорії, правителя Генуї, Джанеттіно підозрює, що у Генуї республіканці готують змову проти його дядька. Щоб уникнути перевороту, він наймає мавра вбити главу республіканців Фієско. Але віроломний мавр видає план Джанеттіно графу ді Лаван і переходить до нього на службу.

У будинку республіканця Верріни велике горе, його єдина дочка Берта зґвалтована. Злочинець був у масці, але за описом дочки нещасний батько здогадується, що це справа рук племінника Дорії. Прийшовши до Верріні просити руки Берти Бургоньїно стає свідком страшного прокляття батька; той замикає свою дочку в підземеллі власної хати, допоки кров Джанеттіно не змиє ганьбу з його роду.

До Фієско приходять дворяни Генуї, вони розповідають йому про скандал у синьйорії, що стався під час виборів прокуратора. Джанеттіно зірвав вибори, він проткнув при голосуванні шпагою кулю дворянина Цібо зі словами: "Куля недійсна! Він з діркою!" У суспільстві невдоволення правлінням Дорії явно досягло межі. Це розуміє Фієско. Він хоче скористатися настроєм генуезців та здійснити державний переворот. Граф просить мавра розіграти сцену замаху на нього. Як ді Лаванья і припускав, народ заарештовує "злочинця", той "зізнається", що підісланий племінником Дорії. Народ обурений, його симпатії за Фієско.

До Джанеттіно є його довірений Ломелліно. Він попереджає племінника Дорії про небезпеку, що нависла над ним у зв'язку із зрадою мавра. Але Джанеттіно спокійний, він уже давно запасся листом за підписом імператора Карла та його печаткою. У ньому сказано, що дванадцять сенаторів Генуї мають бути страчені, а молодий Дорія стане монархом.

У будинок Фієско приходять генуезькі патриції-республіканці. Їхня мета - схилити графа взяти на себе керівництво змовою проти герцога. Але ді Лаванья випередив їхню пропозицію, він показує їм листи, в яких повідомляється про прибуття до Генуї для "позбавлення тиранії" солдатів з Парми, "золота з Франції", "чотирьох галер папи римського". Дворяни не чекали такої розторопності від Фієско, вони домовляються про сигнал до виступу та розходяться.

Дорогою Верріна довіряє своєму майбутньому зятю Бургоньїно таємницю, що він уб'є Фієско, як тільки тиран Дорія буде скинутий, бо прозорливий старий республіканець підозрює, що мета графа - не встановлення республіки в Генуї. Ді Лавань сам хоче зайняти місце герцога.

Мавр, посланий Фієско до міста з метою дізнатися настрій генуезців, повертається з повідомленням про намір Джанеттіно стратити дванадцять сенаторів, у тому числі й графа. Він також приніс порошок, який графиня Імперіалі просила його підсипати в чашку з шоколадом Леоноре. Фієско терміново скликає змовників і повідомляє їм про лист імператора у племінника Дорії. Повстання має розпочатися цієї ж ночі.

Пізнього вечора в будинку Фієско збираються генуезькі дворяни нібито на виставу комедіантів. Граф вимовляє полум'яну промову, в якій закликає їх повалити тиранів Генуї, та роздає зброю. Останнім у будинок уривається Кальканьо, який щойно з палацу герцога. Там він бачив мавра, він зрадив їх. Все в сум'ятті. Прагнучи опанувати ситуацію, Фієско каже, що сам послав туди свого слугу. З'являються німецькі солдати, які охороняють герцога Дорію. Вони вводять мавра, з ним записка, в якій тиран Генуї повідомляє графу, що він сповіщений про змову і нині вночі навмисне надішле своїх охоронців. Шляхетність і честь не дозволяють Фієско в такій ситуації напасти на Дорію. Республіканці ж непохитні, вони вимагають вести їх у штурм герцогського палацу.

На подання уявних комедіантів у будинок графа запрошено й Джулію. На очах своєї дружини Леонори Фієско розігрує сцену, домагаючись від графині Імперіалі освідчення в коханні. Всупереч очікуванню, граф ді Лаванья відкидає полум'яне кохання підступної кокетки, він кличе дворян, що посідають у будинку, повертає Джулії при свідках порошок, яким вона хотіла отруїти його дружину, і "блазенську брязкальцю" - медальйон з її портретом, саму ж графиню. Честь Леонори відновлено.

Залишившись наодинці зі своєю дружиною, Фієско освідчується їй у коханні та обіцяє, що скоро вона стане герцогинею. Леонора бояться влади, їй миліше самотнє життя в коханні та злагоді, до цього ідеалу вона намагається схилити і свого чоловіка. Граф ді Лаванья, проте, вже не в змозі переінакшити перебіг подій, звучить гарматний постріл – сигнал на початок повстання.

Фієско кидається до палацу герцога, змінивши голос, він радить Андреа Дорії втекти, кінь чекає на нього біля палацу. Той спочатку не погоджується. Але, почувши шум на вулиці, Андреа під прикриттям охорони біжить із палацу. Тим часом Бургоньїно вбиває племінника Дорії і поспішає до будинку Верріни повідомити Берту, що вона помщена і може покинути свою в'язницю. Берта погоджується стати дружиною свого захисника. Вони біжать у гавань і на кораблі залишають місто.

У Генуї панує хаос. Фієско зустрічає на вулиці людину в пурпуровому плащі, він думає, що це Джанеттіно, і заколює племінника герцога. Відкинувши плащ убитого, ді Лаванья дізнається, що заколов свою дружину. Леонора не змогла всидіти вдома, вона кинулася в битву, щоб бути поряд зі своїм чоловіком. Фієско вбитий горем.

Герцог Андреа Дорія не може залишити Геную. Він повертається в місто, віддаючи перевагу смерті вічному скитанню.

Прийшовши до тями після смерті Леонори, Фієско одягається в пурпуровий плащ, символ герцогської влади в Генуї. У такому вигляді його застає Верріна. Республіканець пропонує графу скинути одяг тирана, але той не погоджується, тоді Верріна захоплює ді Лаванья в гавань, де при сходженні трапом на галеру скидає Фієско в море. Заплутавшись у плащі, граф тоне. Змовники, що поспішають на допомогу, повідомляють Верріні, що Андреа Дорія повернувся до палацу і половина Генуї перейшла на його бік. Верріна теж повертається до міста, щоб підтримати правлячого герцога.

Є. А. Коркмазова

(Don Karlos Infant von Spanien)

Драматична поема (1783-1787)

Дія відбувається в Іспанії в 1568, на тринадцятому році царювання короля Філіпа II. Основу сюжету становить історія взаємовідносин Філіпа II, його сина дона Карлоса, спадкоємця іспанського престолу, та дружини – королеви Єлизавети.

В Аранжусі, резиденції іспанського короля поблизу Мадрида, є весь іспанський двір. Тут і син короля – дон Карлос. Король холодний до нього, він зайнятий державними справами та своєю молодою дружиною, яка раніше була нареченою дона Карлоса. А до сина Пилип II приставив своїх слуг, щоб вони шпигували за ним.

В Аранжус приїжджає з Фландрії маркіз Поза, друг дитинства принца, з яким у нього пов'язані зворушливі спогади. Інфант відкривається йому в злочинній любові до своєї мачухи, і маркіз влаштовує дону Карлосу побачення з Єлизаветою наодинці. У відповідь на палкі любовні зізнання принца вона просить його направити своє кохання на нещасне іспанське королівство і передає йому кілька листів зі "сльозами Нідерландів".

Прочитавши ці листи, дон Карлос вирішує просити батька призначити його намісником у Нідерланди, замість гаданого на цю посаду жорстокого герцога Альби. Цей намір схвалює і маркіз Поза.

Двір короля переїжджає до королівського палацу в Мадриді. Насилу дон Карлос домагається аудієнції у Філіпа. Він просить послати його до Фландрії, де він обіцяє приборкати бунт у Брабанті. Король відмовляє, він вважає, що місце принца при дворі, а до Фландрії вирушить герцог Альба.

Дон Карлос розчарований, у цей час паж королеви передає йому таємно любовну записку з проханням прийти побачення на половину Єлизавети. Принц впевнений, що записка від королеви, він приходить у вказане місце і зустрічає там фрейліну Єлизавети, принцесу Еболі. Інфант здивований. Еболі пояснюється йому в коханні, вона шукає у нього захисту від посягань на власну невинність і на доказ дає принцу листа. Дон Карлос насилу починає розуміти свою трагічну помилку, принцеса ж, бачачи байдужість до неї, здогадується, що знаки уваги інфанта, які вона приймала на свій рахунок, насправді ставилися до королеви. Еболі жене принца, але перед цим просить повернути їй ключ, який передав дону Карлосу паж, і любовний лист до неї короля, який вона щойно сама дала принцу. Дон Карлос вражений звісткою про ставлення Філіпа до принцеси Еболі, він іде, але лист забирає з собою.

Тим часом при дворі короля у принца є вороги, яким не подобається неврівноважена вдача спадкоємця престолу. Духовник короля Домінго та герцог Альба вважають, що такий монарх буде дуже незручний на іспанському троні. Єдиний засіб прибрати дона Карлоса – це змусити повірити короля в любов королеви до сина, у цій справі, як повідомляє Домінго, у них є союзниця – принцеса Еболі, яку закоханий Філіп.

Дізнавшись про відмову короля послати до Фландрії принца, Поза засмучується. Дон Карлос показує другу листа короля до принцеси Еболі. Маркіз застерігає інфанта від інтриг ображеної принцеси, але водночас соромить його за бажання скористатися викраденим листом. Поза розриває його та у відповідь на страждання нещасного інфанта обіцяє знову влаштувати його побачення з королевою.

Від герцога Альби, Домінго та принцеси Еболі Філіп II дізнається про "зраду" Єлизавети, він втрачає спокій і сон, йому скрізь мерехтять змови. У пошуках чесної людини, яка б допомогла йому встановити істину, погляд короля зупиняється на маркізі Поза.

Розмова Філіпа з маркізом найбільше нагадує розмову сліпого з глухим. Поза вважає своїм обов'язком перш за все замовити слово за свою страждаючу Фландрію, де душать свободу людей. Старий же монарх дбає лише про особисте благополуччя. Філіп просить маркіза " увійти на довіру до сина " , " відчути і серце королеви " і довести свою відданість престолу. йдучи, благородний гранд все ж таки сподівається, що йому вдасться домогтися свободи для своєї батьківщини.

Як посланник Філіпа Поза отримує побачення наодинці з королевою. Він просить Єлизавету умовити дона Карлоса вирушити до Нідерландів без благословення короля. Він упевнений, що королівському синові вдасться зібрати під свої прапори "бунтівників", і тоді батько, побачивши упокорену Фландрію, сам призначить нею намісником у цю провінцію. Королева співчуває патріотичним планам маркіза Пози та призначає доку Карлосу побачення.

Маркіз Поза передає королю особисті листи дона Карлоса. Серед них монарх за почерком дізнається записку принцеси Еболі, яка, бажаючи довести зраду Єлизавети чоловікові, зламала скриньку королеви і викрала листи дона Карлоса, написані Єлизаветі, як виявилося, ще до її заміжжя. Поза просить у короля папір з його підписом, який дозволив би йому в крайньому разі заарештувати неврівноваженого принца. Філіпп дає такий документ.

При дворі поведінка маркіза Пози викликає подив, що сягає межі, коли гранд наказує заарештувати дона Карлоса виходячи з листа короля. У цей час з'являється директор пошти дон Раймонд де Таксіс, він приносить лист Пози, адресований принцу Оранському, що знаходиться в Брюсселі. Воно має всім пояснити.

Принцеса Еболі повідомляє Єлизаветі про арешт інфанта і, що мучить муки совісті, зізнається у своєму лиходійстві проти королеви, та наказує заслати її до монастиря святої Марії.

Після побачення з королевою, на якому він просить Єлизавету нагадати принцу про їхню юнацьку клятву, маркіз Поза вирушає у в'язницю до свого друга дона Карлоса. Знаючи, що ця їхня зустріч остання, він розкриває інфанту свій план. Щоб врятувати Карлоса, він написав листа принцу Оранському про свою уявну любов до королеви і про те, що інфант дон Карлос був виданий їм Філіппу лише для відводу очей. Поза впевнена, що його лист потрапить до рук монарха. Принц вражений, він готовий бігти до батька-короля вибачатися для себе і маркіза, але пізно: лунає постріл, маркіз Поза падає і вмирає.

У в'язницю, щоб звільнити сина, приходить Пилип із грандами. Але замість вдячного і покірного дона Карлоса він знаходить там убиту горем людину, яка звинувачує короля в смерті друга. Навколо в'язниці наростає шум, це в Мадриді починається заколот народу, який потребує звільнення принца.

У цей час до рук шпигунів герцога Альби потрапляє монах-картезіанець. При ньому були листи маркіза Пози до Фландрії, в яких йдеться про втечу наслідного принца в Нідерланди, де він очолить повстання за незалежність цієї країни. Листи герцог Альба негайно передає іспанському королю.

Король Пилип закликає себе Великого інквізитора. Його мучить думка, що дітовбивство є тяжким гріхом, у той час як він вирішив позбутися свого сина. Щоб утихомирити своє сумління, старий монарх хоче заручитися у своєму злочині підтримкою церкви. Великий інквізитор каже, що церква здатна пробачити синовбивство і наводить аргумент: "В ім'я справедливості споконвічний син божий був розіп'ятий*. Він готовий взяти на себе відповідальність за смерть інфанта, аби на троні не виявився поборник свободи".

Настає ніч, дон Карлос приходить побачення з Єлизаветою. Він вирушає до Фландрії, сповнений рішучості в ім'я дружби зробити те, про що вони мріяли з маркізом. Королева благословляє його. З'являється король із Великим інквізитором. Королева непритомніє і вмирає, Філіп без тіні сумніву передає свого сина в руки Великого інквізитора.

Є. А. Коркмазова

(Kabale und Liebe)

Міщанська трагедія (1784)

Дія розгортається у Німеччині XVIII в., при дворі однієї з німецьких герцогів.

Син президента фон Вальтера закоханий у дочку простого музиканта Луїзу Міллера. Її батько ставиться до цього з недовірою, оскільки шлюб аристократа з мішанкою неможливий. На руку Луїзи претендує і секретар президента - Вурм, він уже давно відвідує будинок Міллерів, але дівчина не відчуває до нього жодних почуттів. Сам музикант розуміє, що Вурм більш підходяща партія для Луїзи, хоча він Міллеру і не до серця, але останнє слово тут за самою дочкою, батько не збирається примушувати її ні за кого виходити заміж,

Вурм повідомляє президента про захоплення його сина дочкою міщанина Міллера. Фон Вальтер не сприймає це всерйоз. Скоротливе почуття, можливо, навіть поява світ здорового побічного онука - це не новина у дворянському світі. Для свого сина пан президент підготував іншу долю. Він хоче одружити його з леді Мільфорд, фавориткою герцога, щоб мати можливість через неї опанувати довіру герцога. Звістка секретаря змушує фон Вальтера прискорити перебіг подій: про своє майбутнє весілля син повинен дізнатися негайно.

Повертається додому Фердінанд. Батько намагається поговорити з ним про його майбутнє. Нині йому двадцять років, а він уже у чині майора. Якщо й далі він слухатиметься батька, то йому уготоване місце в сусідстві з троном. Зараз син має одружитися з леді Мільфорд, що остаточно зміцнить його становище при дворі. Майор фон Вальтер відмовляється від пропозиції батька взяти за дружину "привілейовану чарівницю", йому неприємні справи президента і те, як він їх "обробляє* при дворі герцога. Місце біля трону його не спокушає. Тоді президент пропонує Фердинанду одружитися з графиною Остгейм, яка з їхнього кола, але в той же час не зганьбила себе поганою репутацією.Молодий чоловік знову не згоден, виявляється, він не любить графиню.Намагаючись зламати впертість сина, фон Вальтер наказує йому відвідати леді Мільфорд, звістку про його майбутній шлюб з якою вже рознесено по всьому місту.

Фердинанд вривається до будинку леді Мільфорд. Він звинувачує її, що вона хоче своїм заміжжям з ним знечестити його. Тоді Емілія, яка таємно закохана у майора, розповідає йому історію свого життя. Нащадкова герцогиня Норфольк, вона змушена була тікати з Англії, залишивши там весь свій стан. Рідних у неї не лишилося. Герцог скористався її молодістю та недосвідченістю і перетворив на свою дорогу іграшку. Фердинанд кається у своїй грубості, але повідомляє їй, що не в змозі одружитися з нею, оскільки любить дочку музиканта Луїзу Міллер. Руйнуються всі плани Емілії на особисте щастя. "Ви губите себе, мене та ще третю особу", - каже вона майору. Леді Мільфорд не може відмовитися від шлюбу з Фердинандом, тому що їй "не змити ганьби", якщо підданий герцога відкине її, тому весь тягар боротьби лягає на плечі майора.

Президент фон Вальтер є в будинку музиканта. Він намагається принизити Луїзу, називаючи її продажною дівкою, яка спритно заманила у свої сітки сина дворянина. Проте, впоравшись із першим хвилюванням, музикант та його дочка тримаються з гідністю, вони не соромляться свого походження. Міллер у відповідь на залякування фон Вальтера навіть вказує йому на двері. Тоді президент хоче заарештувати Луїзу та її матір та прикувати їх до ганебного стовпа, а самого музиканта кинути в острог. Фердинанд, який встиг вчасно, шпагою захищає свою кохану, він ранить поліцейських, але це не допомагає. Йому нічого не залишається, як вдатися до "диявольського засобу", він шепоче на вухо батькові, що розповість всій столиці, як він прибрав свого попередника. Президент з жахом залишає будинок Міллера.

Вихід із ситуації йому підказує підступний секретар Вурм. Він пропонує зіграти на почутті ревнощів Фердинанда, підкинувши йому записку, написану Луїзою до вигаданого коханого. Це має схилити сина до одруження з леді Мільфорд. Підставним коханим Луїзи президент вмовив стати гофмаршала фон Кальба, який разом із ним складав фальшиві листи та звіти, щоб прибрати з посади його попередника.

Вурм вирушає до Луїзи. Він повідомляє, що її батько в острозі і йому загрожує кримінальний процес, а мати в робітничому будинку. Слухняна дочка може звільнити їх, якщо напише під диктовку Вурма листа, а також присягне визнавати цей лист добровільним. Луїза погоджується. Лист, "втрачений" фон Кальбом, потрапляє до рук Фердинанду, той викликає гофмаршала на дуель. Боягузливий фон Кальб намагається все пояснити майору, але пристрасть заважає почути відверте визнання.

Тим часом леді Мільфорд влаштовує у своєму будинку зустріч із Луїзою. Вона хотіла принизити дівчину, запропонувавши їй місце камеристки. Але дочка музиканта виявляє таку шляхетність до суперниці, що принижена Емілія залишає місто. Вона біжить до Англії, роздавши все своє майно слугам.

Луїза, яка пережила так багато за останні дні, хоче покінчити з життям, але додому повертається її старий батько. Сльозами йому вдається відмовити доньку від страшного вчинку, з'являється Фердинанд. Він показує Луїзі лист. Дочка Міллера не заперечує, що вона написана її рукою. Майор у нестямі, він просить Луїзу принести йому лимонаду, музиканта ж посилає до президента фон Вальтеру з проханням передати від нього листа і сказати, що він не прийде до вечері. Залишившись наодинці зі своєю коханою, Фердинанд непомітно додає в лимонад отруту, п'є сам і дає страшне зілля Луїзі. Майбутня смерть знімає печатку клятви з вуст Луїзи, і вона зізнається, що написала записку на наказ президента, щоб врятувати свого батька від в'язниці. Фердинанд з жахом, Луїза вмирає.

До кімнати забігають фон Вальтер та старий Міллер. Фердинанд звинувачує свого батька у смерті безневинної дівчини, той вказує на Вурма. З'являється поліція, Вурма заарештовують, але він не має наміру всю провину брати на себе. Фердинанд вмирає, перед смертю прощає батька.

Є. А. Коркмазова

Драматична поема (1796-1799)

Поема починається з прологу, в якому від імені автора дається коротка характеристика Німеччини в епоху Тридцятирічної війни (1618-1648), описується головна дійова особа - генералісимус імперських військ Валленштейн, а також точно вказується час того, що відбувається - 1634

Дія п'єси "Табір Валленштейна" розгортається поблизу одного з найбільших міст Богемії, Пільзена. Тут розташувалися війська імператора під проводом герцога Фрідландського. Сюжету у цій частині трилогії немає, це сцени із життя простих солдатів. Ось маркітантка із сином, яка вже давно кочує з армією. Ось наймані солдати з різних місць, вони вже неодноразово змінили своїх господарів у пошуках надійнішого заробітку. Вони завжди раді обміняти награбоване добро, програти його в карти, випити склянку вина за свого щасливого герцога Фрідландського. Серед них капуцин, який намагається наставити солдатів на шлях праведного життя. У табір забредают і селяни прилеглих спустошених війною сіл з метою чимось поживитися тут. Одного з них, котрий грав у фальшиві кістки, солдати ловлять, але потім відпускають.

По табору ходить чутка, що більшу частину армії імператор збирається направити в Нідерланди, але солдати не хочуть підкорятися наказу імператора, Валленштейн їм "рідний батько", це він об'єднав безліч різних полків у єдину армію, він платить їм платню з власної кишені, їх – це залишитися з ним. Солдати вирішують, щоб кожен полк написав рапорт із проханням залишитися зі своїм генералом, а Макс Пікколоміні, командир кірасирського полку, нехай передасть їх імператорові.

У другій частині трилогії місце дії переноситься до Пільзена. У ратуші міста збираються командири тридцяти полків, що стоять біля стін Пільзена. Тут же міністр імператора фон Квестенберг із наказами монарха. За чутками, він присланий, щоб усунути Валленштейна. У розмовах між собою командири полків Ілло, Бутлер, Ізолані підтримують герцога Фрідландського. Фон Квестенберг розмовляє з другом герцога, Октавіо Пікколоміні, який у душі за імператора, йому не подобається прагнення Валленштейна до самостійності.

До ратуші прибувають дружина та дочка герцога Фрідландського, яких у дорозі з Австрії супроводжував Макс Пікколоміні. Валленштейн розмовляє зі своєю дружиною, його цікавить насамперед їхній візит до Відня. Герцогиня з гіркотою повідомляє чоловікові, що ставлення при дворі до них змінилося, з милості та довіри все переросло у церемонний етикет. З листів, отриманих з Відня, генераліссимус дізнається, що йому знайдено наступника, сина імператора, юного Фердинанда. Валленштейну необхідно ухвалити рішення про свої подальші дії, але він зволікає.

У замку герцога збираються командири полків. Міністр Квестенберг передає їм наказ імператора очистити від військ Богемію та направити їх на звільнення від лютеран Регенсбурга. Вісім полків вирушать до Мілану для супроводу кардинала-інфанта на шляху до Нідерландів. Більшість командирів виступають проти наказу. Свояк Валленштейна, граф Терцкі, і фельдмаршал Ілло розробляють план, як їм остаточно переманити полки на бік герцога і змусити не підкоритися наказу імператора. Вони складають текст присяги на вірність Валленштейну, яку мають підписати командири полків.

Графиня Терцки, сестра герцога, присвячена в серцеві справи своєї племінниці Текли, намагається навіяти їй, що, як дочка гідного батька, вона має підкоритися волі батька, який їй сам вибере нареченого. Текла ж любить Макса Пікколоміні і впевнена, що зможе відстояти своє почуття в очах батька.

У будинку Терцькі застілля, на яке запрошено всіх командирів полків. Наприкінці, коли випито вже достатньо вина, Ілло і граф просять командирів підписати клятву вірності Валленштейну, в якій нібито немає імператору, що нічого суперечить їх присязі. Всі підписують, і навіть Октавіо, лише Макс Пікколоміні з приводу того, що всі справи він завжди робить на свіжу голову, ухиляється.

Вдома між батьком і сином Пікколоміні відбувається відверта розмова, в якій Октавіо повідомляє, що герцог Фрідландський збирається відібрати у імператора війська і передати їх ворогові - шведам. Для цього на вечірці у Терцькі їх і змусили підписати клятву, тобто присягнути Валленштейну. Макс не вірить, що це ідея самого герцога, швидше за все, це інтриги його оточення. В цей час прибуває кур'єр від командира полку Галлеса, який відмовився зі своїми солдатами прибути до Пільзена. Він повідомляє, що людьми Галлеса був захоплений посланець герцога з його листами до шведів. На них печатка з гербом Терцькі, і зараз вони на шляху до Відня. Октавіо показує синові імперський указ, яким, у разі незаперечних доказів зради Валленштейна, він на короткий термін повинен очолити війська герцога до прибуття Фердинанда. Максу Пікколоміні важко розібратися в цих "хитросплетіннях", він кидається в замок до герцога, щоб його запитати про правду. Його останні слова: "І перш ніж досягне день кінця, втрачу друга я або батька".

Дія останньої частини драматичної поеми починається у Пільзені. Астролог передбачив Валленштейну за станом планет, що йому настав сприятливий момент. Приходить граф Терцькі, листи до шведів перехоплені, отже, їхній задум відомий ворогові. Тепер треба діяти, але герцог Фрідландський, як і раніше, зволікає.

До Валленштейна прибув полковник Врангель від шведів. Він має листа від канцлера, в якому той пропонує герцогу богемську корону в обмін на дві фортеці Егру і Прагу. Передчуття не обдурило Валленштейна, шведи йому не довіряють. Герцог намагається пояснити Врангелю, що здавання Праги означатиме для нього втрату підтримки у військах, адже це столиця Богемії. Хитрий шведський полковник, що вже знає про долю посланця Валленштейна до шведів, розуміє, що герцог загнаний у кут, дороги назад до табору імператора йому немає, тому він готовий відмовитися від задуму отримати Прагу. Усі чекають на остаточне рішення генералісимуса.

Як і раніше довіряючий Октавіо Пікколоміні Валленштейн відправляє його до Фрауенберга, де стоять іспанські полки, що змінили йому. Вставши на чолі їх, Октавіо повинен буде стояти на місці і дотримуватися нейтралітету. Сина ж Пікколоміні про всяк випадок він залишає у Пільзені.

У ставці герцога з'являється молодий Пікколоміні, який бачить шведського полковника і розуміє, що батько його мав рацію. Він кидається до герцога, щоб переконати його не зв'язуватися зі шведами, інакше ім'я йому "зрадник". Валленштейн намагається виправдатися, але молодий герой непохитний, не можна змінити свою присягу.

Тим часом Октавіо збирається в дорогу, але насамперед за допомогою імперського указу він намагається переконати окремих командирів полків, які стоять біля Пільзена, піти з ним. Він переманює Ізолані та Бутлера. Бутлер вирішує навіть узяти на себе роль шпигуна у ворожому стані і залишитися з герцогом, щоб до кінця виконати свій обов'язок перед імператором. Повертається додому після зустрічі з Валленштейном Максом. Він явно не в собі, всі надії його впали, але і з батьком він їхати відмовляється.

Текла, дізнавшись про зраду батька імператору, розуміє, що її щастя з Максом неможливо. До того ж графиня Терцькі повідомила Валленштейну про любов дочки до молодого Пікколоміні, і той різко негативно сприйняв вибір Текли. Він бажає дочки "вінценосного" чоловіка.

Входять граф Терцки та Ілло, Октавіо повів з Пільзена частину військ, крім того, повернувся гонець із Праги, варта схопила його і відібрала листа, адресованого генералісимусу. Багато міст Богемії, зокрема і столиця, присягнули імператору. Валленштейн втрачає союзників. До апартаментів герцога просять десять паппенгеймських кірасир. Вони хочуть почути від нього особисто відповідь на звинувачення у зраді імператору. Валленштейн пояснює, що в ім'я миру в Німеччині він уклав тимчасовий союз із ненависними йому шведами, але незабаром він їх прожене. У цей час Бутлер повідомляє, що полк графа Терцькі на своєму прапорі замість герба імператора поставив герб Фрідландського герцога. Кірасири поспішно йдуть. У полку паппенгеймців починається бунт, вони вимагають від Валленштейна видати їм командира Макса Пікколоміні, якого, за їхніми відомостями, герцог силою утримує в замку.

Макс справді знаходиться в замку герцога, він прийшов до Текле, щоб від неї почути, чи прийме вона його кохання, якщо він змінить свій обов'язок і імператору. Дочка Валленштейна закликає його залишитися вірним собі, навіть якщо долі завгодно розлучити їх.

Паппенгеймці тим часом захопили дві міські ворота, вони відмовляються підкоритися наказу Валленштейна відступити і вже направляють гармати у бік замку. Герцог Фрідландський відпускає Пікколоміні і наказує готувати вірні йому полки до походу, він із ними прямує до фортеці Егру.

В Егре Валленштейн з п'ятьма вірними полками, що залишилися йому, чекає підходу шведів, щоб потім, залишивши тут дружину, сестру і дочку, рушити далі. Бутлер, за наказом імператора, повинен взяти в полон Валленштейна і дати йому з'єднатися зі шведськими військами. Комендант фортеці, з одного боку, вірний імператору, з іншого боку, він знав герцога ще двадцятирічним юнаком, коли вони разом з ним були пажами на одному німецькому дворі.

До фортеці прибуває гонець від шведів. Він розповідає, що на шведські війська, що стояли в Нейштадті, напав Макс Пікколоміні зі своїм полком, переважаючі сили шведів знищили всіх паппенгеймців. Сам Макс, під яким від удару списа впав кінь, був розтоптаний власною кіннотою. Тіло Пікколоміні перебуватиме у монастирі св. Катерини, доки туди не прибуде батько. Текла разом зі своєю фрейліною та шталмейстером біжить уночі з фортеці, щоб попрощатися з тілом коханого.

Розуміючи, що шведи зовсім поруч і Валленштейн може вислизнути з рук, Бутлер вирішує убити герцога. Спочатку разом зі своїми офіцерам він вирушає до покоїв графа Терцькі, де той балує разом з Ілло, і вбиває графа та фельдмаршала Ілло. Герцог Фрідландський збирається лягати спати, тим часом у кімнату вривається його астролог і попереджає, що зірки провіщають Валленштейну біду. Комендант фортеці, що опинився поблизу, підтримує пропозицію астролога не йти на змову зі шведами, але генералісимус вирушає відпочивати. З'являється Бутлер з офіцерами, вони прямують до покоїв герцога. Саме тоді комендант фортеці бачить, що фортецю займають війська імператора, він кричить Бутлеру, але пізно - Валленштейн зарізаний.

У залі з'являється Октавіо, він звинувачує Бутлера у вбивстві герцога. Графіня Терцьки теж вмирає, отруївши себе. В Егру прибуває гонець від імператора, Октавіо дарований титул князя.

Є. А. Коркмазова

Трагедія (1801)

Дія відбувається в Англії, наприкінці 1586 - на початку 1587 р. У замку Фотрингей заточено за наказом англійської королеви Єлизавети її зведена сестра Марія Стюарт, яка претендує на англійський престол. З нею її годувальниця Ганна Кеннеді. Незважаючи на суворості тримання під вартою та багато поневірянь, Марія продовжує залишатися непохитною. Їй неодноразово вдавалося підкуповувати охорону та організовувати змови проти Єлизавети.

Її останній страж, Політ, надзвичайно суворий до неї. Але нещодавно у Фотрингеї з'явився його племінник Мортімер, який повернувся з мандрівок Францією та Італією, де він прийняв католицтво. Там він став прихильником Марії і тепер прибув до Англії, щоб звільнити її. На його боці і дванадцять надійних воїнів, які згодні допомогти. Мортімер повідомляє, що у Лондоні відбувся суд над Марією і їй винесено смертний вирок. Королева попереджає молодика, що у разі провалу втечі на нього чекає смерть. Мортімер непохитний у своєму бажанні звільнити леді Стюарт. Поступаючись йому, Марія пише листа графу Лейстеру до Лондона, вона сподівається, що той допоможе Мортімеру і їй.

У Вестмінстерському палаці при дворі королеви обговорюють одруження Єлизавети з герцогом Анжуйським. Сама королева неохоче погодилася на цей шлюб. Вона змушена думати про бажання своїх підданих мати законного спадкоємця престолу. Але зараз думки Єлизавети зайняті іншим - вона має затвердити рішення суду над своєю зведеною сестрою Марією. Більшість дворян із оточення англійської королеви на чолі з лордом Берлі підтримує вирок суду. За леді Стюарт заступається лише старий граф Шрусбері, несміливо підтримує його і граф Лейстер.

У палаці з'являються Політ із племінником. Політ передає Єлизаветі листа в'язниці з проханням про особисту зустріч. На очах королеви під час читання листа з'являються сльози, оточуючі вже готові зрозуміти їх як знак милосердя до сестри. Насправді англійська королева просить Мортімера таємно вбити свою суперницю, але так, щоб ніхто не здогадався, що удару було завдано королівською рукою. Племінник Польоту погоджується, бо розуміє, що лише обманом він зможе відвести лихо від леді Стюарт.

Залишившись наодинці з графом Лейстером, Мортімер віддає йому листа Марії. Виявляється, граф уже десять років є фаворитом королеви Єлизавети, тепер же її шлюб із молодим, гарним французьким герцогом остаточно позбавляє його надії не лише на її руку, а й на серці. Лист леді Стюарт знову окрилює його надією на королівський престол. Якщо він допоможе їй звільнитися, вона обіцяє йому свою руку. Але Лейстер хитрий і дуже обережний, він просить Мортімера ніколи не згадувати його ім'я у розмовах навіть зі своїми однодумцями.

Граф пропонує влаштувати зустріч Єлизавети з Марією, тоді він впевнений, страту буде скасовано, а про подальше можна буде поговорити потім. Молоду людину така обачність не влаштовує, він просить Лейстера заманити англійську королеву в один із замків і тримати там під замком, поки вона не накаже звільнити Марію. Граф на це не здатний.

Лейстер здійснює свій план. На побаченні з Єлизаветою йому вдається умовити її під час полювання звернути до замку-в'язниці Марії та зустрітися з тією несподівано, під час її прогулянки у парку. Королева погоджується на "божевільну" пропозицію свого коханого.

Марія, що нічого не підозрює, радіє дозволу прогулятися парком, але Політ повідомляє їй, що тут її чекає зустріч з Єлизаветою. У перші хвилини побачення прекрасна в'язня кидається до ніг своєї вінценосної сестри з проханням скасувати страту і звільнити її, але Єлизавета намагається принизити леді Стюарт, нагадуючи про її невдале особисте життя. Не в змозі пересилити свою шалену гординю і втративши контроль над собою, Марія нагадує сестрі, що позашлюбна дитина, а не законна спадкоємиця. Розгнівана Єлизавета поспішно віддаляється.

Марія розуміє, що вона своїми руками занапастила надію на порятунок, але Мортімер, що прийшов, повідомляє, що цієї ночі він зі своїми людьми силою захопить Фотрінгей і звільнить її. За свою сміливість молодик розраховує отримати винагороду - любов Марії, але вона відмовляє йому.

Парк довкола замку наповнюється озброєними людьми. Друг Мортімера приносить звістку, що один із їхніх прихильників, тулонський монах, вчинив замах на життя Єлизавети, але його кинджал пронизав лише мантію. Змова розкрита, солдати англійської королеви вже тут і треба терміново бігти, але Мортімер засліплений своєю пристрастю до Марії, він залишається, щоб звільнити її або загинути разом з нею.

Після невдалого замаху життя Єлизавети, оскільки вбивця виявився французьким підданим, французького посла терміново виганяють із Англії, одночасно розривається угоду про шлюб. Берлі звинувачує Лейстера у злому намірі, адже це він заманив Єлизавету на зустріч із леді Стюарт. До двору приїжджає Мортімер, він повідомляє Лейстеру, що під час обшуку у Марії було знайдено чернетки її листа до графа. Хитрий лорд велить заарештувати Мортімера, розуміючи, що, якщо він повідомить про розкриття ним змови проти Єлизавети, йому зарахується при відповіді за лист до нього Марії. Але хлопець не дається в руки офіцерам і зрештою заколює себе сам.

На аудієнції у Єлизавети Берлі показує листа Марії Стюарт до графа Лейстера. Принижена королева вже готова затвердити смертний вирок розпусній жінці, але в її покої силою вривається Лейстер. Він повідомляє, що схоплений після замаху чернець - це лише ланка у ланцюзі змови, метою якої було звільнення леді Стюарт та зведення її на трон. Дійсно, він переписувався з в'язнею, але це була з його боку лише гра, щоб бути в курсі того, що відбувається, і вчасно захистити свою монархиню. Щойно ним був схоплений ініціатор змови - сер Мортімер, але тому вдалося заколоти себе. Великодушна Єлизавета готова повірити своєму коханому, якщо він сам виконає смертний вирок Марії.

Обурений народ під вікнами королівського палацу вимагає страти для леді Стюарт. Після роздумів Єлизавета все ж таки підписує рішення суду про страту і вручає його своєму секретареві. У папері сказано, що шотландська королева вже на світанку має бути страчена Секретар вагається, чи віддавати цей документ для негайного виконання вироку, але лорд Берлі, який опинився в приймальні королеви, вириває папір з його рук.

На подвір'ї замку Фотрінгей будують ешафот, а в самому замку Марія прощається з близькими людьми. Леді Стюарт спокійна, лише наодинці зі своїм дворецьким Мельвілем вона зізнається, що її потаємним бажанням було спілкування з католицьким духівником. Старий відкривається їй, що він прийняв духовний сан і тепер готовий відпустити їй усі її гріхи. Остання прохання Марії - це щоб після її смерті все було точно виконано за її заповітом. Своє серце вона просить відправити до Франції та там поховати. З'являється граф Лейстер, він прийшов виконати наказ Єлизавети – супроводити Марію до місця страти.

У цей час у королівському замку Єлизавета чекає звісток із Фотрингея. До неї приходить старий граф Шрусбері, який повідомляє, що переписувачі Марії, які в суді показували на винність своєї пані у замаху на англійський престол, відмовилися від своїх слів і зізналися у наклепі на леді Стюарт. Єлизавета вдавано зображує своє каяття в поставленому нею підписі під рішенням суду і звалює всю провину на свого неквапливого секретаря. Входить лорд Берлі. Марія Стюарт страчена. Єлизавета звинувачує його в поспішності виконання вироку. Лорд Шрусбері повідомляє про своє рішення піти від двору. Граф Лейстер відбуває відразу після страти Марії до Франції.

Є. А. Коркмазова

Драма (1804, незакінч.)

Дія п'єси відбувається у трьох "лісових кантонах" - Швіц, Урі та Унтервальден, які, об'єднавшись у 1291 р., склали основу Швейцарського Союзу у боротьбі проти австрійського панування Габсбургів.

Тяжко доводиться простим людям, які страждають від самоврядності намісників австрійського імператора - фохтів. У селянина з Унтервальдена, Баумгартена, комендант фортеці мало не знеславив дружину. Баумгзртен убив його, і йому довелося тікати від солдатів ландсфохту. У бурю з ризиком життя йому допомагає переправитися через озеро сміливець Вільгельм Телль. Тим самим він уникає переслідування.

У кантоні Швіц журиться селянин Вернер Штауффахер. Йому загрожує намісник краю. Він обіцяє позбавити його житла та господарства лише за те, що йому не сподобалося, в якому достатку той живе. Дружина Вернера радить йому вирушити до Урі, там теж знайдуться люди, незадоволені владою фохтів-чужоземців. Хоч вона і жінка, але розуміє, що у боротьбі проти спільного ворога треба поєднуватися.

У будинку шановної людини в Урі Вернер Фюрст ховається від фохта Ланденберга Арнольд Мельхталь з Унтервальден. У нього за наказом намісника хотіли відібрати пару волів, опираючись, він перебив автрійському солдатові палець і змушений був, як злочинець, тікати з рідного дому. Тоді його батькові за провину сина викололи очі, всі відібрали, дали палицю і пустили поневірятися під вікнами людей.

Але терпіння народу скінчилося. У будинку Вернера Фюрста домовляються Мельхталь, Штауффахер та сам господар про початок спільних дій. Кожен із них вирушить до своїх поселян і обговорить з ними стан справ, а потім по десять надійних чоловіків від кожного кантону зберуться для вироблення спільного рішення в горах, на галявині Рютлі, де сходяться межі трьох кантонів.

Не підтримує влада ландсфохтів і володар барон тутешніх місць Аттінгаузен. Він відмовляє свого племінника Руденця вступати на австрійську службу. Старий барон здогадується, що справжня причина, яка спонукала племінника прийняти таке ганебне рішення, - це любов до багатої австрійської спадкоємиці Берте фон Брунек, але це не є серйозною причиною для чоловіка, щоб змінити свою батьківщину. Збентежений прозорливістю дядька Руденц не знаходить відповіді, але все ж таки залишає замок.

На галявині Рютлі збираються поселяни Швіца, Унтервальдена та Урі. Вони укладають союз. Усі розуміють, що мирними засобами їм не домовитись з австрійськими намісниками, тож необхідно розробити точний план воєнних дій. Спочатку треба захопити замки Росберг та Сарнен. У Сарнен легко буде проникнути на Різдво, коли за традицією фохту прийнято від селян дарувати подарунки. У фортецю Росберг вкаже дорогу Мельхталь. Там у нього знайома служниця. Коли два замки будуть захоплені, вогні з'являться на вершинах гір - це стане сигналом для виступу народного ополчення. Побачивши, що народ озброєний, фохти будуть змушені залишити Швейцарію. Селяни дають клятву вірності у боротьбі свободу і розходяться.

Вільгельм Телль, будинок якого знаходиться в горах, як і раніше, осторонь основних подій, що відбуваються в селах. Він займається домашніми справами. Полагодивши ворота, він збирається разом з одним із синів до тестя, Вальтер Фюрст, в Альторф. Не подобається це його дружині Гедвіге. Там Геслер, намісник імператора, і він їх любить. До того ж Телль нещодавно зустрів Геслера випадково одного на полюванні і став свідком того, як той його злякався, "ганьби той повік не забуде".

Дорога Телля приводить його на площу в Альторф, де стоїть капелюх на жердині, якою за наказом ландсфохта Геслера всі, хто проходить, повинні кланятися. Не помічаючи її, альпійський стрілець із сином проходять повз, але солдати, які стоять на варті, затримують його і за те, що він не вшанував капелюха, хочуть відвести до в'язниці. Селяни заступаються за Телля, але тут з'являється Геслер зі свитою. Дізнавшись, у чому річ, він пропонує альпійському стрілку збити стрілою з голови сина яблуко чи йому та синові загрожує смерть. Селяни і Вальтер Фюрст, що підійшов, умовляють Геслера змінити своє рішення - ландсфохт непохитний. Тоді син Телля – Вальтер – сам стає, кладе яблуко собі на голову. Вільгельм Телль стріляє та збиває яблуко. Всі розчулені, але Геслер запитує у стрільця, навіщо він вийняв дві стріли перед тим, як прицілитися. Вільгельм щиро зізнається, що якби перший постріл убив сина, то друга стріла пронизала б Геслера. Ландфохт наказує заарештувати Телля.

На човні ландфохт разом із солдатами вирушає через озеро, щоб доставити Вільгельма Телля в кантон Кюснахт. Починається буря, солдати фохту кидають весла, тоді Геслер пропонує стрілку керувати човном. Його розв'язують, він підводить човен ближче до берега і вистрибує на каміння. Тепер через гори Телль збирається йти до Кюснахта.

У своєму замку вмирає барон Аттінгаузен, довкола нього поселяни з трьох гірських кантонів. Вони люблять свого пана, він завжди був для них надійною опорою. Старий же каже, що залишає цей світ із сумом у серці, тому що його селяни залишаються "сиротами" без нього, не буде кому захистити їх від іноземців. Тоді прості люди відкривають йому таємницю, що вони уклали союз трьох кантонів на Рютлі і разом боротимуться проти імперської тиранії. Барон радіє, що його батьківщина буде вільною, лише байдужість дворян до того, що відбувається, затьмарює його, але він помирає з надією, що і лицарі присягнуть на вірність Швейцарії. Вбігає племінник барона, Руденц, він запізнився до ліжка вмираючого, але над тілом покійного він клянеться у вірності своєму народові. Руденц повідомляє, що йому відомо про рішення, ухвалене на Рютлі, але годину виступу треба прискорити. Телль став першою жертвою зволікання, а в нього викрали наречену, Берту фон Брунек. Він звертається з проханням до селян допомогти йому її знайти та звільнити.

Телль у засідці на гірській стежці, що веде в Кюснахт, чекає на Геслера. Крім нього, тут ще селяни, які сподіваються отримати у фохта відповідь на свої прохання. З'являється Геслер, жінка кидається до нього, благаючи про звільнення чоловіка з в'язниці, але тут стріла Телля наздоганяє його, ландфохт помирає зі словами: "Це постріл Телля". Усі радіють смерті тирана.

На вершинах гір запалюються сигнальні вогні, народ Урі озброюється і кидається руйнувати фортецю Іго Урі в Альтдорфі - символ влади австрійських ландфохтів. На вулиці з'являються Вальтер Фюрст та Мельхталь, який розповідає, що вночі раптовою атакою ульріх Руденц захопив замок Сарген. Він же зі своїм загоном, як і було заплановано, пробрався в Росберг, захопив його і підпалив. Тут виявилося, що в одній із кімнат замку знаходиться Берта фон Брунек. Підійшовши Руденц кинувся у вогонь, і тільки він виніс свою наречену із замку, як крокви впали. Сам Мельхталь наздогнав свого кривдника Ланденберга, люди якого засліпили батька, він хотів убити нею, але батько благав відпустити злочинця. Нині він уже далеко звідси.

Народ святкує перемогу, капелюх на жердині стає символом свободи. З'являється гонець із грамотою вдови імператора Альбрехта, Єлизавети. Імператора вбили, його вбивцям вдалося втекти. Єлизавета звертається з проханням видати злочинців, головним із яких є рідний племінник імператора, швабський герцог Іоанн. Але ніхто не знає де він.

У будинку Телля просить притулку мандрівний чернець. Дізнавшись у Теллі стрільця, який убив імператорського ландфохту, чернець скидає рясу. Він племінник імператора, це він убив імператора Альбрехта. Але всупереч очікуванням Іоанна, Вільгельм готовий вигнати його зі свого будинку, тому що "корисливе вбивство" за престол не може зрівнятися з "самозахисту батька". Однак добрий Телль не в змозі відштовхнути невтішну людину, а тому у відповідь на всі прохання Іоанна про допомогу він вказує йому шлях через гори до Італії, до папи римського, який один може допомогти злочинцеві знайти шлях до втіхи.

П'єса закінчується народним святом. Селяни трьох кантонів радіють свободі і дякують Теллі за порятунок від ландфохту. Берта повідомляє Руденцеві про свою згоду вийти за нього заміж, той же з нагоди загального свята дає свободу всім своїм кріпакам.

Є. А. Коркмазова

(Hyperion oder Der Eremit в Griechenland)

Роман (1797-1799)

Ліричний роман – найбільший твір письменника – написаний в епістолярній формі. Ім'я головного героя - Гіперіон - відсилає до образу титана, отця бога сонця Геліоса, чиє міфологічне ім'я означає Високий. Складається враження, що дія роману, що є свого роду "духовною одісею" героя, розгортається поза часом, хоча арена подій, що відбуваються - Греція другої половини XVIII ст., що знаходиться під турецьким ярмом (на це вказують згадки про повстання в Мореї і Чесменській битві в 1770).

Після випробувань, що випали на його частку, Гіперіон відходить від участі в боротьбі за незалежність Греції, він втратив надії на близьке визволення батьківщини, усвідомлює своє безсилля в сучасному житті. Відтепер він вибрав для себе шлях пустельництва. Отримавши можливість знову повернутися до Греції, Гіперіон поселяється на Корінфському перешийку, звідки пише листи другові Белларміну, який живе в Німеччині.

Здавалося б, Гіперіон досяг бажаного, але споглядальне пустельництво також не приносить задоволення, природа більше не розкриває йому своїх обіймів, він, який завжди прагне злиття з нею, раптом відчуває себе чужим, не розуміє її. Схоже, йому не судилося знайти гармонії ні всередині себе, ні назовні.

У відповідь на прохання Белларміна Гіперіон пише йому про своє дитинство, проведене на острові Тінос, мрії і надії тієї пори. Він розкриває внутрішній світ багато обдарованого підлітка, надзвичайно чутливого до краси та поезії.

Величезний вплив формування поглядів юнака надає його вчитель Адамас. Гіперіон живе у дні гіркого занепаду та національного поневолення своєї країни. Адамас прищеплює вихованцю почуття поклоніння перед античною епохою, відвідує з ним величні руїни колишньої слави, розповідає про доблесть та мудрість великих предків. Гіперіон важко переживає подальше розставання з улюбленим наставником.

Повний духовних сил і високих поривів, Гіперіон їде до Смирни вивчати військову справу і мореплавство. Він налаштований піднесено, жадає краси та справедливості, він постійно стикається з людською двоєдушністю і впадає у відчай. Справжнім успіхом стає зустріч з Алабандою, в якому він набуває близького друга. Юнаки насолоджуються молодістю, надією на майбутнє, їх об'єднує висока ідея звільнення батьківщини, адже вони живуть у зганьбленій країні, а не можуть змиритися з цим. Їхні погляди та інтереси багато в чому близькі, вони не мають наміру уподібнюватися рабам, які звично віддаються солодкій дрімоті, їх огортає спрага діяти. Ось тут і виявляється розбіжність. Алабанда - людина практичної дії та героїчних поривів - постійно проводить думку про необхідність "вибухати гнилі пні". Гіперіон твердить про те, що потрібно виховувати людей під знаком "теократії краси". Алабанда називає подібні міркування порожніми фантазіями, друзі сваряться та розлучаються.

Гіперіон переживає чергову кризу, він повертається додому, але світ навколо знебарвлений, він їде в Калаврію, де спілкування з красою середземноморської природи знову пробуджує його до життя.

Друг Нотара приводить його в один будинок, де він зустрічає своє кохання. Діоміта здається йому божественно-прекрасною, він бачить у ній надзвичайно гармонійну натуру. Любов поєднує їхні душі. Дівчина переконана у високому покликанні свого обранця бути "вихователем народу" і очолити боротьбу патріотів. І все ж таки Діоміта проти насильства, нехай навіть і для створення вільної держави. А Гіперіон насолоджується щастям, що прийшло до нього, набутим душевною рівновагою, але передчує трагічну розв'язку ідилії.

Він отримує листа від Алабанди з повідомленням про підготовку виступу грецьких патріотів. Попрощавшись із коханою, Гіперіон поспішає стати до лав борців за визволення Греції. Він сповнений надій на перемогу, але зазнає поразки. Причина не лише в безсиллі перед військовою могутністю турків, а й у розладі з оточуючим, зіткненні ідеалу з повсякденною дійсністю: Гіперіон відчуває неможливість насаджувати рай за допомогою зграї розбійників - солдати визвольної армії учиняють грабунки та різанину, і нічим їх не можна стримати.

Вирішивши, що в нього із співвітчизниками немає більше нічого спільного, Гіперіон надходить на службу до російського флоту. Відтепер на нього чекає доля вигнанця, навіть рідний батько прокляв його. Розчарований, морально розтрощений, він шукає загибелі в Чесменській морській битві, але залишається живим.

Вийшовши у відставку, він має намір нарешті спокійно зажити з Діомітою десь у долині Альп або Піренеїв, але отримує звістку про її смерть і залишається невтішним.

Після багатьох поневірянь Гіперіон потрапляє до Німеччини, де мешкає досить довго. Але реакція, що там панують, і відсталість здаються йому задушливими, у листі до друга він уїдливо відгукується про фальш мертвого громадського порядку, відсутність у німців громадянських почуттів, дріб'язковість бажань, примирення з дійсністю.

Колись вчитель Адамас передрікав Гіперіону, що такі натури, як він, приречені на самотність, поневіряння, на вічне невдоволення собою.

І ось Греція повалена. Діоміта померла. Живе Гіперіон у курені на острові Саламін, перебирає спогади про колишнє, тужить про втрати, про нездійсненність ідеалів, намагається подолати внутрішній розлад, відчуває гірке почуття меланхолії. Йому здається, що він відплатив чорною невдячністю матері-землі, з зневагою поставившись і до свого життя, і до всіх дарів кохання, яке вона витрачала.

Його доля - споглядання та мудрування, як і раніше він залишається вірним пантеїстичній ідеї спорідненості людини та природи.

Л. М. Бурмістрова

(Der Tod des Empedokles)

Трагедія (1798-1799)

У центрі незакінченої п'єси - образ давньогрецького мислителя, державного діяча, поета, лікаря Емпедокла, який жив у 483-423 роках. до зв. е. Дія відбувається на батьківщині філософа - у містечку Агрігент на Сицилії.

Весталка Пантея потай приводить до будинку Емпедокла свою гостю Рею, щоб та змогла хоч здалеку поглянути на чудову людину, яка почувається богом серед стихій і складає божественні піснеспіви. Саме йому завдячує Пантея зціленням від тяжкої хвороби. Вона із захопленням розповідає про мудреця, якому відомі всі таємниці природи та людського життя, з якою чуйністю приходить він на допомогу стражденним, скільки багато зробив він для блага своїх співгромадян. Рея здогадується, що подруга закохана в Емпедокла, та й не приховує своїх почуттів. Пантею турбує, що останнім часом Емпедокл похмурий і пригнічений, вона передчує, що його дні пораховані.

Помітивши наближення отця Пантеї – архонта Критія та головного жерця Гермократа, дівчата зникають.

Чоловіки зі зловтіхою міркують: здав Емпедокл, і поділ йому. Занадто багато уявив себе, відкрив черні божественні таємниці, яким належало залишатися надбанням одних жерців. Шкідливим був його вплив на народ - всі ці зухвалі промови про нове життя, яке має замінити старий, звичний побут, заклики не підкорятися споконвічним звичаям та традиційним віруванням. Людина не повинна порушувати належні їй межі, бунтарство обернулося для Емпедокла поразкою. Оскільки він відійшов від усіх, пройшла чутка, що боги взяли його живим на небо. Народ звик вважати Емпедокла пророком, чарівником, напівбогом, необхідно скинути його з п'єдесталу, вигнати з міста. Нехай співгромадяни побачать його зламаним духом, який втратив колишнє красномовство і незвичайні здібності, тоді нічого не варто відновити проти Емпедокла.

Емпедокл мучить - схоже, гординя занапастила його, безсмертні не пробачили йому спроби стати з ними нарівні, відвернулися від нього. Він почувається безсилим і спустошеним - він підпорядкував собі природу, опанувавши її таємницями, але після цього видимий світ втратив у його очах краси та чарівності, все в ньому здається тепер дріб'язковим і недостойним уваги. До того ж, він так і залишається незрозумілим співвітчизниками, хоч ті йому й поклоняються. Йому так і не вдалося підняти їх на висоту своєї думки.

Учень Павсаній намагається підбадьорити Емпедокла - той просто втомився, про яку життєву поразку може йтися, адже саме він вдихнув у державу сенс і розум. Але Емпедокл невтішний.

Гермократ і Критій наводять жителів Агрігента поглянути на поваленого кумира та його страждання. Філософ вступає у суперечку з Гермократом, звинувачуючи його і всю жрецьку братію в лицемірстві та фальші. Народу незрозумілі багаторозумні промови, агрігентяни дедалі більше схиляються до того, що Емпедокл зніяковів. А тут ще Гермократ твердить про посланого на зухвалого заколотника прокляття богів та небезпеку подальшого спілкування з тим, кого відкинули безсмертні. Емпедокла прирікають на вигнання з рідного міста. На прощання філософ розмовляє з Критієм, він радить архонту переїхати жити в інше місце, якщо йому дорога дочка, - вона божественно прекрасна, сама досконалість і зачахне в Агрігенті.

Залишаючи батьківський дах, Емпедокл відпускає на волю рабів, караючи їм прихопити те, що їм сподобається в домі, і постаратися не потрапляти в неволю. Обурена жахливою несправедливістю співгромадян по відношенню до Емпедокла, Пантея приходить попрощатися з філософом, але вже не застає його.

Емпедокл і Павсаній, подолавши гірські стежки, просяться на нічліг у селянську хатину, але господар насторожено зустрічає мандрівників, а дізнавшись, хто вони, з прокльонами проганяє геть. Павсаній засмучений, а Емпедокл втішає юнака. Він уже вирішив для себе: вихід із духовної кризи, що заволоділа ним, полягає в тому, щоб повернутися до "батька-ефіру" і розчинитися в природі.

Агригентяни, що розкаялися, наздогнавши вигнанця, марно пропонують Емпедоклу шану і царський престол. Філософ непохитний: після насмішок і гонінь, що випали на його частку, він відкинув суспільство людей і не має наміру приносити їм в жертву свою душу і переконання. Гнів народу звертається на головного жерця, який позбавив їх заступництва посланця богів, а все тому, що він не хотів зносити чужої переваги. Емпедокл благає припинити суперечки та лайку. Він закликає співгромадян до світлої співдружності на терені праці та пізнання світу, до створення нових форм суспільного устрою. Йому ж судилося повернутися в лоно природи і своєю смертю затвердити початок нового народження.

Емпедокл прощається з Павсанієм, він пишається тим, що виховав гідного учня, в якому бачить свого наступника. Залишившись один, він кидається у вогнедишний кратер Етни, щоб згоріти в його полум'ї.

Дізнавшись від Павсанія про те, що трапилося, Пантея вражена: безстрашний і воістину велична людина, яка власною волею обрала для себе подібний кінець.

А. М. Бурмістрова

(La vraie histoire comique de Francien)

Шахрайський роман (1623)

Домагаючись милостей Лорети, молоденької дружини управителя замку, старого Валентина, Франсіон, проникнувши в замок під виглядом паломника, грає з Валентином злий жарт. Тієї ночі завдяки Франсіону в замку відбуваються неймовірні події: Лорета непогано проводить час зі злодієм, прийнявши його за Франсіона, інший злодій всю ніч висить на мотузяних сходах, обдурений чоловік прив'язаний до дерева, служниця Катрін виявляється чоловіком, а сам Франсіон розбиває голову і ледве не тоне у цебра з водою. Після цієї пригоди, зупинившись на ніч у сільській харчевні, Франсіон зустрічається зі старою звіднею Агатою, з якою він, як з'ясовується, добре знайомий, і бургундським дворянином. Агата розповідає про пригоди Лорети, а заразом і про свої власні, не менш цікаві. Франсіон приймає запрошення чемного дворянина і, прибувши в його багатий замок, на прохання господаря, який перейнявся до нього великою симпатією, розповідає свою історію.

Франсіон - син дворянина з Бретані, знатного і шляхетного роду, вірою і правдою послужив своєму государеві на полі бою, але не отримав ні нагород, ні почестей. Чималу частину його і без того невеликого стану потрясли гачкотвори-суддівські в тяжбі про спадщину. Франсіон ріс, як селянський хлопчик, але вже в дитинстві в ньому виявилося "зневага до низьких вчинків і дурних промов". Наслухавшись про університети та школи, він мріяв туди потрапити, щоб "насолодитися приємним суспільством", і батько віддав його до паризької школи. Ніякого приємного товариства він там не знайшов, до того ж наставники привласнювали велику частину грошей за утримання, а школярів годували "не інакше як приглядання". Юний Франсіон не надто обтяжував себе заняттями, але завжди був "одним із вчених у класі", та ще перечитав купу лицарських романів. Та й як було не віддати перевагу читанню тієї нісенітниці, якій напихали школярів неосвічені вихователі, які за все життя не прочитали нічого, крім коментарів до класичних авторів. А найвчені з них, на кшталт класного наставника Франсіона Гортензіуса, який переробив своє ім'я на латинський лад, були ще гіршими. Гортензіус, який вважав себе одним із найвидатніших розумів, не мав жодної власної думки, жодної фрази не міг вимовити гарною французькою мовою і навіть у коханні пояснювався за допомогою набору безглуздих цитат, спеціально вивчених на випадок.

Коли Франсіон закінчив основний курс у школі філософії, батько забрав його додому до Бретані і мало не визначив по юридичній частині, забувши свою ненависть до суддівських. Але після смерті батька Франсіон отримав дозвіл повернутися до Парижа і "навчати шляхетним заняттям". Оселившись в університетському кварталі, він почав брати уроки у "лютніста, фехтмейстера та танцівника", а весь вільний час присвячував читанню і в короткий час досяг великої вченості. Найбільшим його нещастям була бідність, одягався він так погано, що в ньому ніхто не визнавав дворянина, тому він навіть шпаги носити не смів і щодня терпів безліч образ. Навіть ті, хто знав про його походження, гребували підтримувати з ним знайомство. Остаточно втративши надії життя, яка колись малювалася йому у мріях, Франсіон впав у прірву розпачу, якби не зайнявся поезією, хоча перші його вірші " віддавали школярським духом і сяяли ні лиском, ні розсудливістю " . Через книготорговця він познайомився з паризькими поетами та їх писаннями і виявив, що серед них немає жодного великого таланту. Всі вони були бідні, тому що ремесло поета грошей не приносить, а багата людина за перо не візьметься, і всі відрізнялися безглуздістю, непостійністю та нестерпною зарозумілістю. Франсіон, володіючи природою гострим розумом, швидко навчився правил віршування і навіть спробував пробитися в придворні поети або заручитися заступництвом великого вельможі, але нічого з цього не вийшло. І тут удача повернулася до Франсіона обличчям: мати надіслала йому чималу суму грошей. Він одразу одягнувся, як придворний, і зміг нарешті представитися красуні Діані, в яку був давно закоханий. Втім, Діана віддала перевагу порожньому чепуруні, лютнисту Мелібею, і любов Франсіона згасла. Після неї він любив ще багатьох і ганявся за всіма красунями поспіль, але не міг віддати серце якоїсь однієї, тому що не знаходив жінки, "гідної досконалої любові".

Завівши розкішну сукню, Франсіон завів багато знайомств серед молодих людей і заснував компанію "ворогів дурості та невігластва" під назвою "Завдалі і щедрі". Вони влаштовували прокази, про які говорив весь Париж, і "вражали порок не тільки вістрям мов", але з часом молоді люди розсудливі, братство розпалося, а Франсіон звернувся до філософських роздумів про природу людську і знову став подумувати про те, щоб знайти когось -небудь, хто зміцнив би його становище. Але доля послала йому не чванливого покровителя, а, швидше, друга в особі багатого вельможі Клеранта, наслуханого про дотепність Франсіона і який давно мріяв з ним познайомитися. Клерант запропонував йому "пристойну винагороду", і Франсіон зміг нарешті красуватися в розкішних вбраннях на чудовому коні. Він помстився тим, хто раніше виявляв до нього зневагу, а його палиця вчила вискочок, що для того, щоб називатися дворянином, треба "не допускати нічого низького у своїх вчинках". Франсіон став повіреним у всіх справах Клеранта, який, потрапивши у фавор, представив до двору та Франсіона. Франсіон заслужив уподобання короля і принца Протогена. І ось нове захоплення - Лоретта - привело його до Бургундії.

На цьому Франсіон завершує свою розповідь, і тут з'ясовується, що його господар - той самий Ремон, який колись викрав у нього гроші і про якого Франсіон дуже невтішно відгукнувся. Ремон виходить, у гніві грюкнувши дверима. Через два дні дворецький повідомляє Франсіону, що за наказом Ремона він має померти. Його одягають в античний одяг і ведуть судити за образу, завдану Ремону. Суд ухвалює віддати Франсіона в руки найсуворішої з дам, двері відчиняються, і з'являються Лорета і Ремон, який обіймає Франсіона і запевняє його у вічній дружбі. Після цього починається вакханалія, яка триває цілий тиждень, при цьому Лорету ледь не застає на місці злочину ще раз обдурений чоловік.

А Франсіон збирається в дорогу, щоб знайти жінку, портрет якої вразив його уяву. Від її родича, Доріні, одного з приятелів Ремона, Франсіон дізнається, що Наіс італійка, вдова, віддає перевагу італійцям французів і закохана в портрет молодого французького вельможі, Флоріандра, а він щойно помер від тяжкої хвороби.

Дорогою Франсіон, подібно до мандрівного лицаря, робить добрі справи і нарешті знаходить прекрасну Наїс в селі, відомої своїми цілющими водами. Незважаючи на те, що він не Флоріандр, йому вдається завоювати прихильність красуні і заслужити ненависть її палких шанувальників-італійців, Валерія та Ергаста. Усі четверо у супроводі пишних світ їдуть до Італії, і Ергаст і Валерій, об'єднавши зусилля проти спільного ворога, заманюють Франсіона в пастку: він опиняється у підземній в'язниці фортеці, і коменданту ведеться умертвити його. Ергаст пише Наїс фальшивий лист від імені Франсіона, і та, втративши Франсіона, розуміє, як сильно вона його любила.

Але комендант фортеці відпускає Франсіона на волю. У селянській сукні, без слуг і без грошей Франсіон наймається пасти баранів в італійському селі. Він грає на лютні, пише вірші, насолоджується справжньою свободою і почувається щасливим, як ніколи раніше. Повному блаженству заважають лише " напади любовної лихоманки " і бажання бачити кохану, що, проте, не заважає Франсіону насолоджуватися сільськими дівчатами. Селяни вважають його чарівником, який знається з демонами, бо він зцілює хворих та бурмоче вірші. Франсіон вершить суд і розбирає заплутані справи, виявляючи мудрість схожу на соломонову, він навіть торгує власноруч приготовленими зіллями. Нарешті, його знаходить камердинер Петроній, і ось Франсіон вже в Римі, знову одягнений, як вельможа, і розповідає також Ремону і Доріні, що приїхали до Риму, про свої нові пригоди. У Римі виявляється і Гортензіус, який анітрохи не порозумнішав з того часу, як був Франсіоновим наставником. Всі в Римі тільки і говорять про Франсіона і заздрять Наїс. Весілля – вже справа вирішена, але тут знову втручаються суперники, Валерій та Ергаст. Їх стараннями Франсіона звинувачують одночасно у підробці грошей і порушенні обіцянки одружитися з якоюсь Емілією, з якою Франсіон познайомився після приїзду до Риму і, правду кажучи, легковажно мав на неї види, не перестаючи доглядати Наїса. Наїс ображена зрадою, вона відмовляє Франсіону, але його друзі розкривають змову, Ергаст і Валерій у всьому зізнаються, суд виправдовує Франсіона, а Наїс прощає. Франсіон, пам'ятаючи про неприємності, що трапилися з ним через Емілію, вирішує надалі любити лише одну Наїс. Одруження перетворює його на людину "статечної і спокійної вдачі", проте вона не кається у витівках, які робив у дні юності "з метою покарати людські вади".

І. А. Москвина-Тарханова

Трагедія (1637)

Вихователька Ельвіра приносить доньці Хімені приємну звістку: із двох закоханих у неї юних дворян – дона Родріго та дона Санчо – батько Хімени граф Гормас бажає мати зятем першого; а саме дону Родріго віддано почуття та помисли дівчини.

У того ж Родріго давно палко закохана подруга Хімени, дочка Кастильського короля донця Уррака. Але вона невільниця свого високого становища: обов'язок велить їй зробити своїм обранцем лише рівного народження - короля чи принца крові. Щоб припинити страждання, які завдає їй невгамовна пристрасть, інфанта робила все, щоб полум'яна любов пов'язала Родріго і Хімену. Старання її мали успіх, і тепер донья Уррака чекає не дочекається дня весілля, після якого в серці її повинні згаснути останні іскри надії, і вона зможе воскреснути духом.

Батьки Родріго та Хімени – дон Дієго та граф Гормас – славні гранди та вірні слуги короля. Але якщо граф і досі є надійною опорою кастильського престолу, час великих подвигів дона Дієго вже позаду - у свої роки він більше не може як раніше водити християнські полки в походи проти невірних.

Коли перед королем Фердинандом постало питання про вибір наставника для сина, він віддав перевагу навченому досвідом дону Дієго, чим мимоволі випробував дружбу двох вельмож. Граф Гормас вважав вибір государя несправедливим, дон Дієго, навпаки, підніс хвалу мудрості монарха, що безпомилково відзначає людину найбільш гідну.

Слово за слово, і міркування про достоїнства одного й іншого гранда переходять у суперечку, а потім і в сварку. Сиплються взаємні образи, і зрештою граф дає дону Дієго ляпас; той вихоплює шпагу. Противник легко вибиває її з ослаблих рук дона Дієго, проте не продовжує сутички, бо для нього, славетного графа Гормаса, було б найбільшою ганьбою заколоти старенького беззахисного старого.

Смертельна образа, нанесена дону Дієго, може бути змита лише кров'ю кривдника. Тому він наказує своєму синові викликати графа на смертний бій.

Родріго збентежений - адже йому належить підняти руку на батька коханої. Любов і синівський обов'язок відчайдушно борються в його душі, але так чи інакше вирішує Родріго, навіть життя з коханою дружиною буде для нього нескінченною ганьбою, коли батько залишиться невідомим.

Король Фердинанд прогніваний негідним вчинком графа Гормаса; він велить йому вибачитися дону Дієго, але гордовитий вельможа, для якого честь понад усе на світі, відмовляється коритися государю. Графа Гормаса не лякають жодних загроз, бо він упевнений, що без його непереможного меча королю Кастилії не втримати свій скіпетр.

Засмучена донька Хімена гірко нарікає інфанте на прокляте марнославство батьків, що загрожує зруйнувати їх з Родріго щастя, яке обом здавалося настільки близьким. Як би далі не розвивалися події, жоден із можливих наслідків не обіцяє їй добра: якщо в поєдинку загине Родріго, разом з ним загине її щастя; якщо юнак візьме гору, союз із вбивцею батька стане для неї неможливим; ну а коли поєдинок не відбудеться, Родріго буде зганьблений і втратить право зватись кастильським дворянином.

Донья Уррака на втіху Химене може запропонувати лише одне: вона накаже Родріго перебувати при своїй персони, а там, того й дивись, батьки за допомогою короля самі все залагодять. Але інфанта запізнилася – граф Гормас та дон Родріго вже вирушили на місце, вибране ними для поєдинку.

Перешкода, що виникла на шляху закоханих, змушує інфанту тужити, але водночас і викликає в її душі таємну радість. У серці доньї Ураки знову поселяються надія і солодка туга, вона вже бачить Родріго підкорили багато королівства і тим самим стали їй рівним, а значить - по праву відкритим її любові.

Тим часом король, обурений непокорою графа Гормаса, наказує взяти його під варту. Але наказ його не може бути виконано, бо граф щойно впав від руки юного дона Родріго. Ледве звістка про це сягає палацу, як перед доном Фердинандом постає ридаюча Хімена і на колінах молить його про відплату вбивці; такою відплатою може бути лише смерть. Дон Дієго заперечує, що перемогу в поєдинку честі ніяк не можна прирівнювати до вбивства. Король прихильно вислуховує обох і проголошує своє рішення: Родріго буде судимий.

Родріго приходить у будинок убитого ним графа Гормаса, готовий постати перед невблаганним суддею – Хіменою. Вихователька Хімени Ельвіра, яка зустріла його, налякана: адже Хімена може повернутися додому не одна, і, якщо супутники побачать його в неї вдома, на честь дівчини впаде тінь. Послухавши слова Ельвіри, Родріго ховається.

Справді, Хімена приходить у супроводі закоханого в неї дона Санчо, який пропонує себе як знаряддя відплати вбивці. Хімена не погоджується з його пропозицією, цілком покладаючись на праведний королівський суд.

Залишившись наодинці з вихователькою, Хімена зізнається, що, як і раніше, любить Родріго, не мислить життя без нього; і, якщо борг її - приректи вбивцю батька на страту, вона має намір, помстившись, зійти в труну слідом за коханим. Родріго чує ці слова і виходить із укриття. Він простягає Хімен меч, яким був убитий граф Гормас, і благає її своєю рукою здійснити над ним суд. Але Хімена жене Родріго геть, обіцяючи, що неодмінно зробить усе, щоб убивця поплатився за скоєне життям, хоч у душі сподівається, що нічого в неї не вийде.

Дон Дієго невимовно радий, що його син, гідний спадкоємець уславлених відвагою предків, змив з нього пляму ганьби. Що ж до Хімени, каже він Родріго, то це тільки одна честь - коханих же змінюють. Але для Родріго однаково неможливо ні змінити любов до Хімени, ні поєднати долю з коханою; залишається лише закликати смерть.

У відповідь на такі промови дон Дієго пропонує синові замість того, щоб даремно шукати смерті, очолити загін сміливців і відобразити військо маврів, що таємно під покровом ночі на кораблях підійшло до Севільї.

Вилазка загону під проводом Родріго приносить кастильцям блискучу перемогу - невірні тікають, двоє мавританських царів полонені рукою юного воєначальника. Все в столиці звеличують Родріго, одна лише Хімена, як і раніше, наполягає на тому, що її жалобний убір викриває в Родріго, яким би відважним воїном він не був, лиходія і кричить про помсту.

Інфанта, в чиїй душі не гасне, але, навпаки, все сильніше розгоряється любов до Родріго, вмовляє Хімен відмовитися від помсти. Нехай вона не може піти з ним під вінець, Родріго, оплот і щит Кастилії, повинен і надалі служити своєму государю. Але незважаючи на те, що він шанований народом і любимо нею, Хімена має виконати свій обов'язок - убивця помре.

Однак даремно Хімена сподівається на королівський суд - Фердінанд безмірно захоплений подвигом Родріго. Навіть королівської влади недостатньо, щоб гідно віддячити сміливця, і Фердинанд вирішує скористатися підказкою, яку дали йому полонені царі маврів: у розмовах з королем вони звали Родріго Сідом - паном, повелителем. Відтепер Родріго зватиметься цим ім'ям, і вже одне тільки його ім'я буде трепетати Гранаду і Толедо.

Незважаючи на вшановані Родріго, Хімена припадає до ніг государя і молить про помсту. Фердинанд, підозрюючи, що дівчина любить того, про чию смерть просить, хоче перевірити її почуття: із сумним виглядом він повідомляє Хімені, що Родріго помер від ран. Хімена смертельно блідне, але, як тільки дізнається, що насправді Родріго живий-здоровий, виправдовує свою слабкість тим, що, мовляв, якби вбивця її батька загинув від рук маврів, це не змило б з неї ганьби; нібито вона злякалася того, що тепер позбавлена ​​можливості мститись.

Коли король пробачив Родріго, Хімена оголошує, що той, хто в поєдинку здолає вбивцю графа, стане її чоловіком. Дон Санчо, закоханий у Хімену, відразу викликається битися з Родріго. Королю не дуже до душі, що життя найвірнішого захисника престолу наражається на небезпеку не на полі бою, проте він дозволяє поєдинок, ставлячи при цьому умову, що, хто б не вийшов переможцем, йому дістанеться рука Хімени.

Родріго є до Хімен попрощатися. Та дивується, невже дон Санчо настільки сильний, щоб здолати Родріго. Юнак відповідає, що він вирушає не на бій, а на страту, щоб своєю кров'ю змити пляму ганьби з честі Хімени; він не дав себе вбити в бою з маврами, тому що боровся тоді за батьківщину і государя, а тепер - зовсім інший випадок.

Не бажаючи смерті Родріго, Хімена вдається спочатку до надуманого доводу - йому не можна впасти від руки дона Санчо, оскільки це зашкодить його славі, тоді як їй, Хімені, приємніше усвідомлювати, що її батько був убитий одним із найславетніших лицарів Кастилії, - але в кінці Зрештою просить Родріго перемогти заради того, щоб їй не йти заміж за нелюбого.

У душі Хімени все зростає сум'яття: їй страшно подумати, що Родріго загине, а їй доведеться стати дружиною дона Санчо, але й думка про те, що буде, якщо поле бою залишиться за Родріго, не приносить їй полегшення.

Роздуми Хімени перериває дон Санчо, який постає перед нею з оголеним мечем і заводить мова про поєдинок, що щойно завершився. Але Хімена не дає йому сказати і двох слів, вважаючи, що дон Санчо зараз почне хвалитися своєю перемогою. Поспішивши до короля, вона просить його змилостивитися і не змушувати її йти до вінця з доном Санчо - нехай краще переможець візьме все її добро, а сама вона піде до монастиря.

Даремно Хімена не дослухала дона Санчо; тепер вона дізнається, що, тільки-но поєдинок почався, Родріго вибив меч із рук противника, але не побажав вбивати того, хто готовий був на смерть заради Хімени. Король проголошує, що поєдинок, нехай короткий і не кривавий, змив із неї пляму ганьби, і урочисто вручає Хімені руку Родріго.

Хімена більше не приховує своєї любові до Родріго, але все ж таки і тепер не може стати дружиною вбивці свого батька. Тоді мудрий король Фердинанд, не бажаючи чинити насильства над почуттями дівчини, пропонує покластися на цілющу властивість часу – він призначає весілля через рік. За цей час затягнеться рана на душі Хімени, а Родріго зробить чимало подвигів на славу Кастилії та її короля.

Д. А. Карельський

Трагедія (1640)

Давні союзники Рим та Альба вступили у війну один з одним. Досі між ворожими арміями відбувалися лише дрібні сутички, але тепер, коли військо альбанців стоїть біля стін Риму, має розігратися вирішальна битва.

Серце Сабіни, подружжя благородного римлянина Горація, сповнене сум'яття і скорботи: нині в жорстокій битві буде розбита або її рідна Альба, або Рим, що став другою батьківщиною. Мало того, що думка про поразку будь-якої зі сторін однаково сумна для Сабіни, зла рока в цій битві повинні оголити один проти одного мечі найдорожчі їй люди - її чоловік Горацій і три її брати, альбанці Куріації.

Сестра Горація, Камілла, теж кляне злий рок, що звело у смертельній ворожнечі два дружні міста, і не вважає своє становище легшим, ніж становище Сабіни, хоча про це їй і твердить їх із Сабіною подруга-наперсниця Юлія. Юлія впевнена, що Каміллі щиро вболіває за Рим, оскільки тільки з ним пов'язують її народження і споріднені узи, клятва ж вірності, якою Камілла обмінялася зі своїм нареченим альбанцем Куріацієм, - ніщо, коли на іншу чашу терезів покладено честь і процвітання батьківщини.

Стомившись хвилюванням про долю рідного міста і нареченого, Камілла звернулася до грека-віщуна, і той передбачив їй, що суперечка між Альбою і Римом вже назавтра закінчиться миром, а вона з'єднається з Куріація, щоб більше ніколи не розлучатися. Сон, що приснився Каміллі тієї ж ночі, розвіяв солодкий обман передбачення: уві сні їй здалися жорстока різанина і купи мертвих тіл.

Коли раптом перед Каміллою постає живий неушкоджений Куріації, дівчина вирішувала, що заради любові до неї благородний альбанець поступився боргом перед батьківщиною, і жодною мірою не засуджує закоханого.

Але виявляється, все не так: коли рати зійшлися для битви, вождь альбанців звернувся до римського царя Туллу зі словами про те, що треба уникнути братовбивства, - адже римляни та альбанці належать до одного народу і пов'язані між собою численними родинними зв'язками; він запропонував вирішити суперечку двобою трьох бійців від кожного війська з умовою, що те місто, чиї воїни зазнають поразки, стане підданим міста-переможця. Римляни радо прийняли пропозицію альбанського вождя.

На вибір римлян за честь рідного міста доведеться битися трьом братам Гораціям. Куріацій і заздрить великої долі Гораців - звеличити батьківщину або скласти за неї голови, - і шкодує про те, що за будь-якого результату поєдинку йому доведеться оплакувати або принижену Альбу, або загиблих друзів. Горацію, втіленню римських чеснот, незрозуміло, як можна сумувати про те, хто прийняв смерть на славу рідної країни.

За такими промовами друзів застає альбанський воїн, який приніс звістку, що Альба обрала своїми захисниками трьох братів Куріації. Куріацій гордий, що саме на нього та його братів упав вибір співвітчизників, але в той же час у душі йому хотілося б уникнути цього нового удару долі – необхідності битися з чоловіком своєї сестри та братом нареченої. Горацій, навпаки, гаряче вітає вибір альбанців, що присвятив йому ще більш піднесений жереб: велика честь битися за батьківщину, але при цьому ще подолати узи крові та людських уподобань - мало кому довелося здобути таку досконалу славу.

Камілла всіма силами прагне відмовити Куріація вступати в братовбивчий поєдинок, заклинає його ім'ям їхнього кохання і ледь не досягає успіху, але шляхетний альбанець все ж таки знаходить у собі сили не змінити заради любові обов'язку.

Сабіна, на відміну від родички, не думає відмовляти брата і чоловіка від поєдинку, але лише хоче, щоб цей поєдинок не став братовбивчим, - для цього вона повинна померти, і зі смертю її перервуться родинні зв'язки, що пов'язують Горацієв і Куріацієв.

Поява старого Горація припиняє розмови героїв із жінками. Заслужений патрицій наказує синові та зятю, поклавшись на суд богів, поспішити до виконання високого обов'язку.

Сабіна намагається перевернути душевну скорботу, переконуючи себе в тому, що, хто б не загинув у сутичці, головне - не хто приніс йому смерть, а в ім'я чогось; вона вселяє собі, що неодмінно залишиться вірною сестрою, якщо брат уб'є її чоловіка, або дружиною, що любить - якщо чоловік вразить брата. Але все марно: знову і знову зізнається Сабіна, що в переможці вона перш за все бачитиме вбивцю дорогої їй людини.

Сумні роздуми Сабіни перериває Юлія, яка принесла їй звістку з поля бою: ледве шестеро бійців вийшли назустріч один одному, по обох ратях пронісся ремствування: і римляни і альбанці були обурені рішенням своїх вождів, які прирекли Горацієв з Куріаціями на Куріаціях. Цар Тулл прислухався до голосу народу і оголосив, що слід принести жертви, щоб за нутрощами тварин дізнатися, чи догідний богам, чи ні, вибір бійців.

У серцях Сабіни та Камілли знову поселяється надія, але не надовго – старий Горацій повідомляє їм, що з волі богів їхні брати вступили у бій між собою. Бачачи, в яке горе привело жінок цю звістку, і бажаючи зміцнити їхні серця, батько героїв заводить мова про велич жереба своїх синів, які вершують подвиги на славу Риму; римлянки - Камілла за народженням, Сабіна через шлюбні зв'язки - обидві вони в цей момент повинні думати лише про торжество вітчизни.

Знову представши перед подругами, Юлія розповідає їм, що два сини старого Горація впали від мечів альбанців, третій же, чоловік Сабіни, рятується втечею; результату поєдинку Юлія чекати не стала, бо він очевидний.

Розповідь Юлії вражає старого Горація в саме серце. Віддавши належне двом славно загиблим захисникам Риму, він клянеться, що третій син, чия боягузтво незмивною ганьбою покрила чесне доти ім'я Горацієв, помре від його власної руки. Як не просять його Сабіна з Каміллою стримати гнів, старий патрицій невблаганний.

До старого Горацію посланцем від царя приходить Валерій, шляхетний юнак, кохання якого відкинула Камілла. Він заводить промову про Горацію, що залишилося в живих і, на свій подив, чує від старого жахливі прокляття на адресу того, хто врятував Рим від ганьби. Лише насилу перервавши гіркі виливи патриція, Валерій розповідає про те, чого, передчасно покинувши міську стіну, не бачила Юлія: втеча Горація була не виявом боягузтва, а військовою хитрощами - тікаючи від поранених і втомлених Куріацій, Горацій таким чином роз'єднував їх і бився кожним по черзі, віч-на-віч, поки всі троє не впали від його меча.

Старий Горацій тріумфує, він сповнений гордості за своїх синів - як тих, що залишилися живими, так і сформували голови на полі бою. Каміллу, вражену звісткою про загибель коханого, батько втішає, волаючи до розуму і сили духу, що завжди прикрашав римлянок.

Але Камілла, невтішна. І мало того, що щастя її принесене в жертву величі гордого Риму, цей самий Рим вимагає від неї приховувати скорботу і разом з усіма тріумфувати здобутою ціною злочину перемозі. Ні, не бувати цьому, вирішує Камілла, і коли перед нею постає Горацій, чекаючи від сестри похвали своєму подвигу, обрушує на нього потік прокляття за вбивство нареченого. Горацій не міг уявити, що в годину торжества вітчизни можна вбиватися по смерті її ворога; коли ж Камілла починає останніми словами ганьбити Рим і закликати на рідне місто страшні прокляття, його терпінню приходить кінець - мечем, яким незадовго до того був убитий її наречений, він заколює сестру.

Горацій упевнений, що вчинив правильно - Камілла перестала бути сестрою йому та дочці своєму батькові в мить, коли прокляла батьківщину. Сабіна просить чоловіка заколоти і її, бо вона теж, усупереч боргу, тужить за загиблими братами, заздривши долі Камілли, яку смерть позбавила безвихідної скорботи і поєднала з коханим. Горацію величезної праці варто не виконати прохання дружини.

Старий Горацій не засуджує сина за вбивство сестри - душею зрадивши Риму, вона заслужила на смерть; але в той же час стратою Камілли Горацій безповоротно занапастив свою честь і славу. Син погоджується з батьком і просить його винести вирок - хоч би яким він був, Горацій з ним заздалегідь згоден.

Щоб особисто вшанувати батька героїв, до будинку Горацієв прибуває цар Тулл. Він славить доблесть старого Горація, дух якого не був зламаний смертю трьох дітей, і з жалем говорить про лиходійство, що затьмарило подвиг останнього з синів, що залишилися в живих. Однак про те, що лиходійство це має бути покаране, не йдеться, поки слово не бере Валерій.

Закликаючи до царського правосуддя, Валерій говорить про невинність Камілли, що піддалася природному пориву розпачу і гніву, про те, що Горацій не просто так убив кровну родичку, що саме по собі жахливо, а й поглумився над волею богів, святотатно осквернивши даровану ними.

Горацій і не думає захищатися чи виправдовуватися - він просить у царя дозволу пронизати себе власним мечем, але не на викуп смерті сестри, бо та заслужила її, але в ім'я порятунку своєї честі і слави рятівника Риму.

Мудрий Тулл вислуховує Сабіну. Вона просить стратити її, що означатиме і страта Горація, оскільки чоловік і дружина – одне; її смерть - якої Сабіна шукає, як рятування, не в силах будучи ні беззавітно любити вбивцю братів, ні відкинути коханого - вгамує гнів богів, чоловік її зможе і далі приносити славу вітчизні.

Коли всі, що мали щось сказати, висловилися, Тулл виніс свій вирок: хоч Горацій і вчинив злодіяння, яке зазвичай карається смертю, він - один з тих небагатьох героїв, що в рішучі дні служать надійним оплотом своїм государям; герої ці непідвладні загальному закону, і тому Горацій житиме, і далі ревнуючи про славу Риму.

Д. А. Карельський

Трагедія (1640)

Емілією має пристрасне бажання помститися Августу за смерть батька, Кая Торанія, вихователя майбутнього імператора, страченого ним за часів тріумвірату В ролі свершителя помсти вона бачить свого коханого, Цинну; як не боляче Емілії усвідомлювати, що, піднімаючи руку на всемогутнього Августа, Цинна наражає на небезпеку своє, безцінне для неї життя, все ж таки борг - понад усе. ухилитися від поклику обов'язку - найбільша ганьба, той же, хто борг свій виконає, гідний найвищої честі. Тому, навіть палко люблячи Цинну, Емілія готова віддати йому руку, лише коли їм буде вбитий ненависний тиран.

Наперсниця Емілії, Фульвія, намагається відмовити подругу від небезпечного задуму, нагадує, якими почестями та повагою оточив Емілію Август, викупаючи тим самим стару провину. Але Емілія стоїть на своєму: злочин Цезаря може спокутувати лише смерть. Тоді Фульвія заводить про небезпеку, яка чекає Цинну на стежці помсти, і про те, що і без Цини серед римлян у Августа не злічити ворогів, які прагнуть смерті імператора; Тож чи не краще надати розправу з тираном одному з них? Але ні, Емілія вважає борг помсти невиконаним, якщо Август буде вбитий кимось іншим.

Цінною ж складено цілу змову проти імператора У тісному колі змовників всі як один палають ненавистю до тирану, трупами що вимостив собі дорогу до римського престола, всі як один прагнуть смерті людини, заради свого піднесення погрузив країну в безодню братовбивчої різанини. Завтра - вирішальний день, коли тираноборці вирішили або позбавити Рим від Августа, або самим скласти голови.

Тільки-но Цинна встигає розповісти Емілії про плани змовників, до нього є вільновідпущенник Евандр з звісткою, що Август вимагає до себе його, Цинну, і другого вождя змови - Максима. Цинна збентежений запрошенням імператора, яке, втім, ще означає, що змова розкрито, - як її самого, і Максима Август числить серед найближчих своїх друзів і нерідко запрошує ради.

Коли Цинна з Максимом є до серпня, імператор просить усіх інших піти, а до двох друзів звертається з несподіваною промовою: він тягнеться владою, сходженням до якої колись упивався, але тепер несе йому лише тяжкий тягар турбот, загальну ненависть і постійний страх насильно. Август пропонує Цинне та Максиму прийняти з його рук правління Римом і самим вирішувати, чи бути їх рідною країною республікою чи імперією.

Друзі по-різному зустрічають речення імператора. Цинна переконує Августа, що імператорська влада дісталася йому з права доблесті і сили, що з ним Рим досяг небаченого досі розквіту; опинися влада в руках народу, безглуздого натовпу, і країна знову впаде в усобиці, величі Риму неминуче настане кінець. Він упевнений, що єдине правильне рішення для Августа – зберегти за собою престол. Що ж до смерті від руки вбивць, то краще померти владикою світу, ніж жити існування пересічного підданого чи громадянина.

Максим, у свою чергу, всією душею вітав би зречення Августа і встановлення республіки: римляни здавна славляться вільнолюбством, і, якою б законною не була влада імператора, вони завжди навіть у наймудрішому правителі бачитимуть насамперед тирана.

Вислухавши обох, Август, якому благо Риму незрівнянно дорожче за свій спокій, приймає доводи Ціни і не складає з себе імператорської корони. Максима він призначає намісником на Сицилії, Цинну ж залишає при собі і віддає йому за дружину Емілію.

Максим здивований, чому раптом вождь змовників став другом тиранії, але Цинна пояснює йому, навіщо він переконував Августа не залишати престол: по-перше, свобода не є свобода, коли її приймають з рук тирана, а по-друге, імператору не можна дозволити так просто піти на спокій - він смертю повинен спокутувати свої злочини. Цінна не зрадив змовників - він помститься будь-що-будь.

Максим нарікає своєму вольноотпущеннику Евфорбу те що, що Рим одержав вільності лише з забаганки закоханого в Емілію Ціни; тепер Максимові доведеться йти на злочин на благо щасливого суперника – він, виявляється, давно любить Емілію, але та не відповідає йому взаємністю. Хитрий Евфорб пропонує Максиму вірний, на його погляд, засіб і не обігрівати рук у крові Августа, і отримати Емілію - треба донести імператору про змову, всі учасники якої, окрім Ціни, нібито покаялися і благають про прощення.

Тим часом Цинна, зворушений величчю душі Августа, втрачає колишню рішучість - він усвідомлює, що перед ним стоїть вибір: зрадити государя чи кохану; уб'є він Августа чи ні - в обох випадках зробить зраду. Цінна ще плекає надію, що Емілія дозволить його від клятви, але дівчина непохитна - якщо вона поклялася помститися Августу, вона доб'ється його смерті за всяку ціну, хай навіть ціною власного життя, яке їй відтепер не мила, раз вона не може поєднати її з коханим -клятвозлочинцем. Що ж до того, що Август великодушно вручив її Цинні, то приймати такі дари означає раболіпство перед тиранією.

Промови Емілії змушують Цинну зробити вибір - як не тяжко це йому, він дотримається обіцянки і покінчить із Августом.

Вольновідпущенник Евфорб представив Августу всю справу так, що, мовляв, Максим щиро покаявся у злом намірі проти особи імператора, а Цинна, навпаки, наполягає сам і перешкоджає іншим змовникам визнати свою провину. А міра каяття Максима настільки велика, що у розпачі він кинувся до Тибру і, як вважає Евфорб, закінчив свої дні у його бурхливих водах.

Серпень до глибини душі вражений зрадою Ціни і горить жагою помсти, але, з іншого боку, скільки можна лити кров? Сотні вбивств досі не убезпечили імператора, і нові страти навряд чи забезпечать йому спокійне правління країни, де ніколи не переведуться противники тиранії. Тож чи не благородніше покірно зустріти смерть від руки змовників, ніж продовжувати царювати під дамокловим мечем?

За такими роздумами Августа застає любляча дружина Лівія. Вона просить його прислухатися до її жіночої поради: не лити цього разу кров змовників, а помилувати їх, бо милість до повалених ворогів - доблесть для правителя не менша, ніж уміння рішуче розправитися з ними. Слова Лівії торкнулися душі Августа, потроху він схиляється до того, щоб залишити Цинну в живих.

Вже схоплені вольноотпущенники Евандр і Евфорб, Цинну ж Август терміново викликає себе на пораду. Емілія розуміє - все це означає, що змова розкрита, а над нею та над Цинною нависла смертельна небезпека. Але тут до Емілії є Максим і заводить недоречну розмову про свою пристрасть, пропонуючи бігти на кораблі з ним, Максимом, якщо Цинна вже в руках Августа і йому нічим не допоможеш. Мало того, що Емілія абсолютно байдужа до Максима, - те, наскільки старанно підготовлена ​​втеча, наводить її на підозру, що саме Максим видав змовників тирану.

Зрадницький задум Максима звалився. Тепер він страшними словами кляне Евфорба і себе, не розуміючи, як він, шляхетний римлянин, міг піти на низькі злочини за порадою вільновідпущеника, який назавжди зберіг, незважаючи на даровану йому свободу, щонайменше рабську душу.

Август закликає до себе Цинну і, велівши не перебивати, нагадує невдалому змовнику про всі ті благодіяння та почесті, якими імператор оточив невдячного нащадка Помпея, а потім у подробицях викладає йому план змови, розповідає, хто де мав стояти, коли завдати удару… Август звертається не лише до почуттів Цинни, а й до його розуму, пояснює, що навіть при вдачі змовників римляни не захотіли б мати Цинну імператором, бо в місті є багато чоловіків, з якими йому ніяк не можна дорівнювати ні слави предків, ні особистої доблесті.

Цінна нічого не заперечує, він готовий понести кару, але в речах у відповідь його немає і тіні каяття. Каяття не чується і в словах Емілії, коли вона, представши перед Августом, називає себе справжньою главою і натхненницею змови. Цінна заперечує, що це не Емілія спокусила його до злого наміру, але сам він виношував плани помсти ще задовго до того, як дізнався про неї.

Август і Емілію умовляє залишити злість, просить згадати, як підніс він її, щоб спокутувати вбивство батька, в якому винний не стільки він, скільки рок, чиєю іграшкою часто є царі. Але Цінна з Емілією невблаганні і сповнені рішучості разом зустріти смертну годину.

На відміну від них Максим до глибини душі кається в потрійній зраді - він зрадив государя, друзів-змовників, хотів зруйнувати союз Цинни та Емілії - і просить зрадити його і Евфорба смерті.

Але Август цього разу не поспішає відправляти ворогів на страту; він перевершує всі мислимі межі великодушності - всіх прощає, благословляє шлюб Цинни та Емілії, дарує Цинне консульську владу. Мудрою великодушністю імператор пом'якшує запеклі проти нього серця і знаходить в особі колишніх змовників найвірніших друзів і сподвижників.

Д. А. Карельський

Трагедія (1644)

Передмовою до авторського тексту служить фрагмент із книги грецького історика Аппіана Олександрійського (II ст.) "Сирійські війни". Події, що описуються в п'єсі, відносяться до середини II ст. до зв. е., коли царство Селевкідів зазнало нападу з боку парфян. Передісторія династичного конфлікту викладається у розмові Тимагена (вихователя царевичів-близнюків Антіоха та Селевка) із сестрою Лаонікою (наперсницею цариці Клеопатри). Тімаген знає про події в Сирії з чуток, оскільки цариця-мати наказала йому сховати обох синів у Мемфісі відразу після гаданої загибелі свого чоловіка Деметрія та заколоту, піднятого узурпатором Трифоном. Лаоніка ж залишилася в Селевкії і була свідком того, як незадоволений правлінням жінки народ зажадав, щоб цариця одружилася. Клеопатра вийшла заміж за свого дівера Антіоха, і вдвох вони здолали Трифона. Потім Антіох, бажаючи помститися за брата, обрушився на парфян, але незабаром загинув у бою. Одночасно стало відомо, що Деметрій живий і перебуває у полоні. Уражений зрадою Клеопатри, він задумав одружитися з сестрою парфянського царя Фраата Родогуне і силою повернути собі сирійський престол. Клеопатра зуміла дати відсіч ворогам: Деметрій був убитий - з чуток, самою царицею, а Родогуна опинилася у в'язниці. Фраат кинув на Сирію незліченне військо, проте, лякаючись життя сестри, погодився укласти мир за умови, що Клеопатра поступиться трон старшому із синів, який має одружитися з Родогуне. Обидва брати з першого погляду закохалися в полонену парфянську царівну. Один із них отримає царський титут і руку Родогуни - ця знаменна подія покладе край довгим смутам.

Розмова уривається з появою царевича Антіоха. Він сподівається на свою щасливу зірку і водночас не хоче знедолити Селевку. Зробивши вибір на користь любові, Антіох просить Тимагена переговорити з братом: нехай той царює, відмовившись від Родогуни. З'ясовується, як і Селевк хоче поступитися престол за царевну. Близнюки присягаються один одному у вічній дружбі - між ними не буде ненависті. Вони прийняли надто поспішне рішення: Родогуні належить царювати разом зі старшим братом, ім'я якого назве мати.

Стривожена Родогуна ділиться сумнівами з Лаонікою: цариця Клеопатра ніколи не відмовиться від трону, як і від помсти. День вінчання таїть у собі ще одну загрозу – Родогуна бояться шлюбного союзу з нелюбимим. Їй дорогий лише один із царевичів – живий портрет свого батька. Вона не дозволяє Лаоніці назвати ім'я: пристрасть може видати себе рум'янцем, а особам царського роду слід приховувати свої почуття. Кого б небо не вибрало їй у чоловіки, вона буде вірна обов'язку.

Побоювання Родогуни не марні - Клеопатра палахне злобою. Цариця не бажає відмовлятися від влади, яка дісталася їй занадто дорогою ціною, до того ж вона має увінчати короною ненависну суперницю, яка викрала у неї Деметрія. Вона відверто ділиться своїми задумами з вірною Лаонікою: трон отримає той із синів, хто помститься за матір. Клеопатра розповідає Антіоху та Селевку про гірку долю їхнього батька, загубленого лиходійкою Родогуною. Право первородства треба заслужити – старшого вкаже смерть парфянської царівни.

Приголомшені брати розуміють, що мати пропонує їм знайти вінець ціною злочину. Антіох все ж таки сподівається пробудити добрі почуття в Клеопатрі, але Селевк у це не вірить: мати любить тільки себе - в її серці немає місця для синів. Він пропонує звернутися до Родогуни – нехай царем стане її обранець. Парфянська царівна, попереджена Лаонікою, розповідає близнюкам про гірку долю їхнього батька, вбитого лиходійкою Клеопатрою. Кохання необхідно завоювати - чоловіком її стане той, хто помститься за Деметрію. Пригнічений Селевк каже братові, що відмовляється від престолу та Родогуни – кровожерливі жінки відбили у нього бажання як царювати, так і любити. Але Антіох, як і раніше, переконаний, що мати та кохана не зможуть встояти перед слізними благаннями.

З'явившись до Родогуни, Антіох зраджує себе її руки - якщо царівна палає жагою помсти, нехай уб'є його й ощасливить брата. Родогуна не може більше приховувати своєї таємниці - серце її належить Антіоху. Тепер вона не вимагає вбити Клеопатру, але договір залишається непорушним: незважаючи на любов до Антіоха, вона вийде заміж за старшого – за царя.

Окрилений успіхом, Антіох поспішає до матері. Клеопатра зустрічає його суворо - поки він зволікав і вагався, Селевк встиг помститися. Антіох зізнається, що обоє вони закохані в Родогуну і не здатні підняти на неї руку: якщо мати вважає його зрадником, нехай накаже йому накласти на себе руки - він підкориться їй без вагань. Клеопатра зламана сльозами сина: боги прихильні до Антіоха - йому судилося отримати державу і царівну. Безмірно щасливий Антіох йде, а Клеопатра велить Лаоніці покликати Селевка, Лише залишившись одна, цариця дає волю гніву: вона, як і раніше, прагне помсти і глузує з сина, який так легко проковтнув лицемірну приманку.

Клеопатра каже Селевку, що він старший і йому по праву належить престол, яким хочуть заволодіти Антіох та Родогуна. Селевк відмовляється мстити: у цьому жахливому світі ніщо його більше не спокушає – нехай інші будуть щасливі, а йому залишається лише чекати смерті. Клеопатра усвідомлює, що втратила обох синів - проклята Родогуна зачарувала їх, як колись Деметрія. Нехай вони підуть за своїм батьком, але Селевк помре першим, інакше на неї чекає неминуче викриття.

Настає довгоочікувана мить весільної урочистості. Крісло Клеопатри стоїть нижче за трон, що означає її перехід у підлегле положення. Цариця вітає своїх "милих дітей", і Антіох з Родогуною щиро дякують їй. У руках у Клеопатри кубок із отруєним вином, з якого мають пригубити наречений та наречена. У той момент, коли Антіох підносить кубок до губ, до зали вривається Тимаген із страшною звісткою: Селевка знайдено на алеї парку з кривавою раною в грудях. Клеопатра висловлює припущення, що нещасний наклав на себе руки, але Тимаген це спростовує: перед смертю царевич встиг передати братові, що удару завдано "дорогою рукою, рідною рукою". Клеопатра негайно звинувачує у вбивстві Селевка Родогуну, а та – Клеопатру. Антіох перебуває у тяжкому роздумі: "дорога рука" вказує на кохану, "рідна рука" - на матір. Подібно до Селевки, цар переживає мить безвихідного відчаю - вирішивши віддатися на волю долі, він знову підносить до губ кубок, але Родогуна вимагає випробувати на слузі вино, піднесене Клеопатрою. Цариця обурено заявляє, що доведе повну свою невинність. Зробивши ковток, вона передає кубок синові, проте отрута діє надто швидко. Родогуна з торжеством показує Антіоху, як зблідла і захиталася його мати. Клеопатра, що вмирає, проклинає молодого подружжя: нехай їхній союз буде виконаний огиди, ревнощів і сварок - нехай подарують їм боги таких же шанобливих і покірних синів, як Антіох. Потім цариця просить Лаоніка відвести її і позбавити тим самим останнього приниження - вона не хоче впасти до ніг Родогуни. Антіох сповнений глибокої скорботи: життя і смерть матері і лякають його - майбутнє загрожує жахливими бідами. Шлюбне торжество завершилося, і тепер треба розпочати похоронний чин. Можливо, небеса все ж таки виявляться прихильними до нещасного царства.

О. Д. Мурашкінцева

Трагедія (1651)

До двору царя Віфінії Пруссія прибувають два його сини. Нікомед, син від першого шлюбу, залишив військо, на чолі якого він здобув численні перемоги, поклавши до ніг батька не одне царство; його обманом заманила до столиці мачуха, Арсіноя. Син Пруссія та Арсиної, Аттал, повернувся на батьківщину з Риму, де він із чотирирічного віку жив заручником; турботами римського посла Фламінія Аттала відпустили до батьків за те, що ті погодилися видати республіці найлютішого її ворога - Ганнібала, проте римляни так і не насолодилися видовищем полоненого карфагенянина, бо він вважав за краще отруту.

Цариця, як це часто буває з іншими дружинами, повністю підпорядкувала своєму впливу престарілого Пруссія. Це з її волі Прусій на догоду Риму позбавив свого заступництва Ганнібала, тепер вона плете інтриги, бажаючи зробити спадкоємцем престолу замість Нікомеда свого сина Аттала, а також засмутити шлюб пасинка з вірменською царицею Лаодикою.

Арсіною в її інтригах підтримує Фламіній, бо на користь Риму, з одного боку, звести на віфінський престол здобув римське виховання і римське громадянство Аттала, а не гордого і незалежного, прославленого в походах Нікомеда, а з іншого - перешкодити посиленню Віфінії за рахунок династічного з Вірменією.

Досі зведені брати не були знайомі один з одним і вперше зустрічаються в присутності Лаодіки, в яку обоє вони закохані, проте тільки Нікомеду вона відповідає взаємністю. Ця перша зустріч мало не закінчилася сваркою.

Арсине тертя між братами тільки на руку, адже відповідно до її планів один із них має бути розтрощений, інший, навпаки, піднесений. Цариця впевнена, що за допомогою римлян Аттал легко займе батьківський престол; Щодо одруження з Лаодікою, то це важче, але все ж таки вона бачить спосіб погубити Нікомеда і змусити вірменську царицю вступити в небажаний їй шлюб.

Цар Прусій останнім часом не на жарт стривожений безприкладним піднесенням Нікомеда: переможець Понта, Каппадокії та країни галатів користується владою, славою і народною любов'ю більшими, ніж ті, що будь-коли діставалися на його батька. Як підказують Прусію уроки історії, подібним героям часто набридає звання підданого, і тоді, зажадавши царського сану, вони не шкодують государів. Начальник охоронців Пруссія, Арасп, переконує царя, що побоювання його були б виправдані, якби йшлося про когось іншого, честь і благородство Нікомеда не підлягають сумніву. Доводи Араспа не розсіюють повністю тривоги Прусія, і він вирішує спробувати, діючи з вишуканою обережністю, відправити Нікомеда в почесне вигнання.

Коли Нікомед є до батька, щоб розповісти про свої перемоги, Прусій зустрічає його дуже холодно і дорікає тим, що той залишив довірене йому військо. На шанобливе прохання Нікомеда дозволити йому супроводжувати Лаодику, що відбуває на батьківщину, цар відповідає відмовою.

Розмову батька із сином перериває поява римського посла Фламінія, який від імені республіки вимагає, щоб Прусій призначив своїм спадкоємцем Аттала. Дати відповідь послу Прусій велить Нікомеду, і той рішуче відкидає його вимогу, викриваючи плани Риму послабити Віфінію, яка за такого царя, як Аттал, разом із новопридбаними землями втратить всю свою велич.

Домовитися між собою Фламінію і Нікомеду заважає, крім різниці устремлінь, ще й ворожнеча, що розділяє їх: батько Фламінія в битві біля Тразименського озера впав від руки Ганнібала, вчителя Нікомеда, високо їм шанованого. Фламіній проте йде на поступку: Нікомед правитиме Віфінією, але з умовою, що Аттал візьме за дружину Лаодику і зійде на вірменський трон. Нікомед і цього разу відповідає Фламінію рішучою відмовою.

Прусію не чуже благородство, і, хоча Лаодика перебуває у його владі, він не вважає за можливе чинити насильство над царственою особою. Тому, якщо Риму вгодна весілля Аттала і Лаодики, нехай Фламіній вирушить до вірменської принцеси і від імені республіки запропонує їй чоловіки сина Арсиної.??? коханого з полону, навіть якщо для цього знадобиться розтрощити стіни Вічного міста.

Задум Фламінія не судилося збутися - по дорозі до галери Нікомед біг за допомогою невідомого друга. Царевич виходить до натовпу, і народ, що бунтує, тут же заспокоюється. У свідомості власної сили він постає перед переляканими домочадцями та римським послом, але й не думає про помсту - всі, хто хотів йому зла, можуть бути виправдані: мачухою керувала сліпа любов до сина, батьком - пристрасть до Арсіного, Фламінієм - прагнення дотриматися інтересу країни. Нікомед всіх прощає, а Аттала обіцяє завоювати будь-яке з сусідніх царств, яке сподобається Арсиное.

Нікомед зворушив серце мачухи, і та щиро обіцяє відтепер любити його, як рідного сина. Тут же, до речі, з'ясовується, що другом, який допоміг Нікомеду втекти, був Аттал.

Пруссію нічого не залишається, як розпорядитися про жертвопринесення, щоб просити богів дарувати Віфінії міцний мир із Римом.

Л А. Карельський

(Jodelet ou le Maître valet)

Комедія (1645)

Дія п'єси відбувається у Мадриді. Дон Хуан Альварадо прилетів до столиці з рідного Бургосу на побачення з нареченою. Молодого дворянина не зупинило навіть сімейне нещастя: після повернення з Фландрії дон Хуан дізнався, що його старшого брата було підступно вбито, а знечещена сестра Лукреція зникла невідомо куди. Всі думки про помсту були залишені, тільки-но дон Хуан побачив портрет своєї нареченої - чарівної Ізабелли де Рохас. Пристрасть спалахнула миттєво: юнак наказав Слузі Жодлі надіслати в Мадрид власне зображення, а сам пішов слідом. На місці з'ясовується неприємна обставина: Жодле, скориставшись нагодою, також вирішив сфотографувати свою фізіономію, потім почав порівнювати обидва твори, і в результаті прекрасна Ізабелла отримала портрет не господаря, а слуги. Дон Хуан вражений: що скаже дівчина, побачивши свиняче рило? Але безжурний Жодле втішає свого пана: коли красуня його побачить, він їй сподобається вдвічі більше за контрастом, а розповідь про роззяви дурного слуги, звичайно, викличе в неї усмішку.

Біля будинку Фернана де Рохаса дон Хуан помічає якусь тінь і оголює шпагу. Дон Луїс, спустившись мотузковими сходами з балкона, швидко розчиняється в темряві, щоб не починати дуель під вікнами Ізабелли. Дон Хуан натикається на вірного Жодлі: той зі страху падає горілиць і починає брикатися, обороняючись ногами від розлюченого кабальєро. Все закінчується благополучно, але в душі дона Хуана зароджується підозра: молодик, що виліз, не був схожий на злодія - швидше, йдеться про коханого. Приклад сестри, вихованої в поняттях честі і не встояла перед спокусником, закликає до обережності, тому дон Хуан пропонує Жодлі помінятися ролями - слуга цілком може видати себе за пана завдяки плутанині з портретом. Жадле, зламавшись для вигляду, погоджується і з насолодою відчуває, як ласуватиме панськими стравами і наставлятиме роги придворним франтам.

Вранці Ізабелла з пристрастю допитує покоївку про те, хто забрався вночі на балкон. Спочатку Беатрис клянеться в повній своїй невинності, але потім зізнається, що її хитрістю обійшов дон Луїс, красивий племінник дона Фернана. Молодий вертопрах зі сльозами на очах благав хоч на секунду впустити його до сеньйора, намагався підкупити і розжалобити пильну Беатрісу, та тільки нічого в нього не вийшло, і довелося голубчику стрибати вниз, де його вже чекали - недарма люди кажуть, ніби дон Хуан Альварадо у Мадрид. Ізабелла сповнена огиди до нареченого - більш огидної фізіономії їй не доводилося зустрічати. Дівчина намагається переконати в цьому й батька, проте дон Фернан не бажає йти назад: якщо вірити портрету, майбутній зятек на диво непоказний, зате він високо стоїть на думці двору.

Дон Фернан відсилає дочку побачивши пані під вуаллю. Лукреція, зганьблена сестра дона Хуана, стала просити захисту у давнього друга свого батька. Вини своєї вона не приховує – життя її спалив вогонь любовної пристрасті. Два роки тому на турнірі в Бургосі всіх лицарів перевершив приїжджий юнак, який пронизав і серце Лукреції. Порив був обопільним: підступний спокусник якщо й не любив, то майстерно вдавав. Потім сталося страшне: старший брат загинув, батько згас від горя, а коханець зник безвісти. Але Лукреція побачила його з вікна – тепер у неї з'явилася надія відшукати лиходія.

Дон Фернан обіцяє гості повну підтримку. Потім до нього звертається за порадою племінник. Два роки тому дон Луїс на запрошення найкращого свого друга приїхав на турнір до Бургосу і шалено закохався у прекрасну дівчину, яка також віддала йому серце.

Якось у спальню увірвався озброєний чоловік, у темряві почалася сутичка, обидва супротивники завдавали ударів навмання, і дон Луїс вразив ворога на смерть. Велике ж було його розпач, коли він дізнався в убитому друга - кохана виявилася його рідною сестрою. Дону Луїсу вдалося благополучно втекти, але тепер обставини змінилися: за чутками, до Мадриду їде молодший брат убитого ним дворянина - цей відважний юнак палає жагою помсти. Обов'язок честі велить дону Луїсу прийняти виклик, проте вбити не дозволяє совість.

Лунає гучний стукіт у двері, і Беатріса повідомляє, що в будинок ломиться наречений - весь у буклях і кучерях, розряджений і надушений, у каміннях і золоті, наче китайський богдихан. Дон Луїс неприємно вражений: як міг дядько просватати дочку, не повідомивши рідню? Дон Фернан стурбований зовсім іншим: у будинку почнеться різанина, якщо дон Хуан дізнається, хто його кривдник. З'являються Жодле у костюмі дона Хуана і дон Хуан у вигляді Жодле. Юнак вражений красою Ізабелли, а та дивиться на нареченого з ненавистю. Уявний кабальєро грубо штовхає майбутнього тестя, обдаровує вульгарним компліментом наречену і відразу вимагає швидше закруглити ділок з посагом. Дон Луїс, шалено закоханий в Ізабеллу, тишком-нишком радіє - тепер він впевнений, що кузина не встоїть перед його натиском. Беатріса барвисто розписує йому, як дон Хуан жадібно накинувся на їжу. Закапавши соусом весь камзол, зятек ліг у коморі прямо на підлогу і став хропіти так, що посуд на полицях задренчав. Дон Фернан уже закотив дочці ляпас, хоча сам мріє лише про одне - як би повернути назад оглоблі.

Ізабелла знову насідає на батька з умовляннями, але дон Фернан твердить, що не може порушити слово. До того ж, на сім'ї висить великий гріх перед доном Хуаном - дон Луїс знечестив його сестру і вбив брата. Залишившись одна, Ізабелла вдається до сумних роздумів: майбутній чоловік їй бридкий, пристрасть кузена викликає огиду, а сама вона раптово полонилася тим, кого любити не має права - честь не дозволяє їй навіть імені цього вимовити! З'являється дон Луїс із палкими виливами. Ізабелла швидко їх припиняє: нехай він дає порожні обіцянки і здійснює мерзенні лиходійства в Бургосі. Беатріса попереджає пані, що на шум спускаються батько з нареченим, а вихід закритий: біля дверей б'ється слуга дона Хуана - і вигляд у цього красеня зовсім не невинний. Дон Луїс поспішно ховається в спальні, Ізабелла ж починає честити Беатрис, яка ніби назвала дона Хуана потворною і дурною худобою. Розлючений Жодле обсипає Беатрісу майданною лайкою, і дон Фернан поспішно ретується нагору.

Наречений та його "слуга" залишаються наодинці з нареченою. Жодно щиро заявляє, що йому завжди були до душі такі здобні красуні. Ізабелла відповідає, що з появою дона Хуана її життя перетворилося: раніше чоловіки викликали у неї майже огиду, зате тепер вона пристрасно любить те, що постійно перебуває за нареченим. Жадле розуміє з цього тільки одне - дівчисько закохалася! Вирішивши спробувати щастя, він відсилає "слугу" та пропонує нареченій піти подихати повітрям на балкон. Закінчується ця витівка тріпкою: дон Хуан безжально б'є Жодле, але, коли входить Ізабелла, ролі змінюються - Жодле приймається охотити свого пана нібито за невтішний відгук про Ізабелла. Дону Хуану доводиться терпіти, оскільки кмітливий слуга поставив його у безвихідь. Маскарад необхідно продовжувати задля з'ясування істини: Ізабелла невимовно прекрасна, але, зважаючи на все, невірна.

Нарешті Беатрис випускає дона Луїса зі спальні, і в цей момент входить Лукреція, надзвичайно здивована поведінкою дона Фернана, який обіцяв захистити її, проте не вказується на очі. Дон Луїс, приймаючи Лукрецію за Ізабеллу, намагається порозумітися: у Бургосі він просто притягнувся за однією дівчиною, але та в підмітки не годиться чарівній кузині. Лукреція, відкинувши вуаль, обсипає дона Луїса закидами і голосно закликає на допомогу. З'являється дон Хуан - Лукреція, миттєво дізнавшись про брата, мимоволі кидається під захист дона Луїса. Дон Хуан оголює шпагу з наміром захищати честь свого пана. Дон Луїс змушений вступити в бій з лакеєм, але тут у кімнату вривається дон Фернан. Дон Хуан пошепки наказує Лукреції зберігати таємницю, а вголос оголошує, що виконував свій обов'язок: дон Луїс знаходився в спальні Ізабелли - отже, дону Хуану завдано явної образи. Дон Фернан визнає правоту "Жодле", а дон Луїс дає слово, що воює або з доном Хуаном, або з його слугою.

Розчулена добротою Ізабелли Лукреція натякає, що дон Хуан - зовсім не той, ким здається. Жодле виходить на сцену, з насолодою колупаючи в зубах і голосно ригаючи після ситного сніданку з м'ясом та часником. Побачивши Беатрис він уже готовий розпустити руки, але справа псує появу обурюваної Ізабелли. Жодно з подихом згадує мудрий заповіт Аристотеля: жінок слід навчити палицею. Дон Фернан повідомляє "зятю" радісну новину: дон Хуан може нарешті схрестити шпагу з доном Луїсом, кривдником його сестри. Жодно категорично відмовляється від дуелі: по-перше, йому начхати на будь-яку образу, тому що власна шкіра дорожча, по-друге, племіннику майбутнього тестя він готовий все пробачити, по-третє, у нього є зарок - ніколи не лізти в бійку з- за бабуся. Обурений до глибини душі дон Фернан заявляє, що не має наміру видавати дочку за труса, а Жодлі відразу повідомляє своєму пану, що Лукрецію знечестив дон Луїс. Дон Хуан просить слугу ще трохи потерпіти. Йому хочеться вірити, що Ізабелла невинна, адже її кузен міг просто підкупити служницю. Має бути бій, і Жодле благає дона Хуана не дізнатися.

Беатріса, скривджена черговим коханцем, оплакує гірку дівочу частку. Ізабелла з тугою чекає на весілля, а Лукреція запевняє подругу, що у всій Кастилії немає більш гідного лицаря, ніж її брат. Жодле приводить дона Луїса до кімнати, де вже сховався дон Хуан. Слуга явно трусить, і дон Луїс обсипає його глузуванням. Потім Жодле гасить свічку: дон Хуан змінює його і наносить противнику легку рану в руку. Ситуація пояснюється лише з появою дона Фернана: дон Хуан зізнається, що проник у будинок під личиною слуги через те, що ревнував Ізабеллу до дона Луїса, який водночас виявився спокусником сестри. Дон Луїс присягається, що на балкон і в кімнату його провела Беатріса без відома своєї пані. Він глибоко кається в тому, що ненароком убив кращого друга, і готовий одружитися з Лукрецією. Дон Фернан волає до розсудливості: племінник і зять повинні помиритися, і тоді будинок стане місцем веселого весільного бенкету. Дон Хуан і дон Луїс обіймаються, Лукреція та Ізабелла наслідують їхній приклад. Але останнє слово залишається за Жодле: слуга просить колишню "наречену" віддати портрет: це буде його подарунком Беатрісі - нехай заслуженим щастям насолодяться три пари.

О. Д. Мурашкінцева

(Roman Comique) (1651)

Дія відбувається в сучасній автору Франції, головним чином у Мансі - місті, що розташоване за двісті кілометрів від Парижа.

"Комічний роман" задуманий як пародія на модні романи "високого стилю" - замість мандрівних лицарів його героями є мандрівні комедіанти, незліченні бійки замінюють поєдинки, а обов'язкові в авантюрних романах сцени викрадення надзвичайно кумедні. Кожен розділ є окремий комічний епізод, нанизаний на стрижень нехитрого сюжету. Роман відрізняється вибагливою композицією, він рясніє вставними епізодами - як правило, це новели, розказані кимось із персонажів, або спогади героїв. Сюжети новел взяті з життя шляхетних маврів та іспанців. Особливо хочеться сказати про новелу "Свій власний суддя" - історію іспанської кавалерист-дівчинки: юна Софія змушена ховатися у чоловічій сукні. Опинившись у військовому таборі імператора Карла V, вона виявляє таку мужність і військовий талант, що отримує під командування кавалерійський полк, а потім і призначення віце-королем своєї рідної Валенсії, але, вийшовши заміж, поступається титулам дружину.

Скаррон встиг завершити дві частини роману. Третю після його смерті написав Оффре, який нашвидкуруч закінчив сюжет.

На ринку Манса з'являються троє химерно одягнених людей - літня жінка, старий і статний юнак. Це бродяча трупа. Комедіанти викликали гнів губернатора Тура та під час втечі розгубили товаришів. Але вони й утрьох готові дати виставу у верхній кімнаті корчми. Місцевий суддя, пан Рапіньєр, наказує шинкарці позичити акторам на час спектаклю залишений їй на збереження одяг молодих людей, які грають у м'яч. Красень комедіант Дестен вражає всіх своєю майстерністю, але є гравці в м'яч, бачать на акторах свою сукню і приймаються бити суддю, який розпорядився без відома господарів. Бійка стає загальною, і Дестену судилося ще раз захопити жителів Манса: він нещадно б'є людей, які завадили виставі. При виході з шинку на Рапіньєра зі шпагами нападають друзі побитих. Життя судді рятує знову-таки Дестен, він і шпагою володіє дуже майстерно, рубаючи нею нападаючих по вухах. Вдячний Рапіньєр кличе комедіантів до свого дому. Вночі він піднімає страшний переполох, вирішивши, що пані Рапіньєр вирушила до кімнати юного комедіанта. Насправді це блукає по будинку коза, яка вигодовує своїм молоком осиротілих щенят.

На ранок суддя розпитує про Дестена другого актора, уїдливого Ранкюна. За його словами, Дестен у трупі зовсім недавно, а майстерністю він завдячує Ранкюну, та й життям теж. Адже Ранкюн врятував його в Парижі, коли молодик піддався нападу грабіжників, які відібрали в нього якусь коштовність. Дізнавшись, коли стався напад, суддя та його слуга Доген страшенно бентежаться. Того ж дня Догена смертельно ранить один із побитих ним у шинку юнаків. Перед смертю він кличе Дестена. Рапіньєру актор каже, що вмираючий просто марив. Збираються інші актори: дочка старої актриси, шістнадцятирічна Анжеліка, учень Дестена Леандра, ще кілька людей. Немає тільки Етуаль - сестри Дестена: вона вивихнула ногу, і за нею посилають кінні ноші. Якісь озброєні вершники насильно оглядають усі ноші на дорозі. Вони шукають дівчину з пошкодженою ногою, але викрадають священика, що прямує до лікаря. Етуаль благополучно прибуває в Манс. Анжеліка та її мати, Каверн, просять молодих людей на знак дружби розповісти їм свою історію.

Дестен погоджується. Він син сільського багатія, людини анекдотичної скупості. Батьки його не любили, всю їхню увагу поглинав відданий їм на виховання син якогось шотландського графа. Дестена забирає себе його великодушний хрещеник. Хлопчик чудово навчається, компанію йому складають діти барона д'Арк – грубий Сен-Фар та шляхетний Вервіль. Закінчивши освіту, молоді вирушають до Італії на військову службу. У Римі Дестен знайомиться з дамою-француженкою та її народженою у таємному шлюбі дочкою Леонорою. Він рятує їх від нахабства якогось мандрівного француза і, звісно, ​​закохується у дочку. Леонора теж небайдужа до нього, але Сен-Фар каже її матері, що Дестен лише слуга, і бідну дівчину відвозять, не давши сказати про свої почуття. Дестена заманює в засідку і важко ранить провчений ним при знайомстві з Леонорою нахабник. Одужавши, Дестен шукає смерті на полях битв, але натомість знаходить славу відчайдушного рубаки. Після закінчення походу молоді люди повертаються до Франції. Вервіль закохується у свою сусідку, мадемуазель Салдань. Її батьки померли, а самодур брат хоче відправити її та другу сестру до монастиря, щоб не витрачатися на посаг. Дестен супроводжує друга на таємне побачення. Несподівано з'являється Салдань – це, виявляється, римський ворог нашого героя. Починається бійка, Салдан легко поранений. Одужавши, він викликає Вервіля на дуель. За звичаєм того часу секундант Вервіля Дестен змушений битися із секундантом Салданя. на жаль, це старший син його благодійника Сен-Фар. Юнак спочатку щадить супротивника, але той підло зловживає цим. Щоб не загинути, Дестен його ранить. Вервіль обеззброює Салданя. Справа влаштовується подвійним весіллям - Вервіль одружується зі своєю коханою, Сен-Фар - з її сестрою. Ображений Дестен, незважаючи на вмовляння друга, залишає будинок барона д'Арк. Він знову прямує до Італії і в дорозі зустрічає свою кохану та її матір. Вони розшукують отця Леонори, проте пошуки їх безуспішні, до того ж у них украли всі гроші. Дестен вирішує супроводжувати їх.

Під час розшуків мати Леонори вмирає. Грабіжники викрадають у Дестена прикрашений діамантами портрет батька його коханої – доказ її походження. До того ж на їхній слід нападає Салдань. Необхідність ховатися і потреба змушують молодих людей видати себе за брата та сестру і під вигаданими іменами приєднатися до трупи комедіантів. У Турі їх знову зустрічає Салдань, він намагається викрасти Леонору-Етуаль. Розповідь займає кілька вечорів. Тим часом з комедіантами зводить знайомство заїжджий лікар, його дружина-іспанка, яка знає безліч захоплюючих історій, а також якийсь вдовий адвокат Раготен. Ця маленька людина нахабна, дурна і погано вихована, але має своєрідний талант вічно потрапляти в смішні переробки, що докладно описуються в романі. Він вирішує, що закоханий у Етуаль. Ранкюн погоджується допомогти адвокату домогтися її прихильності, а поки що їсть та п'є за його рахунок. Трупу запрошують за місто – там святкують весілля. Комедіанти приїжджають, але виставі не судилося відбутися - викрадено Анжеліку. Каверн впевнена, що викрадач - Леандр, це ясно із знайдених нею любовних листів. Дестен кидається у погоню. У готелі одного з сіл він знаходить пораненого Леандра і вислуховує його історію. Леандр вступив у трупу лише з любові до Анжеліки. Він дворянин, і на нього чекає велика спадщина, але батько не погоджується на шлюб сина з комедіанткою. Він гнався за викрадачами, вступив з ними в бійку – негідники побили його та напівмертвого кинули на дорозі.

Через деякий час у готелі з'являється і сама Анжеліка - її забрали помилково. Це з'ясувалося, коли дорогою викрадачі зустріли Етуаль. Її намагався за допомогою підкупленого слуги заманити у свої сіті Рапіньєр. Слугу побили, Анжеліку кинули в лісі, а Етуаль забрали невідомо куди. Немає сумніву, що це витівки Салданя. Однак за допомогою Вервіля Дестен, що вчасно з'явився, виручає кохану, це тим легше, що під Салданем впав кінь і він страшенно розбився. Вдається вивести на чисту воду Рапіньєра, суддя змушений повернути портрет отця Леонори: адже він і його покійний слуга пограбували Дестена в Парижі. Комедіанти перебираються з Мансу до Алансона. Раготний, щоб не розлучатися з предметом свого кохання і блиснути даруваннями, вступає в трупу. Натомість Леандр залишає товаришів - надійшла звістка, що його батько при смерті і бажає попрощатися із сином. Перша ж вистава на новому місці могла погано закінчитися - невгамовний Салдань оговтався від травми і знову спробував викрасти Етуаль. Але шанувальники театру з-поміж місцевих дворян стають на бік комедіантів. Салдань гине у перестрілці, яку сам і спровокував. Леандр успадковує від батька баронський титул і статки, але не збирається розлучатися з театром і залишається у складі трупи. Два весілля вирішено зіграти одночасно. Напередодні радісного дня Каверн зустрічає брата, теж комедіанта, з яким їх розлучили ще діти. Отже, всі щасливі, окрім Раготена. Він намагається розіграти самогубство, а потім тоне у річці, намагаючись напоїти коня. Злий жартівник Ранкюн теж залишає трупу – його місце займе брат Каверн.

І. А. Бистрова

(L'autre monde ou les Etats et Empires de la Lune)

Філософсько-утопічний роман (1647-1650, опубл. 1659)

О дев'ятій вечора автор і четверо його друзів поверталися з одного будинку на околицях Парижа. На Небі світив повний місяць, притягуючи погляди гуляк і збуджуючи дотепність, уже відточене об каміння бруківки. Один припустив, що це небесне слухове вікно, звідки просвічує сяйво блаженних. Інший запевняв, ніби Вакх тримає на небесах таверну і підвісив місяць як свою вивіску. Третій вигукнув, що це дошка для прасування, на якій Діана розгладжує комірці Аполлона. Четвертий заявив, що це просто сонце в домашньому халаті, без одягу з променів. Але найоригінальнішу версію висловив автор: безсумнівно, місяць - такий самий світ, як і земля, яка, у свою чергу, є для неї місяцем. Супутники зустріли ці слова гучним реготом, хоча автор спирався на авторитет Піфагора, Епікура, Демокріта, Коперника та Кеплера. Але провидіння чи доля допомогли автору утвердитися на своєму шляху: повернувшись додому, він виявив у себе на столі книгу, яку туди не клав і де йшлося про мешканців місяця. Отже, явним навіюванням автору було наказано роз'яснити людям, що місяць є заселений світ.

Щоб піднятися на небеса, автор обв'язав себе склянками, наповненими росою. Сонячне проміння притягало їх до себе, і незабаром винахідник опинився над найвищими хмарами. Тут він заходився розбивати склянки одну за одною і плавно опустився на землю, де побачив зовсім голих людей, що в страху розбіглися при його появі. Потім з'явився загін солдатів, від яких автор дізнався, що знаходиться у Новій Франції. Віце-король зустрів його дуже люб'язно: це була людина, здатна до піднесених думок і повністю розділяла погляди Гассенді щодо помилковості системи Птолемея. Філософські бесіди приносили автору велике задоволення, проте він не залишив думки піднятися на місяць і спорудив спеціальну машину з шістьма рядами ракет, наповнених пальним. Спроба злетіти зі скелі закінчилася сумно: автор так сильно розбився під час падіння, що йому довелося з ніг до голови натертися мозком з бичачих кісток. Однак місяць на шкоді має звичай висмоктувати мозок із кісток тварин, тому він притягнув до себе автора. Пролетівши три чверті шляху, він став знижуватися ногами вгору, а потім звалився на гілки дерева життя і опинився в біблійному раю. Побачивши красу цього священного місця, він відчув таке ж приємне і болюче почуття, яке відчуває ембріон у ту хвилину, коли вливається в нього душа. Мандрівник одразу помолодшав на чотирнадцять років: старе волосся випало, змінившись новим, густим і м'яким, у жилах спалахнула кров, природна теплота гармонійно пронизала всю його істоту.

Прогулюючись у чудовому саду, автор зустрів надзвичайно гарного юнака. Це був пророк Ілля, який піднявся в рай на залізній колісниці, за допомогою магніту, що постійно підкидається вгору. Скуштувавши від плодів дерева життя, святий старець знайшов вічну молодість. Від нього автор дізнався про колишніх мешканців раю. Вигнані Богом Адам і Єва, перелетівши на землю, оселилися в місцевості між Месопотамією та Аравією – язичники, які знали першу людину під ім'ям Прометея, склали про нього байку, ніби він викрав вогонь з неба. Через кілька століть Господь навів Еноху думку покинути мерзенне плем'я людей. Цей святий чоловік, наповнивши дві великі судини димом від жертовного багаття, герметично їх закупорив і прив'язав собі під пахви, внаслідок чого пара підняла його на місяць. Коли на землі стався потоп, води піднялися на таку страшну висоту, що ковчег плив небом на одному рівні з місяцем. Одна з дочок Ноя, спустивши в море човен, також опинилася в райському саду - за ним пішли і найсміливіші з тварин. Невдовзі дівчина зустріла Еноха: вони стали жити разом і породили велике потомство, але потім безбожна вдача дітей і гордість дружини змусили праведника піти в ліс, щоб цілком присвятити себе молитвам. Відпочиваючи від праць, він розчісує лляну кудель - ось чому восени в повітрі гасає біле павутиння, яке селяни називають "нитками богородиці".

Коли мова зайшла про піднесення на місяць євангеліста Іоанна, він навів автору недоречний жарт. Пророк Ілля, у нестямі від обурення, обізвав його атеїстом і вигнав геть. Терзаний голодом автор надкусив яблуко з дерева знань, і тут же густий морок огорнув його душу - він не збожеволів лише тому, що цілющий сік м'якоті дещо послабив шкідливу дію шкірки. Отямився автор у зовсім незнайомій місцевості. Незабаром його оточило безліч великих і сильних звірів - обличчям і додаванням вони нагадували людину, але пересувалися чотирьох лапах. Згодом з'ясувалося, що ці гіганти прийняли автора за самку маленької тварини королеви. Спочатку він був відданий на зберігання фокуснику - той навчив його перекидатися і будувати гримаси на потіху натовпу.

Ніхто не бажав визнавати розумною істоту, яка пересувається на двох ногах, але одного разу серед глядачів виявилася людина, яка побувала на землі. Він довго жив у Греції, де його називали Демоном Сократа. У Римі він приєднався до партії молодшого Катона і Брута, а після смерті цих великих чоловіків став пустельником. Мешканців місяця землі називали оракулами, німфами, геніями, феями, пенатами, вампірами, домовими, привидами і привидами. Нині земний народ настільки огрубів і подурнішав, що в місячних мудреців зникло бажання навчати його. Втім, справжні філософи іноді ще трапляються - так, Демон Сократа із задоволенням відвідав француза Гассенді. Але місяць має набагато більше переваг: тут люблять істину і понад усе ставлять розум, а безумцями вважаються тільки софісти та оратори. Демон, що народився на сонці, прийняв видимий образ, вселившись у тіло, яке вже постаріло, тому зараз він вдує життя в нещодавно померлого юнака.

Відвідування Демона скрасили гірку частку автора, змушеного служити фокуснику, а потім Демон, що омолодився, забрав його з наміром представити до двору. У готелі автор ближче познайомився із деякими звичаями мешканців місяця. Його поклали спати на ліжко з квіткових пелюсток, нагодували смачними запахами і розділили перед їжею догола, щоб тіло краще вбирало випаровування. Демон розплатився з господарем за постій віршами, які отримали оцінку в Монетному дворі, і пояснив, що в цій країні вмирають з голоду тільки дурні, а люди розумні ніколи не бідують.

У палаці на автора чекали з нетерпінням, оскільки хотіли трапитися з маленькою твариною королеви. Ця загадка вирішилася, коли серед натовпу мавп, одягнених у панталони, автор розглянув європейця. Той був родом із Кастилії та зумів злетіти на місяць за допомогою птахів. На батьківщині іспанець ледь не потрапив до в'язниці інквізиції, бо стверджував в обличчя педантам, що існує порожнеча і що жодна речовина у світі не важить більше за іншу речовину. Автору сподобалися міркування товариша з нещастя, але вести філософські бесіди доводилося тільки ночами, оскільки вдень не було порятунку від цікавих. Навчившись розуміти звуки, що видаються ними, автор став з гріхом навпіл говорити чужою мовою, що призвело до великих хвилювань у місті, яке розділилося на дві партії: одні знаходили у автора проблиски розуму, інші приписували всі його осмислені вчинки інстинкту. Зрештою ця релігійна суперечка була винесена на розгляд суду. Під час третього засідання якась людина впала до ніг короля і довго лежала на спині – таку позу мешканці місяця приймають, коли хочуть говорити публічно. Незнайомець вимовив чудову захисну промову, і автора визнали людиною, проте засудили до суспільного покаяння: він повинен був зректися єретичного твердження, ніби його місяць - це справжній світ, тоді як тутешній світ - не більше ніж місяць.

У спритному адвокату автор дізнався про свого милого Демона. Той привітав його зі звільненням і відвів у будинок, що належав одному поважному старцю. Демон оселився тут з метою вплинути на хазяйського сина, який міг би стати другим Сократом, якби умів користуватися своїми знаннями і не вдавав безбожника з порожнього марнославства. Автор з подивом побачив, як запрошені на вечерю сиві професори улесливо кланяються цій молодій людині. Демон пояснив, що причиною цього є вік: на місяці старі виявляють усіляку повагу юним, а батьки повинні коритися дітям. Автор вкотре здивувався розумності місцевих звичаїв: на землі панічний страх і божевільну боязнь діяти приймають за здоровий глузд, тоді як на місяці вижила з розуму старість оцінюється належним чином.

Господарський син цілком розділяв погляди Демона. Коли батько надумав йому суперечити, він лягнув старого ногою і велів принести його опудало, яке взявся січ. Не задовольнившись цим, він для більшої ганьби наказав нещасному весь день ходити на двох ногах.

Автора надзвичайно розвеселила подібна педагогіка. Боячись розреготатися, він завів з юнаком філософську розмову про вічність всесвіту і про створення світу. Як і попереджав Демон, хлопець виявився мерзенним атеїстом. Намагаючись спокусити автора, він сміливо заперечував безсмертя душі і навіть існування Бога. Раптом автор побачив в особі цього гарного юнака щось страшне: очі в нього були маленькі і сиділи дуже глибоко, колір обличчя смаглявий, рот величезний, підборіддя волохатий, а нігті чорні – так міг виглядати лише антихрист. У розпал суперечки з'явився зфіоп гігантського зросту і, схопивши богохульника впоперек тіла, поліз із ним у пічну трубу. Автор все ж таки встиг прив'язатися до нещасного, а тому вхопився за його ноги, щоб вирвати з кігтів велетня. Але ефіоп був такий сильний, що піднявся за хмари з подвійним вантажем, і тепер автор міцно тримався за свого товариша не з людинолюбства, а зі страху впасти. Політ тривав нескінченно довго, потім з'явилися обриси землі, і побачивши Італії стало ясно, що диявол несе хазяйського сина прямо в пекло. Автор з жахом заволав "Ісусе, Маріє!" і в ту ж мить опинився на схилі порослого вересом пагорба. Добрі селяни допомогли йому дістатися до села, де його ледь не розтерзали собаки, що почувають місячний запах - як відомо, ці тварини звикли гавкати на місяць за той біль, який він їм здалеку завдає. Довелося автору просидіти три чи чотири години голим на сонці, поки не вивітрилася сморід - після цього собаки дали йому спокій, і він вирушив у порт, щоб сісти на корабель, що пливе до Франції. В дорозі автор багато міркував про мешканців місяця: ймовірно, Господь свідомо видалив цих невіруючих за природою людей у ​​таке місце, де вони не мають змоги розбещувати інших - у покарання за самозадоволення і гордість вони були надані самим собі. З милосердя ніхто не був посланий до них з проповіддю Євангелія, адже вони напевно вжили б Священне писання на зло, посиливши тим самим кару, яка неминуче чекає їх на тому світі.

О. Д. Мурашкінцева

(Le Roman bourgeois. Ouvrage comique)

Роман(1666)

Книговидавець попереджає читача, що ця книга написана не стільки для розваги, скільки з повчальною метою.

Автор обіцяє розповісти просто кілька любовних історій, що відбулися з людьми, яких не можна назвати героями, бо вони не командують арміями, не руйнують держав, а є лише звичайними паризькими міщанами, що йдуть не поспішаючи своїм життєвим шляхом.

Одного з великих свят пожертвування в церкві на площі Мобер збирала юна Жавотта. Збір пожертв - пробний камінь, що безпомилково визначає красу дівчини і силу кохання її шанувальників. Той, хто жертвував найбільше, вважався найбільш закоханим, а дівчина, яка зібрала найбільшу суму, - найкрасивішою. Нікодем з першого погляду закохався у Жавотту. Хоча вона була дочкою повіреного, а Нікодем адвокатом, він став доглядати її так, як прийнято у світському суспільстві. Ретельний читач "Кіра" та "Клелії", Никодем намагався бути схожим на їхніх героїв. Але коли він попросив Жавотгу надати йому честь і дозволити стати її слугою, дівчина відповіла, що обходиться без слуг і вміє робити все сама. На вишукані компліменти Нікодема вона відповідала з такою простодушністю, що поставила кавалера в глухий кут. Щоб краще дізнатися Жавотгу, Никодем подружився з її батьком Волішоном, але від цього було мало користі: скромниця Жавотта при його появі або віддалялася в іншу кімнату, або мовчала, скута присутністю матері, яка не відходила від неї ні на крок. Щоб отримати можливість вільно говорити з дівчиною, Нікодему довелося оголосити про бажання одружитися. Вивчивши опис рухомого та нерухомого майна Нікодема, Волішон погодився укласти контракт і зробив оголошення в церкві.

Багато читачів обурюються: роман якийсь куций, зовсім без інтриги, автор починає прямо з весілля, тим часом як вона повинна бути зіграна тільки в кінці десятого тому. Але якщо в читачів є хоч крапля терпіння, шлях почекають, бо, "як кажуть, багато може статися дорогою від склянки до рота". Автору нічого не варто було б зробити так, щоб у цьому місці героїню роману викрали і надалі її викрадали стільки разів, скільки авторові заманеться написати томів, але оскільки автор обіцяв не парадну виставу, а правдиву історію, то він прямо визнається в тому, що шлюбу цьому перешкодив офіційний протест, заявлений від імені якоїсь особи на ім'я Лукреція, яка стверджувала, що має письмову обіцянку Никодема одружитися.

Історія молодої городянки Лукреції. Дочка доповідача судової колегії, вона рано осиротіла і залишилася під опікою тітки, дружини адвоката середньої руки. Тітка Лукреції була завзятою картярницею, і в будинку щодня збиралися гості, які приходили не стільки заради карткової гри, скільки заради гарної дівчини. Придане Лукреції було вкладено в якісь сумнівні справи, але вона тим не менш відмовляла куховарствам і хотіла вийти принаймні за аудитора Рахункової палати або державного скарбника, вважаючи, що саме такий чоловік відповідає розмірам її посагу згідно з шлюбним тарифом. Автор повідомляє читача, що сучасний шлюб - це поєднання однієї суми грошей з іншою, і навіть наводить таблицю відповідних партій на допомогу особам, які одружуються. Якось у церкві Лукрецію побачив молодий маркіз. Вона зачарувала його з першого погляду, і він почав шукати нагоди звести з нею знайомство. Йому пощастило: проїжджаючи в кареті вулицею, де жила Лукреція, він побачив її на порозі будинку: вона чекала гостей, що запізнювалися. Маркіз прочинив дверцята і висунувся з карети, щоб поклонитися і спробувати зав'язати розмову, але тут вулицею промчав верховий, обдавши брудом і маркіза, і Лукрецію. Дівчина запросила маркіза до будинку, щоб почиститись чи почекати, поки йому принесуть свіжу білизну та одяг. Міщанки з-поміж гостей почали глузувати з маркізу, взявши його за невдачливого провінціала, але він відповідав їм настільки дотепно, що пробудив інтерес Лукреції. Вона дозволила йому бувати в їхньому домі, і він з'явився наступного ж дня. На жаль, Лукреція не мала наперсниці, а маркіза - зброєносця: зазвичай саме їм герої романів переказують свої секретні розмови. Але закохані завжди говорять те саме, і, якщо читачі відкриють "Амадіса", "Кіра" або "Астрею", вони відразу знайдуть там все, що потрібно. Маркіз полонив Лукрецію як приємною зовнішністю і світським поводженням, а й багатством. Однак вона поступилася його домаганням лише після того, як він дав формальну обіцянку одружитися з нею. Оскільки зв'язок з маркізом був таємницею, шанувальники продовжували брати в облогу Лукрецію. Серед шанувальників був і Никодем. Одного разу (це сталося незадовго до знайомства з Жавоттою) Никодем згаряча також дав Лукреції письмову обіцянку одружитися з нею. Лукреція не збиралася заміж за Нікодема, але все ж таки зберегла документ. При нагоді вона похвалилася їм сусідові - повіреному у казенних справах Вільфлаттену. Тому коли Волішон повідомив Вільфлаттену, що видає дочку за Нікодема, той без відома Лукреції заявив від її імені протест. На той час маркіз уже встиг кинути Лукрецію, викравши перед цим своє шлюбне зобов'язання. Лукреція чекала на дитину від маркіза, і їй необхідно було вийти заміж раніше, ніж її становище стане помітним. Вона розсудила, що якщо виграє справу, то отримає чоловіка, а якщо програє, то зможе заявити, що не схвалювала судовий процес, започаткований Вільфлаттеном без її відома.

Дізнавшись про протест Лукреції, Никодем вирішив відкупитися від неї і запропонував їй дві тисячі екю, щоб справу негайно припинили. Дядько Лукреції, який був її опікуном, підписав угоду, навіть не повідомивши племінницю. Нікодем поспішив до Жавотти, але після викриття в розпусті її батьки вже передумали видавати її за Нікодема і встигли знайти їй багатшого і надійнішого нареченого - нудного і скупого Жана Біду. Кузина Беду - Лоране - представила Біду Жавотте, і дівчина так сподобалася старому холостяку, що той написав їй пихатого любовного послання, яке простодушна Жавотта не роздруковуючи віддала батькові. Лоране ввела Жавотту в один із модних гуртків Парижа. Господиня будинку, де збиралося суспільство, була особливо освіченою, але приховувала свої знання як щось ганебне. Її родичка була її повною протилежністю і намагалася виставити напоказ свою вченість. Письменник Шаросель (анаграма Шарля Сореля) скаржився на те, що книговидавці завзято не бажають друкувати його твори, не допомагає навіть те, що він тримає карету, якою відразу видно добре письменника. Філалет читав свою "Казку про заблудлого Амура". Панкрас з першого погляду закохався в Жавотту, і, коли вона сказала, що хотіла б навчитися так само складно говорити, як інші панночки, надіслав їй п'ять томів "Астреї", прочитавши які Жавотта відчула полум'яну любов до Панкраса. Вона рішуче відмовила Нікодему, чим дуже порадувала батьків, але коли справа дійшла до підписання шлюбного контракту з Жаном Беду, вийшла з дочірньої покори і відмовилася взяти в руки перо. Розгнівані батьки відправили норовливу дочку до монастиря, а Жан Беду скоро втішився і подякував Богові за те, що він позбавив його від рогів, що неминуче погрожували йому у разі одруження на Жавотті. Завдяки щедрим пожертвуванням Панкрас щодня навішав кохану в монастирі, решту часу вона присвячувала читанню романів. Перечитавши всі любовні романи, Жавотта занудьгувала. Оскільки батьки готові були забрати її з монастиря тільки якщо вона погодиться вийти заміж за Біду (вони не знали, що він уже передумав одружитися), Жавотта прийняла пропозицію Панкраса забрати її.

Лукреція стала дуже побожною і пішла до монастиря, де познайомилася і потоваришувала з Жавоттою. Коли їй настав час народжувати, вона сповістила друзів, що потребує самоти і просить її не турбувати, а сама, покинувши монастир і наважившись від тягаря, перебралася в інший монастир, відомий строгістю статуту. Там вона познайомилася з Лоранс, яка відвідувала подругу-монахиню. Лоране вирішила, що Лукреція буде гарною дружиною її двоюрідному братові, і Беду, який після невдачі з вітряною Жавоттою вирішив одружитися з дівчиною, взятою прямо з монастиря, одружився з Лукрецією. Читачі дізнаються про те, чи щасливо чи нещасливо вони жили в шлюбі, якщо прийде мода описувати життя заміжніх жінок.

На початку другої книги, у зверненні до читача, автор попереджає, що ця книга не є продовженням першої і між ними немає зв'язку. Це ряд дрібних пригод і подій, що ж до зв'язку між ними, то турботу про неї автор надає палітурнику. Читачеві слід забути, що перед ним роман і читати книгу як окремі розповіді про всякі життєві події.

Історія Шароселя, Колантини та Белатра. Шаросель не хотів називатися вигадником і хотів, щоб його вважали дворянином і тільки, хоча його батько був просто адвокатом. Зломовний і заздрісний, Шаросель не терпів чужої слави, і кожен новий твір, створений іншими, завдавав йому болю, тож життя у Франції, де багато світлих умів, було для нього катуванням. У молоді роки на його частку випав певний успіх, але варто йому перейти до більш серйозних творів, як книги його перестали продаватися і, крім коректора, ніхто їх не читав. Якби автор писав роман за всіма правилами, йому важко було б вигадати пригоди для свого героя, який ніколи не знав любові і присвятив все своє життя ненависті. Найтривалішим виявився його роман з дівчиною, яка мала таку ж злобну вдачу, як у нього. Це була дочка судового пристава на ім'я Колантіна. Познайомилися вони в суді, де Колантіна вела одночасно кілька позовів. З'явившись до Колантини з візитом, Шаросель намагався прочитати їй щось із своїх творів, але вона безмовно розповідала про свої позови, не даючи йому вставити жодного слова. Вони розлучилися дуже задоволені тим, що досадили один одному. Упертий Шаросель вирішив будь-що-будь змусити Колантину вислухати хоч якийсь із його творів і регулярно відвідував її.

Одного разу Шаросель із Колантиною побилися, бо Колантина ніяк не хотіла вважати його дворянином. Колантині дісталося менше, але кричала вона голосніше і, натерши за відсутністю каліцтв руки графітом і наліпивши кілька пластирів, добилася грошової компенсації та наказу про арешт Шароселя. Переляканий Шаросель сховався в заміському будинку одного зі своїх приятелів, де почав писати сатиру на Колантину та на всю жіночу стать. Шаросель звів знайомство з якимсь повіреним із Шатле, який порушив справу проти Колантини і домігся скасування колишньої ухвали суду. Вдалий для Шароселя результат справи не тільки не відновив Колантину проти нього, але навіть підняв його в її очах, бо вона вирішила вийти заміж лише за того, хто здолає її в судовому поєдинку, подібно до того, як Атланта вирішила віддати своє кохання тому, хто переможе її. у бігу. Отже, після процесу дружба Шароселя і Колантини стала ще тіснішою, але тут у Шароселя з'явився суперник - третій гачкотвор, невіглас Белатр, з яким Колантіна вела нескінченну позов. Освідчуючись Колантиною в коханні, Белатр говорив, що виконує євангельський закон, який наказує людині полюбити своїх ворогів. Він погрожував порушити кримінальне переслідування проти очей Колантини, яке занапастило його і викрало його серце, і обіцяв домогтися обвинувального вироку для них з особистим арештом і відшкодуванням проторів і збитків. Промови Белатра були набагато приємніші за Колантину, ніж розголошення Шароселя.

Окрилений успіхом, Белатр надіслав Колантині любовний лист, який ряснів юридичними термінами. Повага до Белатра зросла, і вона вважала його гідним ще більш запеклого переслідування. Під час однієї з їхніх суперечок увійшов секретар Белатра, який приніс йому на підпис опис майна покійного Міфофілакта (під цим ім'ям Фюрет'єр вивів самого себе). Усі зацікавилися описом, і секретар Волатеран почав читати. Після перерахування жалюгідних меблів і розпоряджень заповідача слідував каталог книг Міфофілакта, серед яких був "Загальний французький дурник", "Поетичний словник" та "Енциклопедія посвячень" у чотирьох томах, зміст якої, а також розцінку різних видів вихвалянь секретар прочитав вголос. Белатр зробив Колантині пропозицію, але необхідність припинити з ним позов стала перешкодою для укладення шлюбу. Шаросель також попросив руки Колантини та отримав згоду. Важко сказати, що спонукало його на цей крок, мабуть, він одружився на зло самому собі. Молоді тільки й робили що лаялися: навіть під час весільного бенкету відбулося кілька сцен, які нагадали битву кентаврів з лапіфами. Колантина зажадала розлучення і затіяла з Шароселем позов. "Вони весь час судилися, судяться зараз і судитимуться стільки років, скільки Господу Богу завгодно буде відпустити їм життя".

О. Е. Грінберг

(Historiettes)

Мемуари (1657, опубл. 1834)

Автор зібрав воєдино усні свідчення, власні спостереження та історичні твори свого часу і на їх підставі відтворив життя французького суспільства кінця XVI - першої половини XVII ст., Представивши її у вигляді калейдоскопа коротких історій, героями яких стали 376 персонажів, включаючи коронованих осіб.

Генріх IV, царюй він у мирний час, ніколи б так не прославився, бо "загрянув би в сластолюбних втіхах". Він був не дуже щедрий, не завжди вмів бути вдячним, ніколи нікого не хвалив, "зате не згадати государя милостивішого, який більше любив би свій народ". Ось що розповідають про нього: одного разу якийсь представник третього стану, бажаючи звернутися до короля з промовою, опускається на коліна і натикається на гострий камінь, що завдав йому такого болю, що він не витримує і скрикує: "Ядрена воша!" "Чудово!" - Вигукує Генріх і просить не продовжувати, щоб не зіпсувати славне початок мови. Іншого разу Генріх, проїжджаючи через село, де йому доводиться зупинитися пообідати, просить покликати якогось місцевого дотепника.

До нього приводять селянина на прізвисько Забавник. Король садить його навпроти себе, з іншого боку столу, і запитує: "Чи далеко від бабника до забавника?" "Та між ними, пане, тільки стіл стоїть", - відповідає селянин. Генріх був дуже задоволений відповіддю. Коли Генріх призначає де Сюллі суперінтендантом фінансів, бахвал Сюллі вручає йому опис свого майна і клянеться, що має намір жити виключно на платню. Однак незабаром Сюллі починає робити численні покупки. Одного разу, вітаючи короля, Сюллі спотикається, а Генріх заявляє навколишнім придворним, що його більше дивує, як це Сюллі не розтягнувся на весь зріст, бо від здобутих ним магаричів у нього повинна крутитися голова. Сам Генріх за своєю натурою був злодійкуватий і брав усе, що траплялося йому під руку; втім, взяте повертав, кажучи, що якби він був королем, " його б повісили " .

Королева Марго в молодості відрізнялася красою, хоча в неї і були "щоки, що злегка відвисли, і трохи довге обличчя". Не було на світі більш велелюбної жінки; для любовних записок у неї навіть був спеціальний папір, краї якого прикрашали "емблеми перемог на терені кохання". "Вона носила великі фіжми з безліччю кишеньок, у кожному з яких знаходилася коробочка з серцем померлого коханця; бо коли хтось із них помирав, вона відразу ж дбала про те, щоб набальзамувати його серце". Маргарита швидко погладшала і дуже рано облисіла, тому носила шиньйон, а в кишені - додаткове волосся, щоб завжди було під рукою. Розповідають, що коли вона була молода, у неї шалено закохався гасконський дворянин Салиняк, вона ж не відповідала на його почуття. І ось одного разу, коли він докоряє її черствості, вона запитує, чи згоден він прийняти отруту, щоб довести свою любов. Гасконец погоджується, і Маргарита власноруч дає йому сильне проносне. Він ковтає зілля, а королева замикає його в кімнаті, присягнувшись, що повернеться перш, ніж подіє отрута. Салиняк просидів у кімнаті дві години, а оскільки ліки подіяли, то, коли двері відімкнули, поруч із гасконцем "неможливо було довго стояти".

Кардинал де Рішельє завжди прагнув висунутися. Він вирушив до Риму, щоб отримати сан єпископа. Присвячуючи його, тато запитує, чи досяг він належного віку, і юнак відповідає ствердно. Але після церемонії він йде до тата і просить у нього вибачення за те, що збрехав йому, "сказавши, ніби досяг встановлених років, хоча їх ще не досяг". Тоді тато заявив, що у майбутньому цей хлопчик стане "великим шахраєм". Кардинал ненавидів брата короля і, побоюючись, як би йому не дісталася корона, бо король був слабкого здоров'я, вирішив заручитися прихильністю королеви Анни і допомогти їй у народженні спадкоємця. Для початку він сіє розбрат між нею і Людовіком, а потім через посередників пропонує їй дозволити йому "зайняти біля неї місце короля". Він запевняє королеву, що, поки вона бездітна, всі нехтуватиме нею, а оскільки король явно довго не проживе, її відправлять назад до Іспанії. Якщо ж вона матиме сина від Рішельє, то кардинал допоможе їй керувати державою. Королева "рішуче відкинула цю пропозицію", але остаточно відштовхнути кардинала не наважилася, тому Рішельє ще неодноразово намагався опинитися в одному ліжку з королевою. Зазнавши ж невдачі, кардинал став переслідувати її і навіть написав п'єсу "Мірам", де кардинал (Рішельє) побиває ціпками головного героя (Бекінгема). Про те, як усі боялися кардинала, розповідають таку історію. Якийсь полковник, людина цілком поважна, їде вулицею Тіктон і раптом відчуває, що його "підпирає". Він кидається у ворота першого будинку, що трапився, і полегшується прямо на доріжці. Домовласник, що вибіг, піднімає шум. Тут слуга полковника заявляє, що його господар служить кардиналу. Городянин упокорюється: "Коли ви служите у Його Високопреосвященства, ви можете ... де вам завгодно". Як видно, дуже багато хто недолюблював кардинала. Так, королева-мати (Марія Медічі, дружина Генріха IV), яка вірила у передбачення, "ледве збожеволіла, коли її запевнили, що кардинал проживе в доброму здоров'ї ще дуже довго". Говорили, що Рішельє дуже любив жінок, але "боявся короля, який мав злу мову". Знаменита куртизанка Маріон Делорм стверджувала, що він двічі побував у неї, але заплатив лише сто пістолів, і вона шпурнула їх йому назад. Якось кардинал спробував спокусити принцесу Марію і прийняв її, лежачи в ліжку, але вона встала й пішла. Кардинала часто бачили з мушками на обличчі: "однієї йому було мало".

Бажаючи розважити короля, Рішельє підсунув йому Сен-Мара, сина маршала д'Еффіа. Король ніколи нікого не любив так палко, як Сен-Мара; він називав його "любим другом". Під час облоги Арраса Сен-Мап двічі на день писав королю. У його присутності Людовік говорив про все, тож він був у курсі всіх справ. Кардинал попередив короля, що подібна безтурботність може погано закінчитися: Сен-Map ще надто молодий, щоб бути посвяченим у всі державні таємниці. Сен-map страшно розлютився на Рішельє. Але ще більше розлютився на кардинала Фонтрай, над чиєю потворністю Рішельє наважився посміятися. Фонтрай брав участь у змові, що мало не коштував життя Рішельє. Коли стало ясно, що змова розкрита, Фонтрай попередив Сен-Мара, але той не захотів бігти. Він вірив, що король буде поблажливий до його молодості, і в усьому зізнався. Однак Людовік не пощадив ні його, ні його друга де Ту: обидва поклали голову на ешафоті. І це не дивно, адже король любив те, що ненавидів Сен-Map, а Сен-Map ненавидів усе, що любив король; сходилися вони лише в одному – у ненависті до кардинала.

Відомо, що король, вказавши на Тревіля, сказав: "Ось людина, яка позбавить мене кардинала, як тільки я цього захочу". Тревіль командував кінними мушкетерами, які супроводжували короля всюди, і сам підбирав їх. Родом Тревіль був із Беарна, він вислужився з молодших чинів. Кажуть, що кардинал підкупив куховарку Тревіля: платив їй чотириста ліврів пенсії, щоби вона шпигувала за своїм господарем. Рішельє дуже не хотів, щоб за короля був чоловік, якому той повністю довіряв. Тому він підіслав до Людовіка пана де Шавін'ї, щоб той вмовив короля прогнати Тревіля. Але Тревіль добре мені служить і відданий мені, відповів Людовік. Але й кардинал вам добре служить і відданий вам, та ще й він необхідний державі, заперечував Шавінії. Проте посланець кардинала нічого не досяг. Кардинал обурився і знову відправив Шавінії до короля, наказавши йому сказати так: "Государю, це необхідно зробити". Король надзвичайно боявся відповідальності, так само як і самого кардинала, оскільки останній, займаючи майже всі важливі пости, міг зіграти з ним поганий жарт. "Словом, Тревіля довелося прогнати".

У коханні король Людовік почав зі свого кучера, потім відчув "схильність до псарю", але особливою пристрастю палав він до де Люїні. Кардинал побоювався, як би короля не прозвали Людовіком-Заїкою, і він "захопився, коли натрапив на випадок назвати його Людовіком Справедливим". Людовік іноді міркував досить розумно і навіть "перемагав" над кардиналом. Але швидше за все, той просто приносив йому це маленьке задоволення. Деякий час король був закоханий у фрейліну королеви пані д'Отфор, що, втім, не завадило йому скористатися камінними щипцями, щоб дістати записку через корсаж цієї дами, бо він боявся доторкнутися рукою до її грудей. Любовні захоплення короля взагалі "були незвичайними", бо з усіх почуттів йому найбільше була властива ревнощі. Він страшенно ревнував пані д'Отфор до д'Егійон-Вассе, хоча та й запевняла його, що він її родич. І тільки коли знавець генеалогії д'Озьє, знаючи в чому річ, підтвердив слова придворної красуні, король повірив їй. З пані д'Отфор Людовік часто розмовляв "про коней, собак, птахів та інші подібні предмети". А треба сказати, що король дуже любив полювання. Крім полювання він " умів робити шкіряні штанини, силки, сітки, аркебузи, карбувати монету " , вирощував ранній зелений горошок, виготовляв віконні рами, чудово голив, і навіть був непоганим кондитером і садівником.

Є. В. Морозова

(La Mort et le Bûcheron)

Байка (1668-1694)

Холодною зимою старий селянин набирає хмизу і, крекчучи, несе його у свою димну халупу. Зупинившись на шляху передихнути, він опускає з плечей в'язку дров, сідає на неї і починає скаржитися на долю.

У зверненій до себе промові старий згадує про те, яку він терпить потребу, про те, як змучили його "подушне, боярщина, оброк", про те, що за все життя у нього не було жодного радісного дня, і в зневірі закликає свою смерть.

Тієї ж миті та з'являється і запитує: "Навіщо ти кликав мене, старий?"

Злякавшись її суворого вигляду, селянин швидко відповідає, що, мовляв, лише для того, щоб вона допомогла йому підняти його в'язанку.

З цієї історії ясно видно: як життя не погане, вмирати ще гірше.

(Le Chêne et le Roseau)

Байка (1668-1694)

Якось Дуб у розмові з Тростинкою співчуває їй: адже вона така тонка, слабенька; вона хилиться під маленьким горобцем, і навіть легкий вітер її хитає. Ось він - він сміється з вихорів і гроз, у будь-яку негоду стоїть прямо і твердо, а своїми гілками може захистити тих, хто росте внизу. Однак Тростинка не сприймає його жалю. Вона заявляє, що вітер хоч і гне її, але не ламає; Дубу ж бурі досі не шкодили, це правда, "але - почекаємо кінця!"

І не встигає вона це вимовити, як з півночі прилітає лютий аквілон. Тростиночка припадає до землі і тим рятується. Дуб же тримається, тримається... проте вітер подвоює сили і, заревівши, вириває його з коренем.

(La Colombe та la Fourmi)

Байка (1668-1694)

Якось молодий Голуб у полуденну спеку злітає до струмка напитися і бачить у воді Мурав'я, що зірвалося зі стеблинки. Бідолаха борсається з останніх сил і ось-ось потоне. Добрий Голубок зриває втечу трави й кидає Мурав'ю; той залазить на травинку і завдяки цьому рятується. Не минає й хвилини, як на березі струмка з'являється босий бродяга з рушницею. Він бачить Голубя і, спокусившись такою здобиччю, цілиться в нього. Але Мураха приходить на допомогу другові - він кусає бродягу за п'яту, і той, скрикнувши від болю, опускає рушницю. А Голубок, помітивши небезпеку, благополучно відлітає.

(La Chatte métamorphosée en femme)

Байка (1668-1694)

Давним-давно жив-був якийсь дивак, котрий пристрасно любив свою кішку. Він не може без неї жити: кладе спати у свою постіль, їсть із нею з однієї тарілки; нарешті, вирішує на ній одружитися і благає Долю, щоб вона перетворила його кішку на людину. Раптом диво відбувається - на місці кицьки з'являється прекрасна дівчина! Дивак без розуму від радості. Він не втомлюється обіймати, цілувати і пестити свою кохану. Та теж закохана в нього і на пропозицію руки і серця відповідає згодою (зрештою, наречений не старий, гарний і багатий - ніякого порівняння з котом!). Вони поспішають під вінець.

Ось весілля закінчується, гості розходяться, і молоді залишаються самі. Але як тільки щасливий чоловік, горячи бажанням, починає роздягати свою дружину, вона виривається і кидається ... куди ж? під ліжко – там пробігла миша.

Природної схильності нічим винищити не можна.

(Les Membres et l'Estomac)

Байка (1668-1694)

У цій байці автор говорить про велич королів та їхній зв'язок з підданими, користуючись для цього порівнянням зі шлунком – все тіло відчуває, задоволений шлунок чи ні.

Якось Члени тіла, втомившись працювати для Шлунка, вирішують пожити лише для власного задоволення, без горя, без хвилювань. Ноги, Спіна, Руки та інші оголошують, що більше не будуть йому служити, і справді перестають працювати. Однак і порожній Шлунок уже не оновлює кров. Все тіло уражається хворобою. Тут члени дізнаються, що той, кого вони вважали неробою, дбав про їхнє благо більше за них.

Так і з королями: лише завдяки королеві та його законам кожна людина може спокійно заробляти собі на хліб.

Колись люди нарікали на те, що сенату дістаються почесті, а їм – лише податки та податки, і почали бунтувати. Але Меневій Агріппа розповів їм цю байку; всі визнали справедливість його слів і народне хвилювання заспокоїлося.

(Le Savetier et le Financier)

Байка (1668-1694)

Багатий Відкупник живе у пишних хоромах, їсть солодко, п'є смачно. Скарби його незліченні, він щодня дає банкети та бенкети. Словом, жити б йому та радіти, але біда - Відкупнику ніяк не вдається досхочу поспати. Вночі він не може заснути чи то через страх перед розоренням, чи то в тяжких думах про Божий суд, а подрімати на зорі теж не виходить через співи сусіда. Справа в тому, що в хатині, що стоїть поряд з хоромами, живе бідняк-шевець, такий веселий, що з ранку до ночі співає безмовно. Що тут робити Відкупнику? Велити сусідові замовкнути над його влади; просив – прохання не діє.

Нарешті він вигадує і зараз же посилає за сусідом. Той приходить. Відкупник ласкаво розпитує його про життя-бьгг'є. Бідняк не скаржиться: роботи вистачає, дружина добра та молода. Відкупник питає, а чи не бажає шевець стати багатшим? І, отримавши відповідь, що жодній людині багатство не завадить, вручає бідняку ​​мішок із грошима: "ти мені за правду полюбився". Шавець, схопивши мішок, біжить додому і тієї ж ночі зариває подарунок у льоху. Але з того часу і в нього починається безсоння. Вночі Шевця турбує всякий шум - все здається, що йде злодій. Тут уже пісні на думку не йдуть!

Зрештою бідняк повертає мішок з грошима Відкупнику, додавши:

"...Живи ти при своєму багатстві, А мені за пісні і за сон Не потрібний і мільйон".

(Les obsèques de la Lionne)

Байка (1668-1694)

У Лева померла дружина. Звірі, щоб висловити йому своє співчуття, збираються звідусіль. Цар звірів плаче і стогне на всю свою печеру, і, вторячи володарю, на тисячі ладів реве придворний штат (так буває при всіх дворах: люди - лише відображення настроїв та забаганок царя).

Один Олень не плаче по Левиці - та свого часу занапастила його дружину та сина. Придворні підлабузники негайно доносять Леву, що Олень не виявляє належного горя і сміється з загальної скорботи. Розлючений Лев велить вовкам убити зрадника. Але той заявляє, що йому, мовляв, з'явилася спочила цариця, вся промениста, і наказала не плакати по ній: вона скуштувала в раю тисячі насолод, пізнала радості блаженного палацу і щаслива. Почувши таке, все подвір'я одноголосно сходиться на тому, що Оленю було одкровення. Лев із дарами відпускає його додому.

Владик завжди треба тішити казковими снами. Навіть якщо вони розгнівані на вас - втішіть їм, і вони назвуть вас своїм другом.

Байка (1668-1694)

Всім нашим життям володіють два демони, яким підпорядковані слабкі людські серця. Один з них зветься Любов'ю, а другий – Честолюбством. Володіння другого ширше - у них іноді включається і Любов. Цьому можна знайти багато прикладів, але в байці мова йтиме про інше.

У минулі часи якийсь розумний Король, побачивши, як завдяки турботам Пастуха стада останнього з року в рік множаться і приносять неабиякий дохід, закликає його до себе, каже: "Ти пастирем людей гідний бути" і дарує йому звання верховного судді. Хоча Пастух неосвічений, він має здоровий глузд, і тому судить справедливо.

Якось колишнього пастуха відвідує самітник. Він радить приятелеві не довірятися монаршої милості - вона пестить, загрожуючи опалою. Суддя лише безтурботно сміється, і тоді самітник розповідає йому притчу про сліпця, який, втративши свій бич, знайшов на дорозі замерзлу Змію і взяв її в руки замість батога. Даремно перехожий переконував його кинути Змію - той, упевнений, що його змушують розлучитися з гарною батогом із заздрощів, відмовився. І що ж? Змія, відігрівшись, вжалила впертого в руку.

Путівник виявляється правий. Незабаром до Короля приходять наклепники: вони запевняють, що суддя думає лише про те, як би розбагатіти. Перевіривши ці чутки, Король виявляє, що колишній пастух живе просто, без розкоші та пишноти. Однак наклепники не вгамовуються і твердять, що суддя напевно зберігає свої скарби в скрині за сімома печатками. У присутності всіх сановників Король велить відкрити скриню судді - але там знаходять тільки старий, заношений пастуший одяг, сумку і сопілку. Усі збентежені.

А Пастух, одягнувши цей одяг, що не збуджує заздрощів і образ, назавжди йде з суддівських палат. Він задоволений: він знав годину своєї могутності та годину падіння; тепер честолюбний сон розсіявся, але "у кого ж із нас немає честолюбства, хоча б на крихту?".

До А. Строєва

(L'école des maris)

Комедія (1661)

Текст п'єси передує авторське посвячення герцогу Орлеанському, єдиному братові короля.

Брати Сганарель та Арист безуспішно намагаються переконати один одного у необхідності змінитись. Сганарель, завжди похмурий і нелюдимий, що засуджує чудасії моди, дорікає свого старшого брата за легковажність і чепурність: "Ось справжній старий: він спритно нас морочить / І чорною перукою прикрити сивини хоче!" З'являються сестри Леонора та Ізабелла у супроводі служниці Лізетти. Вони продовжують обговорювати братів, не помічаючи їхньої присутності. Леонора запевняє Ізабеллу, що її підтримуватиме і захищатиме від причіпок Сганареля. Брати вступають у розмову – Сганарель вимагає, щоб Ізабелла повернулася додому, а Леонора та Арист намагаються вмовити його не заважати дівчатам насолоджуватися прогулянкою. Сганарель заперечує, він нагадує про те, що батько дівчат перед смертю довірив їх опіку братів, "Надаючи нам собі їх за дружину взяти / Або інакше їх долею мати". Тому, вважає Сганарель, кожен із братів має право чинити з дівчиною, яка опинилася під його опікою, відповідно до своїх уявлень про життя. Арист може балувати Леонору і заохочувати її пристрасть до нарядів і розваг, він же, Сганарель, вимагає від Ізабелли самітництва, вважаючи достатнім розвагою для неї ремонт білизни і в'язання панчох.

У розмову втручається служниця Лізетта, обурена тим, що Сганарель збирається тримати Ізабеллу під замком, як це заведено в Туреччині, і застерігає нерозумного опікуна, що "Погрожують небезпеці тому, хто нам перечить". Арист закликає молодшого брата одуматися і поміркувати над тим, що "школа світська, гарний тон вселяє, / Не менше вчить нас, ніж книга превелика" і що слід бути чоловіком, але не тираном. Сганарель наполягає і наказує Ізабеллі піти. Усі йдуть слідом, залишаючи Сганареля одного.

У цей час з'являються Валер, закоханий в Ізабеллу, та його слуга Ергаст. Помітивши Сганареля, якого Валерій називає "аргус мій жахливий, / Жорстокий опікун і вартовий моєї прекрасної", вони мають намір вступити з ним у розмову, але це не відразу вдається. Зумівши привернути до себе увагу Сганареля, Валерій не зміг досягти бажаного результату зблизитися з сусідом, переслідуючи єдину мету - мати можливість бачитися з Ізабеллою. Залишившись наодинці зі своїм слугою, Валерій не приховує прикрості, адже він нічого не знає про почуття Ізабелли до нього. Ергаст втішає його, справедливо вважаючи, що "Подружжя та батьків ревниві печалі / Справи коханців зазвичай полегшували". Валерій нарікає, що вже п'ять місяців не може наблизитися до своєї коханої, бо Ізабелла не тільки під замком, а й на самоті, а це означає, що немає і служниці, яка за щедру нагороду могла б бути посередником між закоханим молодим чоловіком та об'єктом його пристрасті.

З'являються Сганарель та Ізабелла, і за їхніми репліками ясно, що вони продовжують давно розпочату розмову, причому очевидно, що хитрість Ізабелли вдалася - вона зуміла переконати Сганареля у необхідності поговорити з Валером, ім'я якого дівчина, нібито, випадково, десь чула. Сганарель, залишившись один, горить бажанням негайно поквитатися з Валером, бо прийняв слова Ізабелли за чисту монету. Він настільки поглинений своїми думками, що не помічає своєї помилки - стукає у власні двері, вважаючи, що підійшов до будинку Валера. Молода людина починає виправдовуватись за свою присутність у будинку Сганареля, але незабаром розуміє, що сталося непорозуміння. Не помічаючи, що перебуває у власному будинку, Сганарель, відмовившись від запропонованого стільця, поспішає поговорити з Валером. Він повідомляє про те, що має намір одружитися з Ізабеллою, і тому бажає, "щоб ваш нескромний погляд її не хвилював". Валер здивований і хоче дізнатися, звідки Сганарель дізнався про його почуття до Ізабелли, адже йому не вдалося наблизитись до неї протягом багатьох місяців. Молода людина дивується ще більше, коли Сганарель повідомляє, що дізнався про все від самої Ізабелли, яка не могла приховати від коханої людини нечемність Валера. Валерій же, який супроводжує Ергаст, поспішає піти, щоб Сганарель не зрозумів, що знаходиться у своєму власному будинку. З'являється Ізабелла, і опікун розповідає їй про те, як проходила бесіда з Валером, як хлопець намагався все заперечувати, але зніяковіло притих, дізнавшись, що Сганарель діє за дорученням Ізабелли.

Дівчина хоче бути впевнена в тому, що Валерій цілком зрозумів її наміри, тому вдається до нового прийому. Вона повідомляє опікуну, що слуга Валера кинув їй у вікно скриньку з листом, вона ж хоче негайно повернути його назад. При цьому Сганарель має дати зрозуміти Валеру, що Ізабелла навіть не побажала розкрити листа і не знає його змісту. Обдурений Сганарель перебуває у захваті від чеснот своєї вихованки, готовий точно виконати її доручення і вирушає до Валера, не перестаючи захоплюватися і звеличувати Ізабеллу.

Молода людина, розкривши листа, вже не сумнівається в прихильності до нього юної красуні, готової з'єднатися з ним якнайшвидше, інакше ненависний опікун Сганарель сам встигне одружитися з нею.

З'являється Сганарель, і Валерій зі смиренністю зізнається, що зрозумів безплідність своїх мрій про щастя з Ізабеллою і збереже своє нерозділене кохання до гробової дошки. Впевнений у своїй урочистості, Сганарель у подробицях переказує своїй вихованці розмову з парубком, сам не знаючи того, передає Ізабеллі відповідь коханого. Ця розповідь спонукає дівчину діяти далі, і вона вмовляє опікуна не довіряти словам Валера, який, за її словами, має намір викрасти наречену Сганареля. Знову обдурений опікун вирушає до Валера і повідомляє, що Ізабелла відкрила йому чорні задуми неввічливого сусіда, який задумав викрасти чужу наречену. Валер все заперечує, але Сганарель, діючи за вказівкою своєї вихованки, готовий відвести хлопця до Ізабелли і дати можливість переконатися в правдивості своїх слів.

Ізабелла майстерно зображує обурення, ледве побачивши Валера. Сганарель переконує її, що залишався лише один спосіб позбутися настирливих залицянь - дати Валерію можливість вислухати вирок з вуст предмета своєї пристрасті. Дівчина не втрачає можливості описати своє становище і висловити побажання: "Я чекаю, що милий мені, не зволікаючи заходи вживе / І в немилого надії все забере". Валерій переконується, що дівчина ним захоплена і готова стати його дружиною, а невдаха опікун так нічого і не розуміє.

Ізабелла продовжує плести свої сіті і переконує Сганареля, що Валера закохана її сестра Леонора. Тепер, коли Валера осоромлений через чесноти Ізабелли і повинен виїхати, Леонора мріє про побачення з ним і просить допомоги у сестри. Їй хочеться, прикидаючись Ізабеллою, зустрітися з Валером. Опікун вдає, що засмучений за свого брата, замикає будинок і йде за Ізабеллою, вважаючи, що переслідує Леонору. Переконавшись, що уявна Леонора увійшла до Валера, він біжить за комісаром та нотаріусом. Він переконує їх, що дівчина з доброї родини спокушена Валерієм і зараз є можливість поєднати їх чесним шлюбом. А сам поспішає за братом Аристом, який упевнений, що Леонора на балу. Сганарель зловтішається і повідомляє, що цей бал у будинку Валера, куди насправді вирушила Леонора. Обидва брати приєднуються до комісару та нотаріуса, при цьому з'ясовується, що Валерій уже підписав необхідні документи і необхідно вписати лише ім'я жінки. Обидва брати підписом підтверджують свою згоду на шлюб із Валером своєї вихованки, при цьому Аріст вважає, що йдеться про Ізабеллу, а Сганарель - що про Леонора.

З'являється Леонора, і Аріст нарікає на неї, що вона не розповіла йому про свої почуття до Валера, оскільки її опікун ніколи не обмежував її свободи. Леонора зізнається, що мріє лише шлюб з Аристом і розуміє причин його прикрості. У цей час з будинку Валера з'являються молодята та представники влади. Ізабелла просить у сестри вибачення за те, що скористалася її ім'ям, щоб досягти виконання своїх бажань. Валерій дякує Сганарелю за те, що отримав дружину з його рук. Арист радить молодшому братові з лагідністю сприйняти те, що сталося, адже "причиною всього - одні вчинки ваші; / І у вашій долі всього сумніше те, / Що не шкодує вас у такій біді ніхто".

Р. М. Кірсанова

(L'école des femmes)

Комедія (1662)

П'єсу передує посвята Генрієтті Англійській, дружині брата короля, офіційного покровителя трупи.

Авторська передмова повідомляє читачів про те, що відповіді засудженим п'єсу містяться в "Критиці" (мається на увазі комедія в одній дії "Критика "Школи дружин"", 1663).

Два старовинні приятелі - Кризальд і Арнольф - обговорюють намір останнього одружитися. Кризальд нагадує, що Арнольф завжди сміявся з невдалих чоловіків, запевняючи, що роги - доля всякого чоловіка: "... ніхто, великий він чи малий, / Від вашої критики порятунку не знав " . Тому будь-який натяк на вірність майбутньої дружини Арнольфа викличе град глузувань. Арнольф запевняє друга, що йому "відомо, як роги садять нам бабенки" і тому "заздалегідь я все розрахував, мій друже". Насолоджуючись власним красномовством і проникливістю, Арнольф вимовляє пристрасне мовлення, характеризуючи непридатність до шлюбу жінок надто розумних, дурних чи непомірних щиглих. Щоб уникнути помилок інших чоловіків, він не лише вибрав за дружину дівчину "щоб ні в знатності породи, ні в ім'я / Не можна їй було взяти над чоловіком перевагу", а й виховав її з самого дитинства в монастирі, забравши "тягар" у бідної селянки . Суворість принесла свої плоди, і його вихованка настільки безневинна, що якось запитала, "чи точно дітей народять з вуха?" Кризальд слухав так уважно, що не помітив, як назвав свого давнього знайомця звичним ім'ям – Арнольф, хоч і був попереджений, що той прийняв нове – Ла Суш – за своїм маєтком (гра слів – la Souche – пень, дуралей). Запевнивши Арнольфа, що надалі не припуститься помилок, Кризальд йде. Кожен із співрозмовників упевнений, що інший веде себе безперечно дивно, якщо не шалено.

Арнольф з великими труднощами потрапив у свій будинок, тому що слуги - Жоржетта і Ален - довго не відпирали, піддалися тільки на погрози і не надто шанобливо розмовляли з паном, дуже туманно пояснивши причину своєї повільності. Приходить Агнеса із роботою в руках. Її вигляд розчулює Арнольфа, оскільки "любити мене, молитися, прясти і шити" - і є той ідеал дружини, про який він розповідав другові. Він обіцяє Агнесі поговорити через годинку про важливі речі і відправляє її додому.

Залишившись один, він продовжує захоплюватися своїм вдалим вибором та перевагою невинності над усіма іншими жіночими чеснотами. Його роздуми перериває молодик на ім'я Орас, син його давнього друга Оранта. Юнак повідомляє, що найближчим часом з Америки приїде Енрік, який разом із батьком Ораса має намір здійснити важливий план, про який поки що нічого не відомо. Орас вирішується позичити у старого друга сім'ї грошей, оскільки він захопився дівчиною, яка живе поблизу, і хотів би "до кінця довести швидше пригоду". При цьому він, на жаль Арнольфа, показав на будиночок, в якому живе Агнеса, оберігаючи яку від поганого впливу, новоявлений Ла Суш поселив окремо. Орас без таємниці розповів другові сім'ї про свої почуття, цілком взаємні, до чарівної і скромної красуні Агнеси, яка опікується багатою і недалекою людиною з безглуздим прізвищем.

Арнольф поспішає додому, вирішивши про себе, що нізащо не поступиться дівчині молодому чепуруні і зуміє скористатися тим, що Орас не знає його нового імені і тому легко довіряє свою сердечну таємницю людині, з якою вже давно не бачився. Поведінка слуг стає Арнольфу зрозумілою, і він змушує Альона і Жоржетту розповісти правду про те, що відбувалося в будинку за його відсутності. Арнольф в очікуванні Агнеси намагається взяти себе в руки і стримати гнів, згадуючи античних мудреців. Агнеса, що з'явилася, не відразу розуміє, що ж хоче дізнатися її опікун, і докладно описує всі свої заняття за останні десять днів: "Я пошила шість сорочок і ковпаки сповна". Арнольф наважується запитати прямо - чи бував без нього чоловік у домі та чи вела дівчина з ним розмови? Визнання дівчини вразило Арнольфа, але він втішив себе тим, що щиросердість Агнеси свідчить про її невинність. І розповідь дівчини підтвердила його простоту. Виявляється, займаючись шиттям на балконі, юна красуня помітила молодого пана, який люб'язно їй вклонився. Їй довелося ввічливо відповісти на чемність, молодик вклонився ще раз і так, кланяючись один одному все нижче, вони провели час до темряви.

Наступного дня до Агнеси з'явилася якась бабуся з звісткою про те, що юна чарівниця завдала страшного зло - завдала глибокої серцевої рани тому молодому чоловікові, з яким учора розкланювалася. Дівчині довелося прийняти молодого кавалера, тому що залишити його без допомоги вона не наважилася. Арнольфу хочеться дізнатися все докладніше, і він просить дівчину продовжити розповідь, хоча внутрішньо здригається від страху почути щось страшне. Агнеса зізнається в тому, що юнак шепотів їй освідчення в коханні, невтомно цілував її руки і навіть (тут Арнольф ледь не збожеволів) взяв у неї стрічку. Агнеса зізналася, що "щось солодке лоскоче, зачіпає, / Сама не знаю що, але серце так і тане". Арнольф переконує наївну дівчину, що все, що сталося, - страшний гріх. Є лише один спосіб виправити те, що трапилося: "Однім заміжжям знімається вина". Агнеса щаслива, бо вважає, що йдеться про весілля з Орасом. Арнольф ж має на увазі себе як чоловік і тому запевняє Агнесу, що шлюб буде укладений "цього ж дня". Непорозуміння все-таки з'ясовується, оскільки Арнольф забороняє Агнесі бачитися з Орасом і велить не впускати в будинок за жодних обставин. Більше того, він нагадує, що має право вимагати від дівчини повного послуху. Далі він пропонує бідолашному ознайомитися з "Правилами подружжя, або обов'язками заміжньої жінки разом з її щоденними вправами", так як для "щастя нашого доведеться вам, мій друже, / І волю приборкати і скоротити дозвілля". Він змушує дівчину читати правила вголос, але на одинадцятому правилі сам не витримує монотонності дріб'язкових заборон і відсилає Агнесу вивчати їх самостійно.

З'являється Орас, і Арнольф вирішує вивідати у нього подальші подробиці пригоди, що ледь почалася. Молода людина засмучена несподіваними ускладненнями. Виявляється, повідомляє він Арнольфу, повернувся опікун, який якимось таємничим чином дізнався про палке кохання своєї підопічної та Ораса. Слуги, які колись допомагали в їхньому коханні, раптом повелися грубо і зачинили перед носом збентеженого дверцята. Дівчина теж повелася суворо, тому нещасний юнак зрозумів, що за всім стоїть опікун і керує вчинками слуг і, головне, Агнеси. Арнольф із задоволенням слухав Ораса, але виявилося, що невинна дівчина виявила себе дуже винахідливою. Вона справді шпурнула з балкона камінь у свого шанувальника, але разом із каменем і листа, якого ревнивець Арнольф, спостерігаючи за дівчиною, просто не помітив. Але йому доводиться вимушено сміятися разом із Орасом. Ще гірше довелося йому, коли Орас починає читати листа Агнеси і стає ясно, що дівчина цілком усвідомила своє незнання, нескінченно вірить коханому і розставання для неї буде жахливим. Арнольф приголомшений до глибини душі, дізнавшись, що всі його "труди та доброта забуті".

Все ж таки він не бажає поступитися чарівною дівчиною молодому супернику і запрошує нотаріуса. Однак його засмучені почуття не дозволяють до ладу домовитися про умови шлюбного договору. Він воліє ще раз поговорити зі слугами, щоб уберегти себе від несподіваного візиту Ораса. Але Арнольф знову не пощастило. З'являється юнак і розповідає про те, що знову зустрівся з Агнесою в її кімнаті, і про те, як йому довелося сховатися в шафі, бо до Агнеси з'явився її опікун (Арнольф). Орас знову не зміг побачити суперника, а лише чув його голос, тому продовжує вважати Арнольфа своїм нагрудником. Щойно молодик пішов, з'являється Кризальд і знову намагається переконати свого друга в нерозумному ставленні до шлюбу. Адже ревнощі можуть завадити Арнольфу тверезо оцінити сімейні стосунки - інакше "роги вже майже надіті / На тих, хто шалено клянеться їх не знати".

Арнольф іде у свій будинок і знову попереджає слуг краще стерегти Агнесу і не допускати до неї Ораса. Але відбувається непередбачене: слуги так намагалися виконати наказ, що вбили хлопця і тепер він лежить бездиханий. Арнольф з жахом від того, що доведеться порозумітися з батьком юнака та своїм близьким другом Оронтом. Але, їдять гіркі почуття, він несподівано помічає Ораса, який розповів йому наступне. Він домовився про зустріч з Агнесою, але слуги накинулися на нього і, поваливши на землю, почали бити так, що він зомлів. Слуги прийняли його за мерця і почали голосити, а Агнеса, почувши крики, миттю кинулася до свого коханого. Тепер Орасу необхідно залишити дівчину на якийсь час у безпечному місці, і він просить Арнольфа прийняти Агнесу на свою опіку, поки не вдасться вмовити батька юнака погодитися з вибором сина. Зраджений Арнольф поспішає відвести дівчину до свого будинку, а Орас мимоволі йому допомагає, умовляючи свою прекрасну подругу слідувати за другом своєї сім'ї, щоб уникнути розголосу.

Залишившись наодинці з Арнольфом, Агнеса впізнає свого опікуна, але тримається твердо, зізнавшись не тільки в любові до Ораса, а й у тому, що "я не дитя давно, і для мене - ганьба, / Що я простушкою славилася досі". Арнольф марно намагається переконати Агнесу у своєму праві на неї - дівчина залишається невблаганною, і, погрозивши відправити її до монастиря, опікун йде. Він знову зустрічається з Орасом, який ділиться з ним неприємною звісткою: Енрік, повернувшись з Америки з великим станом, хоче видати свою дочку за сина свого друга Оронта. Орас сподівається, що Арнольф вмовить батька відмовитися від весілля і цим допоможе Орасу з'єднатися з Агнесою. До них приєднуються Кризальд, Енрік та Оронт. На подив Ораса, Арнольф не тільки не виконує його прохання, але радить Оронту скоріше одружити сина, не зважаючи на його бажання. Орант радий, що Арнольф підтримує його наміри, але Кризальд звертає увагу, що Арнольфа слід називати ім'ям Ла Суш. Тільки тепер Орас розуміє, що його наперсником був суперник. Арнольф наказує слугам навести Агнесу. Справа набуває несподіваного обороту.

Кризальд дізнається у дівчині доньку своєї покійної сестри Анжеліки від таємного шлюбу з Енріком. Щоб приховати народження дівчинки, її віддали на виховання до села простої селянки. Енрік, змушений шукати щастя на чужині, поїхав. А селянка, втративши допомогу, віддала дівчинку на виховання Арнольфу. Нещасний опікун, не в змозі вимовити жодного слова, йде.

Орас обіцяє пояснити всім причину своєї відмови одружитися з дочкою Енріка, і, забувши про Арнольфа, старовинні приятелі та молоді люди входять до будинку і "там обговоримо все докладно".

Р. A. Кірсанова

(Le Tartuffe, ou L'Imposteur)

Комедія (1664-1669)

У будинку поважного Оргону на запрошення господаря влаштувався пан Тартюф. Оргон душі в ньому не сподівався, вважаючи незрівнянним зразком праведності і мудрості: промови Тартюфа були винятково піднесені, повчання - завдяки яким Оргон засвоїв, що світ являє собою велику помийну яму, і тепер і оком не моргнув би, поховавши дружину, дітей та інших близьких - Найвищою мірою корисні, побожність викликала захоплення; а як самозабутньо Тартюф дотримувався моральності сімейства Оргону ...

З усіх домочадців захоплення Оргону новоявленим праведником поділяла, втім, лише його матінка пані Пернель. Ельміра, дружина Оргона, її брат Клеант, діти Оргона Даміс і Маріана і навіть слуги бачили в Тартюфі того, ким він і був насправді - лицемірного святоша, що спритно користується помилкою Оргону у своїх нехитрих земних інтересах: смачно їсти і м'яко спати, мати надійний дах над головою і ще деякі блага.

Домашнім Оргона дуже обридли моралі Тартюфа, своїми турботами про пристойність він відвадив від будинку багатьох друзів. Але варто було комусь погано відгукнутися про цього ревнителя благочестя, пані Пернель влаштовувала бурхливі сцени, а Оргон, той просто залишався глухим до будь-яких промов, не пройнятим, захопленням перед Тартюфом.

Коли Оргон повернувся з недовгої відлучки і зажадав від служниці Дорини звіту про домашні новини, звістка про нездужання дружини залишила його абсолютно байдужим, тоді як розповідь про те, як Тартюфу трапилося об'їстися за вечерею, після чого продихнути до полудня, а за сніданком перебрати вина, переповнила Оргона співчуттям до бідолахи.

Дочка Оргона, Маріана, була закохана у благородного юнака на ім'я Валер, а її брат Даміс – у сестру Валера. На шлюб Маріани та Валера Оргон начебто вже дав згоду, але чомусь усе відкладав весілля. Даміс, стурбований власною долею, - його весілля на сестрі Валера мала піти за весіллям Маріани - попросив Клеанта дізнатися у Оргону, у чому причина зволікання. На розпитування Оргон відповідав так ухильно і незрозуміло, що Клеант запідозрив, чи той не вирішив якось інакше розпорядитися майбутнім дочці.

Яким саме бачить Оргон майбутнє Маріани, стало ясно, коли він повідомив доньці, що досконалості Тартюфа потребують винагороди, і такою винагородою стане його шлюб із нею, Маріаною. Дівчина була приголомшена, але не сміла суперечити батькові. За неї довелося заступитися Доріні: служниця намагалася втлумачити Оргону, що видати Маріану за Тартюфа - жебрака, низького душею виродка - означало б стати предметом глузування всього міста, а крім того - штовхнути дочку на шлях гріха, бо якою б доброчинною не була дівчина, не наставляти роги такому чоловікові, як Тартюф, просто неможливо. Доріна говорила дуже гаряче і переконливо, але, незважаючи на це, Оргон залишився непохитним у рішучості поріднитися з Тартюфом.

Маріана була готова підкоритися волі батька - так їй велів дочірній обов'язок. Покірність, що диктується природною боязкістю та повагою до батька, намагалася перевернути в ній Доріна, і їй майже вдалося це зробити, розгорнувши перед Маріаною яскраві картини уготованого ним із Тартюфом подружнього щастя.

Але коли Валері запитав Маріану, чи збирається вона підкоритися волі Оргону, дівчина відповіла, що не знає. У пориві відчаю Валера порадив їй чинити так, як велить батько, тоді як сам він знайде собі наречену, яка не змінюватиме цього слова; Маріана відповідала, що буде цьому тільки рада, і в результаті закохані ледь не розлучилися навіки, але вчасно прийшла Доріна. Вона переконала молодих людей у ​​необхідності боротися за своє щастя. Але тільки діяти їм треба не навпростець, а манівцями, тягнути час, а там уже щось неодмінно влаштується, адже все - і Ельміра, і Клеант, і Даміс - проти абсурдного задуму Оргону,

Даміс, налаштований навіть надто рішуче, збирався як слід приструнити Тартюфа, щоб той і думати забув про одруження з Маріаною. Доріна намагалася остудити його запал, переконати, що хитрістю можна досягти більшого, ніж погрозами, але до кінця переконати його в цьому їй не вдалося.

Підозрюючи, що Тартюф небайдужий до дружини Оргону, Доріна попросила Ельміру поговорити з ним і дізнатися, що він сам думає про шлюб із Маріаною. Коли Доріна сказала Тартюфу, що пані хоче поговорити з ним віч-на-віч, святоша пожвавішав. Спочатку, розсипаючись перед Ельмірою в великовагових компліментах, він не давав їй і рота розкрити, коли ж та нарешті запитала Маріана, Тартюф почав запевняти її, що серце його полонене іншою. На подив Ельміри - як же так, людина святого життя і раптом охоплена тілесною пристрастю? - її любитель з запалом відповідав, що так, він побожний, але в той же час і чоловік, що мовляв серце - не кремінь ... Тут же без натяків Тартюф запропонував Ельмірі вдатися до захоплення любові. У відповідь Ельміра поцікавилася, як, на думку Тартюфа, поведеться її чоловік, коли почує про його мерзенні домагання. Переляканий кавалер благав Ельміру не губити його, і тоді вона запропонувала угоду: Оргон нічого не дізнається, Тартюф же, зі свого боку, постарається, щоб Маріана якнайшвидше пішла під вінець із Валером.

Усе зіпсував Даміс. Він підслухав розмову і, обурений, кинувся до батька. Але, як і слід було очікувати, Оргон повірив не синові, а Тартюфу, що цього разу перевершив самого себе в лицемірному самозниженні. У гніві він наказав Дамісу забиратися з очей геть і оголосив, що сьогодні ж Тартюф візьме за дружину Маріану. У придане Оргон віддавав майбутньому зятю весь свій стан.

Клеант востаннє спробував по-людськи поговорити з Тартюфом і переконати його примиритися з Дамісом, відмовитися від неправедно придбаного майна і від Маріани - адже не личить християнинові для власного збагачення використати сварку батька з сином, а тим більше прирікати дівчину на довічну муку. Але у Тартюфа, почесного ритора, на все було виправдання.

Маріана благала батька не віддавати її Тартюфу - нехай він забирає посаг, а вона вже краще піде до монастиря. Але Оргон, який дечому навчився у свого улюбленця, оком не моргнувши, переконував бідолаху в душерятівності життя з чоловіком, який викликає лише огиду - як-не-як, умертвіння плоті тільки корисне.

Нарешті не витерпіла Ельміра - якщо її чоловік не вірить словам близьких, йому варто на власні очі переконатися в низості Тартюфа. Переконаний, що переконатися йому належить якраз у протилежному - у високоморалі праведника, - Оргон погодився залізти під стіл і звідти підслухати бесіду, яку наодинці вести Ельміра і Тартюф.

Тартюф одразу клюнув на удавані промови Ельміри про те, що вона нібито відчуває до нього сильне почуття, але при цьому виявив і відому розважливість: перш ніж відмовитися від одруження з Маріаною, він хотів отримати від її мачухи, так би мовити, відчутну заставу ніжних почуттів. Що стосується порушення заповіді, з яким буде пов'язане вручення цієї застави, то, як запевняв Ельміру Тартюф, він має свої способи зіткнутися з небесами.

Почутого Оргоном з-під столу було достатньо, щоб нарешті впала його сліпа віра у святість Тартюфа. Він наказав негіднику негайно забиратися геть, той намагався було виправдовуватися, але тепер це було марно. Тоді Тартюф змінив тон і, перед тим як гордо піти, пообіцяв жорстоко поквитатися з Оргоном.

Загроза Тартюфа була небезпідставною: по-перше, Оргон уже встиг виправити дарчу на свій дім, що з сьогоднішнього дня належав Тартюфу; по-друге, він довірив підламу лиходію скриньку з паперами, що викривали його рідного брата, з політичних причин вимушеного покинути країну.

Потрібно було терміново шукати якийсь вихід. Даміс зголосився побити Тартюфа і відбити в нього бажання шкодити, але Клеант зупинив юнака - розумом, стверджував він, можна досягти більшого, ніж кулаками. Домашні Оргони ще нічого не придумали, коли на порозі будинку з'явився судовий пристав пан Лояль. Він приніс припис до завтрашнього ранку звільнити будинок пана Тартюфа. Тут руки засвербіли вже не тільки у Даміса, а й у Доріни і навіть самого Оргону.

Як з'ясувалося, Тартюф не преминув використати і другу можливість зіпсувати життя своєму недавньому благодійнику: Валерій приніс звістку про те, що негідник передав королеві скриньку з паперами, і тепер Оргону загрожує арешт за пособництво бунтівникові-брату. Оргон вирішив бігти поки не пізно, але стражники випередили його: офіцер, який увійшов, оголосив, що він заарештований.

Разом із королівським офіцером у будинок Оргону прийшов і Тартюф. Домашні, у тому числі й нарешті прозріла пані Пернель, почали дружно соромити лицемірного лиходія, перераховуючи всі його гріхи. Тому це незабаром набридло, і він звернувся до офіцера з проханням захистити його персону від мерзенних нападок, але у відповідь, на велике своє - і загальне - здивування, почув, що заарештований.

Як пояснив офіцер, насправді він з'явився не за Оргоном, а щоб побачити, як Тартюф доходить до кінця у своїй безсоромності. Мудрий король, ворог брехні та оплот справедливості, з самого початку отримав підозри щодо особистості донощика і виявився як завжди правий - під ім'ям Тартюфа ховався негідник і шахрай, на чиєму рахунку безліч темних справ. Своєю владою государ розірвав даровану додому і пробачив Оргону за непряме пособництво бунтівному братові.

Тартюф був з ганьбою до в'язниці, Оргону ж нічого не залишалося, крім як піднести хвалу мудрості і великодушності монарха, а потім благословити союз Валера і Маріани.

А А. Карельський

(Don Juan, ou le Festin de Pierre)

Комедія (1665)

Залишивши молоду дружину, донью Ельвіру, Дон Жуан кинувся в погоню за черговою красунею, що полонила його. Його нітрохи не бентежило, що в тому місті, куди він прибув її слідами і де мав намір викрасти її, за півроку до того їм був убитий командор - а чого турбуватися, якщо Дон Жуан убив його в чесному поєдинку і був повністю виправданий правосуддям. Бентежила ця обставина його слугу Сганареля, і не тільки тому, що у покійного тут залишалися родичі та друзі - якось недобре повертатися туди, де тобою якщо не людський, то божий закон точно був зневажений. Втім, Дон Жуану ніякої справи не було до закону - чи то небесного, чи земного.

Сганарель служив своєму панові не за совість, а за страх, в глибині душі вважаючи його мерзотним з безбожників, що веде життя, яке скоріше належить худобі, якійсь епікурейській свині, ніж доброму християнину. Вже одне те, як погано він чинив із жінками, гідно було найвищої кари. Взяти хоча б ту саму доньку Ельвіру, яку він викрав зі стін обителі, змусив порушити чернечі обітниці, і незабаром кинув зганьблену. Вона звалася його дружиною, але це не означало для Дон Жуана зовсім нічого, тому як одружився він мало не раз на місяць - щоразу нахабно насміхаючись над священним таїнством.

Часом Сганарель знаходив у собі сміливість дорікнути пана за неналежний спосіб життя, нагадати про те, що з небом жарти погані, але на такий випадок у запасі у Дон Жуана було безліч складних тирад про різноманіття краси та рішучої неможливості назавжди пов'язати себе з одним якимось. її проявом, про солодкість прагнення до мети та тузі спокійного володіння досягнутим. Коли ж Дон Жуан не був схильний розпинатися перед слугою, у відповідь на закиди і застереження він просто погрожував прибити його.

Донья Ельвіра погано знала свого віроломного чоловіка і тому поїхала за ним, а коли розшукала, зажадала пояснень. Пояснювати він нічого їй не став, а лише порадив повертатись назад до монастиря. Донья Ельвіра не дорікала і не проклинала Дон Жуана, але на прощання пророкувала йому неминучу кару згори.

Красуню, за якою він рушив цього разу, Дон Жуан мав намір викрасти під час морської прогулянки, але планам його перешкодив шквал, що несподівано налетів, який перекинув їх зі Сганарелем човен. Хазяїна та слугу витягли з води селяни, які проводили час на березі.

До пережитої смертельної небезпеки Дон Жуан поставився так само легко, як легко ставився до всього в цьому світі: тільки-но встигнувши обсохнути, він уже залицявся до молоденької селяночки. Потім йому на очі попалася інша, подружка того самого П'єро, який врятував йому життя, і він взявся за неї, обсипаючи хитромудрими компліментами, запевняючи в чесності та серйозності своїх намірів, обіцяючи неодмінно одружитися. Навіть коли обидві пасії опинилися перед ним одночасно, Дон Жуан зумів повести справу так, що та й інша залишилися задоволені. Сганарель намагався вилучити момент і відкрити простушкам всю правду про свого господаря, але правда їх, схоже, не надто цікавила.

За таким проведенням часу і застав нашого героя знайомий розбійник, який попередив його, що дванадцять вершників нишпорять по окрузі в пошуках Дон Жуана. Сили були надто нерівні і Дон Жуан вирішив піти на хитрість: запропонував Сганарелю помінятися сукнею, чим не викликав у слуги захоплення.

Дон Жуан зі Сганарелем таки переодяглися, але не так, як спочатку запропонував пан: він сам тепер був одягнений селянином, а слуга – лікарем. Нове вбрання дало Сганарелю привід поговорити про переваги різних лікарів і прописуваних ними зілля, а потім поступово перейти до питань віри. Тут Дон Жуан лаконічно сформулював своє кредо, вразивши навіть Сганареля, що бачив сиди: єдине, у що можна вірити, сказав він, це те, що двічі два - чотири, а двічі чотири - вісім.

У лісі господареві зі слугою потрапив жебрак, який обіцяв все життя молити за них Бога, якщо вони подадуть йому хоч мідний гріш. Дон Жуан запропонував йому золотий луїдор, але за умови, що жебрак змінить своїм правилам і побогохульствує. Жебрак навідріз відмовився. Незважаючи на це, Дон Жуан дав йому монету і тут же зі шпагою наголо кинувся виручати незнайомця, на якого напали троє розбійників.

Удвох вони швидко розправилися з нападниками. З розмови Дон Жуан дізнався, що перед ним брат доньї Ельвіри, дон Карлос. У лісі він відстав від свого брата, дона Алонсо, разом із яким вони всюди розшукували Дон Жуана, щоб помститися йому за зганьблену честь сестри. Дон Карлос Дон Жуана в обличчя не знав, але його вигляд був добре знайомий дону Алонсо. Дон Алонсо незабаром під'їхав зі своєю невеличкою почетом і хотів було відразу покінчити з кривдником, але дон Карлос спитав у брата відстрочки розправи - як подяку за порятунок від розбійників.

Продовживши свій шлях лісовою дорогою, пан зі слугою раптом побачили чудову мармурову будівлю, яка при найближчому розгляді виявилася гробницею вбитого Дон Жуаном командора. Гробницю прикрашала статуя разючої роботи. На глузування з пам'яті покійного Дон Жуан наказав Сганарелю запитати статую командора, чи не хоче той повечеряти сьогодні в нього в гостях. Пересиливши боязкість, Сганарель поставив це зухвале запитання, і статуя ствердно кивнула у відповідь. Дон Жуан не вірив у дива, але коли він сам повторив запрошення, статуя кивнула і йому.

Вечір цього дня Дон Жуан проводив у себе в апартаментах. Сганарель перебував під сильним враженням від спілкування з кам'яною статуєю і все намагався втлумачити господареві, що це диво напевно явлено в застереження йому, що настав час і одуматися… Дон Жуан попросив слугу заткнутися.

Весь вечір Дон Жуана дошкуляли різні відвідувачі, які ніби змовилися не дати йому спокійно повечеряти. Спочатку заявився постачальник (йому Дон Жуан багато заборгував), але, вдавшись до грубої лестощів, він зробив так, що торговець незабаром пішов - несолоно хлібавши, проте надзвичайно задоволений тим, що такий важливий пан приймав його, як друга.

Наступним був старий дон Луїс, батько Дон Жуана, доведений до крайності розпачу сином безпутством. Він знову, в котрий має бути раз, повів мову про славу предків, що плямується негідними вчинками нащадка, про дворянські чесноти, чим тільки наздогнав на Дон Жуана нудьгу і зміцнив у переконаності, що батькам добре б помирати раніше, замість того, щоб все життя докучати синам .

Ледве зачинилися двері за доном Луїсом, як слуги доповіли, що Дон Жуана хоче бачити якась жінка під вуаллю. То була донька Ельвіра. Вона твердо вирішила відійти від світу і востаннє прийшла до нього, рухаючись любов'ю, щоб благати заради всього святого змінити своє життя, бо їй було відкрито, що гріхи Дон Жуана виснажили запас небесного милосердя, що, можливо, у нього залишився лише один день на те, щоб каятись і відвернути від себе жахливу кару. Слова доньї Ельвіри змусили Сганареля розплакатися, у Дон Жуана ж вона завдяки незвичній подобі викликала лише цілком конкретне бажання.

Коли Дон Жуан і Сганарель сіли нарешті за вечерю, з'явився той єдиний гість, який був сьогодні званий, - статуя командора. Хазяїн не зробив і спокійно повечеряв з кам'яним гостем. Йдучи, командор запросив Дон Жуана на завтра нанести візит у відповідь. Той прийняв запрошення.

Наступного дня старий дон Луїс був щасливий як ніколи: спочатку до нього дійшла звістка, що його син вирішив виправитися і порвати з порочним минулим, а потім він зустрів самого Дон Жуана, і той підтвердив, що так, він покаявся і відтепер починає нове життя .

Слова господаря бальзамом пролилися на душу Сганареля, але, тільки-но старий пішов, Дон Жуан пояснив слузі, що все його каяття і виправлення - не більше ніж хитрощі. Лицемірство і вдавання - модний порок, що легко сходить за чесноту, і тому гріх йому не вдатися.

У тому, наскільки лицемірство корисне в житті, Сганарель переконався дуже скоро - коли їм з господарем зустрівся дон Карлос і грізно запитав, чи Дон Жуан має намір прилюдно назвати донью Ельвіру своєю дружиною. Посилаючись на волю неба, що відкрилася йому тепер, коли він став на шлях праведності, притворник стверджував, що заради спасіння своєї та її душі їм не слід відновлювати шлюбний союз. Дон Карлос вислухав його і навіть відпустив зі світом, залишивши, втім, за собою право якось у чесному поєдинку домогтися остаточної ясності в цьому питанні.

Недовго, однак, довелося Дон Жуану безкарно богохульствувати, посилаючись на нібито колишній голос згори. Небо справді явило йому знак - привида в образі жінки під вуаллю, який грізно сказав, що Дон Жуану залишилася одна мить на те, щоб звернутися до небесного милосердя. Дон Жуан і цього разу не злякався і зарозуміло заявив, що він не звик до такого звернення. Тут примара перетворилася на фігуру Часу з косою в руці, а потім зникла.

Коли перед Дон Жуаном постала статуя командора і простягла йому руку для потиску, він сміливо простяг свою. Відчувши потиск кам'яної правиці і почувши від статуї слова про страшну смерть, яка чекає на того, хто відкинув небесне милосердя, Дон Жуан відчув, що його спалює незриме полум'я. Земля розкрилася й поглинула його, а з того місця, де він зник, вирвалися язики полум'я.

Смерть Дон Жуана дуже багатьом була на руку, крім, мабуть, багатостраждального Сганареля – хто йому тепер заплатить його платню?

Д. А. Карельський

(Le Misanthrope)

Комедія (1666)

Своєю вдачею, переконаннями і вчинками Альцест не переставав дивувати близьких йому людей, і ось тепер навіть старого свого друга Філінта він відмовлявся вважати другом - за те, що той надто привітно розмовляв з людиною, ім'я якої міг потім лише насилу пригадати. З погляду Альцеста, тим самим його колишній друг продемонстрував низьке лицемірство, несумісне з справжньою душевною гідністю. У відповідь на заперечення Філінта, що, мовляв, живучи в суспільстві, людина невільна від необхідних звичаями і звичаєм пристойностей, Альцест рішуче затаврував богопротивну мерзенність світської брехні і вдавання. Ні, наполягав Альцест, завжди і за будь-яких обставин слід говорити людям правду в обличчя, ніколи не опускаючись до лестощів.

Вірність своїм переконанням Альцест як вголос декларував, а й доводив насправді. Так він, приміром, навідріз відмовився улещувати суддю, від якого залежав результат важливої ​​для нього позову, а в будинок своєї коханої Селимени, де його і застав Філінт, Альцест прийшов саме для того, щоб натхненними любов'ю неприємними промовами очистити її душу від накипу гріха. - властивих духу часу легковажності, кокетства та звички позловити; і нехай такі промови будуть неприємні Селімені.

Розмову друзів було перервано молодим чоловіком на ім'я Оронт. Він теж, як і Альцест, мав ніжні почуття до чарівної кокетки і тепер хотів представити на суд Альцеста з Філінтом новий присвячений їй сонет. Вислухавши твір, Філінт нагородив його витонченими похвалами, що ні до чого не зобов'язують, чим надзвичайно потрафив автору. Альцест же говорив щиро, тобто в пух і порох розніс плід поетичного натхнення Оронта, і щирістю своєю, як і слід було очікувати, нажив собі смертельного ворога.

Селимена не звикла до того, щоб здихачі - а в неї їх було чимало - домагалися побачення лише для того, щоб бурчати і лаятись. А саме так повівся Альцест. Найбільше гаряче викривав він вітряність Селимени, те, що тією чи іншою мірою вона дарує прихильністю всіх кучерів, що крутяться навколо неї. Дівчина заперечувала, що не в її силах припинити приваблювати шанувальників - вона і так для цього нічого не робить, все відбувається само собою. З іншого боку, не гнати їх з порога, тим більше що приймати знаки уваги приємно, а іноді - коли вони виходять від людей, що мають вагу і вплив - і корисно. Тільки Альцест, говорила Селимена, любимо нею по-справжньому, і для нього набагато краще, що вона однаково привітна з усіма іншими, а не виділяє з-поміж них когось одного і не дає цим підстав для ревнощів. Але й такий аргумент не переконав Альцеста у перевагах невинної вітряності.

Коли Селимені доповіли про двох візитерів - придворні чепуруни маркіза Акаєта і маркіза Клітандра, - Альцесту стало гидко і він пішов; вірніше, здолавши себе, залишився. Бесіда Селимени з маркізами розвивалася рівно так, як на те очікував Альцест - господиня і гості зі смаком перемивали кісточки світським знайомим, причому в кожному знаходили щось гідне осміяння: один дурний, інший хвалькуватий і пихатий, з третім ніхто не став би підтримувати знайомства, якби не рідкісні таланти його кухарі.

Гострий язичок Селимени заслужив бурхливі похвали маркізів, і це переповнило чашу терпіння Альцеста, який до того часу не розкривав рота.

Альцест вирішив не залишати Селимену наодинці з Акастом і Клітандром, але виконати цей намір йому завадив жандарм, що з приписом негайно доставити Альцеста в управління. Філінт умовив його підкоритися - він думав, що вся справа в сварці між Альцестом та Оронтом через сонет. Напевно, у жандармському управлінні задумали їх примирити.

Блискучі придворні кавалери Акає та Клітандр звикли до легких успіхів у серцевих справах. Серед шанувальників Селимени вони рішуче не знаходили нікого, хто міг би скласти їм хоч якусь конкуренцію, і тому уклали між собою таку угоду: хто з двох надасть більш вагомий доказ прихильності красуні, за тим і залишиться поле бою; інший не стане йому заважати.

Тим часом із візитом до Селимени заявилася Арсиноя, яка вважалася, в принципі, її подругою. Селімена була переконана, що скромність і чеснота Арсиноя проповідувала лише мимоволі - остільки, оскільки власні її жалюгідні принади не могли нікого спонукати на порушення меж цих самих скромності та чесноти. Втім, зустріла гість Селімена цілком люб'язно.

Арсиноя не встигла ввійти, як тут же - пославшись на те, що говорити про це велить їй обов'язок дружби - завела мову про чутки, що оточують ім'я Селимени. Сама вона, ну зрозуміло, ні секунди не вірила пустим домислам, але настійно радила Селимене змінити звички, що дають таким грунт. У відповідь Селимена - якщо подруги неодмінно повинні говорити в очі будь-яку правду - повідомила Арсіно, що говорять про неї саму: побожна в церкві, Арсіноя б'є слуг і не платить їм грошей; прагне завісити наготу на полотні, але норовить, випала б нагода, поманити своєю. І порада для Арсиної у Селимени була готова: стежити спочатку за собою, а вже потім за ближніми. Слово за слово, суперечка подруг уже майже переросла в лайку, коли, як можна до речі, повернувся Альцест.

Селимена пішла, залишивши Альцеста наодинці з Арсиної, давно вже потай небайдужою до нього. Бажаючи бути приємною співрозмовнику, Арсиноя заговорила про те, як легко Альцест схиляє до себе людей; користуючись цим щасливим даром, вважала вона, він міг би досягти успіху при дворі. Вкрай незадоволений, Альцест відповідав, що придворна кар'єра хороша для будь-кого, але тільки не для нього - людину з бунтівною душею, сміливою і гнівною до лицемірства і вдавання.

Арсиноя спішно змінила тему і почала ганьбити в очах Альцеста Селімену, яка нібито підло зраджує йому, але той не хотів вірити голослівним звинуваченням. Тоді Арсиноя пообіцяла, що Альцест незабаром отримає вірний доказ підступності коханої.

У чому Арсиноя дійсно мала рацію, це в тому, що Альцест, незважаючи на свої дивацтва, мав задарма розташовувати до себе людей. Так, глибоку душевну схильність до нього мала кузина Селімени, Еліанта, яку в Альцесті підкуповувала рідкісна в інших прямодушність і шляхетне геройство. Вона навіть зізналася Філінту, що з радістю стала б дружиною Альцеста, якби той не був палко закоханий в іншу.

Філінт тим часом щиро дивувався, як його друг міг загорітися почуттям до вертихвостке Селімені і не віддати перевагу їй зразок усіляких достоїнств - Еліанту. Союз Альцеста з Еліантою порадував би Філінта, але якби Альцест все ж таки одружився з Селіменою, він сам з величезним задоволенням запропонував би Еліанте своє серце і руку.

Освідчення в коханні не дав довершити Філінту Альцест, що увірвався в кімнату, весь палаючи гнівом і обуренням. Йому щойно потрапив до рук лист Селимени, який повністю викривав її невірність і підступність. Адресований лист був, за словами особи, що передала його Альцесту, рифмоплету Оронту, з яким він тільки-но встиг примиритися за посередництва влади. Альцест вирішив назавжди порвати з Селіменою, а ще й дуже несподіваним чином помститися їй - взяти за дружину Еліанту. Хай підступна бачить, яке щастя позбавила себе!

Еліанта радила Альцесту спробувати примиритися з коханою, але той, побачивши Селимена, обрушив на неї град гірких докорів та образливих звинувачень. Селімена не вважала лист поганим, оскільки, за її словами, адресатом була жінка, але коли дівчині набридло завіряти Альцеста у своєму коханні і чути у відповідь лише грубості, вона оголосила, що, якщо йому так завгодно, писала вона і справді до Оронта, що зачарував її своїми незліченними перевагами.

Бурхливому поясненню поклала край поява переляканого слуги Альцеста, Дюбуа. Раз у раз збиваючись від хвилювання, Дюбуа розповів, що суддя - той самий, якого його господар не захотів спокушати, покладаючись на непідкупність правосуддя, - виніс вкрай несприятливе рішення щодо позову Альцеста, і тому тепер їм обом, щоб уникнути великих неприємностей, треба як якнайшвидше покинути місто.

Як не вмовляв його Філінт, Альцест навідріз відмовився подавати скаргу і заперечувати явно несправедливий вирок, який, на його погляд, лише вкотре підтвердив, що в суспільстві безроздільно панують безчестя, брехня та розпуста. Від цього товариства він відійде, а за свої обманом відібрані гроші отримає незаперечне право на всіх кутах кричати про злу неправду, що править на землі.

Тепер у Альцеста залишалося тільки одне діло: почекати Селимену, щоб повідомити про швидку зміну у своїй долі; якщо дівчина по-справжньому його любить, вона погодиться розділити її з ним, а якщо ні - скатертиною дорога.

Але остаточного рішення вимагав у Селимени не один Альцест - цим же дошкуляв її Оронт. У душі вона вже зробила вибір, проте їй нехтували публічні зізнання, зазвичай загрожують гучними образами. Становище дівчини ще більше посилювали Акає з Клітандром, які також хотіли отримати від неї деякі роз'яснення. У них в руках був лист Селимени до Арсіного - листом, як раніше Альцеста, забезпечила маркізів сама ревнива адресатка, - що містило дотепні і дуже злі портрети шукачів її серця.

За прочитанням вголос цього листа пішла галаслива сцена, після якої Акає, Клітандр, Оронт і Арсиноя, скривджені й уражені, спішно розкланялися. Альцест, що залишився, востаннє звернув на Селимену все своє красномовство, закликаючи разом з ним вирушити кудись у глуш, геть від пороків світла. Але така самовідданість була не під силу юному створенню, розпещеному загальним поклонінням - адже самотність так страшна в двадцять років.

Побажавши Філінту з Еліантою великого щастя й любові, Альцест попрощався з ними, бо йому тепер треба було йти шукати по світу куточок, де ніщо не заважало б людині завжди бути до кінця чесною.

Д. А. Карельський

Комедія (1668)

Еліза, дочка Гарпагона, і юнак Валер покохали один одного вже давно, і сталося це за дуже романтичних обставин - Валер врятував дівчину з бурхливих морських хвиль, коли корабель, на якому вони пливли, зазнав аварії. Почуття Валера було таке сильне, що він оселився в Парижі і вчинив дворецьким до батька Елізи. Молоді люди мріяли одружитися, але на шляху до здійснення їхньої мрії стояла майже непереборна перешкода - неймовірна скнарість батька Елізи, який навряд чи погодився б віддати дочку за Валера, який не мав за душею жодного гроша. Валерій, однак, не падав духом і робив усе, щоб завоювати прихильність Гарпагона, хоча для цього йому й доводилося день у день ламати комедію, потураючи слабкостям і неприємним примхам скупця.

Брата Елізи, Клеанта, турбувала та сама проблема, що й її: він був без розуму закоханий у дівчину на ім'я Маріана, яка нещодавно поселилася, але оскільки вона була бідна, Клеант побоювався, що Гарпагон ніколи не дозволить йому взяти Маріану за дружину.

Гроші були для Гарпагона найголовнішим у житті, причому безмежна скупість його поєднувалася ще й з такою самою безмежною підозрілістю - усіх у світі, від слуг до своїх дітей, він підозрював у прагненні пограбувати його, позбавити люб'язних серцю скарбів. Того дня, коли розгорталися описувані нами події, Гарпагон був мразливішим, ніж будь-коли: звичайно, адже напередодні йому повернули борг у десять тисяч екю. Не довіряючи скриням, він склав усі ці гроші в скриньку, яку потім закопав у саду, і тепер тремтів, як би хто не пронюхав про його скарб.

Зібравшись із духом, Еліза з Клеантом все ж таки завели з батьком розмову про шлюб, і той, на їх подив, охоче підтримав його; більше того, Гарпагон почав розхвалювати Маріану: всім-то вона гарна, хіба що ось безприданниця, але це нічого... Коротше, він вирішив одружитися з нею. Ці слова зовсім приголомшили брата з сестрою. Клеанту так просто стало погано.

Але це ще було не все: Елізу Гарпагон мав намір видати заміж за статечного, розсудливого та заможного пана Анзельма; років йому було від сили п'ятдесят, та ще й він погодився взяти за дружину Елізу - подумати тільки! - Зовсім без посагу. Еліза виявилася міцнішою за брата і рішуче заявила батькові, що вона швидше руки на себе накладе, ніж піде за старого.

Клеант постійно потребував грошей - того, що давав йому скупердяй батько, не вистачало навіть на пристойну сукню - і одного прекрасного дня зважився вдатися до послуг лихваря. Маклер Симон знайшов для нього позикодавця, ім'я якого трималося в секреті. Той, правда, позичав гроші не під прийняті п'ять відсотків, а під грабіжницькі двадцять п'ять, та до того ж із необхідних п'ятнадцяти тисяч франків тільки дванадцять готовий був дати готівкою, за рахунок інших нав'язуючи якийсь непотрібний скарб, але вибирати Клеанту не доводилося, і він пішов на такі умови.

Позикодавцем виступав рідний тато Клеанта. Гарпагон охоче погодився мати справу з невідомим йому молодим гульвісою, оскільки, за словами Симона, той найближчим часом чекав на смерть свого багатого батька. Коли нарешті Гарпагон з Клеантом зійшлися як ділові партнери, обуренню як одного, так і іншого не було межі: батько гнівно таврував сина за те, що той ганебно залазить у борги, а син батька - за не менш ганебне і погане лихварство.

Прогнавши з очей геть Клеанта, Гарпагон був готовий прийняти Фрозіну, посередницю в серцевих справах, або, попросту кажучи, сваху. З порога Фрозіна почала розсипатися в компліментах літньому нареченому: у свої шістдесят Гарпагон і виглядає краще за інших двадцятирічних, і проживе він до ста років, і ще поховає дітей і онуків (остання думка припала йому особливо до серця). Не обійшла вона похвалами і наречену: красуня Маріана хоч і безприданниця, але така скромна і невибаглива, що тримати її - тільки гроші економити; і до юнаків її не потягне, бо вона терпіти їх не може - їй подавай не молодший за шістдесят, та так щоб в окулярах і при бороді.

Гарпагон був надзвичайно задоволений, але, як не намагалася Фрозіна, їй, як і передбачав слуга Клеанта, Лафлеш, не вдалося виманити в нього жодного гроша. Втім, сваха не впадала у відчай: не з цього, так з іншого кінця вона свої гроші отримає.

У домі Гарпагона готувалася щось раніше небачене - звана вечеря; на нього були запрошені наречений Елізи пан Ансельм та Маріана. Гарпагон і тут зберіг вірність собі, суворо наказавши слугам не дай Бог не ввести його у витрати, а кухареві (кучеру за сумісництвом) Жаку приготувати вечерю смачніше та подешевше. Всім вказівкам господаря щодо економії старанно вторив дворецький Валерій, який таким чином намагався здобути прихильність батька коханої. Щиро відданому Жакові було гидко слухати, як безсовісно Валер підлизувався Гарпагону. Давши волю мові, Жак чесно розповів господареві, як все місто походжає про його неймовірну скнарість, за що був побитий спочатку Гарпагоном, а потім і старанним дворецьким. Побої від господаря він прийняв покірно, Валеру ж обіцяв якось відплатити.

Як було домовлено, Маріана у супроводі Фрозіни здійснила Гарпагону та його сімейству денний візит. Дівчина була з жахом від одруження, на яку її штовхала мати; Фрозіна намагалася втішити її тим, що на відміну від молодих Гарпагон багатий, та й у найближчі три місяці неодмінно помре. Тільки в будинку Гарпагона Маріана дізналася, що Клеант, на чиї почуття вона відповідала взаємністю, - син її старого потворного нареченого. Але й у присутності Гарпагона, який не вирізнявся великою кмітливістю, молоді люди примудрилися поговорити ніби наодинці - Клеант вдавав, що говорить від імені батька, а Маріана відповідала своєму коханому, тоді як Гарпагон був у впевненості, що її слова звернені до нього самому. Побачивши, що хитрощі вдалися, і від цього осмілівши, Клеант, знову ж таки від імені Гарпагона, подарував Маріані перстень з діамантом, знявши його прямо з таткової руки. Той був у нестямі від жаху, але зажадати подарунок назад не наважився.

Коли Гарпагон ненадовго пішов у квапливому (грошовому) справі, Клеант, Маріана та Еліза повели розмову про свої сердечні справи. Присутня Фрозіна зрозуміла, в якому нелегкому становищі опинилися молоді люди, і від душі пошкодувала їх. Переконавши молодь не впадати у відчай і не поступатися примхам Гарпагона, вона пообіцяла щось придумати.

Незабаром повернувшись, Гарпагон застав сина цілуючим руку майбутньої мачухи і занепокоївся, чи немає тут якоїсь каверзи. Він почав розпитувати Клеанта, як тому припала майбутня мачуха, і Клеант, бажаючи розвіяти підозри батька, відповідав, що при найближчому розгляді вона виявилася не такою гарною, як на перший погляд: зовнішність, мовляв, у неї посередня, звернення манірне, розум найпересічніший. . Тут настала черга Гарпагона вдатися до хитрощів: шкода, сказав він, що Маріана не сподобалася Клеанту - адже він щойно передумав одружитися і вирішив поступитися своєю нареченою синові. Клеант попався на батьківський прийом і розкрив йому, що насправді давно закоханий у Маріану; то й треба було знати Гарпагону.

Між батьком і сином почалася запекла суперечка, яка не закінчилася рукоприкладством лише завдяки втручанню вірного Жака. Він виступив посередником між батьком і сином, безперечно передаючи одному слова іншого, і так домігся примирення, втім недовгого, оскільки, щойно варто було йому піти, суперники розібралися що до чого. Новий спалах сварки призвів до того, що Гарпагон зрікся сина, позбавив його спадщини, прокляв і наказав забиратися геть.

Поки Клеант не надто успішно боровся за своє щастя, його слуга Лафлеш не марнував часу - він знайшов у саду скриньку з грошима Гарпагона і викрав її. Виявивши пропажу, скупець ледь не зомлів; у жахливій крадіжці він підозрював усіх без винятку, чи не самого себе.

Гарпагон так і заявив поліцейському комісару: крадіжку міг зробити будь-який з його домашніх, будь-хто з мешканців міста, будь-яка людина взагалі, так що допитувати треба всіх підряд. Першим під руку слідству підвернувся Жак, якому тим самим несподівано випала нагода помститися підлабузникові за побої: він показав, що бачив у Валера в руках заповітну Гарпагонову скриньку.

Коли Валера приперли до стіни звинуваченням у викраденні найдорожчого, що було у Гарпагона, він, вважаючи, що мова, без сумніву, йдеться про Елізу, визнав свою провину. Але при цьому Валерій гаряче наполягав на тому, що вчинок його простий, тому що зробив його з найчесніших спонукань. Приголомшений нахабством молодого чоловіка, який стверджував, що гроші, бачите, можна вкрасти з чесних спонукань, Гарпагон проте наполегливо продовжував вважати, що Валер зізнався саме в крадіжці грошей - його нітрохи не бентежили слова про непохитну доброчесність скриньки, про любов до неї Валера. …Пелена спала з його очей, лише коли Валерій сказав, що напередодні вони з Елізою підписали шлюбний контракт.

Гарпагон ще продовжував вирувати, коли до нього в будинок з'явився запрошений на вечерю пан Анзельм. Лише кілька реплік знадобилося для того, щоб раптом відкрилося, що Валер і Маріана - брат і сестра, діти знатного неаполітанця дона Томазо, який нині проживає в Парижі під ім'ям пана Ансельма. Справа в тому, що шістнадцятьма роками раніше дон Томазо змушений був з сім'єю тікати з рідного міста; їхній корабель потрапив у бурю і потонув. Батько, син, мати з дочкою - всі жили довгі роки з упевненістю, що інші члени сім'ї загинули в морі: пан Ансельм на старості навіть вирішив обзавестися новою сім'єю. Але тепер усе стало на свої місця.

Гарпагон дозволив нарешті Елізі вийти за Валера, а Клеанту взяти в дружину Маріану, за умови, що йому повернуть дорогоцінну скриньку, а пан Ансельм візьме на себе витрати по обох весіллях, справить Гарпагону нову сукню і заплатить комісару за складання про складання.

Д. А. Карельський

(Le Bourgeois Gentilhomme)

Комедія (1670)

Здавалося б, чого ще потрібно поважному буржуа пану Журдену? Гроші, сім'я, здоров'я - все, що тільки можна побажати, має. Так ні, заманулося Журдену стати аристократом, уподібнитися знатним панам. Манія його завдавала маси незручностей і хвилювань домочадцям, зате була на руку безліч кравців, перукарів і вчителів, які обіцяли за допомогою свого мистецтва зробити з Журдена блискучого знатного кавалера. Ось і тепер двоє вчителів – танців та музики – разом зі своїми учнями чекали появи господаря будинку. Журден запросив їх для того, щоб вони веселою і вишуканою виставою прикрасили обід, який він влаштовував на честь однієї титулованої особи.

Представивши перед музикантом і танцюристом, Журден насамперед запропонував їм оцінити свій екзотичний халат - такий, за словами його кравця, вранці носить усі знати - і нові лівреї своїх лакеїв. Від оцінки смаку Журдена, очевидно, безпосередньо залежав розмір майбутнього гонорару знавців, тому відгуки були захопленими.

Халат, втім, став причиною деякої затримки, оскільки Журден довго не міг вирішити, як йому зручніше слухати музику - в ньому чи без нього. Вислухавши ж серенаду, він вважав її прісною і своєю чергою виконав жваву вуличну пісеньку, за яку знову удостоївся похвал і запрошення окрім інших наук зайнятися також музикою з танцями. Прийняти це запрошення Журдена переконали запевнення вчителів у цьому, кожен знатний пан неодмінно навчається і музиці, і танцям.

До прийдешнього прийому вчителем музики було підготовлено пасторальний діалог. Журденові він загалом сподобався: якщо вже не можна обійтися без цих вічних пастушків і пастушок — гаразд, хай собі співають. Представлений вчителем танців та його учнями балет припав Журденові зовсім до душі.

Окрилені успіхом у наймача, вчителі вирішили кувати залізо, поки що гаряче: музикант порадив Журдену обов'язково влаштовувати щотижневі домашні концерти, як це робиться, за його словами, у всіх аристократичних будинках; вчитель танців тут же почав навчати його найвишуканішому з танців - менуету.

Вправи в витончених рухах тіла перервав вчитель фехтування, викладач науки наук - вміння завдавати ударів, а самому таких не отримувати. Вчитель танців та його колега-музикант дружно не погодилися із заявою фехтувальника про безумовний пріоритет вміння битися над їхніми освяченими віками мистецтвами. Народ підібрався захоплюючий, слово за слово - і через кілька хвилин між трьома педагогами зав'язалася бійка.

Коли прийшов учитель філософії, Журден зрадів - кому як не філософу навчити битися. Той охоче взявся до справи примирення: згадав Сенеку, застеріг противників від гніву, що принижує людську гідність, порадив зайнятися філософією, цією найпершою з наук… Тут він переборщив. Його стали бити нарівні з іншими.

Пошарпаний, але все ж таки униклий учитель філософії, зрештою, зміг приступити до уроку. Оскільки Журден відмовився займатися як логікою - слова там аж надто хитромудрі, - так і етикою - до чого йому наука стримувати пристрасті, якщо все одно, якщо вже розійдеться, ніщо його не зупинить, - учений чоловік почав присвячувати його в таємниці правопису.

Практикуючись у вимові голосних звуків, Журден радів, як дитина, але коли перші захоплення минули, він розкрив вчителеві філософії великий секрет: він, Журден, закоханий у якусь великосвітську даму, і йому потрібно написати цій дамі записочку. Філософу це була пара дрібниць - чи в прозі, чи в віршах… Однак Журден попросив його обійтися без цих самих прози та віршів. Чи знав поважний буржуа, що тут його чекало одне з найбільш приголомшливих у житті відкриттів - виявляється, коли він кричав служниці: "Ніколь, подай туфлі і нічний ковпак", з його вуст, подумати тільки, виходила чиста проза!

Втім, і в області словесності Журден був все ж таки не ликом шитий - як не намагався вчитель філософії, йому не вдалося поліпшити написаний Журденом текст: "Прекрасна маркіза! Ваші прекрасні очі обіцяють мені смерть від кохання".

Філософу довелося піти, коли Журден доповіли про кравець. Той приніс новий костюм, зшитий, звичайно, за останньою придворною модою. Підмайстри кравця, танцюючи, внесли обнову і, не перериваючи танцю, одягли в неї Журдена. При цьому дуже постраждав його гаманець: підмайстри не скупилися на втішні "ваша милість", "ваше сяйво" і навіть "світлість", а надзвичайно зворушений Журден - на чайові.

У новому костюмі Журден мав намір прогулятися вулицями Парижа, але дружина рішуче проти цього його наміру - і без того над Журденом сміється півміста Взагалі, на її думку, йому пора вже було одуматися і залишити свої дурні примхи: до чого, питається, Журдену фехтування, якщо він не має наміру нікого вбивати? навіщо вчитися танцям, коли ноги і без того ось-ось відмовлять?

Заперечуючи безглуздим доводам жінки, Журден спробував вразити її зі служницею плодами своєї вченості, але без особливого успіху: Ніколь спокійнісінько вимовляла звук "у", навіть не підозрюючи, що при цьому вона витягує губи і зближує верхню щелепу з нижньою, а рапірою вона запросто завдала Журдену кілька уколів, які він не відбив, оскільки неосвічена служниця колола не за правилами.

У всіх безглуздях, яким вдавався її чоловік, пані Журден звинувачувала знатних панів, які з недавніх пір почали водити з ним дружбу. Для придворних франтів Журден був звичайною дійною коровою, він же, у свою чергу, був у впевненості, що дружба з ними дає йому значні - як їх там - пре-гативи.

Одним із таких великосвітських друзів Журдена був граф Дорант. Щойно увійшовши до вітальні, цей аристократ приділив кілька вишуканих компліментів новому костюму, а потім швидко згадав про те, що сьогодні вранці він говорив про Журдена в королівській опочивальні. Підготувавши таким чином ґрунт, граф нагадав, що він повинен своєму другу п'ятнадцять тисяч вісімсот ліврів, так що тому прямий сенс позичити йому ще дві тисячі двісті - для рівного рахунку. На подяку за цей і наступні позики Дорант взяв на себе роль посередника в серцевих справах між Журденом і предметом його поклоніння - маркізою Доріменою, заради якої і затівався обід з поданням.

Пані Журден, щоб не заважала, цього дня була відправлена ​​на обід до своєї сестри. Про задум чоловіка вона нічого не знала, сама ж була стурбована пристроєм долі своєї дочки: Люсіль начебто відповідала взаємністю на ніжні почуття юнака на ім'я Клеонт, який як зятя дуже пасував пані Журден. На її прохання Ніколь, зацікавлена ​​в одруженні молодої пані, оскільки сама вона збиралася заміж за слугу Клеонта, Ков'єля, привела юнака. Пані Журден одразу ж відправила його до чоловіка просити руки дочки.

Однак першій і, по суті, єдиній вимогі Журдена до претендента на руки Люсіль Клеонт не відповідав - він не був дворянином, тоді як батько хотів зробити дочку в гіршому випадку маркізою, а то й герцогинею. Отримавши рішучу відмову, Клеонт зажурився, але Ков'єль вважав, що ще не все втрачено. Вірний слуга задумав зіграти з Журденом один жарт, добре, що у нього були друзі-актори, і відповідні костюми були під рукою.

Тим часом доповіли про прибуття графа Доранта та маркізи Дорімени. Граф навів даму на обід аж ніяк не з бажання зробити приємне господареві вдома: він сам давно доглядав вдову маркізу, але не мав можливості бачитися з нею ні в неї, ні в себе - це могло б скомпрометувати Дорімену. До того ж усі шалені витрати Журдена на подарунки та різноманітні розваги для неї він спритно приписував собі, чим кінець кінцем підкорив-таки жіноче серце.

Неабияк потішивши благородних гостей химерним незграбним поклоном і такою ж вітальною промовою, Журден запросив їх за розкішний стіл.

Маркіза не без задоволення поглинала вишукані наїдки під акомпанемент екзотичних компліментів дивакуватого буржуа, коли вся краса несподівано була порушена появою розгніваної пані Журден. Тепер вона зрозуміла, навіщо її хотіли спровадити на обід до сестри - щоб чоловік міг спокійно спускати грошики з сторонніми жінками. Журден з Дорантом заходилися запевняти її, - що обід на честь маркізи дає граф і він же за все платить, але запевнення їх жодною мірою не вгамували запал ображеної дружини. Після чоловіка пані Журден взялася за гостю, якій мало б бути соромно вносити розлад у чесне сімейство. Збентежена й скривджена маркіза встала з-за столу і покинула господарів; слідом за нею пішов Дорант.

Тільки знатні пани пішли, як доповіли про нового відвідувача. Ним виявився переодягнений Ков'єль, який представився другом батька пана Журдена, Небіжчик батюшка господаря будинку був, за його словами, не купцем, як то всі довкола твердили, а самим справжнім дворянином. Розрахунок Ков'єля виправдався: після такої заяви він міг розповідати все, що завгодно, не побоюючись, що Журден засумнівається в правдивості його промов.

Козьель розповів Журдену, що до Парижа прибув його хороший приятель, син турецького султана, божевільно закоханий у нього, Журдена, дочку. Син султана хоче просити руки Люсіль, а щоб тесть був гідний нової рідні, він вирішив присвятити його в мамці, по-нашому - паладини. Журден був у захваті.

Сина турецького султана представляв переодягнений Клеонт. Він висловлювався на моторошній тарабарщині, яку Ков'єль нібито перекладав французькою. З головним турком прибули покладені муфтії та дервіші, які від душі повеселилися під час церемонії посвяти: ока вийшла дуже колоритною, з турецькими музикою, піснями та танцями, а також з ритуальним побиттям палками, що присвячується.

Доранту, присвяченому задум Ков'єля, вдалося нарешті умовити Доріменту повернутися, спокусивши можливістю насолодитися кумедним видовищем, а потім ще й відмінним балетом. Граф і маркіза з найсерйознішим виглядом привітали Журдена з присвоєнням йому високого титулу, тому не терпілося якнайшвидше вручити свою дочку синові турецького султана.

Люсіль спочатку ні в яку не хотіла йти за блазня-турка, але, як тільки визнала в ньому переодягненого Клеонта, відразу погодилася, вдаючи, що покірно виконує дочірній обов'язок. Пані Журден, своєю чергою, суворо заявила, що турецькому лякалу не бачити її дочки, як власних вух. Але варто було Ков'єлю шепнути їй на вухо кілька слів, і мати змінила гнів на милість.

Журден урочисто поєднав руки юнака та дівчини, даючи батьківське благословення на їхній шлюб, а потім послали за нотаріусом. Послугами цього ж нотаріуса вирішила скористатися й інша пара – Дорант із Доріменою. В очікуванні представника закону всі присутні добре провели час, насолоджуючись балетом, поставленим учителем танців.

Д. А. Карельський

(Les Fourberies de Scapin)

Комедія (1671)

З досвіду своєї власної молодості добре знаючи, що за синами потрібне око та око, Аргант і Жеронт, коли залишали Неаполь у торгових справах, доручили піклування про дітей слугам: Октав, син Арганта, був залишений під наглядом Сильвестра, а син Жеронта Леандр - пройдисвіти Скапена. Однак у ролі наставників і наглядачів слуги не дуже старалися, так що молоді люди були вільні використовувати час батьківської відлучки цілком на свій розсуд.

Леандр одразу завів роман із гарненькою циганкою Зербінеттою, з якою й проводив усі дні. Якось Октав проводжав Леандра, і дорогою до того місця, де жила циганка, друзі почули, що з одного будинку лунають плач і стогнання. Заради цікавості вони зазирнули всередину і побачили померлу стареньку, над якою проливала сльози молоденька дівчина. Леандр вважав, що вона дуже непогана собою, Октав же закохався в неї без пам'яті. З того дня він тільки й думав, що про Гіацинта - так звали дівчину - і всіма силами добивався від неї взаємності, але та була скромна, та до того ж, як говорили, походила з благородної родини. Тож у його розпорядженні залишалося єдиний засіб назвати Гіацинту своєю - одружитися з нею. Так він і вчинив.

Після одруження минуло лише три дні, коли з листа родича Октав дізнався страшну для нього звістку: Аргант із Жеронтом не сьогодні завтра повертаються, причому батько має твердий намір одружити Октава з дочкою Жеронта, яку ніхто в очі не бачив, оскільки досі вона жила з матір'ю у Таренті. Октав не хотів розлучатися з молодою дружиною, та й Гіацинта благала його не покидати її. Пообіцявши їй усе залагодити з батьком, Октав поняття не мав, як це зробити. Одна думка про гнів, який обрушить на нього батько під час зустрічі, шокувала його.

Але недарма слуга Леандра Скапен мав славу рідкісним пройдисвітом і шахраєм. Він охоче взявся допомогти горю Октава - йому це було простіше простого. Коли Аргант накинувся на Сільвестра з лайкою за те, що за його недоглядом Октав одружився незнамо з ким і без батьківського відома, Скапен, встрявши в розмову, врятував слугу від панського гніву, а потім видав Арганту історію про те, як родичі Гіацинти застали з нею. його бідного сина і насильно одружили. Аргант хотів уже бігти до нотаріуса розривати шлюб, але Скапен зупинив його: по-перше, заради порятунку своєї та батьківської честі, Октав не повинен визнавати, що одружився не з доброї волі; по-друге, він і не визнаватиме цього, оскільки цілком щасливий у шлюбі.

Аргант був у нестямі. Він пошкодував, що Октав єдиний його син - не втративши він багато років тому малюки-дочки, вона могла б успадкувати все батьківське майно. Але й не позбавленому поки що спадщини Октаву рішуче не вистачало грошей, його переслідували кредитори. Скапен обіцяв допомогти йому і в цій скруті, і витрусити з Арганту пару сотень пістолів.

Жеронт, коли дізнався про одруження Октава, образився на Арганта за те, що той не дотримав слова одружити сина з його дочкою. Він став дорікати Арганта поганим вихованням Октава, Аргант ж у полемічному запалі взяв і заявив, що Леандр міг зробити щось гірше від того, що створив Октав; при цьому він послався на Скапена. Зрозуміло, що зустріч Жеронта з сином після цього виявилася малоприємною для Леандра.

Леандр, хоч батько і не звинуватив його ні в чому конкретному, побажав розрахуватися зі зрадником Скапеном. Під страхом жорстоких побоїв Скапен у чому тільки не зізнався: і барило хазяйського вина розпив з приятелем, зваливши потім на служницю, і годинник, посланий Леандром у подарунок Зербінетті, привласнив, і самого господаря побив якось уночі, прикинувшись перевертнем, щоб тому неповадно. було ганяти слуг ночами за дрібничними дорученнями. Але донесення за ним ніколи не значилося.

Від продовження розправи Скапена врятував людина, яка повідомила Леандру, що цигани їдуть із міста і відвозять із собою Зербінетту - якщо Леандр через дві години не внесе за неї п'ятсот екю викупу, він ніколи її більше не побачить. Таких грошей у молодика не було, і він звернувся по допомогу все до того ж Скапену. Слуга для пристойності відіп'явся, але потім погодився допомогти, тим більше що витягти гроші з недалекого Жеронта було навіть легше, ніж з Арганта, який не поступався йому в скупості.

Для Арганта Скапен підготував цілу виставу. Він розповів йому, що побував у брата Гіацинти - запеклого головоріза та хвацького рубаки - і вламав за певну суму погодитися на розірвання шлюбу. Аргант пожвавішав, але, коли Скапен сказав, що потрібно лише двісті пістолів, заявив, що вже краще буде домагатися розлучення через суд. Тоді Скапен пустився в опис принад судової тяганини, яка, між іншим, теж коштує грошей, що тягнеться; Аргант стояв на своєму.

Але тут з'явився переодягнений головорізом Сильвестр і, розсипаючи страшні прокляття, зажадав у Скапена показати йому негідника й негідника Арганта, який хоче подати на нього до суду, щоб розлучитися з Октава з його сестрою. Він кинувся було зі шпагою на Арганта, але Скапен переконав уявного головоріза, що це не Аргант, а його лютий ворог. Сильвестр проте яростно розмахував шпагою, демонструючи, як він розправиться з батьком Октава. Аргант, дивлячись на нього, вирішив нарешті, що дешевше розлучитися з двома сотнями пістолів.

Щоб виманити гроші у Жеронта, Скапен придумав таку історію: у гавані турецький купець заманив Леандра на свою галеру - нібито бажаючи показати тому різні дива, - а потім вирушив і зажадав за юнака викуп у п'ятсот екю; інакше він мав намір продати Леандра в рабство алжирцям. Жеронт одразу повірив, але надто йому шкода було грошей. Спочатку він сказав, що заявить у поліцію – і це на турка у море! - потім запропонував Скапену піти в заручники замість Леандра, але зрештою таки розлучився з гаманцем.

Октав з Леандром були на вершині щастя, отримавши від Скапена батьківські гроші, на які один міг викупити у циган кохану, а інший - по-людськи зажити з молодою дружиною. Скапен ще мав намір порахуватися з Жеронтом, який обмовив його перед Леандром.

Леандр з Октавом вирішили, що, поки все не владнається, Зербінетте і Гіацинті краще перебувати разом під наглядом вірних слуг. Дівчата одразу потоваришували, тільки ось не зійшлися в тому, чиє становище важче: Гіацинти, у якої хотіли відібрати коханого чоловіка, або Зербінетти, яка, на відміну від подруги, не могла сподіватися будь-коли дізнатися, хто її батьки. Щоб дівчата не надто сумували, Скапен розважив їх розповіддю про те, як він обманом відібрав гроші в отців Октава та Леандра. Подруга розповідь Скапена повеселила, йому ж самому ледве було потім не вийшов боком.

Тим часом Скапен влучив час помститися Жеронту за наклеп. Він до смерті налякав Жеронта розповіддю про брата Гіацинти, який поклявся розправитися з ним за те, що він нібито має намір через суд домогтися розлучення Октава, а потім одружити юнака зі своєю дочкою; солдати з роти цього брата, за словами Скапена, вже перекрили всі підступи до будинку Жеронта. Переконавшись, що розповідь на Жеронта очікуваний вплив, Скапен запропонував свою допомогу - він засуне господаря в мішок і так пронесе його повз засідку. Жеронт швидко погодився.

Варто було йому залізти в мішок, як Скапен, розмовляючи на два голоси, розіграв діалог із солдатом-гасконцем, що горить ненавистю до Жеронта; слуга захищав пана, за що був нібито жорстоко побитий - насправді він тільки голосив, а сам щиро молотив палицею мішок. Коли уявна небезпека минула і побитий Жеронт висунувся назовні, Скапен почав скаржитися, що більшість ударів припала все-таки на його бідну спину.

Той самий номер Скапен викинув, коли до них з Жеронтом ніби підійшов інший солдат, але на третій - Скапен якраз почав розігрувати появу цілого загону - Жеронт трохи висунувся з мішка і все зрозумів. Скапен насилу врятувався, а тут на зло по вулиці йшла Зербінетта, яка ніяк не могла заспокоїтися - таку смішну історію розповів їй Скапен. В обличчя вона Жеронта не знала і охоче поділилася з ним історією про те, як молодець-слуга надув двох жадібних людей похилого віку.

Аргант із Жеронтом скаржилися один одному на Скапена, коли раптом Жеронта гукнула якась жінка - це виявилася стара годувальниця його дочки. Вона розповіла Жеронту, що його друга дружина - існування якої він приховував - вже давно перебралася з дочкою з Таренто до Неаполя і померла. Залишившись без жодних коштів і не знаючи, як розшукати Жеронта, годувальниця видала Гіацинту заміж за юнака Октава, за що тепер вибачалася.

Відразу за Гіацинтою батька знайшла і Зербінетта: цигани, яким Леандр відносив за неї викуп, розповіли, що викрали її чотирирічною у шляхетних батьків; вони також дали юнакові браслет, за допомогою якого рідні могли впізнати Зербінетту. Одного погляду на цей браслет було достатньо Арганту, щоб переконатися, що Зербінетта - його дочка. Всі були невимовно раді, і тільки шахрая-Скапена чекала жорстока розправа.

Але тут прибіг приятель Скапена з звісткою про нещасний випадок: бідолаха Скапен йшов повз будівлю і йому на голову впав молоток, пробивши наскрізь череп. Коли перев'язаного Скапена внесли, він старанно корчив із себе вмираючого і благав Арганта з Жеронтом перед смертю пробачити все заподіяне їм зло. Його, зрозуміло, вибачили. Однак, ледве всіх покликали до столу, Скапен передумав помирати і приєднався до святкової трапези.

А А. Карельський

(Le Malade Imaginaire)

Комедія (1673)

Після довгих підрахунків і перевірок записів Арган зрозумів нарешті, чому останнім часом так погіршилося його самопочуття: як з'ясувалося, цього місяця він прийняв вісім видів ліків і зробив дванадцять промивальних упорскування, тоді як минулого місяця було цілих дванадцять видів ліків і двадцять клістирів. Цю обставину він вирішив неодмінно поставити на вигляд лікарю Пургону, який його користував. Так і померти недовго.

Домашні Аргана по-різному ставилися до його одержимості своїм здоров'ям: друга дружина, Бєліна, у всьому потурала лікарям у переконанні, що їхні зілля швидше за всякі хвороби зведуть чоловіка в могилу; дочка, Анжеліка, може, й не схвалювала батьківської манії, але, як то наказував їй дочірній обов'язок і пошану до батька, скромно мовчала; зате служниця Туанета вщент розперезалася - поносила лікарів і нахабно відмовлялася вивчати вміст хазяйського нічного горщика на предмет жовчі, що вийшла під дією ліків.

Та сама Туанета була єдиною, кому Анжеліка відкрилася в почутті, що охопило її, до юнака Клеанту. З ним вона бачилася лише один раз – у театрі, але й за це коротке побачення молодик встиг зачарувати дівчину. Мало того, що Клеант був дуже гарний собою, він ще й убезпечив Анжеліку, не будучи тоді знайомим з нею, від грубості нешанобливого кавалера.

Яким же було здивування Анжеліки, коли батько заговорив з нею про одруження - з перших його слів вона вирішила, що до неї посватався Клеант. Але Арган незабаром розчарував дочку: він мав на увазі аж ніяк не Клеанта, а набагато більш відповідного, на його думку, нареченого - племінника доктора Пургона і сина його швагра, доктора Діафуаруса, Тому Діафуаруса, який сам був без п'яти хвилин лікар. У Діафуарусі-молодшому як у зяті він бачив купу переваг: по-перше, в сім'ї буде свій лікар, що позбавить витрат на лікарів; по-друге, Тома – єдиний спадкоємець і свого батька, і дядька Пургона.

Анжеліка, хоч і була в жаху, зі скромності не промовила жодного слова, зате все, що слідує, Арган вислухав від Туанети. Але служниця тільки дарма трясла повітря - Арган твердо стояв на своєму.

Невгодний шлюб Анжеліки був і Беліні, але на те в неї були свої міркування: вона не хотіла ділитися спадщиною Аргана з падчеркою і тому всіма силами намагалася спровадити її до монастиря. Тож свою долю Анжеліка повністю довірила Туанеті, яка охоче погодилася допомагати дівчині. Насамперед їй треба було повідомити Клеанта про те, що Анжеліку сватають за іншого. Посланцем вона обрала давно і безнадійно закоханого у неї старого лихваря Полішинеля.

Хода п'яного коханням Полішинеля вулицею, що призвела до кумедного інциденту з поліцією, склала зміст першої інтермедії з піснями та танцями.

Клеант не змусив себе чекати і з'явився в будинок Аргана, але не як закоханий юнак, який бажає просити руки Анжеліки, а в ролі тимчасового вчителя співу - справжній учитель Анжеліки, друг Клеанта, ніби змушений був терміново виїхати в село. Арган погодився на заміну, але наполіг, щоб заняття проходили лише у його присутності.

Не встиг, однак, початися урок, як Аргану доповіли про прихід Діафуаруса-батька та Діафуаруса-сина, Майбутній зять справив велике враження на господаря будинку багатовченою вітальною промовою. Потім, правда, він прийняв Анжеліку за дружину Аргана і заговорив з нею як з майбутньою тещею, але, коли непорозуміння прояснилося, Тома Діафуарус зробив їй пропозицію у висловах, які захопили вдячних слухачів - тут була і статуя Мемнона з її гармонійними звуками, і геліотропи, і вівтар принад… У подарунок нареченій Тома підніс свій трактат проти послідовників шкідливої ​​теорії кровообігу, а як перша спільна розвага запросив Анжеліку днями відвідати розтин жіночого трупа.

Цілком задоволений достоїнствами нареченого, Арган побажав, щоб і дочка його показала себе. Присутність вчителя співу довелося тут дуже доречно, і батько велів Анжеліці заспівати щось для розваги суспільства. Клеант простяг їй ноти і сказав, що в нього якраз є нарис нової опери - так, дрібниця імпровізація. Звертаючись ніби до всіх, а насправді тільки до коханої, він у буколічному ключі - підмінивши себе пастухом, а її пастухом і помістивши обох у відповідний антураж - переказав коротку історію їх із Анжелікою кохання, що нібито служила сюжетом твору. Закінчувалося це оповідання появою пастушка в хаті пастушки, де він заставав негідного суперника, якому вподобав її батько; тепер чи ніколи, незважаючи на присутність батька, закохані повинні були порозумітися. Клеант і Анжеліка заспівали і в зворушливих імпровізованих куплетах освідчилися один одному в коханні і заприсяглися у вірності до труни.

Закохані співали дуетом, допоки Арган не відчув, що відбувається щось непристойне, хоча, що саме, він і не зрозумів. Звелівши їм зупинитися, він відразу перейшов до справи - запропонував Анжеліці подати руку Томі Діафуарусу і назвати його своїм чоловіком, проте Анжеліка, яка до того не сміла суперечити батькові, відмовилася навідріз. Поважні Діафуаруси ні з чим пішли, спробувавши і за поганої гри зберегти хорошу професійну міну.

Арган і без того був у нестямі, а тут ще Бєліна застала в кімнаті Анжеліки Клеанта, який побачивши її втік. Отже, коли до нього з'явився його брат Беральд і завів розмову про те, що в нього на прикметі є добрий наречений для доньки, Арган ні про що таке й чути не хотів. Але Беральд припас для брата ліки від надмірної похмурості - уявлення трупи циган, яке мало подіяти не гірше Пургонових клістирів.

Станці циган та їхні пісні про кохання, молодість, весну та радість життя являли собою другу інтермедію, що розважає глядачів у перерві між діями.

У бесіді з Арганом Беральд намагався апелювати до розуму брата, але безуспішно: той був твердий у впевненості, що зятем його має стати лише лікар, і ніхто крім, а за кого хоче заміж Анжеліка – справа десята. Але невже, дивувався Беральд, Арган при своєму залізному здоров'ї все життя збирається поратися з лікарями та аптекарями? У відмінній фортеці здоров'я Аргана сумнівів, на думку Беральда, бути не могло хоча б тому, що все море зілля, яке він приймає, досі не вморило його.

Розмова поступово перейшла на тему медицини, як такої, і її права на існування. Беральд стверджував, що всі лікарі - хоча вони здебільшого люди добре освічені в галузі гуманітарних наук, що володіють латиною і грецькою - або шарлатани, спритно спустошують гаманці довірливих хворих, або ремісники, що наївно вірять у заклинання шарлатанів, але теж витягують з цього вигод. Влаштування людського організму настільки тонко, складно і повно таємниць, що свято охороняються природою, що проникнути в нього неможливо. Тільки сама природа здатна перемогти хворобу, за умови, звичайно, що їй не завадять лікарі.

Як не бився Беральд, його брат на смерть стояв на своєму. Останнім відомим Беральду засобом здолати сліпу віру в лікарів було якось зводити Аргана на одну з комедій Мольєра, в яких так здорово дістається представникам медичної лженауки. Але Арган про Мольєра чути не хотів і передрікав йому, кинутому лікарями напризволяще, страшну кончину.

Цю високонаукову полеміку було перервано появою аптекаря Флерана з клістиром, власноруч і з любов'ю приготованим доктором Пургоном за всіма правилами науки. Незважаючи на протести Аргана, аптекар був вигнаний Беральдом геть. Йдучи, він обіцяв поскаржитися самому Пургону і обіцянку свою дотримався - згодом після його відходу до Аргана увірвався ображений до глибини душі лікар Пургон. Багато чого він побачив у цьому житті, але щоб так цинічно відкидали його клістир. кінці від брадипепсії, апепсії, диспепсії, лієнтерії тощо.

Варто було, однак, одному лікареві назавжди розпрощатися з Арганом, як біля його порога з'явився інший, щоправда підозріло схожий на служницю Туанету. Він з ходу відрекомендувався неперевершеним мандрівним лікарем, якого аж ніяк не цікавлять банальні випадки, - йому подавай гарну водяночку, плевритик із запаленням легень, на крайній край чуму. Такий знаменитий хворий, як Арган, просто не міг не привернути його увагу. Новий лікар миттю визнав Пургона шарлатаном, зробив прямо протилежні Пургоновим розпорядження і з тим пішов.

На цьому медична тема була вичерпана, і між братами відновилася розмова про заміжжя Анжеліки. За лікаря чи монастир - третього не дано, наполягав Арган. Думка про визначення дочки в монастир, цілком очевидно з недобрим наміром, нав'язувала чоловікові Беліна, але Арган відмовлявся вірити в те, що в неї, найближчої йому людини, може з'явитися якийсь недобрий намір. Тоді Туанета запропонувала влаштувати невеликий розіграш, який мав виявити справжнє обличчя Беліни. Арган погодився і прикинувся мертвим.

Бєліна непристойно зраділа смерті чоловіка - тепер нарешті вона могла розпоряджатися всіма його грошима! Анжеліка ж, а потім і Клеант, побачивши Аргана мертвим, щиро вбивалися і навіть хотіли відмовитися від думки про одруження. Воскреснувши - на жах Беліни і радості Анжеліки з Клеантом, - Арган дав згоду на шлюб дочки... але з умовою, що Клеант вивчиться на лікаря.

Беральд, однак, висловив здоровішу ідею: чому б на лікаря не вивчитися самому Аргану. А щодо того, що в його віці знання навряд чи полізуть у голову - це дрібниці, ніяких знань і не потрібно. Варто одягнути докторську мантію та шапочку, як запросто почнеш міркувати про хвороби, і до того ж - латиною.

Завдяки щасливому випадку поблизу опинилися знайомі Беральду актори, які й виконали останню інтермедію - блазневу, присмачену танцями та музикою, церемонію посвяти в лікаря.

Д. А. Карельський

(Les Provinciales)

Памфлет (1656-1657)

Справжні листи являють собою полеміку автора з єзуїтами, запеклими переслідувачами прихильників вчення голландського теолога Янсенія, який протиставляв істинно віруючих решті мас формально прийнятних церковне вчення. У Франції оплотом янсенізму стало паризьке абатство Пор-Рояль, у стінах якого Паскаль провів кілька років.

Полемізуючи з єзуїтами, автор перш за все виходить із здорового глузду. Першою темою дискусії стає вчення про благодать, вірніше, трактування цього вчення отцями-єзуїтами, які представляють офіційну точку зору, та прихильниками Янсенія. Єзуїти визнають, що всі люди наділені доброю благодаттю, але, щоб мати можливість діяти, їм необхідна благодать дієва, яку Бог посилає не всім. Янсеністи ж вважають, що будь-яка благодать сама по собі дієва, але володіють нею не всі. То в чому ж різниця? - Запитує автор, і відразу відповідає: "І виходить, що розбіжність з янсеністами у них (єзуїтів) виключно на рівні термінології". Тим не менше він вирушає до теолога, затятого противника янсеністів, задає йому те саме питання, і отримує ось яку відповідь: не в тому справа, дана благодать всім чи не всім, а в тому, що янсеністи не визнають, що "праведники мають здатність виконувати Божі заповіді саме так, як ми це розуміємо». Де тут до турботи про логіку або хоча б про здоровий глузд!

Такі ж непослідовні отці-єзуїти і в міркуванні про діяння гріховних. Адже якщо діюча благодать - одкровення від Бога, через яке він висловлює нам свою волю і спонукає нас до бажання її виконати, то в чому ж розбіжність з янсеністами, які також вбачають у благодаті Божий дар? А в тому, що, згідно з єзуїтами, Бог посилає діючу благодать усім людям при кожній спокусі; "Якби у нас при будь-якій спокусі не було діючої благодаті, щоб утримати нас від гріха, то який би гріх ми не вчинили, він не може бути поставлений нам". Янсеністи ж стверджують, що гріхи, вчинені без чинної благодаті, не стають від цього менш гріховними. Іншими словами, єзуїти незнанням виправдовують усі! Однак давно відомо, що незнання аж ніяк не звільняє того, хто вчинив провину від відповідальності. І автор починає розмірковувати, чому ж отці-єзуїти вдаються до такої витонченої казуїстики. Виявляється, відповідь проста: у єзуїтів "настільки гарна про себе думка, що вони вважають корисною і як би необхідною для блага релігії, щоб їх вплив поширився всюди". Для цього вони обирають зі свого середовища казуїстів, готових до всього знайти пристойне пояснення. Так, якщо до них приходить людина, яка побажала повернути неправедно придбане майно, вони похвалять його і зміцнять у цій богоугодній справі; але якщо до них прийде інша людина, яка нічого не хоче повертати, але хоче отримати відпущення, вони однаково знайдуть резони дати відпущення і йому. І ось, "за допомогою такого керівництва, послужливого і пристосовується", єзуїти "простирають свої руки на весь світ. Для виправдання свого лицемірства вони висунули доктрину ймовірних думок, яка полягає в тому, що на підставі належних міркувань вчений може дійти як одного висновку, так і до іншого, а той, хто пізнає вільний дотримуватися тієї думки, яка йому більше сподобається: "Завдяки вашим ймовірним думкам у нас повна свобода совісті", - глузливо зауважує автор. А як казуїсти відповідають на поставлені їм питання? приємно, чи, вірніше, що приємно тим, хто нас запитує.

Зрозуміло, при такому підході єзуїтам доводиться винаходити всілякі хитрощі, щоб ухилитися від авторитету Євангелія. Наприклад, у Писанні сказано: "Від надлишку вашого давайте милостиню". Але казуїсти знайшли спосіб звільнити багатих людей від обов'язку давати милостиню, пояснивши по-своєму слово "надлишок": "Те, що світські люди відкладають для того, щоб підняти своє становище і становище своїх родичів, не називається надлишком. Тому навряд чи коли-небудь виявиться надлишок у людей світських і навіть у королів". Так само лицемірні єзуїти й у складанні правил " людей всякого роду " , тобто духовенства, дворянства і третього стану. Так, наприклад, вони допускають служіння обідні священиком, що впав у гріх безпутства, виключно на підставі того, що, якщо нині з усією суворістю "відлучати священиків від вівтаря", служити обідні буквально нема кому. "А тим часом велика кількість обід служить до більшої слави Бога і до більшої користі для душі". Не менш гнучкі та правила для слуг. Якщо, наприклад, слуга виконує " аморальне доручення " свого пана, але робить це " лише заради тимчасової вигоди своєї " , такий слуга легко отримує отпущение. Виправдовуються також і крадіжки майна господарів, "якщо інші слуги того ж розряду одержують більше в іншому місці". При цьому автор глузливо зауважує, що в суді така аргументація чомусь не діє.

А от як отці-єзуїти "поєднали правила Євангелія із законами світла". "Не віддайте нікому злом за зло", - говорить Писання. "З цього випливає, що людина військова може відразу ж почати переслідувати того, хто її поранив, щоправда, не з метою віддати злом за зло, але для того, щоб зберегти свою честь". Подібним чином вони виправдовують і вбивства - головне, щоб не було наміру заподіяти зла противнику, а лише бажання вчинити собі на благо: "слід вбивати лише коли це доречно і є гарна ймовірна думка". "Звідки тільки беруться такі одкровення!" - Розгублено вигукує автор. І миттєво отримує відповідь: від "дуже особливих осяянь".

Так само своєрідно виправдовується і злодійство: "Якщо зустрінеш злодія, що зважився обікрасти бідну людину, для того, щоб відхилити його від цього, можна вказати йому якусь багату особу, яку він може обікрасти замість того". Подібні міркування містяться у праці під назвою "Практика любові до ближнього" одного з найавторитетніших єзуїтів. "Кохання це, дійсно, незвичайне, - зауважує автор, - рятувати від втрати одного на шкоду іншому". Не менш цікаві міркування єзуїтів про людей, які займаються ворожінням: чи мають вони повертати гроші своїм клієнтам чи ні? "Так", якщо "ворожець необізнаний у чаклуні", "ні", якщо він "майстерний чаклун і зробив усе, що міг, щоб дізнатися правду". "У такий спосіб можна змусити чаклунів стати обізнаними та досвідченими в їхньому мистецтві", - підсумовує автор. Його ж опонент щиро запитує: "Хіба не корисно знати наші правила?"

Слідом автор наводить не менш цікаві міркування з книги отця-єзуїта "Сума гріхів": "Заздрість до духовного блага ближнього є смертний гріх, але заздрість до тимчасового благу тільки пробачливий гріх", бо речі тимчасові нікчемні для Господа і його ангелів. Тут же вміщено виправдання спокусника: "дівиця володіє своєю цнотливістю так само, як своїм тілом", і "може мати у своєму розпорядженні ними на розсуд".

Вражаюче нововведення являє собою і вчення про "мисленні застереження", що дозволяють лжесвідчити і давати помилкові клятви. Виявляється, достатньо після того, як скажеш уголос: "Клянуся, що не робив цього", додати тихо "сьогодні" або щось подібне, "словом, надати промовам своїм оборот, який надав би їм людина вміла".

Не менш жваво справляються єзуїти і з церковними обрядами, що вимагають від парафіянина душевних та інших зусиль. Наприклад, можна мати двох духовників - для звичайних гріхів і для гріха вбивства; не відповідати на запитання, чи "звичний гріх", в якому каєшся. Духовнику ж достатньо запитати, чи ненавидить гріх, що кається, в душі, і, отримавши у відповідь "так", повірити на слово і дати відпущення. Слід уникати гріха, але якщо обставини спричиняють вас до нього, то гріх вибачливий. І, досконало перевертаючи з ніг на голову всі уявлення про порядність, єзуїти виключають із огидних гріхів наклеп. "Наклепати і приписувати уявні злочини для того, щоб підірвати довіру до тих, хто погано говорить про нас, - це лише пробачливий гріх", - пишуть вони. Вчення це настільки, що широко поширилося серед членів ордену, зазначає автор, що всякого, хто ризикне оскаржити його, вони називають "невежею і зухвалим". І скільки істинно благочестивих людей стало жертвою наклепів цих негідних вчителів!

"Не беріться більше зображати наставників; немає у вас для цього ні моральних, ні розумових здібностей", "залиште церкву в спокої", - закликає своїх опонентів автор. Ті ж у відповідь обрушуються на нього зі звинуваченнями у єресі. Але які докази наводять обурені отці-єзуїти? А ось які: автор "з членів Пор-Рояля", абатство Пор-Рояль "оголошено єретичним", отже, автор теж єретик. "Отже, - робить висновок автор, - весь тягар цього звинувачення падає не на мене, а на Пор-Рояль". І він знову люто кидається в бій на захист віри, що підносить людський дух: "Бог змінює серце людини, виливаючи в душу її небесну насолоду, яка, перемагаючи тілесні насолоди, робить те, що людина, відчуваючи, з одного боку, свою смертність і своє нікчемність і споглядаючи, з іншого боку, велич і вічність Бога, отримує огиду до спокус гріха, які відлучають його від нетлінного блага.Знабуваючи найвищу свою радість у Богові, який приваблює його до себе, він неухильно тягнеться до нього сам, почуттям цілком вільним, цілком добровільним".

Є. В. Морозова

Фрагменти (1658-1659, опубл. 1669)

"Нехай же людина знає, чого він вартий. Нехай любить себе, бо він здатний до добра", "нехай зневажає себе, бо здатність до добра залишається в ньому в туні"...

"Розум суто математичний буде правильно працювати, тільки якщо йому заздалегідь відомі всі визначення і початки, в іншому випадку він збивається з пантелику і стає нестерпним". " Розум, пізнає безпосередньо, неспроможний терпляче дошукуватися первинних начал, які у основі суто спекулятивних, абстрактних понять, із якими не стикається у повсякденні і йому-незвичних " . "Буде тaк, що людина, яка тверезо розмірковує про явища певного порядку, несе нісенітницю, коли питання стосується явищ іншого порядку". "Хто звик судити і оцінювати за підказкою почуттів, той нічого не тямить у логічних висновках, тому що прагне проникнути в предмет дослідження з першого погляду і не бажає досліджувати початку, на яких він ґрунтується. Навпаки, хто звик вивчати початки, той нічого не тямить у доводах почуття, тому що шукає, на чому ж вони ґрунтуються, і не здатний охопити предмет єдиним поглядом”. "Почуття так само легко розбестити, як розум". "Чим розумніша людина, тим більше своєрідності він знаходить у всякому, з ким повідомляється. Для людини пересічної всі люди на одне обличчя".

"Красноречие - це мистецтво говорити те щоб ті, до кого ми звертаємося, слухали як без праці, а й із задоволенням". "Треба зберігати простоту та природність, не перебільшувати дрібниць, не применшувати значного". "Форма має бути витончена", "відповідати змісту та укладати в собі все необхідне". "Інакше розставлені слова набувають іншого сенсу, інакше розставлені думки справляють інше враження".

"Відволікати розум від розпочатої праці слід, щоб дати йому відпочинок, та й то не коли заманеться, а коли потрібно": "відпочинок не вчасно втомлює, а втома відволікає від праці".

"Коли читаєш твір, написаний простим, натуральним складом, мимоволі радієш".

"Добре, коли когось називають" "просто порядною людиною".

"Ми не здатні ні до всеосяжного пізнання, ні до повного незнання". "Середина, дана нам у спадок, однаково віддалена від обох крайнощів, так чи має значення - знає людина трохи більше чи менше?"

"Уява" - "людська здатність, що вводить в обман, що сіє помилки та помилки". "Поставте мудрого філософа на широку дошку над прірвою; хоч би скільки розум твердив йому, що він у безпеці, все одно уяву візьме гору". "Уява розпоряджається всім - красою, справедливістю, щастям, усім, що цінується у цьому світі".

"Коли людина здорова, їй незрозуміло, як це живуть хворі люди, а коли розхварюється", "у нього інші пристрасті та бажання". "За самою своєю натурою ми нещасні завжди і за всіх обставин". "Людина настільки нещасна, що нудиться тугою навіть без будь-якої причини, просто в силу особливого свого становища у світі". "Стан людини: непостійність, туга, тривога". "Суть людського єства - у русі. Повний спокій означає смерть". "Нас втішає будь-яка дрібниця, тому що будь-яка дрібниця приводить нас у зневіру". "Ми зрозуміємо сенс всіх людських занять, якщо вникнемо в суть розваги".

"З усіх положень" "становище монарха найзавидніше". "Він задоволений у всіх своїх бажаннях, але спробуйте позбавити його розваг, надати думам і роздумам про те, що він таке", - "і це щастя впаде", "він мимоволі порине у думки про загрози долі, про можливі заколоти", " про смерть і неминучі недуги ". "І виявиться, що позбавлений розваг монарх" "нещасніший, ніж найжалюгідніший його підданий, який віддається іграм та іншим розвагам". "Ось чому люди так цінують ігри та балаканину з жінками, так прагнуть потрапити на війну або зайняти високу посаду. Не в тому річ, що вони розраховують знайти в цьому щастя": "ми шукаємо" "занепокоєнь, які розважають нас і ведуть геть від болісних роздумів". "Перевага монарха в тому і полягає, що його навперебій намагаються розважити і доставити йому всі задоволення, що існують на світі".

"Розвага - єдина наша втіха в горі". "Людини з самого дитинства" "обтяжують заняттями, вивченням мов, тілесними вправами, невпинно вселяючи, що не бути йому щасливим, якщо він" не зможе зберегти "здоров'я, добре ім'я, майно", і "найменша потреба в чомусь зробить його нещасним". "І на нього обрушується стільки справ і обов'язків, що від зорі до зорі він у метушні та турботах". "Візьміть у нього ці турботи, і він хитне думати, що він таке, звідки прийшов, куди йде, - ось чому його необхідно з головою занурити в справи, відвернувши від думок".

"Як порожнє людське серце і скільки нечистот у цій пустелі!"

"Люди живуть у такому повному нерозумінні суєтності всього людського життя, що приходять у здивування, коли їм говорять про безглуздість погоні за почестями. Ну, чи не вражає це!"

"Ми такі жалюгідні, що спершу радіємо удачу", а потім "роздираємося, коли вона зраджує нам". "Хто навчився б радіти успіху і не сумувати через невдачу, той зробив би дивовижне відкриття, - все одно що винайшов би вічний двигун".

"Ми безтурботно прямуємо до прірви, заслонивши очі чим попало, щоб не бачити, куди біжимо". Але навіть усвідомлюючи "всю сумність нашого буття, що несе нам біди", ми "все-таки не втрачаємо якогось інстинкту, незнищенного і нас підносить".

"Погано бути надто вільним. Погано ні в чому не знати потреби".

"Людина не ангел і не тварина", нещастя ж його в тому, "що чим більше він прагне уподібнитися до ангела, тим більше перетворюється на тварину". "Людина так влаштована, що не може завжди йти вперед, - вона то йде, то повертається". "Велич людини - у її здатності мислити". "Людина - лише очерет, найслабший з творінь природи, але він - очерет мислячий".

" Сила розуму у цьому, що він визнає існування безлічі явищ " . "Ніщо так не погоджується з розумом, як його недовіра до себе". "Ми повинні коритися розуму беззаперечно, ніж будь-якому владиці, бо хто суперечить розуму, той нещасний, а хто суперечить владиці - тільки дурний". "Розум завжди і в усьому вдається до допомоги пам'яті". "Душа не утримується на висотах, яких у єдиному пориві часом досягає розум: вона піднімається туди не як на престол, не назавжди, а лише на коротку мить".

Ми осягаємо існування і природу кінцевого, бо самі кінцеві і протяжні, як воно. Ми осягаємо існування нескінченного, але не знаємо його природи, бо воно протяжне, як ми, але не має меж. , Бо він не має ні протяжності, ні меж. Тільки віра відкриває нам його існування, тільки благодать - його природу". "Віра говорить інше, ніж наші почуття, але ніколи не суперечить їх свідченням. Вона вища за почуття, але не протистоїть їм".

"Справедливо підкорятися справедливості, не можна не підкорятися силі. Справедливість, не підтримана силою, немічна, сила, не підтримана справедливістю, тиранічна. Безсилої справедливості завжди будуть протистояти, тому що погані люди не переводяться, несправедливою силою завжди обурюватимуться. Значить, треба об'єднати. зі справедливістю". Однак "поняття справедливості так само схильне до моди, як жіночі прикраси".

"Чому люди йдуть за більшістю? Чи тому, що воно право? Ні, тому що сильно". "Чому слідують стародавнім законам і поглядам? Тому що вони здорові? Ні, тому що загальноприйняті і не дають прорости насіння розбрату". "Уміючі винаходити нове нечисленні, а більшість хоче слідувати лише загальноприйнятому". "Не хвалиться своєю здатністю до нововведень, задовольняйтеся свідомістю, що вона у вас є".

"Хто не любить істину, той відвертається від неї під приводом, що вона заперечує, що більшість її заперечує. Значить, його оману свідоме, воно виникає з нелюбові до істини та добра, і цій людині немає прощення".

"Людям не набридає щодня їсти і спати, тому що бажання їсти і спати щодня відновлюється, а якби не було цього, без сумніву, набридло б. Тому обтяжується духовною їжею той, хто не відчуває голоду, Алкання правди: найвище блаженство".

"Я обтяжую себе заради нього" - в цьому суть поваги до іншої людини, і це "глибоко справедливо".

"Людська слабкість - джерело багатьох прекрасних речей".

"Величність людини така безсумнівна, що підтверджується навіть її нікчемністю. Бо нікчемністю ми називаємо в людині те, що у тварин вважається єством, тим самим підтверджуючи, що якщо тепер його натура мало чим відрізняється від тварини, то ніколи, поки вона не спала, вона була непорочна”.

"Своєкорисливість і сила - джерело всіх наших вчинків: своєкорисливість - джерело вчинків свідомих, сила - несвідомих". "Людина велика навіть у своїй своєкорисливості, бо ця властивість навчила його дотримуватися зразкового порядку у справах".

"Велич людини тим і велике, що він усвідомлює свою нікчемність. Дерево своєї нікчемності не усвідомлює".

"Люди божевільні, і це настільки загальне правило, що не бути божевільним було б теж свого роду божевіллям".

"Могутність мух: вони виграють битви, отуплюють наші душі, терзають тіла".

E. В. Морозова

(Les Lettres portugaises)

Повість (1669)

Лірична трагедія нерозділеного кохання: п'ять листів нещасної португальської черниці Маріани, адресовані французькому офіцеру, що її кинув.

Маріана береться за перо, коли гострий біль від розлуки з коханим стихає і вона поступово звикається з думкою, що він далеко і надії, якими тішив він її серце, виявилися "зрадливими", так що навряд чи вона взагалі тепер дочекається від нього відповіді на це лист. Втім, вона вже писала йому, і він навіть відповів їй, але це було тоді, коли один лише вид аркуша паперу, що побував у нього в руках, викликав у ній сильне хвилювання: "я була настільки вражена", "що втратила всі почуття більше ніж на три години”. Адже тільки недавно вона зрозуміла, що його обіцянки були брехливі: він ніколи не приїде до неї, вона більше ніколи його не побачить. Але кохання Маріани живе. Позбавлена ​​підтримки, не маючи можливості вести ніжний діалог з об'єктом своєї пристрасті, вона стає єдиним почуттям, що заповнює серце дівчини. Маріана "наважилася любити" невірного коханого все життя і більше "ніколи ні з ким не бачитися". Зрозуміло, їй здається, що її зрадник також "добре надійде", якщо нікого більше не полюбить, бо вона впевнена, що якщо він зуміє знайти "кохану прекраснішу", то палкої пристрасті, подібної до її кохання, він не зустріне ніколи. А хіба личить йому задовольнятися меншим, ніж він мав біля неї? І за їхню розлуку Маріана докоряє не коханому, а жорстоку долю. Ніщо не може знищити її любов, бо тепер це почуття рівне для неї самого життя. Тому вона пише: "Любіть мене завжди і змусіть мене вистраждати ще більше мук". Страждання – хліб кохання, і для Маріани тепер це єдина їжа. Їй здається, що вона робить "найбільшу у світі несправедливість" по відношенню до власного серця, намагаючись у листах пояснити свої почуття, тоді як коханий її мав би судити про неї за силою його власної пристрасті. Однак вона не може покластися на нього, адже він поїхав, покинув її, знаючи напевно, що вона любить його і "гідна більшої вірності". Тому тепер йому доведеться зазнати її скарг на нещастя, які вона передбачала. Втім, вона була б такою ж нещасною, якби коханий плекав до неї лише любов-подяку - за те, що вона любить його. "Я хотіла б бути зобов'язаною всім тільки вашої схильності", - пише вона. Чи міг він зректися свого майбутнього, своєї країни і залишитися назавжди біля неї у Португалії? - Запитує вона себе, прекрасно розуміючи, якою буде відповідь.

Відчуттям відчаю дихає кожен рядок Маріани, але, роблячи вибір між стражданням і забуттям, вона віддає перевагу першому. "Я не можу дорікнути себе в тому, щоб я хоч на одну мить побажала не любити вас більше; ви гідні жалю, ніж я, і краще переносити всі ті страждання, на які я приречена, ніж насолоджуватися убогими радощами, які дарують вам ваші французькі коханки", - гордо заявляє вона. Але муки її від цього не стають меншими. Вона заздрить двом маленьким португальським лакеям, які змогли піти за її коханим, "три години разом" вона розмовляє про нього з французьким офіцером. Оскільки Франція та Португалія тепер перебувають у світі, чи не може він відвідати її та відвезти до Франції? - Запитує вона коханого і відразу бере своє прохання назад: "Але я не заслуговую на це, чиніть, як вам буде завгодно, моя любов більше не залежить від вашого поводження зі мною". Цими словами дівчина намагається обдурити себе, бо наприкінці другого листа ми дізнаємося, що "бідна Маріана позбавляється почуттів, закінчуючи цей лист".

Починаючи наступного листа, Маріана мучить сумніви. Вона на самоті переносить своє нещастя, бо надії, що коханий стане писати їй з кожної своєї стоянки, впали. Спогади про те, наскільки легковажні були прийменники, на підставі яких коханий покинув її, і наскільки холодний він був при розлуці, наводять її на думку, що він ніколи не був "надмірно чутливий" до радощів їхнього кохання. Вона ж любила і, як і раніше, шалено любить його, і від цього не в змозі побажати і йому страждати так само, як страждає вона: якби його життя було сповнене "подібними ж хвилюваннями", вона б померла від горя. Маріані не потрібне співчуття коханого: вона подарувала йому своє кохання, не думаючи ні про гнів рідних, ні про суворість законів, спрямованих проти монахинь, що переступили статут. І в дар такому почуттю, як його, можна принести або любов, або смерть. Тому вона просить коханого обійтися з нею якомога суворіше, благає його наказати їй померти, бо тоді вона зможе перемогти "слабкість своєї статі" і розлучитися з життям, яке без любові до нього втратить для неї всякий сенс. Вона несміливо сподівається, що якщо вона помре, коханий збереже її образ у своєму серці. А як було б добре, якби вона ніколи не бачила його! Але тут вона сама викриває себе в брехні: "Я усвідомлюю, тим часом як вам пишу, що я волію бути нещасною, люблячи вас, ніж ніколи не бачити вас". Докоряючи собі за те, що листи її надто довгі, вона впевнена, що їй потрібно висловити йому ще стільки речей! Адже незважаючи на всі муки, в глибині душі вона дякує йому за розпач, що охопила її, бо їй ненависний спокій, в якому вона жила, поки не впізнала його.

І все ж вона дорікає йому в тому, що, опинившись у Португалії, він звернув свій погляд саме на неї, а не на іншу, красивішу жінку, яка б стала йому відданою коханкою, але швидко втішилася б після його від'їзду, а він покинув. б її "без лукавства та без жорстокості". "Зі мною ж ви поводилися, як тиран, який думає про те, як придушувати, а не як коханець, який прагне лише до того, щоб подобатися", - дорікає вона коханому. Адже сама Маріана відчуває "щось на кшталт докорів совісті", якщо не присвячує йому кожну мить свого життя. Їй стали ненависні всі – рідні, друзі, монастир. Навіть черниці зворушені її любов'ю, вони шкодують її і намагаються втішити. Поважна дона Брітеш умовляє її прогулятися балконом, звідки відкривається чудовий краєвид на місто Мертолу. Але саме з цього балкона дівчина вперше побачила свого коханого, тому, наздожена жорстоким спогадом, вона повертається до себе в келію і ридає там до глибокої ночі. на жаль, вона розуміє, що сльози її не зроблять коханого вірним. Втім, вона готова задовольнятися малим: бачитися з ним "від часу до часу", усвідомлюючи при цьому, що вони знаходяться "в одному й тому місці". Однак тут же вона нагадує, як п'ять чи шість місяців тому коханий з "надмірною відвертістю" розповів їй, що у себе в країні любив "одну даму".

Можливо, тепер саме ця дама і перешкоджає його поверненню, тому Маріана просить коханого надіслати їй портрет дами і написати, які слова каже вона йому: можливо, вона знайде в цьому "будь-які причини для того, щоб втішитися або сумувати ще більше" . Ще дівчині хочеться отримати портрети брата і невістки коханого, бо все, що "скільки доторкається" до нього, їй надзвичайно дорого. Вона готова піти до нього в служниці, аби мати можливість бачити його. Розуміючи, що листи її, сповнені ревнощів, можуть викликати в нього роздратування, вона запевняє коханого, що наступне послання її він зможе розкрити без будь-якого душевного хвилювання: вона не стане більше твердити йому про свою пристрасть. Не писати ж йому зовсім не в її владі: коли з-під пера її виходять звернені до нього рядки, їй уявляє, що вона говорить з ним, і він "дещо наближається до неї". Тут офіцер, який обіцяв взяти листа і вручити його адресату, вчетверте нагадує Маріані про те, що він поспішає, і дівчина з болем у серці завершує виливати на папері свої почуття.

П'ятий лист Маріани - завершення драми нещасного кохання. У цьому безнадійному і пристрасному посланні героїня прощається з коханим, відсилає назад його нечисленні подарунки, насолоджуючись тим мукою, яке завдає їй розлучення з ними. "Я відчула, що ви були мені менш дорогі, ніж моя пристрасть, і мені було болісно важко побороти її, навіть після того, як ваша негідна поведінка зробила вас самих ненависною мені", - пише вона. коханого, де той зізнається, що отримав усі її листи, але вони не викликали у його серці "ніякого хвилювання". Заливаючись сльозами, вона благає його більше не писати їй, бо не знає, як їй вилікуватися від своєї безмірної пристрасті. "Чому сліпий потяг і жорстока доля прагнуть хіба що навмисно змусити нас обирати тих, хто міг би полюбити лише іншу?" - Задає вона питання, що явно залишається без відповіді. Усвідомлюючи, що вона сама накликала на себе нещастя, іменоване нерозділеною любов'ю, вона тим не менш нарікає коханому, що він перший вирішив заманити її в мережі свого кохання, але лише для того, щоб виконати свій задум: ​​змусити її полюбити себе. Щойно мети було досягнуто, вона втратила для нього всякий інтерес. І все-таки, поглинута своїми докорами і невірністю коханого, Маріана проте обіцяє собі знайти внутрішній світ або ж зважитися на "найвідчайдушніший вчинок". "Але хіба я зобов'язана давати вам точний звіт у всіх своїх мінливих почуттях?" - Завершує вона свій останній лист.

Є. Є. Морозова

(Contes de ma mère l'Oye, ou Histoires et contes du temps passé avec des moralités)

Віршовані казки та прозові історії (1697)

Віршована казка починається з опису щасливого життя блискучого короля, його прекрасної та вірної дружини та їхньої чарівної малютки-дочки. Жили вони у чудовому палаці, у багатій та квітучій країні. У королівській стайні поруч із жвавими скакунами "відгодований осел розвішив мирно вуха". "Господь йому утробу так налагодив, що коли він часом і гадив, то золотом і сріблом".

Але "в розквіті пишних років недугою дружина володаря раптово вбита". Вмираючи, вона просить чоловіка "йти вдруге під вінець лише з тією обраницею, що буде, нарешті, мене прекраснішою і гіднішою". Чоловік "присягнув їй крізь річку сліз божевільних у всьому, чого вона чекала... Серед вдівців він був із найгучніших! Але покійницю перевершує красою лише її власна дочка, і батько, загорівся злочинною пристрастю, вирішує одружитися з принцесою. Та у розпачі їде до своєї хресної - доброї феї, що живе "в глушині лісів, у печерній імлі, між раковин, коралів, перламутру". Щоб засмутити жахливе весілля, хрещена радить дівчині зажадати у батька вінчальне вбрання відтінку ясних днів. "Завдання хитре - ніяк не можна здійснити". Але король "кравець клікнув майстрів і наказав з високих тронних крісел, щоб до завтрашнього дня подарунок був готовий, - інакше як би він їх, часом, не повісив!" І вранці несуть "кравці чудовий". Тоді фея радить хрещениці вимагати шовку "місячний, незвичайний - його не зможе він дістати". Король кличе золотошвієк - і за чотири дні сукня готова. Принцеса від захоплення ледь не підкоряється батькові, але, "хресної", що задовольняється, просить вбрання "чудесних сонячних квітів". Король загрожує ювеліру страшними тортурами - і менше ніж за тиждень той створює "порфіру з порфір". - Яка невидаль - обновки! - презирливо шепоче фея і велить зажадати у государя шкуру дорогоцінного осла. Але пристрасть короля сильніша за скупість - і принцесі відразу приносять шкуру.

Тут "хресна сувора знайшла, що на шляхах добра гидливість недоречна", і за порадою феї принцеса обіцяє королеві вийти за нього заміж, а сама, накинувши на плечі мерзенну шкуру і вимазавши обличчя сажею, біжить із палацу. Чудові сукні дівчина кладе в скриньку. Фея дає хрещениці чарівний прут: "Поки він у вас у руці, скринька поповзе за вами вдалині, як кріт ховаючись під землею".

Королівські гінці даремно шукають втікач по всій країні. Придворні у розпачі: "ні весілля, отже, ні бенкетів, ні тортів, значить, ні тістечок... Капелан усіх більше засмучувався: перекусити він уранці не встиг і зі шлюбним частуванням розпрощався".

А принцеса, одягнена жебрачкою, бреде по дорозі, шукаючи "хоч місця пташниці, хоч свинопаски навіть. Але самі жебраки нехороші слідом плюють". Нарешті нещасну бере на прислуги фермерка - "свинячі стійла прибирати та ганчірки сальні прати. Тепер на комірчині за кухнею - двір принцеси". Нахабники сільські і "чоловіки гидко гальмують її", та ще й насміхаються над бідолахою. Тільки й радості в неї, що, замкнувшись у неділю у своїй комірчині, вимитися, нарядитись то в одну, то в іншу чудову сукню і повернутись перед дзеркальцем. "Ах, місячне світло злегка її блідить, а сонячний трішечки повнить ... Всіх краще блакитне плаття!"

А в цих краях "тримав блискучий пташиний двір король розкішний і всесильний". У цей парк часто навідувався принц із натовпом придворних. "Принцеса здалеку в нього вже закохалася". Ах, якби він любив дівчат у ослячій шкірі! - зітхала красуня.

А принц - "геройський вигляд, бойова битва" - якось натрапив на зорі на бідну хатину і роздивився в щілинку прекрасну принцесу в чудовому вбранні. Вбитий її благородною зовнішністю, юнак не наважився ввійти в халупу, але, повернувшись до палацу, "не їв, не пив, не танцював; до полювання, опери, забав і подруг він охолов" - і думав лише про таємничу красуню. Йому сказали, що у убогій хатині живе брудна жебрачка Осляча Шкура. Принц не вірить. "Він гірко плаче, він плаче" - і вимагає, щоб Ослина Шкура спекла йому пиріг. Любляча королева-мати не суперечить синові, а принцеса, "чуючи ці вісті", поспішає замісити тісто. "Кажуть: працюючи надзвичайно, вона ... зовсім випадково! - В опару впустила каблучку". Але "думка моя - тут був розрахунок її". Вона ж бачила, як принц дивився на неї в щілинку!

Отримавши пиріг, хворий "пожирав його з такою пристрастю жадібною, що, право, здається успіхом неабиякої, що він кільця не проковтнув". Оскільки ж юнак у ті дні "худнев жахливо… вирішили медики одноголосно: принц помирає від кохання". Всі благають його одружитися - але він згоден взяти за дружину лише ту, яка зможе вдягнути на палець крихітний перстень зі смарагдом. Всі дівчата і вдови приймаються стоншувати свої пальці.

Проте ні знатним дворянкам, ні милим гризеткам, ні куховаркам та паначкам кільце не підійшло. Але "з-під ослячої шкіри з'явився кулачок, на лілію схожий". Сміх змовкає. Усі вражені. Принцеса вирушає переодягтися - і за годину з'являється у палаці, блищачи сліпучою красою та розкішним вбранням. Король та королева задоволені, принц щасливий. На весілля скликають владик із усього світу. Батько принцеси, що зрозумів, побачивши дочку, плаче від радості. Принц у захваті: "який вдалий випадок, що тестем у нього - володар настільки могутній". "Раптовий грім... Цариця фей, нещасть минулого свідок, сходить хрещениці своєї навіки прославити чесноту..."

Мораль: "краще винести жахливе страждання, ніж обов'язку змінити честі". Адже "кіркою хліба і водою здатна юність вгамуватися, тоді як у неї зберігається вбрання в скриньці золотий".

Жив колись одна дуже багата людина, яка мала синю бороду. Вона так уродила його, що, побачивши цю людину, всі жінки в страху розбігалися.

У сусідки його, знатної пані, були дві дочки чудової краси. Він попросив видати за нього заміж будь-яку з цих дівчат. Але жодна з них не хотіла мати чоловіка із синьою бородою. Не подобалося їм і те, що людина ця вже кілька разів була одружена і ніхто не знав, яка доля спіткала його дружин.

Синя Борода запросив дівчат, їхню матір, друзів і подруг до одного зі своїх розкішних заміських будинків, де вони весело розважалися цілий тиждень. І ось молодшій дочці почало здаватися, що борода у господаря будинку не така вже й синя, а сам він - людина дуже поважна. Незабаром весілля було вирішено.

Через місяць Синя Борода сказав своїй дружині, що їде у справах тижнів на шість. Він просив її не нудьгувати, розважатися, покликати подруг, дав їй ключі від усіх покоїв, комор, скринь і скринь - і заборонив входити лише в одну маленьку кімнату.

Дружина пообіцяла слухати його, і він поїхав. Тут же, не чекаючи на гінців, прибігли подружки. Їм не терпілося побачити всі багатства Синьої Бороди, але за нього вони приходити боялися. Тепер же, милуючись будинком, сповненим безцінних скарбів, гості із заздрістю звеличували щастя нареченої, але та могла думати лише про маленьку кімнатку…

Нарешті жінка кинула гостей і стрімголов помчала вниз потаємною драбинкою, ледь не повернувши собі шию. Цікавість перемогла страх - і красуня з трепетом відчинила двері. Від жаху наречена впустила ключ. Піднявши його, вона замкнула двері і, тремтячи, кинулася до себе в кімнату. Там жінка помітила, що ключ забруднений кров'ю. Нещасна довго відчищала пляму, але ключ був чарівний, і кров, відтерта з одного боку, проступала з іншого.

Того ж вечора повернувся Синя Борода. Дружина зустріла його із показним захопленням. На другий день він зажадав у бідолахи ключі. У неї так тремтіли руки, що він одразу про все здогадався і спитав: "А де ключ від маленької кімнати?" Після різних відмовок довелося принести забруднений ключ. “Чому він у крові?

Жінка, ридаючи, кинулася чоловікові в ноги. Прекрасна і сумна, вона розжаліла б навіть камінь, але у Синьої Бороди серце було твердіше за камінь. "Дозвольте мені хоч помолитися перед смертю, - попросила бідолаха". "Даю тобі сім хвилин!" - відповів лиходій.

Залишившись одна, жінка покликала сестру і сказала їй: "Сестрице Ганно, подивися, чи не їдуть мої брати? Вони обіцяли сьогодні відвідати мене". Дівчина піднялася на вежу і час від часу казала нещасній: "Нічого не видно, тільки сонце палить та трава на сонці блищить". А Синя Борода, стискаючи в руці великий ніж, кричав: "Іди сюди!" - "Ще хвилиночку!" - відповіла бідолаха і все питала сестрицю Ганну, чи не видно братів? Дівчина помітила вдалині клуби пилу - але це була череда баранів. Нарешті вона розгледіла на обрії двох вершників.

Тут Синя Борода заревів на весь будинок. Тремтяча дружина вийшла до нього, і він, схопивши її за волосся, вже хотів відрізати їй голову, але цієї миті в будинок увірвалися драгун і мушкетер. Вихопивши шпаги, вони кинулися на негідника. Той намагався тікати, але брати красуні пронизали його залізними мечами.

Дружина успадкувала всі багатства Синьої Бороди. Вона дала посаг сестриці Ганні, коли та виходила заміж за молодого дворянина, який давно любив її; кожному з братів юна вдова допомогла добитися капітанського чину, а потім сама повінчалася з доброю людиною, яка допомогла їй забути про жахіття першого шлюбу.

Мораль: "Так, цікавість - бич. Бентежить усіх воно, на горі смертним народжене".

В однієї королеви народився такий потворний син, що придворні тривалий час сумнівалися, чи він чоловік. Але добра фея запевняла, що він буде дуже розумний і зможе наділити своїм розумом ту особу, яку полюбить. Справді, щойно навчившись лепетати, дитина почала говорити премилі речі. На голові у нього був маленький чубчик, тому принца і прозвали: Ріке з чубчиком.

Років через сім королева сусідньої країни народила двох дочок; побачивши першу - прекрасну, як день, - мати так зраділа, що їй мало не погано, друга ж дівчинка виявилася надзвичайно негарною. Але та ж фея передбачила, що дурненька буде дуже розумна, а красуня - дурна і незручна, зате зможе наділити красою того, хто їй сподобається.

Дівчатка виросли - і красуня завжди мала набагато менший успіх, ніж її розумна сестра. І ось одного разу в лісі, куди дурненька вирушила оплакувати свою гірку частку, нещасна зустрілася з виродком Ріке. Закохавшись у неї по портретах, він приїхав у сусіднє королівство… Дівчина розповіла Ріці про своє лихо, і той сказав, що якщо принцеса наважиться через рік вийти за нього заміж, то одразу порозумнішає. Красуня здуру погодилася - і відразу заговорила дотепно і витончено, що Ріке подумав, чи не дав він їй більше розуму, ніж залишив собі самому?

Дівчина повернулася до палацу, вразила всіх своїм розумом і незабаром стала головною порадницею батька; від її дурниць-сестри відвернулися всі шанувальники, і слава про прекрасну і мудру принцесу загриміла по всьому світу. До красуні сваталося безліч принців, але вона всіх їх вышучивала, поки нарешті не з'явився один багатий, пригожий і розумний королевич.

Гуляючи лісом і розмірковуючи про вибір нареченого, дівчина раптом почула глухий шум під ногами. Тієї ж миті земля розкрилася, і принцеса побачила людей, що готують розкішний бенкет. "Це - для Ріке, завтра його весілля", - пояснили вони красуні. І тут приголомшена принцеса згадала, що пройшов рівно рік від дня її зустрічі з потворою.

А незабаром з'явився і сам Ріке у чудовому весільному вбранні. Однак порозумніша принцеса навідріз відмовилася виходити заміж за такого потворного чоловіка. І тоді Ріке відкрив їй, що вона може наділити свого обранця красою. Принцеса від душі побажала, щоб Ріке став найпрекраснішим і найулюбленішим принцом на світі - і диво відбулося!

Щоправда, інші стверджують, що справа тут не в чаклунстві, а в коханні. Принцеса, захоплена розумом і вірністю свого шанувальника, перестала помічати його неподобство. Горб став надавати поставі принца особливу важливість, жахлива кульгавість перетворилася на манеру схилятися трохи набік, косі очі набули чарівної томності, а великий червоний ніс здавався загадковим і навіть героїчним.

Король із задоволенням погодився видати дочку за такого мудрого принца, і другого дня зіграли весілля, до якого в розумного Ріке вже все було готове.

Є. В. Максимова

(Histoire des Sévarambes)

Утопічний роман (1675-1679)

У передмові до "Історії севарамбів" автор зауважує, що ця книга - не плід багатої фантазії, а правдиві записки капітана Сілена. Підтвердженням тому є не лише свідчення лікаря, якому капітан, перебуваючи при смерті, передав головну працю свого життя, а й розповіді тих, хто так чи інакше був пов'язаний із таємничим кораблем під назвою "Золотий дракон".

У 1655 р. капітан Сіден вирушає на "Золотому драконі" до Східної Індії, нарешті зумівши реалізувати свою давню мрію про подорожі. Спочатку погода сприяє плаванню, але на півдорозі до Батавії на судно обрушується страшний шторм. Лише завдяки майстерності команди "Золотий дракон" уникнув неминучої загибелі. Однак досягти Індії не вдається: найсильніший вітер відносить корабель до невідомого материка, біля берегів якого судно сідає на мілину.

Людям, які перебувають на кораблі, вдається вибратися на сушу. І хоча надія на те, що рано чи пізно можна буде дістатися до житла, невелика ("Золотий дракон" отримав серйозні пошкодження), ніхто не впадає у відчай. Їди вистачає, є прісна вода, а клімат здається надзвичайно добрим.

Необхідність жити в абсолютно нових умовах змушує потерпілих аварію корабля в першу чергу вибрати особливу військову форму правління. Генералом обирають Сідена, який уже зумів виявити свою хоробрість і вміння керувати. Під керівництвом капітана опиняється близько трьохсот чоловіків та сімдесяти жінок.

Поступово життя невеликого селища, яке названо Сіденбергом, починає налагоджуватися. Люди будують житла, заготовляють припаси, благо в лісах удосталь водиться дичина, а в річках - риба. Але раптове зникнення розвідувального бота під командуванням Моріса, одного з найдосвідченіших матросів, порушує спокій, що встановився.

Через деякий час зниклий загін повертається, але у супроводі двох дивних кораблів. Налякані жителі Сіденберга починають готуватися до оборони. Страх їх, однак, виявляється марним: кораблі прибули із пропозицією миру від імені губернатора міста Спорумб. Як пояснює Моріс, землі на південний схід від Сіденберга населені людьми, які не поступаються розвитку жителям Європи. Загін Моріса був ними прийнятий дуже добре, і незабаром, згідно з місцевими звичаями, чужоземців мали представити правителю Севарамба, країни, якій підпорядковується Спорумб. Тоді Моріс розповів про існування Сіденберга, і губернатор відправив з ним свого посланця, щоб той запропонував і решті Сідена скористатися їх гостинністю.

Спорумб вражає уяву Сідена: красиві вулиці, великі квадратні будинки, чудово оброблені поля, а головне - високий рівень культури місцевого населення. Багато суперечок (жителі Спорумба) знають європейські мови, що дозволяє капітанові та його людям вільно спілкуватися з ними. Хоча до Сіден ставляться з великою повагою, йому і всім іншим доводиться слідувати місцевим звичаям. Втім, це не викликає протесту, бо закони Спорумба здаються їм справедливими. Так, залагоджується непорозуміння, що виникло через те, що у багатьох жінок з Сіденберга було кілька чоловіків: суперечки, дуже педантичні в питаннях чесноти, запропонували чоловікам вибрати собі дружин (багатоженство аж ніяк не засуджувалося) з мешканок Спорумба

Практично відразу після прибуття капітан Сіден потрапляє до храму Сонця, якому поклоняються місцеві жителі, на святкування однієї з найбільших урочистостей країни – дня, коли безліч юнаків та дівчат вступають у законний шлюб, щоб бути разом усе життя. Під час свята капітан зауважує, що більшість городян, у тому числі й сам губернатор, мають ту чи іншу фізичну нестачу. Виявляється, до Спорумбу відправляють усіх неповноцінних людей з інших міст.

Губернатор, який прийняв Сіден дуже добре, оголошує, що всі чужинці повинні постати перед правителем Севарамба, для чого необхідно виїхати негайно. Наступного дня капітан і його люди вирушають у подорож річкою. У першому ж місті, де вони зупиняються на відпочинок, перед ними постає разюче видовище: публічне покарання перелюбників - злочинців, які порушили закони порядності та цнотливості, які вважаються основою життя суспільства.

Поступово дедалі нові чудеса цієї країни відкриваються перед поглядом капітана Сідена. Так, в одному з міст його запрошують взяти участь у полюванні на дивовижних звірів і в риболовлі, що служить мешканцям чималою розвагою.

Незабаром річковий шлях закінчується, і мандрівники потрапляють у вузьку долину, що лежить між високих скель. Сермодас, провідник, зауважує, що столиця – справжній земний рай, але шлях туди лежить через пекло. І коли дорога переходить у вузький тунель, висічений у скелі, жінок охоплює паніка: вони вирішують, що справді потрапили до пекла. Насилу вдається їх заспокоїти, і Сермодас, засмучений тим, що його жарт був такий сприйнятий, заявляє, що спочатку він проведе лише десять чоловік. Помилка жінок, проте, дозволила Сідену погостювати у губернатора Севарагоундо, "воріт Севарамба".

Підйом "на небо" був незабаром після спуску "в пекло": переправившись через гору, капітан Сіден зі своїми людьми виявляється зовсім близько від столиці. Тут Сермодас показує їм постійну армію Севарамба. Війська, що складаються не тільки з чоловіків, але і з жінок, озброєні найсучаснішою зброєю. Як пояснює Сермодас, багато жителів країни бували і в Європі, і в Азії, запозичуючи всі корисні нововведення та ретельно оберігаючи таємницю своєї батьківщини, щоб до них не проникли вади мешканців інших материків.

Севарінд – найкраще місто країни. Його вулиці надзвичайно красиві, квадратні будинки - осмазії - багато прикрашені, а храм Сонця здається Сіден найпрекраснішою будівлею у світі. Віце-король приймає мандрівників як бажаних гостей і, надавши їм усе необхідне для того, щоб влаштуватися на новому місці, просить лише одного: беззастережно підкорятися законам країни.

Життя в Севарамбі протікає легко і спокійно: необхідна праця на користь суспільства не обтяжує Сідена, і він приступає до вивчення мови та історії севарамбів, починаючи від першого правителя Севаріаса.

Перс Севаріас був нащадком парсі, що поклоняються Сонцю та вогню. Здобувши прекрасне виховання, він ще в дуже юному віці показав себе людиною мудрою та справедливою. Переслідування ворогів змусили Севаріаса залишити батьківщину, і після багатьох пригод він разом з іншими парсі потрапив на невідомий материк. Його жителі, престарамби, як і парсі, шанували Сонце як бога. Дізнавшись про це, Севаріас оголосив, що він надісланий великим світилом покарати їх ворогів, чим здобув до себе надзвичайну повагу. Вороги, струкарамби, були розбиті, і Севаріаса обрали вождем усіх престарамбів. Інші народи, в тому числі і струкарамби, поспішили підкоритися "посланцю Сонця".

Отримавши владу над великою частиною заселених земель континенту, Севаріас приступив до вивчення вдач місцевих жителів, які жили сім'ями-громадами, спільно володіючи всім майном. Крім того, Севаріас побудував храм Сонця, де й незабаром був оголошений віце-королем країни, бо, за його словами, тільки світило - єдиний правитель землі, а він, Севаріас, - лише його намісник. Всі були переконані, що він справді обранець бога, і тому його дуже шанували і підкорялися у всьому.

Надалі Севаріас (закінчення "ас" струкарамби додавали до імен осіб високого звання) показав себе справедливим і мудрим правителем країни, названої на його честь Севарамбом. Севаріас вирішив зберегти відсутність приватної власності та класового поділу суспільства. Крім того, він ввів обов'язок трудитися, знищивши ледарство, - джерело багатьох пороків. Таким чином були усунуті причини чвар, війн та інших бід, що затьмарюють життя людей.

Майже сорок років царював Севаріас, після чого передав свою владу іншому, обраному жеребом: у передачі влади у спадок мудрий правитель бачив зло суспільству. З того часу всі віце-королі Севарамба робили все для того, щоб збільшити добробут держави, і народ беззаперечно підкорявся ним, обраним самим провидінням.

Закони, за якими жили і живуть севарамби, дозволяють їм задовольнятися всіма можливими благами. Кожна людина, не маючи приватної власності, володіє всіма багатствами країни. Все, що їм необхідно, севарамби отримують із державних складів, і їм і на думку не спадає наживатися нечесним шляхом. Оскільки весь народ ділиться лише на приватних та громадських осіб, кожен може досягти вищої влади добрими та розумними справами.

Населення займається в основному будівництвом і землеробством, але тим, хто має здібності до мистецтв, надаються всі можливості для заняття улюбленою справою з самого дитинства. Із семи років севарамбів починає виховувати державу. Дітям прищеплюють бажання працювати, повагу до старших, послух, доброчесність. Після досягнення певного віку севарамби вступають у законний шлюб, вважаючи своїм обов'язком виховати "кілька дітей батьківщині" і провести життя чеснотно і з користю для суспільства.

Описом вдач севарамбів закінчуються записки капітана Сідена, який прожив шістнадцять років у цій дивовижній країні, закони та звичаї якої можуть, на думку автора, служити гідним зразком для наслідування.

В. В. Смирнова

(La Princesse de Clèves)

Роман(1678)

Дія роману відбувається у середині XVI в. Мадам де Шартр, довгі роки після смерті чоловіка, що жила далеко від двору, і її дочка приїжджають до Парижа. Мадемуазель де Шартр вирушає до ювеліра, щоб вибрати прикраси. Там її випадково зустрічає принц Клевський, другий син герцога Невірського і закохується в неї з першого погляду. Він дуже хоче дізнатися, хто ця юна особа, і сестра короля Генріха II завдяки дружбі однієї зі своїх фрейлін з мадам де Шартр наступного ж дня представляє його юній красуні, яка вперше з'явилася при дворі і викликала загальне захоплення. З'ясувавши, що знатність коханої не поступається її красі, принц Клевський мріє з нею одружитися, але боїться, що горда мадам де Шартр визнає його негідним своєї доньки тому, що він старший син герцога. Герцог Неверський не бажає, щоб його син одружився з мадемуазель де Шартр, що уражує мадам де Шартр, яка вважає свою дочку завидною партією. Сім'я іншого претендента на руку юної особи - шевальє де Гіза - також не хоче поріднитися з нею, і мадам де Шартр намагається знайти для дочки партію, "яка б підняла її над тими, хто вважав себе вищою за неї". Вона зупиняє свій вибір на старшому синові герцога де Монпансьє, але через інтриги давньої коханки короля герцогині де Валантинуа її плани зазнають краху. Герцог Неверський раптово вмирає, і принц Клевський невдовзі просить руки мадемуазель де Шартр. Мадам де Шартр, запитавши думку дочки і почувши, що вона не має особливої ​​схильності до принца Клевського, але поважає його гідності і вийшла б за нього з меншою небажанням, ніж за будь-кого іншого, приймає пропозицію принца, і незабаром мадемуазель де Шартр стає принцесою Клевською. Вихована в строгих правилах, вона поводиться бездоганно, і чеснота забезпечує їй спокій та загальну повагу. Принц Клевський обожнює дружину, але відчуває, що вона не відповідає на його пристрасне кохання. Це затьмарює його щастя.

Генріх II посилає графа де Рандана до Англії до королеви Єлизавети, щоб привітати її зі вступом на престол. Єлизавета Англійська, яка чула про славу герцога Немурського, розпитує про нього графа з таким запалом, що король після його доповіді радить герцогу Немурському просити руки королеви Англії. Герцог посилає свого наближеного Ліньєроля в Англію, щоб з'ясувати настрій королеви, і, підбадьорений отриманими від Ліньєроля відомостями, готується постати перед Єлизаветою. Прибувши до двору Генріха II, щоб бути на весіллі герцога Лотарингського, герцог Немурський на балу знайомиться з принцесою Клевською і переймається любов'ю. Вона помічає його почуття і після повернення додому розповідає матері про герцога з таким натхненням, що мадам де Шартр відразу розуміє, що її дочка закохана, хоча сама не усвідомлює цього. Оберігаючи доньку, мадам де Шартр каже їй, що герцог Немурський, за чутками, закоханий у дружину дофіна, Марію Стюарт, і радить рідше бувати у королеви-дофіни, щоб не виявитися причетною до любовних інтриг. Принцеса Клевська соромиться своєї схильності до герцога Немурського: їй належить відчувати почуття до гідного чоловіка, а не до людини, яка хоче скористатися нею, щоб приховати свої стосунки з королевою-дофіном. Мадам де Шартр серйозно хворіє. Втративши надію на одужання, вона дає дочці накази: піти від двору і свято зберігати вірність чоловікові. Вона запевняє, що вести доброчесне життя не так важко, як здається, - набагато важче перенести нещастя, що спричиняє любовну пригоду. Мадам де Шартр вмирає. Принцеса Клевська оплакує її і вирішує уникати суспільства герцога Немурського. Чоловік відвозить її до села. Герцог приїжджає провідати принца Клевського, сподіваючись побачитися і з принцесою, але вона не приймає його.

Принцеса Клевська повертається до Парижа. Їй здається, що її почуття до герцога Немурського згасло. Королева-дофіна повідомляє їй, що герцог Немурський відмовився своїх планів просити руки англійської королеви. Всі вважають, що тільки любов до іншої жінки могла спонукати його на це. Коли принцеса Клевська висловлює припущення, що герцог закоханий у королеву-дофіну, та відповідає: герцог ніколи не виявляв до неї жодних почуттів, крім світської шанобливості. Зважаючи на все, обраниця герцога не відповідає йому взаємністю, бо його найближчий друг видам де Шартр - дядько принцеси Клевської - не помічає жодних ознак таємного зв'язку. Принцеса Клевська здогадується, що поведінка його продиктована любов'ю до неї, і серце її сповнюється вдячністю і ніжністю до герцога, який знехтував любов до неї надіями на англійську корону. Слова, ніби випадково упущені герцогом у розмові, підтверджують її здогад.

Щоб не видати своїх почуттів, принцеса Клевська старанно уникає герцога. Траур дає їй підставу вести відокремлений спосіб життя, сум її також нікого не дивує: всім відомо, як сильно вона була прив'язана до мадам де Шартр.

Герцог Немурський краде мініатюрний портрет принцеси Клевської. Принцеса бачить це і не знає, як вчинити: якщо вимагати почути повернути портрет, то всі дізнаються про його пристрасті, а якщо зробити це віч-на-віч, то він може освідчитися їй у коханні. Принцеса вирішує промовчати і вдати, ніби вона нічого не помітила.

До рук королеви-дофіни потрапляє листа, нібито втраченого герцогом Немурським. Вона віддає його принцесі Клевській, щоб та прочитала його та спробувала визначити за почерком, хто його написав. У листі невідома жінка дорікає коханому в невірності. Принцеса Клевська мучить ревнощів. Але сталася помилка: насправді листа втратив не герцог Немурський, а видам де Шартр. Боячись втратити прихильність царюючої королеви Марії Медічі, яка вимагає від нього повного самозречення, видам де Шартр просить герцога Немурського, щоб той визнав себе адресатом любовного листа. Щоб не накликати на герцога Немурського закидів його коханої, видам віддає йому супровідну записку, з якої видно, ким написано послання і кому воно призначене. Герцог Немурський погоджується виручити види де Шартра, але йде до принца Клевського, щоб порадитись з ним, як це краще зробити. Коли король терміново закликає до себе принца, герцог залишається віч-на-віч із принцесою Клевською і показує їй записку, що свідчить про його непричетність до втраченого любовного листа.

Принцеса Клевська їде до замку Колом'ї. Герцог, не знаходячи собі місця від туги, вирушає до своєї сестри герцогині де Меркер, чий маєток розташований по сусідству з Колом'є. Під час прогулянки він забредає до Колом'я і випадково підслуховує розмову принцеси з чоловіком. Принцеса зізнається принцу, що закохана, і просить дозволу жити далеко від світла. Вона не зробила нічого поганого, але не хоче піддаватися спокусі. Принц згадує про зникнення портрета принцеси і припускає, що вона подарувала його. Вона пояснює, що зовсім не дарувала його, але була свідком крадіжки і промовчала, щоб не викликати освідчення в коханні. Вона не називає ім'я людини, що пробудила в ній таке сильне почуття, але герцог розуміє, що йдеться про неї. Він почувається безмірно щасливим і водночас безмірно нещасним.

Принц Клевський прагне дізнатися, хто володіє думками його дружини. Хитрістю йому вдається дізнатися, що вона любить герцога Немурського.

Здивований вчинком принцеси, герцог Немурський розповідає про нього виду де Шартру, не називаючи імен. Видам здогадується, що герцог має відношення до цієї історії. Сам він у свою чергу розповідає своїй коханці мадам де Мартіг "про надзвичайний вчинок якоїсь особи, яка зізналася своєму чоловікові в пристрасті, яку вона відчувала до іншого" і запевняє її, що предмет цієї палкої пристрасті - герцог Немурський. Мадам де Мартіг переказує цю історію королеві-дофіні, а та – принцесі Клевській, яка починає підозрювати свого чоловіка в тому, що він довірив її таємницю комусь із друзів. Вона звинувачує принца в тому, що він розголосив її таємницю, і тепер вона відома всім, включаючи герцога. Принц клянеться, що свято зберігав таємницю, і подружжя не може зрозуміти, як їхня розмова стала відома.

При дворі святкують одразу два весілля: дочки короля принцеси Єлизавети з королем Іспанським та сестри короля Маргарити Французькою – з герцогом Савойським. Король влаштовує з цієї нагоди турнір. Надвечір, коли турнір майже закінчено і всі збираються розходитися, Генріх II викликає на поєдинок графа Монтгомері. Під час поєдинку уламок списа графа Монтгомері влучає королю в око. Рана виявляється настільки серйозною, що король невдовзі вмирає.

Коронація Франциска II має відбутися у Реймсі, і весь двір вирушає туди. Дізнавшись, що принцеса Клевська не піде за двором, герцог Немурський йде до неї, щоб побачити її перед від'їздом. У дверях він стикається з герцогинею Неверської та мадам де Мартіг, що виходять від принцеси. Він просить принцесу прийняти його, але вона передає через служницю, що відчула себе погано і не може його прийняти. Принц Клевський стає відомо, що герцог Немурський приходив до його дружини. Він просить її перерахувати всіх, хто відвідав її цього дня, і, не почувши імені герцога Немурського, ставить їй пряме запитання. Принцеса пояснює, що не бачилася із герцогом. Принц страждає від ревнощів і каже, що вона зробила його найнещаснішою людиною на світі. Наступного дня він їде, не побачившись з дружиною, але все ж таки надсилає їй листа, повного скорботи, ніжності та шляхетності. Вона відповідає йому запевненнями в тому, що її поведінка була і буде бездоганною.

Принцеса Клевська їде до Колом'ї. Герцог Немурський, під якимось приводом попросивши у короля відпустку для поїздки до Парижа, вирушає до Колом'я. Принц Клевський здогадується про плани герцога і посилає молодого дворянина зі своєї почту стежити його. Пробравшись у сад і підійшовши до вікна павільйону, герцог бачить, як принцеса зав'язує банти на тростині, що раніше належала йому. Потім вона милується картиною, де його зображено серед інших військових, які брали участь в облозі Меца. Герцог робить кілька кроків, але зачіпає за віконну раму. Принцеса обертається на шум і, помітивши його, одразу зникає. Наступної ночі герцог знову приходить під вікно павільйону, але вона не з'являється. Він відвідує свою сестру мадам де Меркер, яка живе по сусідству, і спритно підводить розмову до того, що сестра сама пропонує йому супроводжувати її до принцеси Клевської. Принцеса докладає всіх зусиль, щоб ні хвилини не залишатися наодинці з герцогом.

Герцог повертається до Шамбору, де знаходиться король і двір. Посланець принца прибуває в Шамбор навіть раніше за нього і повідомляє принцу, що герцог дві ночі поспіль провів у саду, а потім був у Колом'ї разом із мадам де Меркер. Принц не в змозі винести нещастя, що обрушилося на нього, у нього починається гарячка. Дізнавшись про це, принцеса поспішає до чоловіка. Він зустрічає її докорами, адже думає, що вона провела дві ночі з герцогом. Принцеса клянеться йому, що в неї і в думках не змінити йому. Принц радий, що його дружина варта того поваги, яку він до неї відчував, але не може оговтатися від удару і через кілька днів помирає. Усвідомивши, що вона є винуваткою смерті чоловіка, принцеса Клевська відчуває до самої себе і до герцога Немурського пекучої ненависті. Вона гірко оплакує чоловіка і весь решту життя має намір чинити тільки так, як було б приємно йому, якби він був живий. Пам'ятаючи про те, що він висловлював побоювання, як би вона після його смерті не вийшла заміж за герцога Немурського, вона вирішує ніколи цього не робити.

Герцог Немурський відкриває виду де Шартру свої почуття до його племінниці і просить допомогти побачитися з нею. Видам охоче погоджується, бо герцог здається йому найдостойнішим претендентом на руку принцеси Клевської. Герцог пояснюється принцесі в коханні і розповідає, як дізнався про її почуття до нього, виявившись свідком її розмови з принцом. Принцеса Клевська не приховує, що любить герцога, але рішуче відмовляється вийти за нього. Вона вважає герцога винним у смерті свого чоловіка і твердо переконана, що подружжя з ним гидке її обов'язку.

Принцеса Клевська їде у свої далекі володіння, де тяжко хворіє. Оговтавшись від хвороби, вона переселяється в святу обитель, і ні королеві, ні виду не вдається переконати її повернутися до двору. Герцог Немурський вирушає до неї сам, але принцеса відмовляється прийняти його. Частина року вона живе в обителі, решта часу - у своїх володіннях, де віддається заняттям ще благочестивішим, ніж у найсуворіших монастирях. "І її недовге життя залишиться прикладом неповторної чесноти".

О. Е. Грінберг

Трагедія (1667)

Джерелом для цієї п'єси послужила розповідь Енея з третьої книги "Енеїди" Вергілія. Дія відбувається в античні часи в Епірі, області на північному заході Греції. Після падіння Трої вдова вбитого Гектора Андромаха стає бранкою Пірра, сина Ахілла, Пірр є царем Епіра, він зберігає життя Андромахе та її синові, проти чого виступають інші грецькі царі - Менелай, Одіссей, Агамемнон. Крім того, Пірр обіцяв одружитися з дочкою Менелая Герміоні, проте тягне з весіллям і знає увагу Андромахе. Царі направляють до Пірру посла, сина Агамемнона Ореста, з проханням виконати свої обіцянки - стратити Андромаху та її сина і взяти за дружину Герміону. Орест закоханий у Герміону і потай сподівається, що Пірр відмовиться від своєї обіцянки. Зустрівшись з Пірром, він каже йому, що якщо син Гектора залишиться живим, то в майбутньому почне мститися грекам за батька. Пірр же відповідає, що не треба загадувати так далеко вперед, що хлопчик - це його трофей, і лише йому вирішувати долю нащадка Гектора, Пірр дорікає царям за непослідовність і жорстокість: якщо вони так бояться цієї дитини, то чому ж не вбили її відразу , під час пограбування Трої, коли йшла війна і рубали всіх підряд. Але під час миру "жорстокості безглузді", і Пірр відмовляється обігріти руки кров'ю. Що ж до Герміони, то Пірр потай сподівається, що Орест переконає її повернутися до батька, і тоді він зітхне вільніше, бо його тягне до Андромахи.

З'являється Андромаха, і Пірр каже їй, що греки вимагають смерті її сина, але він готовий відмовити їм і навіть почати війну через дитину, якщо Андромаха одружиться. Однак та відмовляє - після смерті Гектора їй не потрібні ні блиск, ні слава цариці, і вже раз не можна врятувати сина, то вона готова померти разом з ним.

Тим часом ображена Герміона каже своїй служниці, що ненавидить Пірра і хоче зруйнувати його союз з Андромахою, що їх прикрощі - "їй найкраща нагорода", але вона ще вагається і не знає, що робити - чи віддати перевагу Оресту, чи сподіватися на любов Пірра.

З'являється Орест і говорить Герміоні про свою незгасну і безнадійну любов до неї. Герміона веде подвійну гру і відповідає Оресту, що завжди пам'ятає про нього і часом зітхає. Вона вимагає, щоб Орест дізнався, що вирішив Пірр - відправити її до батька або взяти за дружину. Орест сподівається, що Пірр відмовиться від Герміони.

Пірр також веде подвійну гру і при зустрічі з Орестом заявляє, що передумав і готовий віддати сина Гектора грекам і взяти за дружину Герміону. Він доручає Оресту сповістити її про це. Той не знає, що й думати. Пірр каже своєму вихователю Феніксові, що надто довго добивався прихильності Андромахи і надто багатьом ризикував заради неї і все марно - у відповідь одні закиди. Він не може вирішити остаточно, що робити.

Орест тим часом у розпачі - він хоче викрасти Герміону і не слухає розумних аргументів свого друга Пілада, який радить йому тікати з Епіра. Орест не хоче страждати один - нехай з ним страждає і Герміона, втративши Пірру і трон. Герміона, забувши про Орест, розхвалює переваги Пірра і вже бачить себе його дружиною.

До неї приходить Андромаха з проханням умовити Пірра відпустити її з сином на пустельний острів сховатися від людей. Герміона відповідає, що від неї нічого не залежить - Андромаху самої треба просити Пірра, бо їй не відмовить.

Андромаха приходить до Пірру і на колінах благає його не віддавати сина, але той відповідає, що в усьому винна вона сама, тому що не цінує його любов і заступництво. В останній момент Пірр пропонує Андромаху обирати: корона чи смерть сина. Церемонія одруження вже призначено.

Подруга Андромахи Сефіза каже їй, що материнський обов'язок понад усе і треба поступитися. Андромаха вагається - адже Пірр зруйнував її місто Трою, вона вирішує запитати поради у тіні Гектора.

Пізніше Андромаха розкриває свій план Сефізі. Дізнавшись про волю Гектора, вона вирішує погодитися стати Пірровою дружиною, але тільки доти, доки не скінчиться весільний обряд. Як тільки жрець закінчить обряд і Пірр перед вівтарем дасть клятву стати батьком її дитині, Андромаха заколеться кинджалом. Так вона залишиться вірною своєму обов'язку перед загиблим чоловіком і збереже життя синові, бо Пірр вже не зможе відмовитися від своєї клятви в храмі. Сефіза ж мусить нагадувати Пірру, що він поклявся любити пасинка і виховувати його.

Герміона, дізнавшись, що Пірр змінив своє рішення і одружується з троянкою, вимагає, щоб Орест помстився за її ганьбу і вбив Пірра під час церемонії в храмі. Цим він заслужить її кохання. Орест вагається: він не може наважитися на вбивство царя, всадивши йому ніж у спину, бо такий вчинок у Греції ніхто не похвалить. Орест готовий битися "у війні прямої та чесної". Герміона ж вимагає, щоб Пірр був убитий у храмі ще до одруження - тоді не буде розголошено її ганьбу всьому народові. Якщо ж Орест відмовиться, то вона сама піде в храм і вб'є кинджалом Пірра, а потім і себе - їй краще загинути з ним, ніж залишатися живою з боягузливим Орестом. Почувши це, Орест погоджується і прямує до храму вчинити вбивство.

Герміона зустрічається з Пірром і вислуховує його виправдання: він каже, що заслужив її докор, але не може чинити опір пристрасті - "безвільний і закоханий", він прагне, розуму всупереч, назвати дружиною ту, яка його не тільки не любить, а просто ненавидить. У цьому полягає основна думка п'єси Расіна - " перешкоджати пристрастям марно, як грозі " . Герої "Андромахи", як і багатьох п'єс драматурга, не можуть надходити згідно з розумом і обов'язком не тому, що не хочуть. Вони знають, у чому їхній обов'язок, але не вільні у своїх вчинках, тому що не можуть подолати пристрасті, що охопили їх.

Герміона відповідає Пірру, що він прийшов красуватися перед нею своєю нечесністю, що він "шанує лише свавілля" і не тримає свого слова. Вона нагадує Пірру, як він у Трої вбив старого царя Пріама і "задушив" його дочку Поліксену - ось якими геройствами він "прославився".

Пірр зауважує, що раніше помилявся, вважаючи, що Герміона любить його. Але тепер, після таких слів розуміє, що вона хотіла стати його дружиною лише з обов'язку, а не з любові. Тим легше їй перенестиме його відмова.

Почувши це, Герміона розлютується - хіба вона не любила Пірра? Як сміє він так казати! Адже вона припливла до нього "з іншого краю світу", де не один герой шукав її руки, і довго чекала, коли Пірр оголосить їй своє рішення. Тепер вона загрожує йому розплатою: боги помстяться йому за те, що він порушує свої обіцянки.

Залишившись сама, Герміона намагається розібратися у своїх почуттях. Вона розривається між любов'ю і ненавистю і все ж вирішує, що Пірр повинен померти, якщо він не дістався їй, бо вона надто багатьом пожертвувала заради нього. Якщо ж Орест не зважиться на вбивство, то вона сама зробить його, а потім заколе і себе. Їй уже байдуже, хто помре - Орест чи Пірр, аби якось вилити свій гнів.

З'являється Орест і розповідає Герміоні про те, як його загін увійшов до храму і після обряду зарубав Пірра. Вона, чуючи це, лютує і проклинає Ореста. Замість того, щоб зрадити, вона звинувачує його в мерзенному вбивстві героя. Орест нагадує їй, що все зробив за її наказом. Вона ж відповідає йому, що він повірив словам закоханої жінки, у якої затьмарився розум, що вона зовсім не того хотіла, про що говорила, що у неї "серце і вуста між собою в розладі". Орест повинен був дати їй одуматися і не поспішати з підлою помстою Пірру.

Орест наодинці міркує про те, як зміг він, забувши докази розуму, вчинити підле вбивство і - для кого ж? - для тієї, хто, нав'язавши йому мерзенну роль убивці, за все відплатила невдячністю! Орест сам себе зневажає після того, що сталося. З'являється його друг Пілад і закликає Ореста тікати з Епіра, бо натовп ворогів хоче вбити їх. Герміона ж, виявляється, наклала на себе руки трупом Пірра. При цих словах Орест розуміє, що боги вирішили його покарати, що він народжений на світ нещасним і тепер йому залишається потонути у крові Пірра, Герміони та своєї власної. Він марить - йому здається, що це Пірр, а не Пілад стоїть перед ним і його цілує Герміона. Потім йому мерехтять еринії, голови яких увиті зміями. Це богині помсти, які переслідують Ореста за вбивство матері, Клітемнестри. Згідно з міфом, Орест помстився матері за вбивство батька, Агамемнона. З того часу його все життя переслідують еринії. Наприкінці п'єси Орест просить ериній поступитися місцем Герміоні - нехай вона мучить його.

А. П. Шишкін

Трагедія (1669)

Дія відбувається у Стародавньому Римі у палаці імператора Нерона. Він зійшов на трон незаконно завдяки своїй матері Агріпіні. Імператором мав стати Британік, син другого чоловіка Агріпіни Клавдія, але вона зуміла підкупити армію та сенат та звела на трон свого сина. Нерон, всупереч впливу своїх високоморальних наставників воїна Бурра і драматурга Сенеки, якого відправляють на заслання, вже починає показувати свій мерзенний характер і виявляє неповагу до матері, якій завдячує всім. Він не приховує своєї ворожнечі до Британіка, бачачи у ньому суперника.

Агріпіна передчує, що Нерон буде жорстоким тираном, що він брехливий і двоособливий. Він викрадає кохану Британіка Юнію з роду імператора Августа і тримає у себе в палаці. Нерон цурається матері і не слухає її порад, як керувати Римом. Вона хотіла б повернути той час, коли юний Нерон ще не був п'яний своєю могутністю, не знав, як догодити Риму і перекладав на плечі матері весь тягар влади. Тоді "незрима" Агрипіна, прихована за завісою, могла чути все, що говорили цезарю сенатори, запрошені до палацу, і вона знала, як керувати державою, і вказувала синові, що робити. Тепер же Агріпіна звинувачує Бурра в тому, що він зводить перепони між нею та цезарем, щоб разом із ним правити. Бурр заперечує їй: він виховував імператора, а чи не покірного слугу, який у всьому слухатиметься матері. Агрипіна вражена тим, що син править самостійно, і вважає, що Нерон перешкоджає шлюбу Юнії та Британіка, якого домагається вона, і тим самим дає матері зрозуміти, що її думка вже нічого не означає.

Британік розповідає Агріпіні, що Юнію вночі легіонери насильно привели до палацу. Агріпіна готова допомогти Британіку. Він сумнівається в її щирості, проте його наставник Нарцис запевняє його, що Нерон образив свою матір і вона діятиме з Британіком заразом. Головне, радить він, бути твердим і не скаржитися на долю, бо в палаці шанують силу, а до скарг байдужі. Британік у відповідь нарікає, що батькові друзі від нього відвернулися і Нерону відомий кожен його крок.

У своїх покоях Нерон із Бурром та Нарцисом обговорюють поведінку Агріпіни. Імператор багато прощає своїй матері, яка налаштовує проти нього Британіка. Нерон зізнається Нарцису, що закоханий у Юнію, а той повідомляє, що цезар має щасливого суперника - Британіка. Нерон хоче розлучитися зі своєю дружиною Октавією під приводом, що від неї немає спадкоємця трону. Але він боїться матері, яка здійме шум, якщо син повстане на "святість Гіменея" і захоче розірвати узи, благословенні нею. Нарцис обіцяє передати цезарю все, що дізнається він від Британіка.

Нерон збирається засмутити шлюб Юнії та Британіка. Зустрівши Юнію у палаці, він захоплюється її красою. Юнія каже, що поєднувати її шлюбом з Британіком – воля отця Британіка, покійного імператора Клавдія, та Агріпіни. Нерон заперечує їй, що бажання Агрипіни нічого не означає. Він сам обере чоловіка Юнії. Вона нагадує цезарю, що не може одружуватися з нерівним собі по крові, адже вона з імператорського роду. Нерон оголошує їй, що він сам буде її чоловіком, бо у всій імперії лише він вартий такого скарбу. Небеса відкинули його союз із Октавією, і Юнія по праву займе її місце. Юнія вражена. Нерон вимагає, щоб Юнія виявила холодність Британіку, інакше на те чекає кара. Нерон спостерігатиме за їхньою зустріччю.

Під час зустрічі з Британиком Юнія благає його бути обережним, бо стіни мають вуха. Британік не розуміє, чому вона така полохлива, йому здається, що Юнія забула його і полонилася Нероном.

Підслухавши їхню розмову, Нерон переконується, що Британік та Юнія люблять один одного. Він вирішує помучити суперника і наказує Нарцису розпалити у Британіці сумніви та ревнощі. Нарцис готовий зробити для імператора все, що завгодно.

Бурр радить Нерону не сваритися з матір'ю, яка має вплив у Римі, а щоб не дратувати Агріпіну, він повинен перестати зустрічатися з Юнією і залишити думки про розлучення з Октавією. Нерон не бажає слухати свого наставника і заявляє, що не справа воїна судити про кохання – нехай Бурр радить йому, як чинити в бою. Залишившись один, Бурр розмірковує про те, наскільки норовливий Нерон, не слухає жодних порад, хоче, щоб все відбувалося з його волі. Це небезпечно. Бурр вирішує порадитися з Агріпіною.

Агріпіна звинувачує Бурра, що він не зміг тримати у вузді молодого імператора, який усунув від трону матір, а тепер ще й хоче розлучитися з Октавією. Агрипіна замишляє за допомогою військ і Британіка відновити свою владу. Бурр не радить їй так чинити, бо Агріпіну ніхто не послухає, а Нерон тільки розлютиться. Імператора можна умовити лише "лагідністю промов".

Британік повідомляє Агріпіне, що у нього в сенаті є спільники, готові виступити проти імператора. Але Агрипін не хоче допомоги сенату і збирається погрозами змусити Нерона відмовитися від Юнії, а якщо це не допоможе, то сповістити Рим про задуми цезаря.

Британік звинувачує Юнію у тому, що вона забула його заради Нерона. Юнія благає вірити їй і чекати "найкращих днів", вона попереджає Британіка, що він у небезпеці, бо Нерон підслухав їхню розмову і вимагав, щоб Юнія відкинула Британіка, погрожуючи йому розправою. З'являється Нерон і вимагає, щоб Британік йому корився. Той з обуренням відповідає, що цезар не має права на знущання, насильство і розлучення з дружиною, що римський народ не схвалить вчинки імператора. Нерон вважає, що народ мовчить, а це головне. Юнія благає Нерона пощадити Британіка, адже це його брат (батько Британіка усиновив Нерона), і заради їхнього примирення готова стати весталкою. Імператор лютує і велить взяти Британіка під варту. Він звинувачує у всьому Агрипіну і наказує приставити до неї охорону.

Агрипіна і Нерон зустрічаються, і Агрипіна вимовляє свій знаменитий монолог про те, скільки лиходійства зробила вона заради того, щоб Нерон став імператором. Вона підкупила сенат, який дозволив її шлюб із її дядьком, імператором Клавдієм. Потім вона попросила Клавдія усиновити Нерона, потім за її наговорами Клавдій віддалив від себе всіх тих, хто міг би допомогти його синові Британіку успадкувати престол. Коли ж Клавдій помер, вона приховала від Риму це, а Бурр умовив війська присягнути Нерону, а чи не Британіку. Потім подвійна звістка була оголошена народу: Клавдій мертвий, а цезарем став Нерон. Син же замість подяки віддалився від матері і оточив себе безпутними молодиками.

Нерон у відповідь заявляє матері, що вона привела його на трон напевно не для того, щоб керувати ним і державою. Адже Риму потрібен владика, а не володарка, Нерон звинувачує матір у змові проти нього. Агрипіна відповідає, що він збожеволів, що все життя своє вона присвятила лише йому. Вона готова померти, але попереджає цезаря, що римський народ цього пробачить Нерону. Агріпіна вимагає, щоб Нерон відпустив Британіка і не сварився з ним. Той на словах обіцяє все виконати.

При зустрічі з Бурром Нерон каже йому, що настав час покінчити з Британиком, а потім легко приборкатиме і його мати. Бурр з жахом, а Нерон заявляє, що не збирається зважати на думку народу і кров йому дарма. Бурр закликає цезаря не вставати на шлях зла, бо це кривавий шлях - друзі Британіка піднімуть голову і помстяться, розгориться страшна ворожнеча, і в кожному підданому цезарю буде здаватися ворог. Набагато благородніше творити добро. Бурр на колінах благає Нерона помиритися із Британиком. Той поступається.

До Нерона приходить Нарцис і каже, що дістав у відомої в Римі отруйниці Локусти швидкодіючу отруту, щоб отруїти Британіка. Нерон вагається, проте Нарцис лякає його тим, що Британік може дізнатися про отруту та почне мститись. Нерон відповідає що не хоче уславитися братовбивцею. Нарцис закликає цезаря бути вище добра і зла і ні від кого не залежати - робити лише те, що той вважає за потрібне. Доброта лише свідчить про слабкість імператора, перед злом все схиляються. Якщо Нерон отруїть брата і розлучиться із дружиною, то ніхто в Римі йому слова не скаже. Нерон повинен заткнути роти своїм наставникам Бурру та Сенеке і правити сам.

Тим часом Британік повідомляє Юнії, що Нерон помирився з ним і скликає на честь цього бенкету. Британік радий, що тепер немає перепон між ним та Юнією. Але Юнія стривожена, вона передчує лихо. Нерону не можна вірити, він страшний лицемір, як і його оточення. Вона вважає, що цей бенкет лише пастка.

З'являється Агрипіна і каже, що Британіка вже всі чекають, а цезар хоче підняти кубок за їхню дружбу. Агріпіна запевняє Юнію, що вона добилася від Нерона всього, чого хотіла, що в нього більше немає від матері таємниць і що він не здатний на лихе діло.

Вбігає Бурр і повідомляє, що Британік при смерті, що Нерон майстерно приховав від усіх свій задум і на бенкеті дав Британіку чашу з вином, в яке Нарцис поклав отруту. Британік випив за дружбу з Нероном і впав бездиханий. Оточення Нерона спокійно дивилося на імператора, а погляд не затьмарився. Нарцис не міг приховати своєї радості. Бурр залишив зал.

Агрипіна заявляє Нерону, що знає, хто отруїв Британіка. Той із показним здивуванням питає, про кого вона говорить. Агріпіна відповідає - це він, Нерон, скоїв вбивство. Нарцис, що з'явився, видає цезаря і заявляє, що тому немає потреби приховувати свої справи. Агрипіна гірко дорікає Нерона в тому, що цезар вибрав собі гідних посібників і так само гідно почав із отруєння брата. Тепер черга, мабуть, за нею. Але смерть матері йому даремно не пройде - совість не дасть спокою, підуть нові вбивства і врешті-решт Нерон впаде жертвою власних лиходійств.

Залишившись удвох, Агріпіна і Бурр кажуть, що на них чекає смерть і вони до неї готові - цезар на все здатний. З'являється подруга Агріпіни Альбіна і повідомляє, що Юнія, дізнавшись про смерть Британіка, кинулася на площу до статуї Августа і при народі благала його дозволити їй стати весталкою і не бути зганьбленою Нероном. Народ повів її до храму. Нерон не наважився втрутитися, але догодливий Нарцис спробував перешкодити Юнії і був убитий натовпом. Побачивши це, Нерон у безсилій люті повернувся до палацу і блукає там. Він щось думає. Агріпіна і Бурр вирішують ще раз звернутися до совісті і розсудливості імператора задля запобігання злу.

А. П. Шишкін

Трагедія (1670)

Джерелом трагедії послужив життєпис імператора Тита у книзі римського історика Гая Світонія Транквілла "Життя дванадцяти цезарів". Імператор Тіт хоче одружитися з палестинською царицею Беренікою, проте римські закони забороняють шлюб із неримлянкою, і народ може не схвалити рішення цезаря. Дія відбувається у палаці Тита.

У Береніку закоханий Антіох, цар Комагени, області Сирії, приєднаної до Римської імперії, який вірно служить Титу і зберігає свій царський титул. Він давно вже чекає нагоди поговорити з Беренікою і дізнатися, яке її рішення: якщо вона готова стати дружиною Тита, Антіох залишить Рим. Антіох при зустрічі з нею зізнається, що всі п'ять років, відколи її зустрів, любить її, проте Береніка відповідає йому, що завжди любила тільки Тита і любов їй дорожча за владу і вінця імператора.

Береніка розмовляє зі своєю наперсницею Фойнікою, і та припускає, що Титу буде важко обійти закон. Але Береніка вірить у Тита та його кохання і чекає, коли її вітати прийде "сенат гордовитий".

Тим часом Тіт випитує свого наперсника Пауліна про те, що думають у Римі про нього та Береніка. Імператора цікавить не думка раболепного двору і вельмож - вони завжди готові терпіти будь-яку забаганку цезаря, як терпіли і схвалювали "всі ницості Нерона". Тита цікавить думку народу, і Паулін відповідає йому, що хоч красою Береніка варта вінця, але ніхто в столиці "назвати б не хотів її імператрицею". Ніхто з попередників Тита не порушував закону про шлюб. І навіть Юлій Цезар, який любив Клеопатру, "назвати своєю дружиною єгиптянку не зміг". І жорстокий Калігула, і "мерзотний" Нерон, "що зневажили все те, що люди шанують від віку", поважали закон і "шлюбу мерзенного при них не бачив світло". А колишній раб Фелікс, який став прокуратором Юдеї, був одружений на одній із сестер Береніки, і нікому в Римі не сподобається, що на трон піде та, чия сестра взяла в чоловіки вчорашнього раба. Тіт зізнається, що він довго боровся з любов'ю до Береники, і тепер, коли помер його батько, а на його плечі ліг важкий тягар влади, Тіт повинен відмовитися від самого себе. За ним стежить народ, і імператор не може розпочати своє правління з порушення закону, Тіт вирішує про все сказати Береніку, його лякає ця розмова.

Береніка турбується про свою долю - жалоба Тита по батькові скінчився, але імператор мовчить. Вона вірить, що Тіт її любить. Тіт страждає і ніяк не наважується сказати Береніці, що мусить відмовитися від неї. Береніка не може зрозуміти, у чому вона завинила. Можливо, він боїться порушити закон? Але він сам казав їй, що жодний закон не зможе розлучити їх. Може, Тіт дізнався про її зустріч із Антіохом, і в ньому заговорила ревнощі?

Тіт дізнається, що Антіох збирається виїхати з Риму, і дуже здивований і роздратований - йому потрібен його старий друг, з яким вони разом воювали. Тіт повідомляє Антіоху, що має розлучитися з Беренікою: він - цезар, який вирішує долі світу, але не має влади віддати своє серце тій, яку любить. Рим погодиться визнати його дружиною тільки римлянку - "будь-яку, жалюгідну - але лише його кровей", і якщо імператор не попрощається з "дочкою Сходу", то "на очах у неї розгніваний народ її вигнання вимагатиме прийде". Тіт просить Антіоха повідомити її рішення. Він хоче, щоб його друг разом із Беренікою поїхали на Схід і залишалися б добрими сусідами у царствах.

Антіох не знає, що робити – плакати чи сміятися. Він сподівається, що на шляху до Юдеї йому вдасться умовити Береніку на шлюб із ним після того, як її відкинув цезар. Аршак, його друг, підтримує Антіоха - адже він буде поруч із Беренікою, а Тіт далеко.

Антіох намагається поговорити з Беренікою, але не наважується прямо сказати, що на неї чекає. Відчуваючи недобре, Береніка вимагає відвертості, і Антіох повідомляє їй про рішення Тита. Вона не хоче вірити і хоче все сама дізнатися від імператора. Антіоху відтепер забороняє наближатися до неї.

Тіт перед зустріччю з Беренікою думає, як йому вчинити. Він лише сім днів на троні після смерті батька, а всі його думки не про державні справи, а про кохання. Однак імператор розуміє, що він не належить собі, він відповідальний перед народом.

З'являється Береніка і питає його, чи їй правду сказали? Цезар відповідає, що, хоч як важко йому таке рішення, але їм доведеться розлучитися. Береніка дорікає йому - він повинен був сказати про римські закони тоді, коли вони тільки зустрілися. Їй було б легше винести відмову. Тіт відповідає Береніці, що не знав, як складеться його доля, і не думав, що стане імператором. Тепер він не живе - життя скінчилося, тепер він царює. Береніка запитує, чого бояться цезар - повстання у місті, країні? Тіт відповідає, що якщо "звичаїв батьківських образ" викличе хвилювання, то йому доведеться силою затвердити свій вибір, "а за мовчання народне платити", і невідомо, якою ціною. Береніка пропонує змінити "неправедний закон". Але Тіт дав клятву Риму "закон його дотримуватися", це його обов'язок, "іншого немає шляху, і треба по ньому йти непохитно". Потрібно тримати слово, як тримали його попередники. Береніка в розпачі дорікає цезарю в тому, що він вважає найвищим боргом "викопати їй могилу". Вона не хоче залишатися в Римі "потіхою римлянам ворожим та зловтішним". Вона вирішує накласти на себе руки. Тіт наказує слугам стежити за Беренікою і не дати їй здійснити задумане.

Звістка про розрив цезаря з царицею розноситься містом - " радує Рим, відкритий народу кожен храм " . Антіох у хвилюванні - він бачить, що Береніка метається "в прикрості безмірної" і вимагає кинджалів і отруту.

Тіт знову зустрічається з Беренікою, і вона повідомляє йому, що їде. Вона не хоче слухати, як народ зловтішається. Тіт відповідає їй, що не може з нею розлучитися, але не може і відмовитися від трону, кинути римський народ. Якби він так вчинив і поїхав з Беренікою, то тоді вона сама посоромилася б "воїна без полків і цезаря без вінця". Влада і шлюб із царицею несумісні, але й душа імператора не може більше виносити такого борошна - він готовий до смерті, якщо Береніка не дасть йому клятви, що не покладе на себе руки.

З'являється Антіох – він довго приховував від цезаря свою любов до цариці, але не може приховувати більше. Бачачи, як вони страждають, він готовий заради цезаря і Береники віддати своє життя в жертву богам, щоб вони змилостивилися, Береніка, "покинута в сором" величчю душ обох, бачачи таку готовність до самопожертви Тита і Антіоха, благає їх не страждати так з за неї, вона цього недостойна. Цариця згодна жити у розлуці і просить Тита забути про неї. Антіоха ж вона закликає забути про кохання. Пам'ять про всіх трьох залишиться в літописах як приклад любові найніжнішої, полум'яної та безнадійної.

А. П. Шишкін

Трагедія (1674)

Дія відбувається в Авліді, в таборі Агамемнона Смутний цар будить вірного слугу Аркаса. Той надзвичайно здивований пригніченим виглядом свого пана: нащадку богів Агамемнону в усьому благоволіє удача - недарма з його доньки хоче одружитися безстрашний воїн Ахілл, найголовніший із грецьких героїв. Іфігенія незабаром прибуде разом із матір'ю до Авліди, де має відбутися шлюбний обряд. Цар плаче, і Аркас злякано запитує, чи не сталося якогось нещастя з його дітьми чи дружиною. Агамемнон у відповідь вигукує, що не допустить дочки смерті. на жаль, він зробив жахливу помилку, але має намір її виправити. Коли небувалий штиль скував грецькі кораблі в гавані, брати Атріди звернулися до жерця Калхаса, і той виголосив волю богів: греки повинні принести в жертву юну діву, в чиїх жилах тече кров Олени - шлях на Трою буде закритий, доки Іфігенія не піде на вівтар . Вражений Агамемнон готовий був вступити в боротьбу з підступною долею і відмовитися від походу, але хитромудрий улісс зумів переконати його. Гордість і марнославство пересилили батьківську жалість: цар дав згоду на страшну жертву і, щоб заманити Іфігенію з Клітемнестрою в Авліду, вдався до обману - написав листа від імені Ахілла, який у той час виступив у похід проти ворогів свого батька. Герой вже повернувся, проте лякає царя не гнів його, а те, що Іфігенія у щасливому незнанні летить назустріч своєму коханню - до своєї загибелі. Лише відданий Аркас може запобігти біді: треба перехопити жінок у дорозі і сказати їм, ніби Ахілл бажає відкласти весілля і що виною тому Еріфіла - бранка, вивезена з Лесбосу. Справжнє підґрунтя ніхто не повинен дізнатися, інакше ахейці збунтуються проти малодушного царя, а Клітемнестра ніколи не простить задуму віддати на заклання дочку.

У наметі Агамемнона є Ахілл і Улісс. Юний герой, не підозрюючи про хитрощі з листом, прагне піти під вінець з коханою - крім того, йому не терпиться покарати гордовитий Іліон. Агамемнон нагадує йому про неминучу загибель під стінами Трої, але Ахілл не бажає нічого слухати: парки сповістили матері Фетіді, що на її сина чекає або довге життя в невідомості, або рання загибель і вічна слава - він обирає другий жереб. Улісс із задоволенням слухає ці палкі промови: даремно Агамемнон боявся, що Ахілл перешкодить жертвоприношенню, без якого не відбудеться довгоочікуваний похід. Вгадуючи сум'яття царя, влісс докоряє його за відступництво: у свій час саме Агамемнон змусив наречених Олени присягнутися в тому, що вони стануть її вірними захисниками - ахейці залишили будинки, коханих дружин і дітей тільки заради зганьбленої честі Менелая. Цар гнівно відповідає, що про велич душі легко міркувати, коли ллється чужа кров – навряд чи улісс виявив би подібну непохитність щодо власного сина Телемака. Проте слово буде стримано, якщо Іфігенія прибуде до Авліди. Можливо, боги не хочуть її загибелі: вона могла затриматися в дорозі або мати наказала їй залишитися в Аргосі. Цар осікається на півслові, побачивши свого слугу Еврібата. Той повідомляє, що цариця прибула, хоча весільний потяг збився з дороги і довго плутав у темному лісі. З Клітемнестрою та Іфігенією їде юна бранка Ері-філа, яка бажає запитати жерця Калхаса про свою долю. Грецьке військо радіє, вітаючи родину коханого царя. Агамемнон з жахом - тепер дочка приречена. Улісс, здогадавшись про хитрощі царя, намагається втішити його: така воля богів, і смертним не можна ремствувати на них. Зате попереду чекає блискуча перемога: Олена буде повернута Менелаю, а Троя повалена на порох - і все це завдяки мужності Агамемнона!

Полонянка Еріфіла розкриває душу наперсниці Доріні. Доля переслідує її з дитинства: вона знає своїх батьків, і було передбачено, що таємниця народження відкриється їй лише у смертний час. Але найтяжче випробування чекає на неї попереду - це весілля Іфігенії та Ахілла. Еріфіла зізнається здивованій Доріні, що закохалася в героя, який відібрав у неї свободу і дівочу честь - цей кривавий лиходій підкорив її серце, і тільки заради нього вона вирушила до Авліди. Побачивши Агамемнона з дочкою, Еріфіла відходить убік. Іфігенія пеститься до батька, намагаючись зрозуміти причину його явного збентеження та холодності. Цар поспішає піти, і Іфігенія ділиться своїми тривогами з Еріфілою: батько сумний, а наречений не з'являється на очі - можливо, він тепер думає тільки про війну. Входить розлючена Клітемнестра з листом у руці. Наміри Ахілла змінилися: він пропонує відстрочити весілля - така поведінка не варта героя. Царській дочці не личило чекати від нього милості, тому обидві вони повинні негайно покинути табір. Ерифіла не може приховати своєї радості, і Іфігенія раптово здогадується, чому бранка так прагнула в Авліду - причиною цього зовсім не Калхас, а любов до Ахілла. Тепер усе стало зрозуміло - і пригнічений вигляд батька, і відсутність нареченого. У цей момент з'являється сам Ахілл, і Іфігенія гордо оголошує про свій негайний від'їзд. Здивований Ахілл звертається за роз'ясненнями до Еріфіли: він поспішав побачитися з нареченою, хоча Агамемнон і твердив, що дочка не приїде - чому ж Іфігенія уникає його і що означають туманні промови Улісса? Якщо хтось надумав над ним пожартувати, він віддасть кривднику сповна. Еріфіла вражена в саме серце: Ахілл любить Іфігенію! Але ще не все втрачено: цар явно боїться за дочку, царівну в чомусь обманюють, від Ахілла щось приховують – можливо, ще вдасться насолодитися помстою.

Клітемнестра виливає свої образи Агамемнону: вони з дочкою вже готові були виїхати, але тут з'явився стривожений Ахілл і благав їх залишитися - він поклявся помститися ганебним наклепникам, які звинуватили його у зраді Іфігенії. Агамемнон охоче визнає, що даремно довірився хибному слуху. Він особисто відведе дочку до вівтаря, але цариці не слід показуватись у таборі, де все дихає передчуттям кровопролиття. Клітемнестра приголомшена - лише матері належить передати доньку до рук нареченого. Агамемнон непохитний: якщо цариця не хоче прислухатися до прохання, нехай підкориться наказу. Як тільки цар йде, з'являються щасливі Ахілл та Іфігенія. Царівна просить нареченого дарувати свободу Еріфіле в цей радісний для них обох годину, і Ахілл охоче обіцяє.

Вірному Аркасу доручено відвести Іфігенію до вівтаря. Слуга дав зарок мовчати, але не витримує і повідомляє про те, яка доля уготована царівні. Клітемнестра падає до ніг Ахілла, благаючи врятувати дочку. Герой, вражений приниженням цариці, клянеться вразити будь-кого, хто посміє підняти руку на Іфігенію - цареві доведеться відповісти за свій обман. Іфігенія благає нареченого упокорити свій гнів: ніколи вона не засудить палко коханого батька і у всьому підкориться його волі - звичайно, він врятував би її, якби це було в його силах. Ахілл не може приховати образи: невже батько, який прирікає її на смерть, їй дорожчий за того, хто виступив на її захист? Іфігенія лагідно заперечує, що коханий їй дорожчий за життя: вона безтрепетно ​​зустріла звістку про швидку смерть, але ледь не зомліла, почувши хибний слух про його зраду. Напевно, своєю безмірною любов'ю до нього вона й розгнівала небеса. Еріфіла, залишившись наодинці з Доріною, клекоче від люті. Як злякався за Іфігенію безтурботний Ахілл! Цього вона суперниці ніколи не пробачить, і тут усі засоби хороші: Агамемнон, судячи з усього, не втратив надії врятувати доньку і хоче не послухатися богів - про цей блюзнірський задум треба сповістити греків. Тим самим вона не тільки помститься за своє зганьблене кохання, а й врятує Трою - Ахілл ніколи більше не встане під прапори царя.

Клітемнестра в'їдливо вітає чоловіка - тепер їй відомо, яку долю він приготував дочці. Агамемнон розуміє, що Аркас не дотримався слова. Іфігенія ніжно втішає батька: вона не осоромить свого роду і без страху підставить груди під жертовний клинок - їй страшно тільки за коханих, за матір та за нареченого, які не хочуть змиритися з подібною жертвою. Клітемнестра оголошує, що не віддасть дочку і боротиметься за неї, як левиця за свою дитину. Якщо Менелай прагне обійняти невірну дружину, нехай платить власною кров'ю: він теж має дочку - Герміону. Мати веде Іфігенію, а в царський намет вривається Ахілл. Він вимагає пояснень: до його вух долинув дивний, ганебний слух - ніби Агамемнон зважився вбити власну дочку. Цар гордо відповідає, що ні Ахіллу звітом і вільний розпоряджатися долею дочки. За цю жертву Ахілл може звинувачувати і самого себе - хіба не він найбільше рвався до стін Трої? Юний герой люто вигукує, що не хоче і чути про Трою, яка не зробила йому ніякого зла - він дав обітницю вірності Іфігенії, а зовсім не Менелаю! Роздратований Агамемнон вже готовий приректи дочку на заклання - інакше люди можуть подумати, ніби він злякався Ахілла. Однак жалість бере гору над марнославством: цар велить дружині і дочки в найсуворішій таємниці покинути Авліду. Ерифіла на мить вагається, але ревнощі виявляються сильнішими, і бранка вирішує все розповісти Калхасу.

Іфігенія знову у грецькому таборі. Усі шляхи для втечі закриті. Батько заборонив їй навіть думати про нареченого, але вона мріє побачитися з ним востаннє. Є повний рішучості Ахілл: він наказує нареченій слідувати за ним - відтепер вона повинна підкорятися чоловікові, а не батькові. Іфігенія відмовляється: загибель лякає її менше, ніж безчестя. Вона клянеться вразити себе власною рукою - царська дочка не покірно чекатиме на удар. Збожеволіла від горя Клітемнестра проклинає Еріфілу, що зрадила їх - сама ніч не вивергала страшнішого чудовиська! Іфігенію відводять, і невдовзі Клітемнестра чує громові гуркіти - це Калхас проливає на вівтарі кров богів! Аркас вдається із звісткою, що Ахілл прорвався до жертовника зі своїми людьми і виставив навколо Іфігенії охорону - тепер жерцеві до неї не підступитися. Агамемнон, не маючи змоги дивитися на загибель дочки, закрив обличчя плащем. Будь-якої секунди може початися братовбивча різанина.

Входить улісс, і Клітемнестра скрикує від жаху – Іфігенія мертва! Улісс відповідає, що кров на вівтарі пролилася, але дочка її жива. Коли все грецьке військо вже готове було кинутися на Ахілла, жрець Калхас раптом виголосив нове знамення: цього разу боги точно вказали жертву - ту Іфігенію, що була народжена Оленою від Тесея. Гонячи своєю страшною долею, дівчина прибула до Авліди під чужим ім'ям - як рабиня та бранка Ахілла. Тоді воїни опустили мечі: хоч багатьом було шкода царівну Еріфілу, всі погодились із вироком. Але Калхас не зумів вразити дочку Олени: кинувши на нього зневажливий погляд, вона сама пронизала свої груди мечем. Тієї ж миті на вівтарі з'явилася безсмертна Діана - явний знак того, що благання ахейців досягли небес. Вислухавши це, Клітемнестра підносить гарячу подяку Ахіллу.

О. Д. Мурашкінцева

Трагедія (1676)

Іполит, син афінського царя Тесея, вирушає на пошуки батька, який десь мандрує вже півроку. Іполит – син амазонки. Нова дружина Тесея Федра не злюбила його, як усі вважають, і він хоче виїхати з Афін. Федра ж хвора на незрозумілу хворобу і "прагне померти". Вона говорить про свої страждання, які їй послали боги, про те, що навколо неї змова та її "вирішили перевести". Доля і гнів богів порушили в ній якесь гріховне почуття, яке жахає її саму і про яке вона боїться сказати відверто. Вона докладає всіх зусиль, щоб перемогти темну пристрасть, але марно. Федра думає про смерть і чекає на неї, не бажаючи нікому відкрити свою таємницю.

Годівниця Енона побоюється, що цариця каламутить розум, бо Федра сама не знає, що говорить. Енона дорікає її в тому, що Федра хоче образити богів, перервавши своє "життя нитку", і закликає царицю подумати про майбутнє власних дітей, про те, що у них швидко відніме владу народжений амазонкою "навмисний Іполит". У відповідь Федра заявляє, що її "гріховне життя і так аж надто триває, проте її гріх не у вчинках, у всьому винне серце - в ньому причина муки. Однак у чому її гріх, Федра сказати відмовляється і хоче віднести свою таємницю в могилу". Але не витримує і зізнається Еноні, що любить Іполита.Та в жаху.Тільки Федра стала дружиною Тесея і побачила Іполита, як "то полум'я, то озноб" її терзають тіло.Це "вогонь всевладний Афродіти", богині кохання. - "Їй спорудила храм, прикрасила його", приносила жертви, але марно, не допомогли ні фіміам, ні кров.Тоді Федра почала уникати Іполита і розігрувати роль злісної мачухи, примусивши сина залишити будинок батька. Але все марно.

Служниця Панопа повідомляє, що отримано звістку, ніби чоловік Федри Тесей помер. Тому Афіни хвилюються – кому бути царем: синові Федри чи синові Тесея Іполиту, народженому полоненою амазонкою? Енона нагадує Федрі, що на неї тепер лягає тягар влади і вона не має права вмирати, бо тоді її син загине.

Арикия, царівна з афінського царського роду Паллантів, яких Тесей позбавив влади, дізнається про його смерть. Вона стурбована своєю долею. Тесей тримав її полоненим у палаці у місті Трезені. Іполит обраний правителем Трезена та Ємену, наперсниця Арикии вважає, що він звільнить царівну, оскільки Іполит до неї небайдужий. Арикию ж полонило в Іполіті душевне благородство. Зберігаючи з уславленим батьком "у високій схожості, не успадкував він низьких рис батька". Тесей же сумно прославився тим, що спокушав багатьох жінок.

Іполит приходить до Арикии і повідомляє їй, що скасовує указ батька про її полон і дає їй свободу. Афінам потрібен цар і народ висуває трьох кандидатів: Іполита, Арікі і сина Федри. Однак Іполит, згідно з давнім законом, якщо він не народжений еллінкою, не може володіти афінським троном. Арікія ж належить до стародавнього афінського роду і має всі права на владу. А син Федри буде царем Криту - так вирішує Іполит, залишаючись правителем Трезена. Він вирішує їхати до Афін, щоб переконати народ у праві Арикии на трон. Арікія не може повірити, що син її ворога віддає їй трон. Іполит відповідає, що ніколи раніше не знав, що таке кохання, але коли побачив його, то "змирився і надів любовні пута". Він увесь час думає про царівну.

Федра, зустрівшись з Іполитом, каже, що боїться його: тепер, коли Тесея немає, він може обрушити свій гнів на неї та її сина, помстячи за те, що його вигнали з Афін. Іполит обурений - так низько вчинити він не зміг би. Крім того, слух про смерть Тесея може бути хибним. Федра, не в силах упоратися зі своїм почуттям, каже, що якби Іполит був старший, коли Тесей приїхав на Кріт, то він теж міг би здійснити такі ж подвиги - вбити Мінотавра і стати героєм, а вона, як Аріадна, дала б йому нитку, щоб не заблукати в Лабіринті, і пов'язала б свою долю з ним. Іполит здивований, йому здається, що Федра мріє наяву, приймаючи його за Тесея. Федра переінакшує його слова і каже, що любить не старого Тесея, а молодого, як Іполит, любить його, Іполита, але не бачить у тому своєї провини, бо не владна над собою. Вона жертва божественного гніву, це боги послали їй любов, яка її мучить. Федра просить Іполита покарати її за злочинну пристрасть і дістати меч із піхов. Іполит з жахом біжить, про страшну таємницю не повинен знати ніхто, навіть його наставник Терамен.

З Афін є посланець, щоб вручити Федрі кермо влади. Але цариця не хоче влади, почесті їй не потрібні. Вона не може керувати країною, коли її власний розум їй не підвладний, коли вона не має влади над своїми почуттями. Вона вже розкрила свою таємницю Іполиту, і в ній прокинулася надія на почуття у відповідь. Іполит по матері скіф, каже Енона, дикунство у нього в крові - "відкинув він жіночу стать, не хоче з ним і знатися". Однак Федра хоче в "дикому, як ліс" Іполіті розбудити кохання, йому ще ніхто не говорив про ніжність. Федра просить Енону сказати Іполиту, що вона передає йому всю владу і готова віддати своє кохання.

Енона повертається з повідомленням, що Тесей живий і незабаром буде у палаці. Федру охоплює жах, бо боїться, що Іполит видасть її таємницю і викриє її обман перед батьком, скаже, що мачуха зневажає царський трон. Вона думає про смерть як спасіння, але боїться за долю дітей. Енона пропонує захистити Федру від безчестя і обмовити Іполита перед батьком, сказавши, що він зажадав Федру. Вона береться все влаштувати сама, щоб врятувати честь пані "совісті всупереч своїй", бо "щоб честь була ... без цятки для всіх, і чеснотою пожертвувати не гріх".

Федра зустрічається з Тесеєм і заявляє йому, що він ображений, що вона не варта його кохання та ніжності. Той здивовано запитує Іполита, але син відповідає, що таємницю відкрити йому може його дружина. А він сам хоче поїхати, щоб здійснити такі ж подвиги, як і його батько. Тесей здивований і розгніваний - повернувшись до себе додому, він застає рідних у сум'ятті та тривозі. Він відчуває, що від нього ховають щось страшне.

Енона обмовила Іполита, а Тесей повірив, згадавши, як був блідий, збентежений і ухиливши син у розмові з ним. Він проганяє Іполита і просить бога моря Посейдона, який обіцяв йому виконати його першу волю, покарати сина, Іполит настільки вражений тим, що Федра звинувачує його в злочинній пристрасті, що не знаходить слів для виправдання - у нього "окостяніла мова". Хоча він і зізнається, що любить Арікію, тато йому не вірить.

Федра намагається умовити Тесея не завдавати шкоди синові. Коли він повідомляє їй, що Іполит нібито закоханий в Арікію, то Федра вражена і ображена тим, що в неї опинилася суперниця. Вона не припускала, що хтось ще зможе розбудити кохання в Іполіті. Цариця бачить єдиний вихід для себе – померти. Вона проклинає Енону через те, що та очорнила Іполита.

Тим часом Іполит та Арікія вирішують тікати з країни разом.

Тесей намагається запевнити Арикию, що Іполит - брехун і вона даремно послухала його. Арікія відповідає йому, що цар зніс голови багатьом чудовиськам, але "доля врятувала від грізного Тесея одну чудовисько" - це прямий натяк на Федру та її пристрасть до Іполита. Тесей натяку не розуміє, але починає сумніватися, чи він дізнався. Він хоче ще раз допитати Енона, але дізнається, що цариця прогнала її і та кинулася в море. Сама ж Федра кидається у божевілля. Тесей наказує покликати сина і благає Посейдона, щоб той не виконував його бажання.

Проте вже пізно – Терамен приносить страшну звістку про те, що Іполит загинув. Він їхав колісницею берегом, як раптом з моря з'явилося небачене чудовисько, "звір з мордою бика, лобастою і рогатою, і з тілом, лускою вкритим жовтуватим". Всі кинулися тікати, а Іполит кинув у чудовисько спис і пробив луску. Дракон упав коням під ноги, і ті від страху понесли. Іполит не зміг їх утримати, вони мчали без дороги, по скелях. Раптом зламалася вісь колісниці, царевич заплутався у віжках, і коні потягли його по землі, засіяній камінням. Тіло його перетворилося на суцільну рану, і він помер на руках Терамена. Перед смертю Іполит сказав, що батько даремно поставив на нього звинувачення.

Тесей з жахом, він звинувачує Федру у смерті сина. Та визнає, що Іполит був невинний, що це вона була "з волі вищих сил... запалена кровозмішувальною непереборною пристрастю". Енона, рятуючи її честь, обмовила Іполита Енони тепер немає, а Федра, знявши з невинної підозри, кінчає свої земні муки, прийнявши отруту.

А. П. Шишкін

Трагедія (1690)

Дія відбувається в царстві Юдейському, в Єрусалимському храмі. Йорам, сьомий цар юдейський з династії Давида, одружився з Ґофолією, дочкою Ахава та Єзавелі, що правили царством Ізраїльським. Гофолія, як і її батьки, ідолопоклонниця, яка схилила свого чоловіка збудувати в Єрусалимі храм Ваалу. Йорам незабаром помер від страшної хвороби. Замисливши винищити весь рід Давида, Гофолія зрадила катів усіх онуків Йорама (діти його на той час уже загинули). Однак дочка Йорама від іншої дружини, Йосавеф, врятувала останнього онука і єдиного спадкоємця царства Давидового Йоаса і сховала у храмі свого чоловіка первосвященика Йодая. Хлопчик не знає, що він і є цар юдейський, а Йодай (або Єгуда) готує його до вступу на царство, виховуючи у суворості та повазі до законів. Йодай чекає моменту, щоб явити народові нового царя, хоча союзників у нього мало, бо всі бояться гніву Гофолії, яка вимагає загального поклоніння до Ваала. Однак Йодай сподівається на Божу милість, він вірить, що в будь-якому випадку Господь захистить царя Юдейського, навіть якщо навколо будуть натовпи ідолопоклонників зі зброєю в руках. Первосвященик вірить у диво і намагається переконати у своїй вірі всіх інших - воєначальника Авнера, Левитів, народ, які поки що не знають, що в храмі ховається спадкоємець Давидового престолу, під ім'ям Еліакима.

Якось під час служби до храму несподівано увійшла Гофолія і побачила Еліакима, який у білому одязі прислужував Йодаю разом із сином Йодая Захарією. Поява ідолопоклонниці вважається оскверненням, і Йодай зажадав, щоб вона покинула храм. Однак Гофолія помітила хлопчика і тепер хоче знати, хто він такий, бо вона бачила сон, в якому її мати передбачала їй смерть, а потім з'явився юнак у білому одязі левітів з кинджалом, і в Еліакимі вона раптом дізнається того юнака. Священик-віровідступник Матфан, що став жерцем Ваала, каже, що хлопчика треба вбити, якщо він небезпечний, бо сон - це небесний знак, "хто запідозрений, той винен до суду".

Гофолія хоче ближче подивитися на хлопчика, тому що дитина не може лицемірити і скаже їй, хто він, якогось роду. Коли наводять Йоаса, то він відповідає, що він сирота і про нього дбає Цар небесний, що батьки кинули його. Правдивість і чарівність дитини зворушили Гофолію. Вона пропонує йому жити в її палаці і вірити у свого Бога, а не у Ваала. У неї немає спадкоємців, хлопчик буде їй, як рідний син.

Пізніше Гофолія посилає до Йосавефа Матфана, щоб сказати, що за право молитися своєму Богові в храмі Йодай і Левити повинні віддати їй підкидька Еліякима. Якщо ж вони відмовляться, то цим підтвердять підозри і чутки про те, що дитина з родовитої родини і її виховують для прихованої мети.

Йосавеф передає слова Матфана Йодаю і пропонує тікати з дитиною до пустелі. Однак первосвященик звинувачує її в боягузтві і вирішує, що настав час діяти і не можна більше приховувати Еліакима - він повинен з'явитися в царському уборі і вінці. Хор дів співає славу Господу. Цей хор і Левити – єдина зашита спадкоємця трону Давида, більше нікого в храмі немає, але Йодай вірить, що Господь дасть таку силу цьому воїнству, що ніхто не зламає їх.

У храмі готується церемонія зведення на царство, Йосавеф приміряє на Іоаса (Еліакима) царський вінець. Той не розуміє поки, в чому річ, і вважає, що він лише допомагатиме здійснювати обряд Йодаю, якого шанує, як батька. Йодай запитує, чи готовий хлопчик наслідувати приклад Давида, і той відповідає, що готовий. Тоді Йодай стає перед ним навколішки і проголошує, що віддає честь своєму новому цареві. Інші священики також приносять йому клятву на вірність.

З'являється Левит і повідомляє, що храм оточений військами. Йодай розставляє людей для захисту храму і звертається до хору дів, щоб вони закликали до Творця.

Захарія, син Йодая, розповідає своїй сестрі Суламіті, як розставлені загони Левитів для оборони храму. Священики благали його батька сховати хоча б ковчег заповіту, але він відповів їм, що ця боягузтво їм не личить, бо ковчег завжди допомагав скидати ворога.

З'являється воєначальник Авнер, якого Гофолія відпустила з в'язниці сказати, що священики будуть пощаджені, якщо віддадуть їй Еліакима і той скарб, який колись був дано Давидом на збереження до храму. Авнер радить віддати Гофолії всі цінності і в такий спосіб врятувати храм. Сам він готовий піти на страту замість Еліакіма, якщо це принесе мир і спокій. Доля ж хлопчика в руках Господа, і ніхто не знає, як поведеться цариця - чи не вселив Бог жалість у її серці? Авнер просить Йода спробувати "удар поступками відтягнути", а він сам тим часом вживе заходів для порятунку храму та священиків. Йодай відкриває Авнерові таємницю Еліакима, Він готовий віддати цариці скарби і сказати їй, якогось хлопчика, коли вона увійде до храму без своїх солдатів - зробити це її повинен умовити Авнер. Йодай дає вказівку Левиту закрити ворота храму, як тільки цариця опиниться всередині, щоб відрізати їй дорогу назад, а всі інші священики скликають народ на допомогу. Збройні ж Левити і цар будуть поки заховані за завісами.

З'являється Гофолія і, називаючи Йода бунтівником, каже, що могла б знищити його і храм, але за умовою готова забрати лише скарб та хлопчика. Йодай готовий показати їх. Завіси розсуваються, і Єгояда закликає царя юдейського з'явитися. Виходять Йоас та озброєні Левити. Гофолія з жахом, а Йодай говорить їй, що сам Господь відрізав їй шлях до відступу. Входить начальник над священиками Ісмаїл і повідомляє, що наймані солдати Гофолії біжать - Господь вселив у їхні серця страх, народ тріумфує, дізнавшись, що з'явився новий цар зайняти трон. Ваал повалений у порох, і жрець Матфан убитий. Гофолія дізнається Йоаса по шраму від удару її ножа, коли він був ще немовлям. Гофолія готова до смерті, але насамкінець вона передбачає, що настане час, коли Йоас, як і вона, відвернеться від свого Бога і, осквернивши його вівтар, помститься за неї. Йоас з жахом і каже, що краще йому померти, ніж стати віровідступником. Йодай нагадує цареві юдейському, що в небесах є Бог - суддя земним царям та "сиротам батько".

Л. П. Шишкін

(Les Caractères)

Сатиричні афоризми (1688)

У передмові до своїх "Характерів" автор визнається, що метою книги є спроба звернути увагу на недоліки суспільства, "зроблені з натури" з метою їх виправлення.

У кожній із 16 очей він у суворій послідовності викладає свої "характери", де пише наступне:

"Все давно сказано". Переконати інших у непогрішності своїх смаків украй важко, найчастіше виходить збори "благодурностей".

"Найбільше нестерпна посередність у "поезії, музиці, живопису та ораторському мистецтві".

"Поки що ще немає великих творів, складених колективно."

"Найчастіше люди керуються "не смаком, а пристрастю".

"Не пропустіть нагоди висловити похвальну думку про переваги рукопису, і не будуйте його тільки на чужій думці."

"Автор має спокійно сприймати "злісну критику", і тим більше не викреслювати розкритикованих місць."

"Високий стиль газетяра - це балачки про політику".

"Дарма автор хоче завоювати захоплені похвали своїй праці. Дурні захоплюються. Розумні схвалюють стримано."

"Високий стиль розкриває ту чи іншу істину за умови, що тема витримана у благородному тоні."

"Критика - це часом не стільки наука, скільки ремесло, що вимагає скорішої витривалості, ніж розуму".

"Невдячно створювати гучне ім'я, життя добігає кінця, а робота ледь розпочата".

"Зовнішня простота - чудовий убір для видатних людей."

"Добре бути людиною, "про яку ніхто не запитує, чи знаний він?"

"У кожному вчинку людини позначається характер."

"Хибна велич гордовито, але усвідомлює свою слабкість і показує себе трохи."

"Думка чоловіка про жінок рідко збігається з думкою жінок."

"Жінок треба розглядати, "не звертаючи уваги на їхню зачіску та черевики".

"Немає видовища прекрасніше, "чим прекрасне обличчя, і немає музики солодше звуку улюбленого голосу".

"Жіноче віроломство корисне тим, що лікує чоловіків від ревнощів".

"Якщо дві жінки, твої приятельки, посварилися, то доводиться вибирати між ними, або втрачати обох".

"Жінки вміють любити сильніше за чоловіків, "але чоловіки більш здатні до дружби".

"Чоловік дотримується чужої таємниці, жінка ж свою".

"Серце запалюється раптово, дружба вимагає часу."

"Ми любимо тих, кому робимо добро, і ненавидимо тих, кого образимо."

"Немає надмірності прекрасніше, ніж надмірність подяки".

"Немає нічого безбарвнішого за характер безбарвної людини".

"Розумна людина не буває настирлива."

"Бути в захваті від самого себе та свого розуму - нещастя."

"Талантом співрозмовника відрізняється не той, хто говорить сам, а той, з ким охоче говорять інші".

"Не відкидай похвалу - уславишся грубим".

"Тесть не любить зятя, свекор любить невістку; теща любить зятя, свекруха не любить невістку: все у світі врівноважується".

"Легше і корисніше прилаштуватися до чужої вдачі, ніж приладити чужу вдачу до свого".

"Схильність до осміювання говорить про убогість розуму".

"Друзі взаємно зміцнюють один одного у поглядах і прощають один одному дрібні вади."

"Не подавай порад у світському суспільстві, тільки собі нашкодиш."

"Догматичний тон завжди є наслідком глибокого невігластва".

"Не намагайтеся виставити багатого дурня на осміяння - всі глузування на його боці".

"Багатство інших людей придбано ціною спокою, здоров'я, честі, совісті - не заздри їм."

"У будь-якій справі можна розбагатіти, прикидаючись чесним."

"Той, кого підніс успіх у грі, "не хоче знатися з рівними собі і ллється тільки до вельмож".

"Не дивно, що існує багато гральних будинків, дивно, як багато людей, які дають цим будинкам кошти для існування."

"Порядній людині не можна пробачити, ризикувати великим програшем - надто небезпечне хлоп'ячество".

"Занепад людей суддівських та військового звання полягає в тому, що свої витрати вони співміряють не з доходами, а зі своїм становищем".

"Столичне суспільство ділиться на гуртки," подібні до маленьких держав: у них свої закони, звичаї, жаргон. Але вік цих гуртків недовгий - від сили два роки".

"Гарнославство столичних жительок неприємніше грубості простолюдинок."

"Ви знайшли відданого друга, якщо, піднявшись, він не познайомився з вами".

"Високу та важку посаду легше зайняти, ніж зберегти."

"Давати обіцянки при дворі так само небезпечно, як важко їх не давати".

"Нахабство - властивість характеру, вроджена вада."

"До високого становища ведуть два шляхи: протоптана пряма дорога і обхідна стежка в обхід, яка набагато коротша",

"Не чекайте щирості, справедливості, допомоги та сталості від людини, яка з'явилася до двору з таємним наміром піднестися. "У нового міністра за одну ніч з'являється безліч друзів і родичів".

"Придворне життя - це серйозна, холодна і напружена гра. І виграє її найщасливіший."

"Раб залежить лише від свого пана, честолюбець - від усіх, хто здатний допомогти його піднесенню".

"Хороший дотепник - погана людина".

"Від хитрощів до шахрайства - один крок, варто додати до хитрості брехню, і вийде шахрайство."

"Вельможі визнають досконалість тільки за собою, однак єдине, що у них не забереш, це великі володіння і довгий ряд предків. Вони не бажають нічого вчитися - не тільки управлінню державою, а й управлінню своїм будинком".

"Швейцар, камердинер, лакей судять про себе за знатністю та багатством тих, кому служать."

"Участь у сумнівній витівці небезпечно, ще небезпечніше опинитися при цьому з вельможею. Він виплутається за твій рахунок."

"Хоробрість - це особливий настрій розуму та серця, який передається від предків до нащадків."

"Не сподівайся на вельмож, вони рідко користуються можливістю зробити нам добро. "Вони керуються лише веліннями почуття, піддаючись першому враженню".

"Про сильних світу цього найкраще мовчати. ​​Говорити добре - майже завжди означає лестити, говорити погано - небезпечно, поки вони живі, і підло, коли вони мертві".

"Найрозумніше - примиритися з тим чином правління, за якого ти народився."

"У підданих деспота немає батьківщини. Думка про неї витіснена користю, честолюбством, раболепством."

"Міністр або посол - це хамелеон. Він ховає свою справжню вдачу і одягає необхідну зараз маску. Всі його задуми, моральні правила, політичні хитрощі служать одному завданню - не дати в обман самому і обдурити інших".

"Монарху не вистачає лише одного - радощів приватного життя."

"Фаворит завжди самотній, у нього немає ні уподобань, ні друзів."

"Все процвітає в країні, де ніхто не робить різницю між інтересами держави і государя".

"В одному відношенні люди постійні: вони злі, порочні, байдужі до чесноти."

"Стоїцизм - порожня гра розуму, вигадка". Людина насправді виходить із себе, зневіряється, надсаджується криком.

"Шахраї схильні думати, що всі інші подібні до них; вони не вдаються в обман, але й самі не обманюють інших подовгу".

"Гербовий папір - ганьба людства: він винайдений, щоб нагадувати людям, що вони дали обіцянки, і викривати їх, коли вони заперечують це".

"Життя - це те, що люди найбільше прагнуть зберегти і найменше бережуть".

"Немає такої вади або тілесної недосконалості, яку не помітили б діти, варто їм її виявити, як вони беруть гору над дорослими і перестають з ними зважати."

"Люди живуть надто недовго, щоб винести урок із власних помилок".

"Упередженість зводить найбільшої людини рівня самого обмеженого простолюдина".

"Здоров'я і багатство, позбавляючи людину гіркого досвіду, роблять її байдужою; люди ж, самі пригнічені прикростями, набагато співчутливіше до ближнього."

"Людина посереднього розуму немов вирубана з одного шматка: вона завжди серйозна, не вміє жартувати".

"Високі посади роблять людей великих ще більшими, нікчемних - ще більш нікчемними."

"Закоханий старий - одне з найбільших каліцтв у природі".

"Знайти пихатої людини, що вважає себе щасливою, так само важко, як знайти людину скромну, яка вважала б себе надто нещасною".

"Манерність жестів, промови та поведінки нерідко буває наслідком ледарства або байдужості; велике почуття і серйозна справа повертають людині її природний образ".

"Велике дивує нас, нікчемне відштовхує, а звичка "примиряє і з тими, і з іншими".

"Звання комедіанта вважалося ганебним у римлян і почесним у греків. Яке становище акторів у нас? Ми дивимося на них, як римляни, а обходимося з ними, як греки".

" Мови - це лише ключ, відкриває доступом до науки, але зневага до них кидає тінь і неї " .

"Не слід судити про людину по обличчю - вона дозволяє лише робити припущення".

"Людина, чий розум і здібності всіма визнані, не здається потворною, навіть якщо вона потворна - її потворності ніхто не помічає".

"Людина самозакохана - це та, у кому дурні вбачають безодню достоїнств. Це щось середнє між дурнем і нахалом, у ньому є дещо від того й від іншого".

"Словохотливість - одна з ознак обмеженості".

"Чим більше наші ближні схожі на нас, тим більше вони нам подобаються."

"Листок одно невисокої думки і про себе, і про інших".

"Свобода - це не ледарство, а можливість вільно мати у своєму розпорядженні свій час і вибирати собі рід занять". Хто не вміє з толком використати свій час, той перший скаржиться на його нестачу.

"Коханцю рідкостей дорого не те, що добротно чи прекрасно, а те, що незвичайно і дивовижно і є в нього одного."

"Жінка, яка увійшла в моду, схожа на ту безіменну синю квітку, яка росте на нивах, глушить колосся, губить урожай і займає місце корисних злаків".

"Розумна людина носить те, що радить їй кравцем; зневажати моду так само нерозумно, як занадто слідувати їй".

"Навіть прекрасне перестає бути прекрасним, коли воно недоречне".

"За одруження з парафіян беруть більше, ніж за хрестини, а хрестини коштують дорожче, ніж сповідь; таким чином, з таїнств стягується податок, який визначає їх відносну гідність".

"Катування - це дивовижний винахід, який безвідмовно губить невинного, якщо він слабкий здоров'ям, і рятує злочинця, якщо він міцний і витривалий".

"До розпоряджень, зроблених вмираючими в заповітах, люди ставляться як до слів оракулів: кожен розуміє і тлумачить їх по-своєму, згідно з власними бажаннями та вигодою".

"Люди ніколи не довіряли лікарям, і завжди користувалися їхніми послугами". Поки люди не перестануть помирати, лікарів обсипатимуть глузуваннями та грошима."

"Шарлатани обдурюють тих, хто хоче бути обдурений."

"Християнська проповідь перетворилася нині на спектакль", ніхто не вдумується в зміст слова божого, "бо проповідь стала насамперед забавою, азартною грою, де одні змагаються, а інші тримають парі".

"Оратори в одному відношенні схожі на військових: вони йдуть на більший ризик, ніж люди інших професій, зате швидше височать".

"Яка велика перевага живого слова перед писаним."

"Насолоджуючись здоров'ям, люди сумніваються в існуванні бога, так само як не бачать гріха поблизу з особливою легких вдач; варто їм захворіти, як вони кидають наложницю і починають вірити в творця."

"Неможливість довести, що бога немає, переконує мене в тому, що він є".

"Якщо зникне потреба у чомусь, зникнуть мистецтва, науки, винаходи, механіка".

Закінчує книгу Лабрюйер словами: "Якщо читач не схвалить ці "Характери", я буду здивований; якщо схвалить, я все одно дивуватимуся".

Р. М. Кірсанова

(Mémoires de la vie du comte de Gramont)

Роман (1715)

У романізованій біографії свого родича, шевальє де Грамона, автор змальовує сучасні йому звичаї французького дворянства та англійського двору епохи Реставрації.

Читач знайомиться з героєм під час військових дій у П'ємонті, де він завдяки живому розуму, почуття гумору та твердості духу одразу завойовує загальну симпатію. "Він шукав веселощів і дарував його всім". Його другом стає якийсь Матта, "зразок щирості та чесності", і вони разом задають чудові обіди, на які збираються всі офіцери полку. Однак гроші невдовзі закінчуються, і приятелі ламають голови, ніби їм поповнити свої кошти. Раптом Грамон згадує про затятого гравця, багатого графа Камерана. Друзі запрошують графа на вечерю, а потім Грамон сідає з ним грати. Граф програє величезну суму в борг, але наступного дня справно платить, і до друзів повертається "втрачений добробут". Тепер до кінця кампанії до них благоволить фортуна, і Грамон навіть займається благодійністю: жертвує гроші на солдатів, скалічених у битвах.

Здобувши славу на полі лайки, шевальє де Грамон і Матта відправляються в Турін, обурювані бажанням здобути лаври на любовній ниві. Друзі молоді, дотепні, смітять грошима, тому їх дуже люб'язно приймають при дворі герцогині Савойської. І хоча Матта галантність туринського двору здається надмірною, він у всьому покладається на друга. Шевальє вибирає собі юну брюнетку мадемуазель де Сен-Жермен, а приятелю пропонує доглядати за чарівною білявкою маркізою де Сенант. Чоловік маркізи настільки грубий і огидний, що його грішно було не обманювати. Оголосивши про своє кохання, обидва шукачі пригод тут же одягаються в кольори своїх дам: Грамон у зелений, а Матта у блакитний. Матта, погано знайомий із ритуалом залицяння, зайво міцно стискає ручку чарівної маркізи, чим викликає гнів чарівниці. Втім, Матта цього не помічає і у приємній компанії вирушає вечеряти. На другий день при дворі, куди Матта з'явився відразу після полювання, тобто без квітів своєї дами, відбувається пояснення: дама дорікає йому за зухвалість - він мало не відірвав їй руку! Маркізе вторить Грамон: як він наважився з'явитися не в блакитному! До цього часу шевалье зауважує, що пани де Сенант "дуже прихильно" ставиться і до нього самого, і вирішує про всяк випадок не втрачати і цієї можливості, якщо раптом зазнає невдачі з Сен-Жермен.

Маркіз де Сенант цілком влаштовує нетерплячий Матта, і в душі вона вже давно згодна виконати всі його бажання, проте той ніяк не бажає "приспати дракона", тобто її чоловіка: занадто той йому противний. Зрозумівши, що Матта не має наміру поступатися своїми принципами, пані де Сенант перестає ним цікавитися. В цей же час шевальє де Грамон розлучається зі своєю коханою, бо та навідріз відмовилася переступати межу дозволеного, воліючи спочатку вийти заміж, а вже потім їсти радості з другом серця. Де Грамон і маркіза де Сенант складають змову, яка має на меті обдурити і чоловіка, і друга, щоб самим спокійно насолодитися любов'ю. Для цього шевальє де Грамон, який давно вже перебуває в приятельських відносинах з маркізом де Сенантом, спритно знайомить його з Матта. Де Сенант запрошує друзів на вечерю, проте шевальє вимовляє собі дозволу запізнитися, і, поки Матта, удосталь поглинаючи страви, намагається відповідати на незрозумілі питання Сенанта, Грамон поспішає до маркізи. Однак мадемуазель де Сен-Жермен, яка провідала про це, бажаючи позлити шанувальника, що відвернувся від неї, також є до маркізи і в результаті веде її з дому, так що розчарованому Грамону нічого не залишається як відправитися вечеряти до Сенанта. Однак шевальє не залишає свого задуму, тільки тепер для здійснення його він розігрує цілу виставу. Переконавши всіх, що Сенант і Матта посварилися, він, нібито бажаючи запобігти дуелі, умовляє обох приятелів провести день будинку (маркіза це застала в його заміському маєтку), а сам мчить до ніжної пані де Сенант, яка приймає його так, "що він повною мірою пізнав її подяку".

Повернувшись до Франції, шевальє де Грамон блискуче підтверджує свою репутацію: він спритний у грі, діяльний і невтомний у коханні, небезпечний суперник у серцевих справах, невичерпний на вигадки, незворушний у перемогах та поразках. Будучи людиною недурною, де Грамон потрапляє за картковий стіл до кардинала Мазаріні і швидко помічає, що його преосвященство шахраює. Використовуючи "відпущені йому природою таланти", шевальє починає не лише захищатись, а й нападати. Так що в тих випадках, коли кардинал і шевальє намагаються перехитрити один одного, перевага залишається на боці шевальє. Де Грамон чудово справляється з різноманітними дорученнями. Якось маршал Тюренн, розгромивши іспанців і знявши облогу з Арраса, направляє де Грамона гінцем до королівського двору. Спритний і відважний шевале обминає всіх інших кур'єрів, які прагнуть першими доставити радісну звістку, і отримує нагороду: поцілунок королеви. Король також лагідно поводиться з посланцем. І тільки кардинал дивиться кисло: його недруг, принц Конде, на чию загибель у битві він дуже сподівався, живий і здоровий. Вийшовши з кабінету, шевальє у присутності численних придворних відпускає їдкий жарт на адресу Мазаріні. Зрозуміло, інформатори доносять про це кардиналу. Але "не наймстивіший з міністрів" рукавичку не приймає, а, навпаки, того ж вечора запрошує шевальє на вечерю та на гру, запевнивши, що "ставки за них зробить королева".

Незабаром молодий Людовік одружується, і в королівстві все змінюється. "Французи обожнюють свого короля". Король же, займаючись справами держави, не забуває і про любовні захоплення. Достатньо його величності кинути погляд на придворну красуню, як він тут же знаходить відгук у її серці, а хлопці покірно покидають щасливицю. Шевальє де Грамон, захоплений старанністю государя у справах правління, проте зухвало посягнути на одну з фрейлін, таку собі мадемуазель Ламотт-Уданкур, що має щастя сподобатися королю. Фрейліна, воліючи любов короля, скаржиться Людовіку на настирливість де Грамона. Відразу шевальє закривають доступ до двору, і той, розуміючи, що у Франції йому найближчим часом робити нічого, відбуває до Англії.

Англія в цей час тріумфує з нагоди відновлення монархії. Карл II, чиї юні роки пройшли у вигнанні, сповнений шляхетності, так само як і його нечисленні прихильники з-поміж тих, хто розділив з ним його долю. Двір його, блискучий і вишуканий, вражає навіть Грамона, який звик до пишноти французького двору. Немає при англійському дворі і нестачі в чарівних дамах, проте всім їм далеко до справжніх перлин - мадемуазель Гамільтон і мадемуазель Стьюарт. Шевальє де Грамон швидко стає загальним улюбленцем: на відміну від багатьох французів, він не цурається місцевих страв і легко переймає англійські манери. Припали до душі Карлу, він допускається до королівських розваг. Грає шевальє рідко, але по-великому, хоча, незважаючи на умовляння друзів, не намагається примножити грою свій стан. Не забуває шевальє і про любовні пригоди, доглядаючи кількох красунь відразу. Але варто йому познайомитися з мадемуазель Гамільтон, як він зараз забуває інші свої захоплення. Деякий час де Грамон навіть перебуває у розгубленості: у разі мадемуазель Гамільтон не допомагають ні звичайні подарунки, ні звичні йому прийоми завоювання сердець придворних кокеток; ця дівчина заслуговує тільки на щиру і серйозну прихильність. У ній абсолютно все: краса, розум, манери. Почуття її відрізняються надзвичайним благородством, і що більше шевалье переконується в її перевагах, то більше прагне їй сподобатися.

Тим часом на придворному небосхилі піднімається зірка мадемуазель Стьюарт. Вона поступово витісняє з серця короля примхливу і чуттєву графиню Каслмейн, яка, будучи цілком упевненою, що її влада над королем безмежна, піклується передусім задоволення власних забаганок. Леді Каслмейн починає відвідувати уявлення знаменитого канатоходця Джекоба Холла, чий талант і сила захоплюють публіку, і особливо її жіночу частину. Пролунає чутка, що канатоходець не обдурив очікувань графині. Поки ж злі язики плутають про Каслмейн, король все більше прив'язується до Стьюарта. Згодом графиня Каслмейн вийшла заміж за лорда Річмонда.

Шевальє де Грамон не пропускає жодної розваги, де буває мадемуазель Гамільтон. Якось, бажаючи блиснути на королівському балу, він наказує своєму камердинерові доставити йому з Парижа наймодніший камзол. Камердинер, неабияк пошарпаний, повертається напередодні балу з порожніми руками і стверджує, що костюм потонув у хиткіх пісках англійського узбережжя. Шевальє є на бал у старому камзолі та на виправдання розповідає цю історію. Король регоче до упаду. Згодом обман камердинера розкривається: міцно випивши, він продав костюм господаря за нечувану ціну якомусь провінціалу-англійцю.

Роман шевальє з мадемуазель де Грамон складається вдало. Не можна сказати, що в нього немає суперників, однак, знаючи ціну їхнім достоїнствам і одночасно розуму мадемуазель Гамільтон, він турбується лише про те, як сподобатися своїй коханій. Друзі остерігають шевальє: мадемуазель Гамільтон не з тих, кого можна спокусити, отже, йтиметься про шлюб. Але положення шевальє, як і його стан, дуже скромне. Дівчина вже відкинула чимало блискучих партій, та й сімейство її дуже прискіпливе. Але шевальє впевнений у собі: він одружується з обраницею свого серця, помириться з королем, той зробить його дружину статс-дамою, а "з божою допомогою" він збільшить і свій стан. "І тримаю парі, все буде так, як я сказав". Відразу скажемо, що він мав рацію.

Є. В. Морозова

(Les aventures de Télémaque, filsd'Ulysse)

Роман (1699)

Вихователь спадкоємця престолу герцога Бургундського, онука короля Людовіка XIV, Фенелон написав для свого малолітнього учня філософсько-утопічний роман "Пригоди Телемака" про те, яким має бути справжній государ і як треба керувати народом та державою.

Дія роману відбувається в античні часи. Телемак вирушає на пошуки свого батька Улісса (Одіссея), котрий не повернувся додому після перемоги греків над троянцями. Під час своїх мандрівок Телемак та його наставник Ментор викинуті бурею на острів німфи Каліпсо, у якої колись гостював улісс. Та пропонує Телемаку залишитися в неї і набути безсмертя. Він відмовляється. Щоб затримати його, Каліпсо просить розповісти про його мандри. Телемак починає розповідь про те, як він побував у різних країнах і бачив різні царства та царів, і про те, яким має бути мудрий государ, щоб розумно правити народом і не вживати влади у зло собі та іншим.

Телемак розповідає про Єгипет, де царює Сезостріс, мудрий государ, котрий любить народ, як дітей своїх. Всі раді слухатися його, віддати за нього життя, у всіх одна думка - "не звільнитися від його влади, але бути вічно під його владою". Сезостріс щодня приймає скарги підданих і вершить суд, але робить це з терпінням, розумом та правотою. Такий цар не боїться своїх підданих. Однак навіть наймудріші государі схильні до небезпек, бо "підступність і жадібність завжди біля підніжжя трона". Злі і хитрі царедворці готові догоджати государю заради своєї вигоди, і горе цареві, якщо він стає "гралищем злої підступності", якщо не жене "від себе лестощів і не любить тих, хто сміливим голосом говорить йому правду". За наговором одного з таких царедворців Телемака посилають разом із рабами пасти отари корів.

Після смерті Сезострису Телемак на фінікійському кораблі припливає до Фінікії, де панує Пігмаліон. Це жадібний і заздрісний правитель, якого немає користі ні народу, ні державі. Від скнарості він недовірливий, підозрілий і кровожерливий, жене багатих, бідних боїться, усі його ненавидять. Насильницька смерть загрожує йому і в його "непроникних палацах", і серед усіх його охоронців. "Добрий Сезостріс, навпаки, - міркує Телемак, - серед незліченного народу був у безпеці, як батько в будинку в колі люб'язного сімейства".

Після багатьох пригод Телемак опиняється на острові Крит і дізнається від свого наставника Ментора, які закони встановив цар Мінос. Діти привчаються до способу життя простого та діяльного. Три вади - невдячність, вдавання і сріблолюбство, - в інших місцях терпимі, на Криті караються. Пишність і розкіш невідомі, всі працюють, але ніхто "не прагне збагачення". Заборонені "дорогоцінні начиння, чудові шати, позлащені будинки, розкішні бенкети". Чудове зодчество не вигнано, але "надано храмам, Богам присвячуваних". Люди ж не сміють споруджувати собі будинки, подібні до жител безсмертних.

Цар має тут повну владу над підданими, а й сам "під законом". Влада його необмежена у всьому, що спрямоване на благо народу, але руки пов'язані, коли на зло звертаються. Закони вимагають, щоб государова мудрість і лагідність сприяли благоденству багатьох, а не навпаки - щоб тисячі "живили гордість і розкіш одного, самі плазуни в бідності та рабстві". Цар перший зобов'язаний "передувати власним прикладом у суворій поміркованості, у презирстві розкоші, пишності, марнославства. Відрізнятися він повинен не блиском багатства і не прохолодами ніжності, а мудрістю, доблестю, славою. Ззовні він повинен бути захисником царства, правителем раті; всередині - суддею; народу і стверджувати його щастя, просвічувати уми, спрямовувати звичаї... Боги вручають йому жезл правління не для нього, а для народу: народу належить увесь його час, усі труди, вся любов його серця, і він гідний держави тільки в міру забуття самого себе, принаймні жертви собою загальному благу".

Критяни вибирають царя з найрозумніших і найдостойніших, і Телемак стає одним із претендентів на трон. Мудреці ставлять йому запитання: хто найнещасніший за всіх? Він відповідає, що найнещасніший государ, присиплений у уявному добробуті, тим часом як народ стогне під його ярмом. "В засліпленні він суто нещасливий: не знаючи хвороби, не може і вилікуватися ... Істина не доходить до нього крізь натовп пестників". Телемака обирають царем, але він відмовляється і каже: "Належить вам обрати в царі не того, хто судить краще за інших про закони, але того, хто виконує їх... Виберіть собі чоловіка, у якого закони були б накреслені в серці, якого все життя було б виконанням закону".

Телемаку та його наставнику вдається втекти від німфи Каліпсо. Вони зустрічаються у морі з фінікійцями. І дізнаються від них про дивовижну країну Бетіке. Вважається, що там "залишилися ще всі приємності золотого віку": клімат теплий, золота та срібла вдосталь, урожай збирають двічі на рік. Грошей у того народу немає, вони ні з ким не торгують. З золота та срібла роблять плуги та інші знаряддя праці. Немає палаців і будь-якої розкоші, бо це, як там вважається, заважає жити. У мешканців Бетики немає власності - "не ділячи між собою землі, вони живуть сукупно", немає у них ні крадіжки, ні заздрощі. Все майно спільне і вдосталь. Головне - обробляти землю, бо вона приносить "неправдиве багатство, вірну їжу". Вони вважають нерозумом шукати в поті чола під землею в рудниках золото і срібло, оскільки це "не може ні скласти щастя, ні задовольнити жодної справжньої потреби".

Начальник фінікійського корабля обіцяє висадити Телемака на його рідній Ітаці, але керманич збивається зі шляху, і корабель заходить у місто Салент, де править цар Ідоменей. Він зробив багато помилок під час свого правління - не переймаючись народом, будував розкішні палаци. На його прикладі Ментор повчає Телемака, як треба правити країною, і каже, що довготривалий та міцний світ, а також "землеробство та встановлення мудрих законів" мають бути першим обов'язком правителя. А владолюбство і марнославство можуть привести царя на край безодні. "Влада - жорстоке випробування" для обдарувань, каже Ментор, "вона оголює всі слабкості в повній їх мірі", адже "верховний сан подібний до скла, що збільшує предмети. Пороки в очах наших зростають на тому високому ступені, де і малі справи тягнуть за собою важливі наслідки". Немає государів без недоліків, тому слід "вибачати государів і жалкувати про їхню частку". Однак слабкості царів губляться в багатьох великих чеснот, якщо вони є у правителів.

За порадою Ментора Ідоменей поділяє всіх вільних людей на сім "станів" і кожному привласнює відповідний одяг і недорогі відзнаки. Таким чином викорінюється згубна пристрасть до розкоші. Відповідно і їжа заснована помірна, бо ганебно вдаватися до чревоугоддя. Раби ж ходять в однаковому сірому одязі. Також заборонено "томну і люб'язну музику" і буйні свята на честь Вакха, які "затьмарюють розум не гірше за вино, полягають безсоромністю і шаленством". Музика дозволена лише прославлення Богів і героїв, створіння ж і живопис, у яких має бути нічого низького, служать прославленню пам'яті великих чоловіків і діянь.

Крім того, Ментор вчить Ідоменея тому, що "вино ніколи не повинно бути звичайним, загальним напоєм", що треба "винищити виноградні лози, коли вони надто розмножаться", бо вино - джерело багатьох лих. Вони повинні зберігатися як ліки або "як рідкість для урочистих днів та жертвоприношень".

Телемак тим часом після багатьох пригод і подвигів, у яких йому допомагала богиня Мінерва, робить висновок за сновидіннями, що батько його помер. Телемак сходить у царство мертвих Тартар. Там він бачить багатьох грішників: жорстоких царів, дружин, що вбили чоловіків, зрадників, брехунів, "ласкателів, що звеличували похвалу пороку, злісних наклепників, що ганьбили чесноту". Усі вони постають перед царем Міносом, який після смерті став суддею у царстві тіней. Він визначає їм покарання. Так, наприклад, царі, засуджені за зловживання владою, дивляться у дзеркало, де бачать усі жахи своїх вад. Багато царів страждають не за скоєне зло, а за втрачене добро, за довіру людям злим та підступним, за зло, їх ім'ям скоєне.

Потім Телемак проходить Єлисейськими полями, де добрі царі та герої насолоджуються блаженством. Там він зустрічає свого прадіда Арцезія, який повідомляє Телемаку, що улісс живий і скоро повернеться до Ітаки. Арцезій нагадує Телемаку, що життя швидкоплинне і треба думати про майбутнє - готувати для себе місце "в щасливій країні спокою", слідуючи шляхом чесноти. Арцезій показує Телемаку мудрих царів, від них легкою хмарою відокремлені герої, оскільки вони "прийняли меншу славу": нагорода за мужність і ратні подвиги все ж таки не може зрівнятися з відплатою "за мудре, правосудне і благотворне царювання".

Серед царів Телемак бачить Цекропса, єгиптянина, першого царя в Афінах – місті, присвяченому богині мудрості та названому її ім'ям. З Єгипту, звідки до Греції прийшли науки, Цекропс приніс до Аттики корисні закони, приборкав звичаї, був людинолюбний, залишив "народ удосталь, а сімейство своє в убогості і не хотів передати дітям влади, вважаючи інших того гідними".

Триптолем, інший грецький цар, удостоєний блаженства через те, що навчив греків мистецтву обробляти землю, орати її й удобрювати, зміцнивши своє царство. Так само повинен чинити і Телемак, на думку Арцезія, коли він царюватиме, - звертати народ до землеробства, не терпіти людей пустих.

Телемак залишає царство Плутона і після нових пригод зустрічає на невідомому острові свого батька Улісса, але не впізнає його. Телемаку є богиня Мінерва і каже, що він тепер гідний йти стопами свого батька і мудро керувати царством. Вона дає Телемаку повчання: "Коли будеш на престолі, прагну до тієї тільки слави, щоб відновити золотий вік у своєму царстві... Люби народ свій і нічого не щади, щоб бути взаємно коханим... Не забувай, що цар на престолі не для своєї власної слави , А для блага народу ... Бійся Богів, Телемак! Страх Божий - найбільший скарб серця людського. Прийде до тебе з ним і справедливість, і мир душевний, і радість, і задоволення чисті, і щасливий надлишок, і незворушна слава".

Телемак повертається до Ітаки і знаходить там батька.

А. П. Шишкін

Трактат (1729, повністю опубл. 1864)

У передмові автор повідомляє, що за життя не міг відкрито висловити свої думки про способи управління людьми та про їх релігії, оскільки це було б пов'язане з дуже небезпечними та сумними наслідками. Мета справжньої праці – викрити ті безглузді помилки, серед яких усі мали нещастя народитися та жити – самому ж автору доводилося підтримувати їх. Цей неприємний обов'язок не приносив йому ніякого задоволення - як могли помітити його друзі, він виконував її з великою огидою і досить недбало.

З юного віку автор бачив помилки та зловживання, від яких йде все зло на світі, а з роками ще більше переконався у сліпоті та злості людей, у безглуздості їхніх забобонів, у несправедливості їхнього способу управління. Проникнувши в таємниці хитрої політики честолюбців, які прагнуть влади та пошани, автор легко розгадав джерело і походження забобонів і поганого управління - крім того, йому стало зрозуміло, чому люди, які вважаються розумними та освіченими, не заперечують проти такого обурливого порядку речей.

Джерело всіх лих і всіх обманів - у тонкій політиці тих, хто прагне панувати над своїми ближніми або бажає набути суєтної слави святості. Ці люди не тільки майстерно користуються насильством, а й вдаються до хитрощів, щоб одурманити народ. Зловживаючи слабкістю та легковірством темної та безпорадної народної маси, вони легко змушують її вірити в те, що вигідно їм самим, а потім благоговійно приймати тиранічні закони. Хоча на перший погляд релігія і політика протилежні та суперечливі за своїми принципами, вони непогано уживаються один з одним, як тільки укладуть між собою союз і дружбу: їх можна порівняти з двома злодіями-кишеньковими злодіями, які працюють на пару. Релігія підтримує навіть найгірший уряд, а уряд у свою чергу підтримує навіть найдурнішу релігію.

Будь-який культ і поклоніння богам є хибна думка, зловживання, ілюзія, обман і шарлатанство. Усі декрети і постанови, що видаються ім'ям і владою бога чи богів, є вигадкою людини - так само, як чудові свята, жертвопринесення та інші дії релігійного характеру, що здійснюються на честь ідолів чи богів. Все це було вигадане хитрими і тонкими політиками, використано і помножено лжепророками і шарлатанами, сліпо прийнято на віру дурнями і невігласами, закріплено законами государів та сильних світу цього. Істинність всього вищесказаного буде доведена за допомогою ясних і зрозумілих доказів на підставі восьми доказів марності та хибності всіх релігій.

Доказ перший заснований на тому, що всі релігії є вигадкою людини. Неможливо допустити їхнє божественне походження, бо всі вони суперечать одна одній і самі один одного засуджують. Отже, ці різні релігії не можуть бути істинними і походить з нібито божественного початку істини. Саме тому римсько-католицькі прихильники Христа переконані, що є лише одна справжня релігія – їхня власна. Вони вважають основним становищем свого вчення і своєї віри таке: існують лише один Господь, одна віра, одне хрещення, одна церква, а саме апостольська римо-католицька церква, поза якою, як вони стверджують, немає спасіння. Звідси можна вивести висновок, що всі інші релігії створені людиною. Кажуть, що першим вигадав цих уявних богів якийсь Нін, син першого царя ассиріян, і трапилося це приблизно на час народження Ісаака або, за літочисленням євреїв, 2001 р. від створення світу. Кажуть, що після смерті свого батька Нін поставив йому кумир (який отримав невдовзі після цього ім'я Юпітера), і зажадав, щоб усі поклонялися цьому ідолу, як богу - таким чином і відбулися всі види ідолопоклонства, які потім поширилися на землі.

Доказ другий виходить із того, що в основі всіх релігій лежить сліпа віра – джерело оман, ілюзій та обману. Ніхто з христопоклонників не може довести за допомогою ясних, надійних та переконливих доказів, що його релігія справді богом встановлена ​​релігія. Ось чому вони вже багато століть сперечаються між собою з цього питання і навіть переслідують один одного вогнем та мечем, захищаючи кожен свої вірування. Викриття брехливої ​​християнської релігії буде одночасно вироком і всім іншим безглуздим релігіям. Справжні християни вважають, що віра є початком і основою спасіння. Однак ця божевільна віра завжди сліпа і є згубним джерелом смут і вічних розколів серед людей. Кожен стоїть за свою релігію та її священні таємниці не з міркувань розуму, а з завзятості - немає такого звірства, до якого не вдавалися б люди під прекрасним і пристойним приводом захисту уявної істини своєї релігії. Але не можна повірити, щоб всемогутній, всеблагий і премудрий бог, якого христопоклонники самі називають богом любові, миру, милосердя, втіхи та інше, побажав заснувати релігію на такому фатальному і згубному джерелі смут і вічних розбратів - сліпа віра в тисячу й тисячу ніж кинуте богинею розбрату на весіллі Пелея і Фетіди золоте яблуко, яке стало причиною загибелі граду і царства Трої.

Доказ третій виводиться з хибності видінь і божественних одкровень. Якби в нинішні часи людина надумала похвалитися чимось подібним, його вважали б за недоумкуватого фанатика. Де видимість божества в цих незграбних сновидіннях і порожніх обманах уяви? Уявіть собі такий приклад: кілька іноземців, наприклад німців чи швейцарців, прийдуть до Франції і, побачивши найпрекрасніші провінції королівства, оголосять, що бог з'явився їм у їхній країні, наказав їм вирушити до Франції та обіцяв віддати їм та їхнім нащадкам усі прекрасні землі та вотчини від Рони і Рейну до океану, обіцяв їм укласти вічний союз з ними та їхніми нащадками, благословити в них усі народи землі, а на знак свого союзу з ними наказав їм обрізати себе та всіх немовлят чоловічої статі, що народилися у них та у їхніх нащадків. . Чи знайдеться людина, яка не сміятиметься з цієї дурниці і не визнає цих іноземців схибленими? Але вигадки нібито святих патріархів Авраама, Ісаака, і Якова заслуговують не більш серйозного відношення, ніж ці вищезгадані марення. І якби три поважні патріархи розповіли про свої видіння в наші дні, то перетворилися б на загальне посміховисько. Втім, ці уявні одкровення викривають самі себе, бо дані лише на користь окремих осіб та одного народу. Не можна повірити, щоб бог, гаданий нескінченно благим, досконалим і справедливим, зробив таку обурливу несправедливість стосовно інших осіб і народів. Брехливі завіти викривають себе і в трьох інших відносинах:

1) вульгарним, ганебним і смішним знаком уявного союзу бога з людьми;

2) жорстоким звичаєм кривавих заклань безневинних тварин і варварським наказом бога Аврааму принести йому в жертву свого сина;

3) явним невиконанням прекрасних і щедрих обіцянок, які бог, за словами Мойсея, надавав трьом названим патріархам. Бо єврейський народ ніколи не був численним – навпаки, помітно поступався за чисельністю іншим народам. А залишки цієї жалюгідної нації нині вважаються найменшим і ганебним народом у світі, який не має ніде своєї території та своєї держави. Не володіють євреї навіть тією країною, яка, як вони стверджують, обіцяна і дана богом на вічні часи. Усе це очевидно доводить, що звані священні книжки були навіяні богом.

Доказ четвертий випливає з хибності уявних обітниці та пророцтв. Христошанувальники стверджують, що тільки Бог може достовірно передбачати і передбачати майбутнє задовго до його наступу. Вони також запевняють, що майбутнє було проголошено пророками. Що ж являли собою ці божі люди, які нібито говорили по наїті святого духу? То були або схильні до галюцинацій фанатики, або ошуканці, які прикидалися пророками, щоб легше водити за ніс темних і простих людей. Є справжня прикмета для розпізнавання лжепророків: кожен пророк, пророкування якого не справджуються, а, навпаки, виявляються хибними, не є справжнім пророком. Наприклад, знаменитий Мойсей обіцяв і пророкував своєму народові від імені бога, що він буде особливо обраним від бога, що бог освятить і благословить його над усіма народами землі і дасть йому у вічне володіння країну ханаанську та сусідні області - всі ці прекрасні та привабливі обіцянки виявилися хибними. Те саме можна сказати про велемовні пророцтва царя Давида, Ісаї, Єремії, Єзекіїля, Данила, Амоса, Захарії та інших.

p align="justify"> Доказ п'ятий: релігія, яка допускає, схвалює і навіть дозволяє у своєму вченні і моралі помилки, не може бути божественним встановленням. Християнська релігія і особливо римська її секта допускає, схвалює і дозволяє п'ять помилок:

1) вона вчить, що існує тільки один бог, і одночасно зобов'язує вірити, що існують три божественні особи, з яких кожна є істинний бог, причому цей потрійний і єдиний бог не має ні тіла, ні форми, ні будь-якого образу. ;

2) вона приписує божественність Ісусу Христу - смертній людині, яка навіть у зображенні євангелістів і учнів була лише жалюгідним фанатиком, біснуватим спокусником і злощасним шибеником;

3) вона наказує почитати як бога і рятівника мініатюрні ідоли з тіста, які випікаються між двома залізними листами, освячуються і їдять повсякденно;

4) вона проголошує, що бог створив Адама та Єву в стані тілесної та душевної досконалості, але потім вигнав обох з раю і прирік усім життєвим негараздам, а також вічному прокляттю з усім їхнім потомством;

5) нарешті, вона під страхом вічного прокляття зобов'язує вірити, що бог змилосердився над людьми і послав їм рятівника, який добровільно прийняв ганебну смерть на хресті, щоб викупити їх гріхи і пролиттям крові своєї дати задоволення правосуддю бога-батька, глибоко ображеного непослухом першої людини .

Доказ шостий: релігія, яка терпить і схвалює зловживання, противні справедливості та доброму управлінню, заохочуючи навіть тиранію сильних світу на шкоду народу, не може бути істинною і справді боговстановленою, бо божественні закони та встановлення повинні бути справедливими та неупередженими. Християнська релігія терпить і заохочує щонайменше п'ять чи шість подібних зловживань:

1) вона освячує величезну нерівність між різними станами та становищем людей, коли одні народжуються лише для того, щоб деспотично панувати і вічно користуватися всіма задоволеннями життя, а інші приречені бути жебраками, нещасними та зневаженими рабами;

2) вона допускає існування цілих категорій людей, які не приносять дійсної користі світу і служать тільки в тягар народу - ця незліченна армія єпископів, абатів, капеланів і ченців наживає величезні багатства, вириваючи з рук чесних трудівників зароблене ними у поті чола;

3) вона мириться з неправедним присвоєнням у приватну власність благ і багатств землі, якими всі люди мали б володіти спільно і користуватися на однаковому становищі;

4) вона виправдовує безпідставні, обурливі та образливі різницю між сім'ями - у результаті люди з більш високим становищем бажають використовувати цю перевагу і уявляють, що мають більшу ціну, ніж усі інші;

5) вона встановлює нерозривність шлюбу до смерті одного з подружжя, чому виходить нескінченна безліч невдалих шлюбів, в яких чоловіки почуваються нещасними мучениками з поганими дружинами або дружини почуваються нещасними мученицями з поганими чоловіками;

6) нарешті, християнська релігія освячує і підтримує найстрашнішу помилку, яка робить більшість людей остаточно нещасними на все життя - йдеться про майже повсюдну тиранію великих світу цього. Государі та їхні перші міністри поставили собі головним правилом доводити народи до виснаження, робити їх жебраками і жалюгідними, щоб призвести до більшої покірності і відібрати в них будь-яку можливість робити щось проти влади. В особливо тяжкому становищі перебуває народ Франції, бо останні її королі зайшли далі за всіх у твердженні своєї абсолютної влади і довели підданих до крайнього ступеня бідності. Ніхто не пролив стільки крові, не був винуватцем вбивства стільких людей, не змушував вдів і сиріт пролити стільки сліз, не розорив і не спустошив стільки міст і провінцій, як покійний король Людовік XIV, прозваний Великим не за якісь похвальні чи славні діяння, яких він ніколи не чинив, а за великі несправедливості, захоплення, розкрадання, спустошення, руйнування та побиття людей, що відбувалися з його вини всюди - як на суші, так і на морі.

Доказ сьомий виходить із хибності самого уявлення людей про уявне існування бога. З положень сучасної метафізики, фізики і моралі з повною очевидністю випливає, що немає ніякої верховної істоти, тому люди абсолютно неправильно і хибно користуються ім'ям і авторитетом бога для встановлення та захисту помилок своєї релігії, так само як і для підтримки тиранічного панування своїх царів. Цілком ясно, звідки походить первісна віра в богів. В історії про уявне створення світу виразно вказується, що бог євреїв і християн розмовляв, міркував, ходив і прогулювався садом ні дати ні взяти як звичайнісінька людина - там же сказано, що бог створив Адама за образом і подобою своїм. Виходить, цілком імовірно, що уявний бог був хитруном, якому захотілося посміятися з простодушності та неотесаності свого товариша - Адам же, судячи з усього, був рідкісною роззявою і дурнем, тому так легко піддався вмовлянням своєї дружини і лукавим спокусам змія. На відміну від уявного бога, матерія безперечно існує, бо вона зустрічається всюди, перебуває у всьому, кожен може бачити і відчувати її. У чому тоді незбагненна таємниця творіння? Чим більше вдумуєшся у різні властивості, якими доводиться наділяти передбачувану вищу істоту, тим більше заплутуєшся у лабіринті явних протиріч. Зовсім інакше справа з системою природної освіти речей із самої матерії, тому набагато простіше визнати її найпершопричиною всього, що існує. Немає такої сили, яка б створювала щось із нічого - це означає, що час, місце, простір, протяг і навіть сама матерія не могли бути створені уявним богом.

Доказ восьмий випливає з хибності уявлень про безсмертя душі. Якби душа, як стверджують христопоклонники, була чисто духовною, у неї не було б ні тіла, ні частин, ні форми, ні зовнішності, ні протягу - отже, вона не була б нічого реального, нічого субстанційного. Однак душа, одушевлюючи тіло, повідомляє йому силу і рух, тому вона повинна мати тіло і протяг, бо суть буття в цьому полягає. Якщо ж спитати, що стає з цією рухомою і тонкою матерією в момент смерті, можна без вагань сказати, що вона моментально розсіюється і розчиняється в повітрі, як легка пара і легкий видих - приблизно так само, як полум'я свічки згасає само собою за виснаженням того пального матеріалу, яким воно живиться. Є ще один досить дотик доказ матеріальності і смертності людської душі: вона міцніє і слабшає у міру того, як міцніє і слабшає тіло людини - якби вона була безсмертною субстанцією, її сила і міць не залежали б від будови і стану тіла.

Дев'ятим і останнім своїм доказом автор вважає узгодженість восьми попередніх: за його словами, жоден аргумент і жодна міркування не знищують і не спростовують одне одного - навпаки, підтримують та підтверджують один одного. Це вірна ознака, що всі вони спираються на тверду і міцну основу самої істини, оскільки помилка в такому питанні не могла б знаходити собі підтвердження в повній згоді таких сильних і чарівних доказів.

Звертаючись до всіх народів землі, автор закликає людей забути чвари, об'єднатися і повстати проти спільних ворогів - тиранії і забобонів. Навіть в одній із уявно святих книг сказано, що бог скине гордих князів з трону і посадить смиренних на їхнє місце. Якщо позбавити пихатих дармоїдів багатого поживного соку, що доставляється працями та зусиллями народу, вони висохнуть, як засихають трави та рослини, коріння яких позбавлені можливості вбирати соки землі. Також потрібно позбутися порожніх обрядів хибних релігій. Є лише одна єдина істинна релігія - це релігія мудрості і чистоти вдач, чесності і пристойності, серцевої щирості і шляхетності душі, рішучості остаточно знищити тиранію і забобонний культ богів, прагнення підтримувати всюди справедливість і благополуччя всіх благополуччя і благополуччя всіх добровільних і охороняти народну свободу , взаємної любові один до одного та непорушного збереження світу. Люди знайдуть щастя, дотримуючись правил, основ та заповідей цієї релігії. Вони залишаться жалюгідними та нещасними рабами доти, доки терпітимуть панування тиранів та зловживання від оман.

О. Д. Мурашкінцева

(Le Diable boiteux)

Роман (1707)

"Вам відомо, що ви спите з учорашнього ранку?" - входячи до студента дона Клеофаса, запитав один із його приятелів.

Клеофас розплющив очі, і першою його думкою було, що разючі пригоди, які він пережив минулої ночі, не більше ніж сон. Однак дуже скоро він переконався, що те, що трапилося з ним - реальність, і він дійсно провів кілька найнезвичайніших у своєму житті годинника в компанії Кульгавого біса.

Знайомство їх сталося так. Під час побачення з подружкою дон Клеофас виявився захопленим чотирма головорізами. Вони погрожували вбити його, якщо він не одружується з жінкою, з якою його застали. Однак у студента не було ні найменшого наміру одружуватися з даною красунею, і він лише проводив з нею час до взаємного задоволення. Він хоробро захищався, проте, коли в нього вибили з рук шпагу, змушений був бігти прямо по дахах будинків. У темряві він помітив світло, попрямував туди і, прослизнувши у слухове віконце, сховався в чиєїсь кімнатці на горищі. Коли він озирнувся, то виявив, що швидше за все знаходиться в лабораторії якогось астролога, - про це говорила мідна лампа, що висить, книга і папери на столі, а також компас, глобус, колби і квадранти.

У цю хвилину студент почув протяжне зітхання, яке невдовзі повторилося. З'ясувалося, що в одній із колб укладено якийсь дух, точніше демон, як той сам пояснив здивованому Клеофасу. Біс розповів, що вчений чародій силою своєї магії вже півроку тримає його під замком, і попросив про допомогу. На запитання Клеофаса, до якої категорії чортів він належить, була горда відповідь: "Я влаштовую забавні шлюби - з'єдную старих жінок з неповнолітніми, панів - зі служницями, безприданниць - з ніжними коханцями, у яких немає ні гроша за душею. Це я ввів у світ. розкіш, розпуста, азартні ігри та хімію. Я винахідник каруселів, танців, музики, комедії та всіх новітніх французьких мод. Словом, я Асмодей, на прізвисько Кульгавий біс".

Хоробрий юнак, вражений подібною зустріччю, поставився до нового знайомого з усією шанобливістю і незабаром випустив його зі склянки. Перед ним з'явився кульгавий виродок у тюрбані з пір'ям і в одязі з білого атласу. Плащ його був розписаний численними фривольними сценами, відтворюючи те, що робиться на світі на навіювання Асмодея.

Вдячний своєму рятівникові, біс захопив його за собою з тісної кімнати, і незабаром вони опинилися на вершині вежі, звідки відкривався вид на Мадрид. Асмодей пояснив своєму супутникові, що має намір показати йому, що робиться в місті, і що силою диявольської могутності він підніме всі дахи. Справді, одним рухом руки ніби зніс дахи з усіх будинків, і, незважаючи на нічну імлу, студенту постало все, що відбувалося всередині будинків та палаців. Численна кількість картин життя відкрилося йому, яке провідник пояснював деталі чи звертав його увагу до найдивовижніші приклади людських історій. Сліпуча за своєю строкатістю картина вдач і пристрастей, яку спостерігав студент цієї ночі, зробила його мудрішим і досвідченішим на тисячу років. Йому відкрилися потаємні пружини, якими визначалися повороти доль, таємні вади, заборонені потяги, приховані спонукання. Найінтимніші подробиці, найпотаємніші думки постали перед Клеофасом як на долоні за допомогою його гіда. Насміхаючись, скептичний і водночас поблажливий до людських слабкостей, біс виявився чудовим коментатором до сцен величезної людської комедії, яку він показував юнакові цієї ночі.

А почав він з того, що помстився тій самій доньці, у якої студент був так раптово наздогнаний бандитами. Асмодей запевнив Клеофаса, що красуня сама підлаштувала цей напад, бо задумала одружити студента з собою. Клеофас побачив, що тепер шахрай сидить за столом разом з тими самими типами, які гналися за ним і яких вона сама приховала в своєму будинку, і поїдає разом з ними надіслане їм багате частування. Обуренню його не було меж, проте незабаром його лють змінилася сміхом. Асмодей навіював бенкетуючим огиду один до одного, між ними зав'язалася кривава бійка, сусіди викликали поліцію, і ось уже двоє вцілілих забіяків разом з господинею будинку опинилися за ґратами.

Це один із багатьох прикладів того, як за уявною пристойністю оголювалася в ту ніч відштовхуюча життєва правда, як злітав покрив лицемірства з людських вчинків, а трагедії оберталися комедіями. Біс терпляче пояснював Клеофасу, що у красуні, яка його захоплює, накладне волосся та вставні зуби. Що троє молодих людей, які зі скорботним виглядом сидять біля ліжка вмираючого, - племінники, які не дочекаються смерті заможного дядька. Що боярин, який перед сном перечитує записку від коханої, не знає про те, що ця особа розорила його. Що інший знатний пан, який хвилюється з приводу пологів своєї дорогоцінної дружини, не підозрює, що завдячує цією подією своєму слузі. Двом спостерігачам відкрилися нічні тривоги неспокійної совісті, таємні побачення закоханих, злочини, пастки та обмани. Пороки, які зазвичай маскуються і йдуть у тінь, немов ожили перед очима завороженого Клеофаса, і він вразився, як владні над людськими долями ревнощі і пиха, користь і азарт, скупість і марнославство.

По суті весь роман - це нічна розмова студента і Асмодея, під час якого нам розповідається безліч історій, то нехитрих, то химерно-неймовірних. Часто це історії закоханих, яким не дають поєднатися то жорстокість та підозрілість батьків, то нерівність походження. Одна з таких історій, на щастя, закінчується щасливим весіллям, але багато інших є сумними.

У першому випадку граф закохався в дочку простого дворянина і, не маючи наміру з нею одружитися, поставив за мету зробити дівчину своєю коханкою. За допомогою брехні і найхитромудріших хитрощів він переконав дівчину в своєму коханні, домігся її прихильності і став шовковими сходами проникати в її спальню. У цьому допомагала підкуплена ним дуенья, яку батько спеціально приставив до дочки, щоб стежити за її моральністю. Одного разу таємний роман знайшли батьком. Той хотів убити графа, а дочку визначити до монастиря. Однак, як уже було сказано, розв'язка історії виявилася щасливою. Граф перейнявся горем ображеної ним дівчини, зробив їй пропозицію та відновив сімейну честь. Мало того, він віддав за дружину братові своєї нареченої власну сестру, вирішивши, що любов важливіша за титули.

Але подібна гармонія сердець – рідкість. Зовсім не завжди порок виявляється осоромлений, а чеснота нагороджена. Трагічно завершилася, наприклад, історія прекрасної доньки Теодори - адже саме в цьому випадку відносини трьох героїв явили зразок великодушності, шляхетності та здатності до самопожертви в ім'я дружби! Донью Теодору однаково пристрасно любили двоє відданих друзів. Вона відповіла взаємністю одному з них. Спочатку її обранець хотів піти, щоб не бути суперником товаришу, потім друг умовив його не відмовлятися від щастя. Донья Теодора, однак, на той час виявилася викрадена третьою людиною, яка сама незабаром була вбита в сутичці з розбійниками. Після запаморочливих пригод, полону, втечі, погоні та щасливого порятунку закохані нарешті з'єдналися та одружилися. На щастя їх не було меж. Однак серед цього блаженства явився фатальний випадок: під час полювання дон Хуан впав з коня, важко поранив голову і помер. "Донья Теодора і є та жінка, яка, як бачите, у розпачі б'ється на руках двох жінок: мабуть, скоро і вона піде за своїм чоловіком", - незворушно уклав біс.

Яка вона, людська природа? Чого в ній більше - дріб'язковості чи величі, ницості чи шляхетності? Намагаючись розібратися в цьому, допитливий студент невтомно йшов за своїм спритним провідником. Вони заглядали в тюремні камери, розглядали колони полонених, що поверталися додому, проникали в таємниці сновидінь, і навіть склепіння гробниць не служили їм перешкодою. Вони обговорювали причини божевілля тих, хто ув'язнений у будинках божевільних, а також тих диваків, які одержимі маніями, хоч і ведуть звичайний на вигляд спосіб життя. Хто з них був рабом своєї скнарості, хто заздрості, хто чванства, хто звички до марнотратства. "Куди не подивишся, скрізь бачиш людей з пошкодженими мізками", - справедливо зауважив біс, продовживши, що на світ ніби "з'являються всі одні й ті самі люди, тільки в різних обличчях". Інакше висловлюючись, людські типи і вади надзвичайно живучи.

Під час їхньої подорожі по дахах вони помітили страшну пожежу, що вирувала в одному з палаців. Перед ним убивався і ридав господар, знатний городянин, - не тому, що горіло його добро, а тому, що в будинку залишилася єдина дочка. Клеофас єдиний раз за ніч віддав бісові наказ, на який мав право як рятівник: він вимагав урятувати дівчину. Подумавши мить, Асмодей прийняв вигляд Клеофаса, кинувся у вогонь і під захоплені вигуки натовпу виніс байдужу дівчину. Незабаром вона розплющила очі і була поміщена в обійми щасливого батька. Її рятівник непомітно зник.

Серед історій, нанизаних на єдину нитку оповідання, зазначимо ще дві. Ось перша. Син сільського шевця став фінансистом і дуже розбагатів. За двадцять років він повернувся до батьків, дав батькові грошей і зажадав, щоб той покинув роботу. Минуло ще три місяці. Син був здивований, коли одного разу у себе в місті побачив батька, який благав: "Я вмираю від неробства! Дозволь мені знову жити своєю працею"... Другий випадок такий. Один нечесний чоловік у лісі бачив, як чоловік закопував під деревом скарб. Коли господар скарбу пішов, шахрай викопав гроші та привласнив їх собі. Життя його пішло дуже успішно. Але якось він дізнався, що господар скарбу зазнає поневіряння та потреби. І ось перший відчув непереборну потребу допомагати йому. А під кінець і прийшов з покаянням, зізнавшись, що жив за його рахунок багато років.

Так, людина грішна, слабка, жалюгідна, він раб своїх пристрастей і звичок. Але в той же час він має свободу творити свою долю, невідому представнику нечистої сили. І ця свобода виявляє себе навіть у вибагливій, непередбачуваній формі самого роману "Кульгавий біс". А сам біс недовго насолоджувався на волі - незабаром чародій виявив його втечу і знову повернув назад. Насамкінець Асмодей дав Клеофасу пораду одружитися з врятованою з вогню прекрасною Серафіні.

Прокинувшись за добу, студент поспішив до будинку знатного городянина і справді побачив на його місці згарище. Він дізнався також, що господар всюди шукає рятівника дочки і хоче на знак подяки благословити його шлюб із Серафіною. Клеофас прийшов у цю родину і був із захопленням зустрітий. Він із першого погляду закохався у Серафіну, а вона в нього. Але після цього він прийшов до її батька і, похнюпившись, пояснив, що Серафіну врятував не він, а чорт. Старий, однак, сказав: "Ваше зізнання зміцнює мене в намірі віддати вам мою дочку: ви її справжній рятівник. Якби ви не просили Кульгавого біса позбавити її від загрозливої ​​їй смерті, він не заперечив би її загибелі".

Ці слова розпорошили всі сумніви. І через кілька днів весілля було відсвятковане з усією належною нагоди пишністю.

В. Л. Сагалова

Комедія (1709)

Молода баронеса виявилася після смерті чоловіка за дуже стислих обставин. А тому вона змушена заохочувати залицяння малосимпатичного та далекого від її кола ділка Тюркаре, який закоханий у неї та обіцяє одружитися. Не зовсім зрозуміло, наскільки далеко зайшли їхні стосунки, проте факт, що баронеса стала практично змістовкою Тюркаре: він оплачує її рахунки, робить дорогі подарунки і постійно з'являється в неї вдома. До речі, вся дія комедії відбувається в будуарі баронеси. Сама ж красуня живить пристрасть до юного аристократа шевальє, без зазріння совісті, що промотує її гроші. Покоївка баронеси Марина переживає через марнотратство господині і боїться, що Тюркаре, дізнавшись правду, позбавить баронесу будь-якої підтримки.

З цієї сварки пані зі служницею починається п'єса. Баронеса визнає доводи Марини правильними, обіцяє їй порвати з шевальє, але її рішучості вистачає ненадовго. Як тільки в будуар вбігає лакей шевальє Фронтен зі слізним листом від господаря, в якому повідомляється про черговий великий програш у карти, баронеса ахає, тане і віддає останнє - діамантове кільце, нещодавно подароване Тюркарі. "Заклади його та виручи свого господаря", - карає вона. Марина в розпачі від такої малодушності. На щастя, з'являється слуга Тюркаре з новим подарунком - цього разу ділок надіслав вексель на десять тисяч екю, а разом із ним незграбні вірші власного твору. Незабаром він сам є з візитом, в ході якого поширюється баронеса, що прихильно слухає його, про свої почуття. Після його звільнення в будуарі з'являються шевальє з Фронтеном. Марина відпускає на їхню адресу кілька колкі фрази, після чого баронеса не витримує і звільняє її. Та обурено йде з дому, помітивши, що все розповість "панові Тюркаре". Баронеса, однак, впевнена, що зуміє переконати Тюркаре у будь-чому.

Вона віддає шевальє вексель, щоб він швидше отримав по ньому гроші та викупив закладене кільце.

Залишившись один, кмітливий лакей Фронтен філософськи зауважує: "Ось воно, життя! Ми оббираємо кокетку, кокетка тягне з відкупника, а відкупник грабує всіх, хто потрапить під руку. Кругове шахрайство - потіха, та й годі!"

Оскільки програш був лише вигадкою та кільце нікуди не закладалося, Фронтен швидко повертає його баронесі. Це дуже до речі, тому що в будуарі незабаром з'являється розлючений Тюркар. Марина розповіла йому, як нахабно користується баронеса його грошима та подарунками. Розлютившись, відкупник розбиває вщент дорогий фарфор і дзеркала в спальні. Однак баронеса зберігає повне самовладання і зарозуміло парирує всі закиди. Вона приписує "наклеп", зведений Мариною, тому, що ту вигнали з дому. Під кінець вона показує ціле кільце, яке нібито віддано шевальє, і тут Тюркаре вже повністю знеструмлений. Він бурмоче вибачення, обіцяє заново обставити спальню і знову клянеться у своєму пристрасному коханні. До того ж баронеса бере з нього слово поміняти свого лакея на Фронтена – слугу шевальє. До речі, останнього вона видає за свого двоюрідного брата. Такий план було складено заздалегідь разом із шевальє, щоб зручніше виманювати у відкупника гроші. Марину змінює нова гарненька покоївка Лізетта, наречена Фронтена і, як і він, порядна шахрайка. Ця парочка вмовляється більше догоджати господарям і чекати свого часу.

Бажаючи загладити провину, Тюркаре купує баронесі нові сервізи і дзеркала. Крім того, він повідомляє їй, що вже придбав ділянку, щоб збудувати для коханої "чудовий особняк". "Перестрою його хоч десять разів, але доб'юся, щоб все було на мене", - з гордістю заявляє він. У цей час у салоні з'являється ще один гість – молодий маркіз, приятель шевальє. Зустріч ця неприємна Тюркаре - справа в тому, що колись він служив лакеєм у дідуся маркіза, а нещодавно безсовісно надув онука, про що той негайно і розповідає баронесі: "Попереджаю, це справжній живодер. Він цінує своє срібло на вагу золота". Помітивши кільце на пальці баронеси, маркіз дізнається в ньому свій прізвище, яке спритно привласнив собі Тюркаре. Після відходу маркіза відкупник незграбно виправдовується, помічаючи, що не може ж він давати гроші в борг "дарма". Потім з розмови Тюркаре з помічником, що ведеться прямо в будуарі баронеси - вона тактовно виходить для такого випадку, - стає зрозумілим, що відкупник займається великими спекуляціями, бере хабарі і за знайомством розподіляє теплі містечка. Багатство і вплив його дуже велике, проте на горизонті закричали неприємності: збанкрутував якийсь скарбник, з яким Тюркаре був тісно пов'язаний. Інша неприємність, про яку повідомляє помічник, – у Парижі пані Тюркарі! Адже баронеса вважає Тюркаре вдівцем. Все це вимагає від Тюркаре негайних дій, і він поспішає відійти. Щоправда, перед відходом пронозливий Фронтен встигає умовити його купити баронесу власний дорогий виїзд. Як бачимо, новий лакей вже розпочав обов'язки вибивання з господаря великих сум. І, як слушно зазначає Лізетта за адресою Фронтена, "судячи з початку, він далеко піде".

Два шалопа-аристократи, шевальє та маркіз, обговорюють свої сердечні перемоги. Маркіз розповідає про якусь графину з провінції - нехай не першої молодості і не сліпучої краси, зате веселої вдачі і охоче дарує йому свої ласки. Зацікавлений шевальє радить другу прийти з цією жінкою ввечері на звану вечерю до баронеси. Потім слідує сцена чергового виманювання грошей у Тюркарі способом, придуманим хитрим Фронтеном. Відкупника відверто розігрують, про що навіть не підозрює. Підісланий Фронтеном дрібний чиновник, який видає себе за судового пристава, пред'являє документ про те, що баронеса нібито за зобов'язаннями покійного чоловіка має десять тисяч ліврів. Баронеса, підігруючи, зображує спочатку замішання, а потім розпач. Засмучений Тюркаре не може не прийти до неї на допомогу. Він проганяє "пристава", пообіцявши взяти всі борги він. Коли Тюркаре залишає кімнату, баронеса невпевнено помічає, що починає відчувати докори совісті. Лізетта гаряче заспокоює її: "Спочатку треба розорити багатія, а потім можна буде і покаятися. Гірше, якщо доведеться каятися в тому, що прогавили такий випадок!"

Незабаром до салону приходить торгівля пані Жакоб, рекомендована приятелькою баронеси. Тим часом вона розповідає, що доводиться сестрою багатію Тюркаре, проте цей "виродок" зовсім їй не допомагає - як, до речі, і власної дружини, яку відіслав у провінцію. "Цей старий півень завжди бігав за кожною спідницею, - продовжує торговка. - Не знаю, з ким він зв'язався тепер, але в нього завжди є кілька дамочок, які його оббирають і надувають... А цей дурень кожній обіцяє одружитися".

Баронеса як громом уражена почутим. Вона вирішує порвати із Тюркаре. "Так, але не раніше, ніж ви його розорите", - уточнює завбачлива Лізетта.

До вечері є перші гості - це маркіз із товстою "графинею", яка насправді не хто інша, як пані Тюркаре. Простодушна графиня з важливістю розписує, яке великосвітське життя веде у себе в провінції, не помічаючи вбивчих глузувань, з якими коментують її промови баронеса і маркіз. Навіть Лізетта не відмовляє собі в задоволенні вставити колкое слівце в цю балаканину, на кшталт: "Так, це справжнє училище галантності для всієї Нижньої Нормандії". Розмова переривається приходом шевальє. Він дізнається в "графині" даму, що атакувала його своїми люб'язностями і навіть надсилала свій портрет. Маркіз, дізнавшись про це, вирішує провчити невдячну зрадницю.

Він виявляється помщений найближчим часом. Спочатку в салоні з'являються торгівля пані Жакоб, а слідом за нею Тюркаре. Вся трійця найближчих родичів обрушується один на одного з грубою лайкою - на задоволення присутніх аристократів. У цей час слуга повідомляє, що Тюркар терміново викликають компаньйони. Фронтен, що з'явився потім, оголошує про катастрофу - його господар узятий під арешт, а в будинку у нього все конфісковано і опечатано за наведенням кредиторів. Пропав і вексель на десять тисяч екю, виданий баронесі, бо шевальє доручив Фронтену віднести його до міняйли, а лакей не встиг цього зробити… Шевальє у розпачі – він залишився без коштів та звичного джерела доходів. Баронеса також у розпачі - вона не просто розорена, вона ще переконалася в тому, що шевальє обманював її: адже він переконував, що гроші у нього і на них він викупив обручку... Колишні коханці розлучаються дуже холодно. Можливо, маркіз із шевальє втішаться за вечерею у ресторані, куди вони разом вирушають.

У виграші виявляється один кмітливий Фронтен. Він пояснює у фіналі Лізетті, як спритно всіх обдурив. Адже вексель на пред'явника залишився в нього, і він уже розміняв його. Тепер він має пристойний капітал, і вони з Лізеттою можуть одружитися. "Ми з тобою народимо купу дітлахів, - обіцяє він дівчині, - і вже вони будуть чесними людьми".

Однак за цією благодушною фразою слідує остання репліка комедії, дуже зловісна, яку вимовляє той самий Фронтен:

"Отже, царство Тюркаре скінчилося, починається моє!"

(Лесаж супроводжував комедію діалогом Асмодея і дона Клеофаса - персонажів "Кульгавого біса", - в якому вони обговорюють "Тюркаре", поставлену у "Французькій комедії", і реакцію глядачів на цю виставу. Загальна думка, як уїдливо говорить Асмодей, "що дійові особи неправдоподібні і що автор надто перестарався, малюючи вдачі…".)

В. Л. Сагалова

(Histoire de Gil Blas de Santillane)

Роман (1715-1735)

"Мене вразила дивовижна різноманітність пригод, відзначена в рисах вашого обличчя", - скаже одного разу Жіль Бласу випадковий зустрічний - один із безлічі людей, з ким зводила героя доля і чию сповідь йому довелося почути. Так, пригод, що випали на долю Жіль Бласа із Сантільяни, справді з лишком вистачило б на десяток життів. Про ці пригоди і оповідає роман - у повній відповідності до своєї назви. Розповідь ведеться від першої особи – сам Жіль Блас повіряє читачеві свої думки, почуття та потаємні надії. І ми можемо зсередини простежити, як він позбавляється юнацьких ілюзій, дорослішає, мужніє в найнеймовірніших випробуваннях, помиляється, прозріває і кається, і нарешті набуває душевної рівноваги, мудрості та щастя.

Жіль Блас був єдиним сином відставного військового та прислуги. Батьки його одружилися вже не першої молодості і незабаром після народження сина переїхали з Сантільяни в таке ж маленьке містечко Ов'єдо. Достаток вони мали найскромніший, тож хлопчик мав здобути погану освіту. Однак йому допомогли дядько-канонік та місцевий лікар. Жіль Блас виявився дуже здатним. Він навчився добре читати і писати, вивчив латину і грецьку, пристрастився до логіки і полюбив дискусії навіть з незнайомими перехожими. Завдяки цьому до сімнадцяти років він заслужив в Ов'єдо репутацію вченого.

Коли йому минуло сімнадцять, дядько оголосив, що час його вивести в люди. Він вирішив послати племінника до Саламанського університету. Дядько дав Жіль Бласу кілька дукатів на дорогу та коня. Батько і мати додали до цього повчання "жити, як має бути чесній людині, не вплутуватися в погані справи і, особливо, не посягати на чуже добро". І Жіль Блас вирушив у мандри, насилу приховуючи свою радість.

Смисливий і обізнаний у науках, юнак був ще зовсім недосвідчений у житті і надто довірливий. Зрозуміло, що небезпеки та пастки не змусили на себе чекати. На першому ж заїжджому дворі він за порадою хитрого господаря за безцінь продав свого коня. Шахрая, що підсів до нього в трактирі, за кілька лестивих фраз по-царськи пригостив, розтративши більшу частину грошей. Потім потрапив у візок до шахрая-погонича, який раптом звинуватив пасажирів у крадіжці ста пістолів. Від страху ті розбігаються хто куди, а Жіль Блас мчить до лісу швидше за інших. На шляху його виростають два вершники. Бідолаха розповідає їм про те, що з ним скоїлося, ті співчутливо слухають, посміюються і, нарешті, вимовляють: "Заспокойся, друже, вирушай з нами і не бійся нічого. Ми доставимо тебе в безпечне місце". Жіль Блас, не чекаючи нічого поганого, сідає на коня за одним із зустрічних. на жаль! Незабаром він опиняється в полоні у лісових розбійників, які підшукували помічника своїй кухарці.

Так стрімко розгортаються події з перших сторінок та протягом усього величезного роману. Весь "Жиль Блас" - нескінченний ланцюг пригод-авантюр, що випадають на частку героя - при тому, що сам він аж ніяк, здається, не шукає їх. "Мені судилося бути іграшкою удачі", - скаже він через багато років сам про себе. Це не так. Тому що Жіль Блас не просто підкорявся обставинам. Він завжди залишався активним, думаючим, сміливим, спритним, винахідливим. І головне, можливо, якість - він був наділений моральним почуттям і у своїх вчинках - нехай часом несвідомо - керувався ним.

Так, він із смертельним ризиком вибрався з розбійницького полону - і не просто біг сам, але ще врятував прекрасну дворянку, теж захоплену головорізами. Спочатку йому довелося вдавати, що він у захваті від розбійницького життя і мріє сам стати грабіжником. Не ввійди він у довіру до бандитів, втеча не вдалася б. Натомість у нагороду Жіль Блас отримує вдячність та щедру нагороду від врятованої ним маркізи дони Менсії. Щоправда, це багатство ненадовго затрималося у руках Жиль Бласа і було викрадено черговими обманщиками – Амвросіо та Рафаелем. І знову він опиняється без гроша в кишені, перед невідомістю - нехай і в дорогому оксамитовому костюмі, пошитому на гроші маркізи...

Надалі йому судилося нескінченна низка успіхів і бід, піднесень і падінь, багатства та потреби. Єдине, чого ніхто не зможе його позбавити, - це життєвий досвід, який мимоволі накопичується і осмислюється героєм, і почуття батьківщини, якою він їздить у своїх мандрівках. (Роман цей, написаний французом, весь пронизаний музикою іспанських імен та географічних назв.)

…Подумавши, Жіль Блас вирішує не їхати до Саламанського університету, бо не хоче присвячувати себе духовній кар'єрі. Подальші його пригоди пов'язані зі службою чи пошуками відповідного місця. Оскільки герой добрий собою, грамотний, тямущий і спритний, він досить легко знаходить роботу. Але в жодного господаря він не затримується подовгу - і щоразу не з власної вини. В результаті він отримує можливість для різноманітних вражень та вивчення вдач - як і належить за природою жанру шахрайського роману.

До речі, Жіль Блас справді шахрай, вірніше привабливий шахрай, який може і прикинутися простачком, і подовститися, і схитрувати. Поступово він перемагає свою дитячу довірливість і не дає вже легко себе обдурити, а часом і сам пускається в сумнівні підприємства. на жаль, якості шахрая необхідні йому, різночинцю, людині без роду і племені, щоб вижити у великому і суворому світі. Часто його бажання не поширюються далі за те, щоб мати теплий дах, щодня їсти досхочу та працювати в міру сил, а не на знос.

Одна з робіт, яка спочатку здалася йому верхом удачі, була у лікаря Санградо. Цей самовдоволений лікар для всіх хвороб знав лише два засоби - пити більше води і пускати кров. Недовго думаючи, він навчив Жіль Бласа премудростям і відправив його з візитами до хворих переможніше. "Здається, ніколи ще у Вальядоліді не було стільки похорону", - весело оцінив герой власну практику. Лише через багато років, вже в зрілому віці, Жіль Блас згадає цей юнацький хвацький досвід і жахнеться власному невігластву та нахабства.

Інша синекура видалася герою в Мадриді, де він влаштувався лакеєм у світського франта, що безбожно пропалював життя. Служба ця зводилася до неробства і чванства, а друзі-лакеї швидко вибили з Жіль Бласа провінційні замашки і навчили його мистецтву балакати ні про що і дивитися на оточуючих зверхньо. "З колишнього розважливого і статечного юнака я перетворився на галасливого, легковажного, вульгарного вертопраха", - з жахом визнав герой. Справа скінчилася тим, що господар упав на дуелі - настільки ж безглуздим, яким було все його життя.

Після цього Жіль Блас притулила одна з приятельок покійного дуелянта - актриса. Герой поринув у нове середовище, яке спершу зачарувало його богемною яскравістю, а потім відлякало порожнім марнославством та позамежним розгулом. Незважаючи на безбідне пусте існування в будинку веселої актриси, Жіль Блас якось біг звідти куди очі дивляться. Розмірковуючи про своїх різних господарів, він сумно визнав: "У одних панують заздрість, злість і скупість, інші відмовилися від сорому... Досить, не бажаю жити більше серед семи смертних гріхів".

Так, вчасно вислизаючи від спокус неправедного життя, Жіль Блас уникнув багатьох небезпечних спокус. Він не став - хоча міг би через обставини - ні розбійником, ні шарлатаном, ні шахраєм, ні неробою. Йому вдалося зберегти гідність і розвинути ділові якості, так що в розквіті сил він опинився поблизу своєї заповітної мрії - отримав місце секретаря у всесильного першого міністра герцога Лерми, поступово став його головною довіреною особою і набув доступу до потаємних таємниць самого мадридського двору. Саме тут відкрилася перед ним моральна безодня, в яку він майже зробив крок. Саме тут відбулися в його особистості найбільш зловісні метаморфози.

"Перш ніж потрапити до двору, - зауважує він, - я був від природи співчутливий і милосердний, але там людські слабкості випаровуються, і я став черствішим за камінь. Зцілився я також від сентиментальності по відношенню до друзів і перестав відчувати до них прихильність". В цей час Жіль Блас віддалився від свого старого приятеля і земляка Фабрісіо, зрадив тих, хто допомагав йому у важкі хвилини, і весь віддався жадібності наживи. За величезні хабарі він сприяв шукачам теплих місць та почесних звань, а потім ділився здобиччю з міністром. Спритний слуга Сипіон без кінця знаходив нових прохачів, готових запропонувати гроші. З рівною запопадливістю і цинізмом герой займався звідництвом для коронованих осіб і влаштуванням власного добробуту, підшукуючи наречену багатшими. Прозріти йому допомогла в'язниця, в якій він одного прекрасного дня виявився: як і слід було очікувати, знатні покровителі зрадили його з тією ж легкістю, якою користувалися його послугами.

Чудом уцілівши після багатоденної лихоманки, він ув'язнений наново осмислив своє життя і відчув незнайому раніше свободу. На щастя, Сипіон не кинув свого господаря в біді, а пішов за ним у фортецю і потім добився його визволення. Пан та слуга стали найближчими друзями і після виходу з в'язниці оселилися у невеликому віддаленому замку, який подарував Жіль Бласу один із його давніх товаришів – дон Альфонсо. Суворо судячи себе за минуле, герой випробував каяття за довгу розлуку з батьками. Він встиг відвідати Ов'єдо напередодні смерті батька і влаштував йому багатий похорон. Потім він став щедро допомагати матері та дядькові.

Жиль Блас судилося ще пережити смерть юної дружини і новонародженого сина, а після цього чергову важку хворобу. Розпач майже захлиснув його, проте Сипіону вдалося вмовити друга повернутися до Мадрида і знову послужити при дворі. Там відбулася зміна влади – корисливий герцог Лерма був замінений на чесного міністра Олівареса. Жиль Бласу, нині байдужому до будь-яких палацових спокус, вдалося довести свою потребу і відчути задоволення на терені благородного служіння вітчизні.

Ми розлучаємося з героєм, коли, відійшовши від справ і вдруге одружившись, він "веде заспокійливе життя в колі дорогих людей". На довершення блаженства небо дозволило нагородити його двома дітьми, чиє виховання обіцяє стати розвагою його старості.

В. Л. Сагалова

(La vie de Marianne ou les Adventures de Madame de Contess de***)

Роман (1731-1741)

Маріанна, відійшовши від світла, за порадою подруги береться за перо. Правда, вона боїться, що розум її непридатний для вигадування, а склад недостатньо хороший, але повірте, вона просто кокетує.

Трагічна подія, що трапилася, коли Маріанні було не більше двох років, накладає відбиток на все життя. На поштову карету нападають грабіжники та вбивають усіх її пасажирів, окрім маленької дитини, Маріанни. Судячи з одягу, дівчинка - дочка молодого знатного подружжя, але жодних точніших відомостей знайти не вдається. Таким чином, походження Маріанни стає таємницею. Дитину віддають у будинок сільського священика, та її сестра, вихована, розважлива і істинно доброчесна жінка, виховує Маріанну, як рідну дочку. Маріанна всією душею прив'язується до своїх покровителів і вважає сестру священика найкращою людиною у світі. Дівчинка росте граційною, милою, слухняною дитиною і обіцяє стати красунею. Коли Маріані виповнюється п'ятнадцять років, обставини змушують сестру священика поїхати до Парижа, і вона бере з собою дівчинку. Але через деякий час вони одержують звістку про хворобу священика, а незабаром та, що замінила бідній дівчинці мати, вмирає. Її настанови на все життя збережуться в пам'яті Маріанни, і хоча надалі вона часто проявлятиме нерозсудливість, але її душа назавжди залишиться сповненою чесноти та чесності.

Отже, п'ятнадцятирічна дівчина, дуже гарненька, залишається одна в Парижі та на всьому білому світі, без дому та без грошей. Маріанна в розпачі благає ченця, який водив знайомство з покійною, стати її керівником, і той вирішує звернутися до однієї поважної людини, відомої своїм благочестям і добрими справами. Пан Клімаль, чоловік, що добре зберігся, років п'ятдесяти - шістдесяти, дуже багатий, дізнавшись історію Маріанни, готовий допомогти: віддати дівчину в навчання до білошвейки і платити за утримання. Маріанна відчуває подяку, але серце у неї розривається на частини від сорому, вона відчуває нестерпне приниження, будучи об'єктом "милосердя, яке не дотримується душевної делікатності". Але, розлучившись із ченцем, її благодійник стає куди люб'язнішим, і, незважаючи на свою недосвідченість, Маріанна відчуває, що за цією люб'язністю криється щось погане. Так і відбувається. Незабаром вона розуміє - де Клімаль закоханий у неї. Маріанна вважає за нечесне заохочувати його доглядання, але приймає подарунки, адже крім чесноти та порядності вона від природи наділена і кокетством, і бажанням подобатися, настільки природними для гарненької жінки. Їй нічого не залишається, як вдавати, що вона не підозрює про палкі почуття похилого віку.

Одного разу, повертаючись з церкви, Маріанна підгортає ногу і потрапляє в будинок знатного молодика, того самого, з яким вони обмінялися в церкві поглядами, що так багато говорять серцю. Вона не може зізнатися Вальвілю ні в своєму жалюгідному становищі, ні в знайомстві з паном де Клімалем, який виявляється рідним дядечком Вальвіля і вдає, що не знайомий з Маріанною, хоча побачивши племінника біля ніг своєї підопічної знемагає від ревнощів. Коли Маріанна повертається додому, до неї приходить де Клімаль. Він прямо говорить про своє кохання, застерігає Маріанну проти захоплення "молодими вертопрахами" і пропонує їй "невеликий договір на п'ятсот ліврів ренти". Під час цього пояснення в кімнаті несподівано з'являється Вальвіль, і тепер уже племінник бачить дядька, що стоїть навколішки перед Маріанною. Що він може про неї думати? Тільки одне. Коли хлопець іде, кинувши на ні в чому не винну дівчину зневажливий погляд, вона просить де Клімаля піти разом з нею до племінника і все йому пояснити, а той, відкинувши маску пристойності, дорікає її невдячності, каже, що відтепер припиняє свої давання , і зникає, побоюючись скандалу. А Маріанна, яку ображена гордість і любов до Вальвіля позбавили всякої розсудливості, думає тільки про те, як змусити Вальвіля пошкодувати про розлуку і каятись у поганих думках. Лише на ранок вона усвідомлює всю глибину свого тяжкого становища. Ока розповідає про всі свої прикрощі настоятельці монастиря, і при цій бесіді присутня дама, яка переймається дівчиною гарячою симпатією. Вона пропонує настоятельці прийняти Маріанну в монастирський пансіон і збирається платити за її утримання. Маріанна в захопленому пориві зрошує руку добродійки "найніжнішими і найсолодшими сльозами".

Так Маріанна знаходить нову покровительку і знаходить у ній другу матір. Справжня доброта, природність, великодушність, відсутність марнославства, ясність думки - ось що становить характер п'ятдесятирічної жінки. Вона захоплюється Маріанною і ставиться до неї як до рідної дочки. Але незабаром Маріанна, яка обожнює свою благодійницю, дізнається, що та не хто інша, як мати Вальвіля, який дізнався про невинність Маріанни, загорівся ще більш пристрасною любов'ю і вже передав їй листа в монастир, переодягнувшись лакеєм. Коли пані де Міран скаржиться, що син став нехтувати багатою і знатною нареченою, захопившись якоюсь випадково зустрінутою молоденькою дівчинкою, Маріанна дізнається себе в описі авантюристки і без вагань зізнається у всьому пані де Міран, у тому числі і у своїй любові до її сина. . Пані де Міран просить допомоги у Маріанни, вона знає, що Маріанна гідна любові, як ніхто інший, що в неї є все - "і краса, і чеснота, і розум, і прекрасне серце", але суспільство ніколи не пробачить молодій людині знатного роду. одруження на дівчині невідомого походження, яка не має ні титулу, ні стану. Маріанна заради любові до пані де Міран вирішує відмовитися від кохання Вальвіля і благає його забути про неї. Але пані де Міран (яка чує цю розмову), вражена шляхетністю своєї вихованки, дає згоду на шлюб сина з Маріанною. Вона готова мужньо протистояти нападкам рідні та захищати щастя дітей від усього світу.

Брат пані де Міран, де Клімаль, вмирає. Перед смертю він, сповнений каяття, визнає в присутності сестри і племінника свою провину перед Маріанною і залишає їй невеликий стан.

Маріанна як і раніше живе в монастирському пансіоні, а пані де Міран представляє її як дочку однієї зі своїх подруг, але поступово чутки про майбутнє весілля і сумнівне минуле нареченої розповзаються все ширше і досягають вух численної і чванливої ​​рідні пані де Міран. Маріанну викрадають і відвозять до іншого монастиря. Настоятелька пояснює, що це розпорядження згори, і Маріанні надається на вибір: або постригтися в черниці, або одружитися з іншою людиною. Того ж вечора Маріанну садять у карету і везуть до будинку, де вона зустрічається з людиною, яку їй пророкують у чоловіки. Це молочний брат дружини міністра, нічим не примітний хлопець. Потім у кабінеті міністра відбувається справжнє судилище над дівчиною, яка не зробила нічого поганого. Єдиний її злочин - краса та прекрасні душевні якості, які привабили серце молодої людини із знатного сімейства. Міністр оголошує Маріанні, що не допустить її шлюбу з Вальвілем, і пропонує їй вийти заміж за "славного малого", з яким вона щойно розмовляла у саду. Але Маріанна з твердістю розпачу заявляє, що її почуття незмінні, і відмовляється вийти заміж. Цієї миті з'являються пані де Міран і Вальвіль. Повна благородної жертовності мова Маріанни, її зовнішність, манери та відданість покровительці перетягують чашу терезів на її бік. Всі присутні, навіть родичі пані де Міран, захоплюються Маріанною, а міністр оголошує, що він не збирається більше втручатися в цю справу, тому що ніхто не може перешкодити тому, "щоб чеснота була люб'язна серцю людському", і повертає Маріанну її "матінці" .

Але нещастя Маріанни не закінчуються. До монастиря приїжджає нова пансіонерка, дівчина благородного походження, наполовину англійка, мадемуазель Вартон. Трапляється так, що ця чутлива дівчина непритомніє в присутності Вальвіля, і цього виявляється достатнім, щоб вітряний юнак побачив у ній новий ідеал. Він перестає відвідувати хвору Маріанну і потай бачиться з мадемуазель Вартон, яка закохується в нього. Дізнавшись про зраду коханого, Маріанна приходить у розпач, а пані де Міран сподівається, що засліплення її сина колись пройде. Маріанна розуміє, що її коханий не так вже й винен, просто він належить до того типу людей, для яких "перешкоди мають нездоланну привабливу силу", а згода матері на його шлюб з Маріанною все зіпсувала, і "його кохання задрімало". Маріанна вже відома у світлі, багато хто захоплюється нею, і майже одночасно вона отримує дві пропозиції - від п'ятдесятирічного графа, людини видатних достоїнств, і від молодого маркіза. Самолюбство, яке Маріанна вважає основним рушієм вчинків людини, змушує її поводитися з Вальвілем так, ніби вона зовсім не страждає, і вона здобуває блискучу перемогу: Вальвіль знову біля її ніг. Але Маріанна вирішує більше не зустрічатися з ним, хоча все ще любить його.

На цьому записки Маріанни обриваються. З окремих фраз, наприклад коли вона згадує про свої світські успіхи або називає себе графинею, можна зрозуміти, що в її житті було ще чимало пригод, про які нам, на жаль, не судилося дізнатися.

І. А. Москвина-Тарханова

(Lettres Persanes)

Роман (1721)

Дія роману охоплює 1711-1720 р.р. Епістолярна форма твору та додатковий пікантний матеріал із життя перських гаремів, своєрідна побудова з екзотичними подробицями, повні яскравої дотепності та уїдливої ​​іронії опису, влучні характеристики дали можливість автору зацікавити найрізноманітнішу публіку до придворних кіл включно. За життя автора "Перські листи" витримали 12 видань. У романі вирішуються проблеми державного устрою, питання внутрішньої та зовнішньої політики, питання релігії, віротерпимості, ведеться рішучий та сміливий обстріл самодержавного правління і, зокрема, бездарного та навіженого царювання Людовіка XIV. Стріли потрапляють і до Ватикану, насміюються ченці, міністри, все суспільство загалом.

Узбек і Ріка, головні герої, персіяни, чия допитливість змусила їх залишити батьківщину і вирушити в подорож, ведуть регулярне листування як зі своїми друзями, так і між собою. Узбек в одному з листів до друга розкриває справжню причину від'їзду. Він був у юності представлений на подвір'я, але це не зіпсувало його. Викриваючи порок, проповідуючи істину та зберігаючи щирість, він наживає собі чимало ворогів та вирішує залишити двір. Під пристойним приводом (вивчення західних наук) за згодою шаха Узбек залишає батьківщину. Там, в Іспагані, йому належав сераль (палац) з гаремом, в якому знаходилися найпрекрасніші дружини Персії.

Друзі починають свою подорож з Ерзерума, далі їхній шлях лежить у Токату та Смирну - землі, підвладні туркам. Турецька імперія доживає на той час останні роки своєї величі. Паші, які лише за гроші отримують свої посади, приїжджають у провінції і грабують їх як завойовані країни, солдати підкоряються виключно їхнім капризам. Міста обезлюдніли, села спустошені, землеробство та торгівля у повному занепаді. У той час як європейські народи вдосконалюються з кожним днем, вони торкнуться свого первісного невігластва. На всіх великих просторах країни тільки Смирну можна розглядати як місто багате і сильне, але його роблять таким європейці. Укладаючи опис Туреччини своєму другові Рустану, Узбек пише: "Ця імперія, не пройде і двох століть, стане театром тріумфів якогось завойовника".

Після сорокаденного плавання наші герої потрапляють до Ліворно, одного з квітучих міст Італії. Побачене вперше християнське місто – велике видовище для магометаніну. Різниця в будівлях, одязі, головних звичаях, навіть у найменшій дрібниці знаходиться щось надзвичайне. Жінки користуються тут більшою свободою: вони носять тільки одну вуаль (персіянки - чотири), у будь-який день вільні виходити на вулицю у супроводі якихось бабусь, їхні зяті, дядьки, племінники можуть дивитися на них, і чоловіки майже ніколи на це не ображаються. . Незабаром мандрівники прямують до Парижа, столиці європейської імперії. Ріка після місяця московського життя поділиться враженнями зі своїм другом Іббеном. Париж, пише він, так само великий, як Іспагань, "будинки в ньому такі високі, що молиться заприсягтися, що в них живуть лише астрологи". Темп життя у місті зовсім інший; парижани біжать, летять, вони зомліли б від повільних возів Азії, від мірного кроку верблюдів. Східна ж людина зовсім не пристосована для цієї біганини. Французи дуже люблять театр, комедію - мистецтва, незнайомі азіатам, оскільки за своєю природою ті серйозніші. Ця серйозність жителів Сходу походить від того, що вони мало спілкуються між собою: вони бачать один одного лише тоді, коли їх до цього змушує церемоніал, їм майже невідома дружба, яка становить тут насолоду життя; вони сидять вдома, так що кожна сім'я ізольована. Чоловіки в Персії не мають жвавості французів, у них не видно духовної свободи та достатку, які у Франції властиві всім станам.

Тим часом із гарему Узбека приходять тривожні звістки. Одну з дружин, Заші, застали наодинці з білим євнухом, який одразу, за наказом Узбека, заплатив за віроломство та невірність головою. Білі і чорні євнухи (білих євнухів не дозволяється допускати в кімнати гарему) - низькі раби, що сліпо виконують усі бажання жінок і водночас змушують їх беззаперечно підкорятися законам сералю. Жінки ведуть розмірений спосіб життя: вони не грають у карти, не проводять безсонних ночей, не п'ють вина і майже ніколи не виходять на повітря, тому що сераль не пристосований для задоволень, у ньому все наповнене підпорядкуванням та боргом. Узбек, розповідаючи про ці звичаї знайомому французу, чує у відповідь, що азіати змушені жити з рабами, серце та розум яких завжди відчувають приниженість їхнього становища. Чого можна очікувати від людини, вся честь якої полягає в тому, щоб охороняти дружин іншого, і яка пишається наймерзеннішою посадою, яка тільки існує у людей. Раб погоджується переносити тиранію сильнішої статі, аби мати можливість доводити до відчаю слабший. "Це найбільше відштовхує мене у ваших звичаях, звільніться ж, нарешті, від забобонів", - робить висновок француз. Але Узбек непохитний і вважає традиції священними. Ріка, у свою чергу, спостерігаючи за парижанками, в одному з листів до Іббена розмірковує про жіночу свободу і схиляється до думки про те, що влада жінки природна: це влада краси, якій ніщо не може чинити опір, і тиранічна влада чоловіка не в усіх країнах поширюється на жінок, а влада краси є універсальною. Ріка помітить про себе: "Мій розум непомітно втрачає те, що ще залишилося в ньому азіатського, і без зусиль пристосовується до європейських вдач; я впізнав жінок тільки з тих пір, як я тут: я одного місяця вивчив їх більше, ніж вдалося б мені в сералі протягом тридцяти років. Ріка, ділячись з Узбеком своїми враженнями про особливості французів, зазначає також, що на відміну від їхніх співвітчизників, у яких всі характери однакові, оскільки вони вимучені ("абсолютно не бачиш, які люди насправді, а бачиш їх тільки такими, якими їх змушують бути"), у Франції вдавання - мистецтво невідоме. Всі розмовляють, усі бачаться один з одним, усі слухають одне одного, серце відкрите так само, як і обличчя. Грайливість - одна з рис національного характеру.

Узбек міркує про проблеми державного устрою, бо, перебуваючи в Європі, він перебачив багато різних форм правління, і тут не так, як в Азії, де політичні правила скрізь одні й самі. Розмірковуючи над тим, яке правління найбільш розумно, він приходить до висновку, що досконалим є те, яке досягає своїх цілей з найменшими витратами: якщо за м'якого правління народ буває настільки ж слухняний, як за суворого, то слід віддати перевагу першому. Більш-менш жорстокі покарання, що накладаються державою, не сприяють більшій покорі законам. Останніх так само бояться в тих країнах, де покарання помірні, як і в тих, де вони тиранічні та жахливі. Уява само собою пристосовується до звичаїв цієї країни: восьмиденне тюремне ув'язнення чи невеликий штраф так само діють на європейця, вихованого в країні з м'яким правлінням, як втрата руки на азіату. Більшість європейських урядів – монархічні. Цей стан насильницький, і він незабаром перероджується або деспотією, або республіку. Історія та походження республік докладно висвітлено в одному з листів Узбека. Більшість азіатів невідома ця форма правління. Становлення республік відбувалося в Європі, що стосується Азії та Африки, то вони завжди були пригнічені деспотизмом, за винятком кількох малоазіатських міст та республіки Карфагену в Африці. Свобода створена, мабуть, для європейських народів, а рабство – для азіатських.

Узбек в одному зі своїх останніх листів не приховує розчарування від подорожі Францією. Він побачив народ, великодушний за природою, але поступово розбещений. У всіх серцях зародилася невгамовна жага багатства і мета розбагатіти шляхом не чесної праці, а руйнування государя, держави та співгромадян. Духовенство не зупиняється перед угодами, що руйнують його довірливу паству. Отже, ми бачимо, що, в міру того, як затягується перебування наших героїв у Європі, звичаї цієї частини світу починають їм видаватися менш дивовижними і дивними, а вражаються вони цією дивовижністю і дивністю більшою чи меншою мірою залежно від різниці їх характерів. З іншого боку, у міру того, як затягується відсутність Узбека в гаремі, посилюється безлад в азіатському сералі.

Узбек вкрай стурбований тим, що відбувається в його палаці, так як начальник євнухів повідомляє йому про немислимі речі, що творяться там. Зелі, вирушаючи в мечеть, скидає покривало і постає перед народом. Заші знаходять у ліжку з однією з її рабинь - а це заборонено законами. Увечері в саду сералю було виявлено юнака, більше того, вісім днів дружини провели в селі, на одній із найвідокремленіших дач, разом із двома чоловіками. Невдовзі Узбек дізнається про розгадку. Роксана, його улюблена дружина, пише передсмертний лист, у якому зізнається, що обдурила чоловіка, підкупивши євнухів, і, насміявшись з ревнощів Узбека, перетворила огидний сераль на місце для насолод і задоволення. Її коханої, єдиної людини, яка прив'язувала Роксану до життя, не стало, тому, прийнявши отруту, вона слідує за ним. Звертаючи свої останні у житті слова до чоловіка, Роксана зізнається у своїй ненависті щодо нього. Непокірна, горда жінка пише: "Ні, я могла жити в неволі, але завжди була вільна: я замінила твої закони законами природи, і мій розум завжди зберігав незалежність". Передсмертний лист Роксани Узбеку до Парижа завершує розповідь.

Н. Б. Виноградова

(De l'Esprit des lois)

Трактат (1748)

У передмові автор каже, що свої принципи він виводить із самої природи речей. Нескінченна різноманітність законів і звичаїв обумовлена ​​аж ніяк не свавіллям фантазії: окремі випадки підкоряються загальним засадам, і історія всякого народу випливає з них як наслідок. Марно осудити встановлення тієї чи іншої країни, а пропонувати зміни мають право лише ті особи, які отримали від народження геніальний дар проникати одним поглядом на всю організацію держави. Головне завдання полягає у освіті, бо забобони, властиві органам управління, були спочатку забобонами народу. Якби автору вдалося вилікувати людей від властивих їм забобонів, він вважав би себе найщасливішим із смертних.

Все має свої закони: вони є і у божества, і у світу матеріального, і у істот надлюдського розуму, і тварин, і людини. Найбільша безглуздість - стверджувати, ніби явища видимого світу керуються сліпою долею. Бог ставиться до світу як творець і охоронець: він творить за тими самими законами, якими охороняє. Отже, справа творіння лише здається актом свавілля, бо він передбачає низку правил - так само неминучих, як рок атеїстів.

Всім законам передують закони природи, які з самого устрою людської істоти. Людина в природному стані відчуває свою слабкість, бо все приводить його в трепет і звертає тікати - тому світ є першим природним законом. З почуттям слабкості поєднується відчуття своїх потреб - прагнення добувати собі пишу є другим природним законом. Взаємний потяг, властиве всім тваринам однієї породи, породило третій закон - прохання, звернене людиною до людини. Але людей пов'язують такі нитки, яких немає у тварин, – ось чому бажання жити у суспільстві складає четвертий природний закон.

Як тільки люди з'єднуються у суспільство, вони втрачають свідомість своєї слабкості – рівність зникає, і починається війна. Кожне окреме суспільство починає усвідомлювати свою силу – звідси стан війни між народами. Закони, що визначають відносини між ними, утворюють міжнародне право. Окремі особи у кожному суспільстві починають відчувати свою силу – звідси війна між громадянами. Закони, що визначають відносини з-поміж них, утворюють собою громадянське право. Крім міжнародного права, що належить всім суспільствам, кожне окремо регулюється своїми законами - разом вони утворюють політичний стан держави. Сили окремих людей не можуть з'єднатися без єдності їхньої волі, яка утворює громадянський стан суспільства.

Закон, взагалі кажучи, є людський розум, оскільки він керує всіма народами землі, а політичні та цивільні закони кожного народу мають бути не більш як окремими випадками застосування цього розуму. Ці закони знаходяться в тісній відповідності до властивостей народу, для якого вони встановлені, що тільки в надзвичайно рідкісних випадках закони одного народу можуть виявитися придатними і для іншого народу. Закони повинні відповідати природі та принципам встановленого уряду; фізичним властивостям країни та її клімату - холодному, жаркому чи помірному; якостям ґрунту; способу життя її народів - землеробів, мисливців чи пастухів; ступеня свободи, що допускається устроєм держави; релігії населення, його нахилів, багатства, чисельності, торгівлі, вдач і звичаїв. Сукупність цих відносин можна назвати " духом законів " .

Є три образи правління: республіканський, монархічний та деспотичний. У республіці верховна влада знаходиться в руках або всього народу чи частини його; при монархії управляє одна людина, але у вигляді встановлених постійних законів; Деспотія характеризується тим, що все рухається волею і свавіллям однієї особи поза всякими законами та правилами.

Якщо республіці верховна влада належить всьому народу, це демократія. Коли верховна влада перебуває у руках частини народу, таке правління називається аристократією. У демократії народ деяких відносинах є государем, а деяких відносинах - підданим. Государем він є лише через голосування, якими виявляє свою волю. Воля государя є сам государ, тому закони, що визначають право голосування, є основними цього виду правління. В аристократії верховна влада знаходиться в руках групи осіб: ці особи видають закони і змушують виконувати їх, а решта народу по відношенню до них тим же, ніж у монархії піддані по відношенню до государя. Найгірша з аристократій та, де частина народу, яка кориться, перебуває у цивільному рабстві у тієї, яка наказує: прикладом може бути аристократія Польщі, де селяни - раби дворянства. Надмірна влада, надана республіки одному громадянину, утворює монархію і навіть більше, ніж монархію. У монархії закони охороняють державний устрій або пристосовуються до нього, тому принцип правління стримує государя - в республіці громадянин, який заволодів надзвичайною владою, має набагато більше можливостей зловживати нею, оскільки не зустрічає протидії з боку законів, які не передбачили цієї обставини.

У монархії джерелом будь-якої політичної та громадянської влади є сам государ, але існують також посередні канали, якими рухається влада. Знищте в монархії прерогативи сеньйорів, духовенства, дворянства та міст, і дуже скоро ви отримаєте в результаті державу або народну, або деспотичну. У деспотичних державах, де немає основних законів, відсутні також і установи, що їх охороняють. Цим пояснюється та особлива сила, яку в цих країнах зазвичай набуває релігія: вона замінює безперервно діючу охоронну установу; іноді місце релігії займають звичаї, які шануються замість законів.

Кожен вид правління має свої принципи: для республіки потрібна чеснота, для монархії – честь, для деспотичного уряду – страх. чесноти воно не потребує, а честь була б для нього небезпечна. Коли весь народ живе за якимись принципами, всі його складові, тобто сімейства, живуть за тими самими принципами. Закони виховання – перші, які зустрічає людина у своєму житті. Вони різняться відповідно до виду правління: у монархіях їх предметом є честь, у республіках – чеснота, у деспотіях – страх. Жодне правління не потребує такої допомоги виховання, як республіканське. Страх у деспотичних державах зароджується сам собою під впливом погроз та покарань. Честь у монархіях знаходить собі опору у пристрастях людини і сама служить їм опорою. Але політична чеснота є самовідданістю – річ завжди дуже важка. Цю чесноту можна визначити як любов до законів і батьківщини - любов, яка вимагає постійної переваги суспільного блага особистому, лежить в основі всіх приватних чеснот. Особливу силу це кохання набуває в демократіях, бо тільки там управління державою довіряється кожному громадянину.

У республіці чеснота є дуже проста річ: це любов до республіки, це почуття, а не низка відомостей. Воно так само доступне останньому людині в державі, як і тому, хто посідає в ньому перше місце. Любов до республіки у демократії є любов до демократії, а любов до демократії є любов до рівності. Закони такої держави мають всіляко підтримувати загальне прагнення рівності. У монархіях і в державах деспотичних ніхто не прагне рівності: навіть думка про це нікому не спадає на думку, бо кожен там прагне піднесення. Люди найнижчого становища бажають вийти з нього лише для того, щоб панувати над іншими людьми. Оскільки принципом монархічного правління є честь, закони повинні підтримувати знати, яка є, так би мовити, творець і створення цієї честі. За деспотичного правління не потрібно мати багато законів: все тримається на двох-трьох ідеях, а нових і не потрібно. Коли Карл XII, будучи в Бендерах, зустрів деяку протидію своїй волі з боку сенату Швеції, він написав сенаторам, що надішле командувати ними свій чобіт. Цей чобіт командував би не гірше за деспотичного государя.

Розпад кожного правління майже завжди починається з розкладання принципів. Принцип демократії розкладається не лише тоді, коли втрачається дух рівності, але також і тоді, коли дух рівності доводиться до крайнощів і кожен хоче бути рівним тим, кого він обрав у правителі. У такому разі народ відмовляється визнати їм самим призначену владу і хоче все робити сам: радитися замість сенату, керувати замість чиновників і судити замість суддів. Тоді в республіці вже немає місця для чесноти. Народ хоче виконувати обов'язки правителів, отже, правителів не поважають. Аристократія зазнає збитків, коли влада знаті стає довільною: при цьому вже не може бути чесноти ні в тих, що керують, ні в тих, якими керують. Монархії гинуть, коли потроху скасовуються прерогативи станів та привілеї міст. У першому випадку йдуть до деспотизму всіх; у другому – до деспотизму одного. Принцип монархії розкладається також, коли вищі посади державі стають останніми щаблями рабства, коли сановників позбавляють поваги народу і звертають їх у жалюгідне знаряддя свавілля. Принцип деспотичної держави безперервно розкладається, тому що він порочний за своєю природою. Якщо принципи правління розклалися, найкращі закони стають поганими та звертаються проти держави; коли принципи здорові, навіть погані закони справляють такі ж наслідки, як і добрі, - сила принципу все підкорює.

Республіка за своєю природою вимагає невеликої території, інакше вона не втримається. У великій республіці буде й більше багатства, отже, і непомірні бажання. Монархічне держава має бути середньої величини: якби вона мала, то сформувалося б як республіка; а якби було надто широко, то перші особи держави, сильні за своїм становищем, перебуваючи далеко від государя і маючи власний двір, могли б перестати йому коритися - їх не лякала б загроза надто віддаленої і сповільненої кари. Великі розміри імперії - передумова деспотичного правління. Треба, щоб віддаленість місць, куди розсилаються накази правителя, врівноважувалася швидкістю виконання; щоб перепоною, що стримує недбалість з боку начальників віддалених областей, служив страх; щоб уособленням закону була одна людина.

Невеликі республіки гинуть від зовнішнього ворога, а великі – від внутрішньої виразки. Республіки охороняють себе, з'єднуючись одна з одною, а деспотичні держави заради тієї ж мети відокремлюються і, можна сказати, ізолюються одна від одної. Жертвуючи частиною своєї країни, вони спустошують околиці і перетворюють їх у пустелю, внаслідок чого ядро ​​держави стає недоступним. Монархія ніколи не руйнує сама себе, проте держава середніх розмірів може зазнати навали - тому монархія має фортеці для захисту кордонів і армії для захисту цих фортець. Найменший клаптик землі обороняється там із великим мистецтвом, завзятістю та мужністю. Деспотичні держави здійснюють одна проти одної навали - війни ведуться лише між монархіями.

У кожній державі є три роди влади: влада законодавча, влада виконавча, яка знає питаннями міжнародного права, і влада виконавча, яка знає питаннями громадянського права. Останню владу можна назвати судовою, а другу – просто виконавчою владою держави. Якщо влада законодавча і виконавча будуть з'єднані в одній особі чи установі, то свободи не буде, тому що можна побоюватися, що цей монарх чи цей сенат створюватимуть тиранічні закони для того, щоб так само тиранічно застосовувати їх. Не буде свободи й у тому випадку, якщо судова влада не відокремлена від законодавчої та виконавчої. Якщо вона пов'язана із законодавчою владою, то життя і свобода громадянина опиняться у владі свавілля, бо суддя буде законодавцем. Якщо судова влада пов'язана з виконавчою, то суддя отримує можливість стати гнобителем. Государі, які прагнули деспотизму, завжди починали з того, що об'єднували у своїй особі всі окремі влади. У турків, де ці три влади пов'язані в особі султана, панує жахливий деспотизм. Натомість англійцям вдалося за допомогою законів встановити чудову систему рівноваги влади.

Політичне рабство залежить від природи клімату. Надмірна спека підриває сили і бадьорість людей, а холодний клімат надає розуму і тілу відомої сили, яка робить людей здатними до дій тривалим, важким, великим і відважним. Цю відмінність можна спостерігати не тільки при порівнянні одного народу з іншим, але і при порівнянні різних областей однієї і тієї ж країни: народи Північного Китаю мужніші, ніж народи Південного Китаю; народи Південної Кореї поступаються у цьому плані народам Північної Кореї. Не слід дивуватися, що малодушність народів спекотного клімату майже завжди призводила їх до рабства, тоді як мужність народів холодного клімату зберігала за ними свободу. Потрібно додати, що остров'яни схильні до свободи, ніж жителі континенту. Острови зазвичай бувають невеликих розмірів, і там важче вживати одну частину населення для придушення іншої. Від великих імперій вони відокремлені морем, яке перегороджує шлях завойовникам і заважає надати підтримку тиранічного правління, тому островитянам легше зберегти свої закони.

Велике впливом геть закони надає торгівля, оскільки вона зцілює людей від обтяжливих забобонів. Можна вважати майже загальним правилом, що скрізь, де звичаї лагідні, там є і торгівля, і скрізь, де є торгівля, там і звичаї лагідності. Завдяки торгівлі всі народи впізнали звичаї інших народів і змогли порівняти їх. Це призвело до сприятливих наслідків. Але дух торгівлі, поєднуючи народи, не поєднує приватних осіб. У країнах, де людей надихає лише дух торгівлі, усі їхні справи і навіть моральні чесноти стають предметом торгу. Разом про те дух торгівлі породжує у людях почуття суворої справедливості: це почуття протилежно, з одного боку, прагненню грабежам, з другого - тим моральним чеснотам, які спонукають нас як переслідувати неухильно власні вигоди, а й поступатися ними заради інших людей. Можна сказати, що закони торгівлі вдосконалюють звичаї з тієї ж причини, через яку вони їх гублять. Торгівля розбещує чисті вдачі - про це говорив ще Платон. Одночасно вона шліфує і пом'якшує варварські вдачі, бо досконала відсутність торгівлі призводить до пограбувань. Деякі народи жертвують торговими інтересами заради політичних. Англія завжди жертвувала політичними інтересами заради своєї торгівлі. Цей народ краще за всіх інших народів світу зумів скористатися трьома елементами, що мають велике значення: релігією, торгівлею та свободою. Московія хотіла б відмовитися від свого деспотизму – і не може. Торгівля, щоб стати міцною, вимагає вексельних операцій, але вексельні операції перебувають у протиріччі з усіма законами цієї країни. Піддані імперії, подібно до рабів, не мають права без спеціального дозволу ні виїхати за кордон, ні переслати туди своє майно - отже, вексельний курс, що дає можливість переказувати гроші з однієї країни в іншу, суперечить законам Московії, а торгівля за своєю природою суперечить таким обмеженням .

На закони країни сильне впливає релігія. Навіть між хибними релігіями можна знайти такі, які найбільше відповідають цілям суспільного блага - вони хоч і не ведуть людину до потойбічного блаженства, проте можуть чимало сприяти його земному щастю. Якщо порівняти один лише характер християнської та магометанської релігії, слід беззастережно прийняти першу і відкинути другу, тому що набагато очевидніше, що релігія має пом'якшувати звичаї людей, ніж те, яка з них є істинною. Магометанські государі безупинно сіють навколо себе смерть і гинуть насильницькою смертю. Горе людству, коли релігія дана завойовником. Магометанська релігія продовжує вселяти людям той самий дух винищення, що її створив. Навпаки, християнській релігії чужий чистий деспотизм: завдяки такій наполегливо наказуваній євангелією лагідності вона противиться невгамовному гніву, що спонукає государя до самоврядності і жорстокості. Тільки християнська релігія завадила деспотизму утвердитися в Ефіопії, незважаючи на обширність цієї імперії та її поганий клімат - таким чином усередині Африки оселилися звичаї та закони Європи. Коли два століття тому християнську релігію спіткало злощасний поділ, північні народи прийняли протестантство, південні залишилися католиками. Причина цього та, що у північних народів існує і завжди існуватиме дух незалежності та свободи, тому релігія без видимого розділу більше відповідає духу незалежності цього клімату, ніж та, що має подібний розділ.

Свобода людини полягає головним чином у тому, щоб її не примушували вчиняти дії, які закон їй не наказує. Початки державного права вимагають, щоб кожна людина підкорялася кримінальному та цивільному праву тієї країни, в якій вона перебуває. Ці початки були жорстоко порушені іспанцями в Перу: інку Атауальпа можна було судити лише на підставі міжнародного права, а вони судили його на підставі державного та цивільного права. Але верхом їхнього нерозсудливості було те, що вони засудили його на підставі державних та цивільних законів своєї країни.

Дух поміркованості має бути духом законодавця, бо політичне благо, як і благо моральне, завжди перебуває між двома межами. Наприклад, для свободи необхідні судові формальності, але їхня кількість може бути настільки великою, що вони перешкоджатимуть цілям тих самих законів, які їх встановили: при цьому громадяни втратить свободу і безпеку, обвинувач не матиме можливості довести звинувачення, а обвинувачений - виправдатися. При складанні законів має дотримуватись відомих правил. Склад їх має бути стислим. Закони дванадцяти таблиць служили взірцем точності – діти завчали їх на згадку. Новели Юстиніана були настільки багатослівні, що їх довелося скоротити. Склад законів має бути простим і не допускати різних тлумачень. Закон Гонорія карав смертю того, хто купував вільновідпущеника, як раба, або завдавав йому занепокоєння. Не слід було вживати настільки невизначений вираз. Поняття занепокоєння людині цілком залежить від ступеня її вразливості. Закони не повинні вдаватися в тонкощі: вони призначені для людей посередніх і містять не мистецтво логіки, а здорові поняття простого батька сімейства. Коли закон не потребує винятків, обмежень і видозмін, то найкраще обходитися без них, оскільки такі подробиці спричиняють нові подробиці. У жодному разі не можна давати законам форму, яка неприємна природі речей: так, у проскрипції принца Оранського Філіп II обіцяв п'ять тисяч екю і дворянство тому, хто вчинить вбивство - цей король одночасно зневажив поняття честі, моральності та релігії. Нарешті, законам має бути властива відома чистота. Призначені для покарання людської злості, вони повинні самі мати досконалу непорочність.

О. Д. Мурашкінцева

(Lettres de mademoiselle Aïssé à madame Calandrini)

(Опубл. 1787)

Листи Аіссе - визнаний "маленький шедевр" французької прози. Дивовижна доля їхнього автора. Навесні 1698 р. французький дипломат граф Шарль де Ферріоль купив за тисячу п'ятсот ліврів на стамбульському невільничому ринку дівчинку-черкешенку років чотирьох, взяту в полон під час одного з турецьких набігів. Говорили, що вона із знатного роду. У Франції маленьку Гаїду хрестили і назвали Шарлоттою-Елізабет, але продовжували називати Гаїді або Аїді, що потім перетворилося на Аїсу. Декілька років дівчинка виховувалась у будинку дружини молодшого брата дипломата - розумної, діяльної, владної Марії-Анжеліки де Ферріоль, уродженої Герен де Тансен. Але потім до Франції повернувся дипломат, що ставився до юної черкешонці з батьківською ніжністю і запалом коханця, і Аіссе змушена була залишитися з Ферріолем до самої його смерті (1722), обертаючись, втім, у блискучому колі знатних та талановитих людей. Здобувши свободу, Аіссе до кінця життя так і не покинула будинку, що став їй майже рідним, пані де Ферріоль.

У розпусному, аморальному Парижі Аіссе в 1720 р. зустрічає обітницю безшлюбності лицаря Мальтійського ордена Блеза-Марі д'Еді (бл. 1692-1761). Їх на все життя пов'язує сильне та міцне почуття, яке вони тримають у глибокій таємниці. Таємницею оточено і народження 1721 р. їхньої дочки Селіні, яка стала пізніше віконтесою де Нантіа. У 1726 р. Аіссе знайомиться з 58-річною дружиною іменитого та заможного женевського громадянина Жюлі Каландріні (бл. 1668-1754); Жорсткі моральні принципи цієї жінки справляють на "прекрасну черкешенку" глибоке враження, і останні сім років свого життя Аіссе складається з пані Каландріні в листуванні, повіряючи старшій подрузі всі свої думки і почуття. Померла Аіссе в 1733 від сухот. Вражений шевальє д'Еді до кінця життя залишився вірним своєму коханню, виховавши у відповідному дусі і дочку. Але від забуття ім'я Аіссе врятував не зворушливий сімейний культ, а 36 листів, виявлених після смерті пані Каландріні та виданих у Парижі 1787 року.

У найвишуканіших висловлюваннях Аіссе описує свої почуття до пані Каландріні: "Я люблю вас найніжнішою любов'ю - люблю, як матір свою, як сестру, дочку, словом, як любиш всякого, кому ти зобов'язаний любов'ю. У моєму почутті до вас укладено все - повага, захоплення та подяка". Аіссе щаслива, що оточуючі люблять її старшу подругу за чудові якості душі. Адже зазвичай " доблесті і заслуги ... цінуються лише тоді, коли людина при цьому ще й багата; і проте перед істинними чеснотами кожен схиляє голову ". І все ж - "гроші, гроші! Скільки пригнічуєте ви честолюбство! Яких тільки не упокорюєте гордеців! Скільки благих намірів звертаєте в дим!"

Ассе нарікає на власні фінансові труднощі, борги і повну невизначеність свого матеріального становища в майбутньому, скаржиться на все погіршення здоров'я, вельми натуралістично описуючи свої страждання ("...адже здоров'я - головне наше надбання; воно допомагає нам виносити тяготи життя. Прикрощі діють на нього пагуб ... і не роблять нас багатшими. Втім, у бідності немає нічого ганебного, коли вона є наслідок доброчесного життя і мінливості долі. З кожним днем ​​мені стає все ясніше, що немає нічого вище чесноти як на цій землі, так і в світі іншому") ,

Ассе роздратовано розповідає про домашні негаразди, про безглуздість і скупість пані де Ферріоль і про грубість її розпусної і цинічної сестри, блискучої пані де Тансен. Втім, "мені соромно стає своїх скарг, коли я бачу навколо таку безліч людей, які варті більшого, ніж я, і набагато менш нещасніші". З теплотою згадує жінка про своїх друзів - синів пані де Ферріоль графа де Пон-де-Веле і графа д'Аржантале, а також про чарівну дочку самої пані Каландріні, ніжно відгукується про свою служницю - віддану Софі, яку всіма силами намагається матеріально забезпечити.

Описує Аіссе і паризьке життя, створюючи яскраву картину побуту та вдач французької аристократії. Плітки, скандали, інтриги, шлюби з розрахунку ("Ах! У якій благодатній країні ви живете - у країні, де люди одружуються, коли здатні ще кохати один одного!"), постійні подружні зради, тяжкі хвороби та тимчасові смерті; повне падіння вдач (наприклад, історія про сина дворянина, що подався в розбійники), сварки і змови при дворі, дикі витівки розпусної знаті ("Пані Бульйонська примхлива, жорстокосердна, неприборкана і надзвичайно розпусна; смаки її простягаються на всіх - від принців до принців до принців до двору"). комедіантів", - характеризує Аїссе даму, яку підозрювали в отруєнні актриси Адрієнни Лекуврер), безмежне святенництво ("Наші прекрасні дами вдаються до благочестя, а вірніше, старанно його виявляють... всі як одна взялися будувати з себе святих... вони кинули рум'янитися, що аж ніяк не фарбує"), повне безправ'я простих людей (сумна історія бідного абата, якого силою змушують дати Лекуврер отруту; а після того, як нещасний попереджає актрису, його садять до Бастилії, звідки він виходить завдяки турботам батька, але потім безвісти зникає).

І "все, що не трапляється в цій державі, віщує його загибель. Наскільки ж розсудливі всі ви, що не відступаєте від правил і законів, а суворо їх дотримуєтеся! Звідси і чистота вдач. поганих вчинків, і важко повірити, щоб людське серце було здатне на це”.

Чимало пише Аіссе і про мистецтво, яким жваво цікавляться люди її кола, - про оздоблення інтер'єрів, про літературу (кілька разів згадує, наприклад, про новинку - "Подорожі Гулівера" Дж. Свіфта, наводить епіграму Руссо, додає до свого послання віршоване листування маркіза де ла Рів'єра і м-ль Дезульєр), але головним чином міркує про театр: нові п'єси і вистави, декорації, майстерність акторів ("Актрисі, яка грає роль закоханої, треба виявляти скромність і стриманість, - вважає Аіссе. - Пристрасть повинна виражатися в інтонації і звуки голосу. Надмірно різкі жести слід залишити чоловікам і чаклунам"). Але й у театрі панують погані вдачі: закулісні інтриги, суперництво актрис, їх скандальні романи з вельможами, лихослів'я та плітки…

Кілька разів Аіссе стосується політики. Жінку шокує легковажне ставлення знаті до назріваючої війни; "Черкешенка" посилає подрузі копію листа маркіза де Сент-Олера до кардинала де Флері. "Слава завойовника - ніщо перед славою миротворця… через справедливість, чесність, впевненість, вірність своєму слову можна досягти більшого, ніж за допомогою хитрощів та інтриг колишньої політики", - стверджує маркіз. А Аіссе мріє, що Франція здобуде нарешті короля і першого міністра, які дійсно дбають про благо свого народу.

Реальне ж життя вкидає Аіссе, натуру цільну і чисту, в глибокий смуток. "Черкешенка" ніколи не вплутується в жодні інтриги; вона "так само мало схильна проповідувати чесноти, як і підтримувати пороки", захоплюється людьми, що володіють "найголовнішими душевними якостями", - розумом і почуттям власної гідності, піклується про друзів своїх набагато більше, ніж про себе саму, не хоче ні від кого залежати і понад усе у світі ставить виконання свого обов'язку. "Ніщо не змусить мене забути все, чим я" зобов'язана пані де Ферріоль, "і свій обов'язок перед нею. Я віддам їй сторицею за всі її турботи про мене ціною навіть власного життя. Але... яка це велика різниця - робити щось з почуття обов'язку чи з наказу серця!" "Немає нічого важчого, ніж виконувати свій обов'язок стосовно того, кого і не любиш, і не поважаєш".

Аіссе не бажає мати справи зі "злими і фальшивими людьми - нехай собі копошаться у своєму бруді. Я твердо тримаюся свого правила - чесно виконувати свій обов'язок і ні на кого не намовляти". "У мене безліч недоліків, але я віддана чесноті, я почитаю її". Не дивно, що розпусники та інтригани побоюються Аіссе; більшість же знайомих ставиться до неї з повагою та любов'ю. "Мій лікар дивовижно як до мене уважний; він мій друг ... все навколо так ласкаві зі мною і такі послужливі ..." "Весь той час, що я перебувала в небезпеці ... всі мої друзі, всі слуги плакали навзрид; а коли небезпека вже минула ... всі збіглися до мого ліжка, щоб привітати мене.

Поправляючи здоров'я в селі і ведучи ідилічне життя на лоні природи ("...живу тут немов на краю світу - працюю на винограднику, тку пряжу, з якої шитиму собі сорочки, полюю на птахів"), Аіссе мріє потрапити до свого друга - пані Каландріні у Швейцарію. "Як несхоже ваше місто на Париж! Там у вас царюють розсудливість і добрі вдачі, тут про них не мають поняття". Що ж до мешканців Парижа, то "нічого немає в них - ні непохитної вашої чесності, ні мудрості, ні доброти, ні справедливості. Все це у людей одна видимість - личина раз у раз спадає з них. вони прикрашають себе, вони говорять про справедливість, але тільки для того, щоб засуджувати ближніх своїх; Все ж таки, "кого довелося мені зустрічати в Женеві, відповідали моїм початковим уявленням життєвого досвіду. Ось майже такою ж була і я, коли входила у світ, не знаючи жорстокості, прикростей і смутку". Тепер же "мне хотілося б навчитися бути філософом, до всього ставитися байдуже, ні через що не засмучуватися і намагатися поводитися розумно лише заради того, щоб задовольняти саме себе і вас". Аіссе з сумом визнає розбещуючий вплив звичаїв, що панують у суспільстві. "Вона належить до тих осіб, зіпсованих світлом і поганими прикладами, яким не пощастило уникнути мереж розпусти, - пише жінка про свою приятельку пані де Парабер. - Вона сердечна, великодушна, у неї добре серце, але вона рано була вкинута в світ пристрастей, і в неї були погані наставники. І все ж таки корінь зла Аіссе бачить у слабкості людської натури: "...поводитися гідно можна адже і залишаючись у світлі, і це навіть краще - чим важче завдання, тим більша заслуга її виконувати". Із захопленням розповідає "черкешенка" про якогось збіднілого дворянина, який, оселившись у скромній кімнаті, ранок проводить за читанням улюблених книг, після простого, ситного обіду гуляє по набережній, ні від кого не залежить і зовсім щасливий.

Еталоном моральних якостей є для Аіссе пані Каландріні. "Ви з вашою терпимістю, з вашим знанням світла, до якого, однак, не маєте ненависті, з вашим умінням прощати, відповідно до обставин, дізнавшись про мої гріхи, не стали зневажати мене. Я здалася вам гідною співчуття і хоч і винною, але не цілком розуміє свою провину. На щастя, сама любовна пристрасть моя породжувала в мені прагнення доброчесності». "Не будь предмет моєї любові виконаний тими ж достоїнствами, що і ви, любов моя була б неможлива". "Кохання моє померло б, якби воно було засноване на повазі".

Саме тема глибокого взаємного кохання Аіссе та шевальє д'Елі червоною ниткою проходить через листи "прекрасної черкешенки". Аіссе мучать думки про гріховність цього позашлюбного зв'язку, жінка всіма силами намагається вирвати порочну пристрасть зі свого серця. "Не стану писати про докори совісті, які мучать мене, - вони народжені моїм розумом; шевале і пристрасть до нього їх заглушають". Але "якщо розум виявився не владним перемогти мою пристрасть, то це тому, що звабити моє серце могла лише людина доброчесна". Шевальє любить Аїссе так, що її запитують, які чари вона на нього напустила. Але - "єдині мої чари - непереборна моя любов до нього і бажання зробити його життя якомога солодшим". "Я його почуттями не зловживаю. Людям властиво звертати собі на користь слабкості іншого. Мені це мистецтво невідоме. Я вмію одне: так догоджати тому, кого люблю, щоб утримувало його біля мене одне лише бажання - не розлучатися зі мною". Д'Еді благає Аіссе вийти за нього заміж. Але "як ні велике було б щастя назватися його дружиною, я повинна любити шевальє не заради себе, а заради нього ... Як поставилися б у світлі до його одруження на дівчині без роду без племені ... Ні, мені занадто дорога його репутація, і в те я ж надто горда, щоб дозволити йому вчинити цю дурість... Якою ганьбою були б для мене всі чутки, які б ходили з цього приводу!» І хіба можу я тішити себе надією, що він залишиться незмінним у своїх почуттях до мене? -небудь пошкодувати, що піддався безрозсудної пристрасті, а я не в змозі житиму, усвідомлюючи, що з моєї вини він нещасливий і що він розлюбив мене».

Однак - "різати по живому таку гарячу пристрасть і таку ніжну прихильність, і до того ж настільки їм заслужену! Додайте до цього і моє почуття подяки до нього - ні, це жахливо! Це гірше за смерть! Але ви вимагаєте, щоб я себе переборола, - я буду старатися, тільки я не впевнена, що вийду з цього з честю і що залишуся жива ... Чому любов моя недозволена? Чому вона гріховна? "Як би мені хотілося, щоб припинилася боротьба між розумом моїм і серцем, і я могла б вільно віддатися радості, яку дає мені тільки бачення його. Але, на жаль, ніколи цьому не бувати!" "Але любов моя непереборна, все виправдовує її. Мені здається, вона народжена почуттям подяки, і я зобов'язана підтримувати прихильність шевале до дорогої малютки. Вона - сполучна ланка між нами; саме це і змушує мене іноді бачити свій обов'язок у любові до нього" .

З величезною ніжністю пише Аїссі про свою дочку, яка виховується у монастирі. Дівчинка "розважлива, добра, терпляча" і, не знаючи, хто її мати, вважає "черкешенку" своєю покровителькою. Шевальє любить дочку до божевілля. І все ж Аіссе постійно турбується про майбутнє малюка. Всі ці переживання та жорстока внутрішня боротьба незабаром остаточно підривають тендітне здоров'я нещасної жінки. Вона швидко тане, вкидаючи коханого у відчай. "Ніколи ще любов моя до нього не була настільки полум'яною, і можу сказати, що і з його боку вона не менша. Він ставиться до мене з такою тривогою, хвилювання його настільки щире і таке зворушливе, що у всіх, кому буває бути тому свідками , сльози навертаються на очі”.

І все-таки перед смертю Аіссе пориває з коханим. "Не можу висловити вам, чого варта мені жертва, на яку я зважилася; вона вбиває мене. Але я сподіваюсь на Господа - він повинен надати мені сили!" Шевальє смиренно погоджується із рішенням коханої. "Будьте щасливі, моя люба Аїссе, мені байдуже, яким способом ви цього досягнете - я примирюся з будь-яким із них, аби тільки ви не вигнали мене зі свого серця... Поки ви дозволяєте бачити вас, Поки я можу лестити себе надією, що ви вважаєте мене найвідданішою вам у світі людиною, мені нічого більше не потрібно для щастя", - пише він у листі, який Аіссе теж пересилає пані Каландріні. Сама "черкешенка" зворушливо дякує старшій подругі, яка доклала стільки зусиль, щоб наставити її на істинний шлях. "Думка про швидку смерть засмучує мене менше, ніж ви думаєте, - зізнається Аіссе. - Що є наше життя? мною з власної забаганки.Вічні муки совісті, прикрощі друзів, їх віддаленість, майже постійне нездоров'я... Життя, яким я жила, було таким жалюгідним - чи знала я хоча б мить справжньої радості?Я не могла залишатися наодинці з собою: я боялася власних думок Докори сумління не залишали мене з тієї хвилини, як розплющилися мої очі, і я почала розуміти свої помилки. плоть, мені відкриється щастя?

Є. Б. Максимова

(La Poucelle d'Orléans)

Поема (1735, опубл. 1755)

Дія цієї сатиричної поеми відбувається під час Столітньої війни між Францією та Англією (1337–1453). Деякі сучасники Вольтера говорили, що автор, осміявши Жанну д'Арк, обійшовся з нею жорстокіше, ніж єпископ міста Бове, який спалив її колись на багатті. Вольтер, звичайно, сміявся безжально, він показав Жанну спокусливу, зобразив її в двозначних і непристойних сценах. Але сміявся він не з Жанної д'Арк, не з тієї дівчини з народу, яка, щиро вірячи в свою патріотичну місію, послану їй Богом, повела французів на бій з ворогом і безстрашно зійшла на багаття, залишивши історії своє благородне ім'я і своє людське чудовий вигляд.

З першої пісні ми дізнаємося, що французький король Карл VII закоханий в красуню Агнесу Сорель. У його радника Бонно в затишній глушині є замок, тудись, подалі від цікавих очей, і вирушають коханці. Протягом трьох місяців король потопає у дорозі кохання. Тим часом британський принц, герцог Бедфорд вторгається у Францію. Гонений бісом честолюбства, він " завжди верхом, завжди озброєний ... кров проливає, присуджує до плат, мати з дочкою шле на ганьбу солдатам " . В обложеному ворогами Орлеані на раді воїнів і мудреців з'являється таємничий прибулець із небес, святий Денис, який мріє про порятунок Франції. Він каже "І якщо Карл для дівки захотів втратити честь і з нею королівство, я змінити хочу його долю рукою молодиці, що зберегла дівство". Воїни піднімають його на сміх: "рятувати за допомогою цноти фортеця - та це нісенітниця, цілковита безглуздість", і угодник поодинці вирушає на пошуки невинної діви.

Лотарингія подарувала Франції Іоанну, тут народилася вона, "жива, спритна, сильна; в одязі чистою, рукою повною і м'язистою мішки тягає... сміється, трудиться до вогника". Святий Денис вирушає з Іоанном у храм, де діва "захоплене сталевим одягає вбрання ... і марить славою". Іоанна на ослі верхи у супроводі святого прямує до короля. По дорозі, під Орлеаном, вони опиняються у таборі сплячих п'яних британців. Іоанна викрадає у уславленого воїна, Жана Шандоса, меч та широкі штани. Прибувши до двору, святий Денис закликає короля піти за цією дівою, майбутньою рятівницею Франції, яка за допомогою монарха вижене страшного та жорстокого ворога. Нарешті Карл пробуджений, відірваний від чарівних забав і готовий воювати. Разом з Іоанною він мчить до Орлеана.

Прекрасна Агнеса, що терзається ревнощами, у супроводі Бонно таємно слідує за ними. Вночі на стоянці вона викрадає одяг Іоанни (штани Шандоса і панцир амазонки) і тут же в цьому одязі потрапляє в полон до англійців, "на довершення негараздів то був саме Шандосів кінний взвод". Шандос, який присягнув помститися ворогові, який вкрав його обладунки, побачивши Агнесу, змінює своє рішення, його охоплює пристрасть.

Іоанна ж з численним військом дає бій англійцям, які зазнають поразки. Французький полководець Дюнуа, "як блискавка літаючи, ніде не поранений, рубає англійців". Іоанна і Дюнуа "впоїли, вони так швидко мчали, так дико з англійцями билися, що скоро з військом іншим розлучилися". Заблукавшись, герої опиняються у замку Гермафродіта. Це чаклун, якого Бог створив потворним і хтивим. Він цілує Іоанну, але у відповідь отримує могутню тріщину. Ображений негідник наказує варті посадити обох незнайомців на палю. Несподіваний монах Грибурдон просить помилувати Іоанну, пропонуючи своє життя натомість. Його прохання прийняте. Опинившись у пеклі, у гостях у Сатани, Грибурдон розповів таке. Він, який намагався знечестити Іоанну, раптом побачив осла, що спустився з небес і підхопив доблесного лицаря Дюнуа, який, розмахуючи мечем, напав на Грибурдона, Монах перетворюється на чарівну дівчину - і Дюнуа опускає меч. Погонич, який був з ченцем заодно і сторожив Іоанну, побачивши красуню, прямує до неї, відпускаючи полонянку. Діва, опинившись на волі, вистачає блискучий меч, забутий Дюнуа, і розправляється з ченцем. "Рятувала незаймана честь свою, і Грибурдон, в блюзнірстві винен, сказав "вибач" земному буттю". Осел, якому святий Денис вселив летіти до Ломбардії, відвозить Дюнуа з собою, залишаючи Іоанну на самоті.

Отже, куди помчав летючий осел лицаря Дюнуа? Він опиняється в дивовижному храмі Молви, де дізнається про засуджену до спалення Доротеї і поспішає їй на допомогу Мілан. Кат уже готовий виконувати наказ інквізитора, але раптово на міській площі з'являється Дюнуа і просить дівчину розповісти всім про те, в чому її звинувачують. Доротея, не стримуючи сліз, каже у відповідь: "Кохання - причина всієї моєї печалі". Її коханий, ла Тримуйль, залишаючи рік тому Мілан і вирушаючи на війну, присягався їй у коханні, обіцяв одружитися після повернення. Доротея, усамітнившись, далеко від світла, переносила розлуку і приховувала від цікавих очей свого немовля, дитину кохання. Якось її дядько, архієпископ, вирішив відвідати племінницю і, незважаючи на сан та святість спорідненості, почав її домагатися. На крики доротеї, що чинила опір, збігся натовп, і дядько, ударивши її по обличчю, промовив: "Її від церкви відлучаю я і з нею плід її перелюбу... їх проклинаю я, служитель Бога. Нехай інквізиція їх судить суворо". Так Доротея опинилася дома страти. Безстрашний Дюнуа вразив мечем воїна архієпископа і швидко розправився з його помічниками. Несподівано на площі з'являється Ла Трімуйль, і прекрасна Доротея опиняється у його обіймах. Дюнуа збирається в дорогу, він поспішає до Іоанни та короля, домовляючись із закоханим про зустріч у палаці через місяць. За цей час Доротея хоче здійснити паломництво до Лорета, а Ла Тримуйль супроводжуватиме її.

Діставшись до мети подорожі, будинки Діви Марії, кохані зупиняються на ночівлю і знайомляться з англійцем д'Аронделем. З ним молода коханка, у всьому несхожа з Доротеєю. Ла Тримуйль просить британця визнати, що Доротея прекрасніша за його даму. Гордий англієць, ображений цим, пропонує французові дуель. Англійка, Юдіф де Розамор, з цікавістю спостерігає за поєдинком, тоді як Доротея блідне від страху за свого обранця. Раптом розбійник Мартінгер викрадає обох красунь і зникає швидше за блискавку. А поєдинок тим часом іде. Нарешті дуелянти помітили відсутність жінок. Нещастя їх об'єднує, і двоє нових друзів вирушають на пошуки коханих. Мартінгер уже встиг доставити полонянок у свій замок, похмурий склеп. Там він пропонує поділити з ним ложе. Доротея розплакалася у відповідь, а Юдіф висловила згоду. Бог нагородив її могутніми руками, тому, схопивши меч, що висів над ліжком розбійника, вона відрубала йому голову. Красуні біжать із замку і сідають на корабель, що мчить їх до скелі Благоуханної, притулку закоханих. Там вони зустрічаються зі своїми доблесними лицарями. " Француз відважний і герой англійський, себе на сідла милих посадивши, вирушили дорогою Орлеанської… але, як ви знаєте і самі, вони залишилися добрими друзями, і красуні, ні королі з-поміж них чвар викликати було неможливо " .

А що наш король? Дізнавшись, що Агнеса взята в полон, він ледь не зомлів, але астрологи і чаклуни переконали його, що Агнеса йому вірна і їй не загрожує небезпека. А тим часом, опинившись у замку, що належить духовнику Шандоса, вона зазнає переслідувань з боку господаря. Юний паж Шандоса, Монроз, стає на її захист. Монах вступає у бій із пажом і зазнає поразки. Монроз пристрасно закохується в Агнесу. Незабаром дівчина бігла до монастиря, але й там їй немає спокою. У монастирі з'являється загін британців, яким наказано захопити Агнесу. Бритти осквернюють монастир, і святий Денис, патрон Франції, наказує Іоанну на порятунок обителі, яку долає зло. Іоанна "повна відваги, гнівом пашить" і святим списом вражає англійців. А святий Денис звертається до святого Георгія, патрона Англії, зі словами: "Навіщо вперто хочеш ти війни замість спокою та тиші?"

Повернулися зі мандрівок Ла Тримуйль з Доротеєю. Їхнє щастя затьмарене, оскільки, захищаючи Доротею від домагань Шандоса, Ла Трімуйль отримує тяжке поранення. І знову Дюнуа приходить на порятунок Доротеї: він викликає Шандос на дуель і вбиває його. Незабаром Дюнуа доведеться битися з англійцями, які, дізнавшись про бенкет французів в Орлеанській ратуші, перейшли в загальний наступ і стійко тримаються в бою. "Карл, Дюнуа войовничий і Діва летять на бриттів, бліді від гніву". Британські війська, боячись атаки, поспішають залишити Орлеан. У хаосі жаху і безладдя знаходять смерть д'Арондель і безстрашна Юдіф Розамор. "Дочка смерті, нещадна війна, розбій, який ми називаємо геройством!"

Завдяки твоїм жахливим властивостям земля у сльозах, у крові, розорена”.

Ла Трімуйль несподівано стикається з Тірконелем, другом покійного Шандоса, який заприсягся помститися його вбивці. Заставши поряд з цвинтарем, де був похований Шандос, коханців, що усамітнилися, Тірконель лютує. Під час поєдинку нещасна Доротея кидається до Ла Тримуйля, обігрітого кров'ю, але той, уже нічого не розрізняючи, відповідає на удар англійця, пронизуючи серце Доротеї. Нещадний бритт стоїть заціпенів. На грудях Доротеї він знаходить два портрети На одному зображений Ла Трімуйль, на другому ж він дізнається про свої риси. І відразу згадує, як у молодості залишив Кармінетту, що чекала немовля, подарувавши їй свій портрет. Немає сумніву, що його дочка. На крик британця збігся народ, і "якби вони не приспіли, напевно б життя згасло в Тірконелі!" Він пливе в Англію і, попрощавшись із мирським життям, іде до монастиря. Іоанна закликає помститися англійцям за смерть лицаря та Доротеї. Але їй підготовлено інше випробування. Жахливі Грибурдон і Гермафродіт, перебуваючи в пеклі, вигадують план помсти Діві. За підказкою Сатани вони підсилають до Іоанни осла, в якого вселився біс, він повинен спокусити її, "оскільки відомо було цій зграї брудною, що ключ зберігає під спідницею своєю від облягає Орлеана і від доль всієї Франції Іоанна". Ніжна зухвалість осла бентежить Діву, Дюнуа ж, що дрімав поруч, почувши просочену солодкою отрутою промову, хоче дізнатися, "що за Селадон пробрався в спальню, замкнену туго". Дюнуа вже давно закоханий в Іоанну, але приховує своє почуття, чекаючи кінця війни. Вражена Іоанна, побачивши Дюнуа, опановує себе і хапається за спис. Рятуючись, біс біжить.

Дорогою він вигадує підступний план. Потрапивши до Орлеану, він вселяється в душу дружини французького президента Луве, закохану не без взаємності у великого англійського полководця Тальбота. Біс вселив дамі впустити з настанням ночі Тальбота та його військо в Орлеан. Пані Луве призначає коханому побачення. Монах Лурді, підісланий Денисом до англійців, дізнається про майбутнє побачення і попереджає про нього короля. Карл скликає всіх воєначальників і, звісно, ​​Іоанну на пораду. Розроблено план. Спочатку виходить Дюнуа, "важкий був далекий шлях, яким він пішов, і славиться в історії дотепер. За ним війська тяглися рівниною у напрямку до міської стіни". Здивовані британці, захищаючись від мечів Іоанни та її війська, потрапляють до рук Дюнуа, Тальбот тим часом насолоджувався зустріччю зі своєю коханою. Не сумніваючись і в іншій своїй перемозі, він виходить подивитися на підкорене місто. Що він бачить? "До нього не брити вірні, а Діва мчить на віслюку, тремтячи від гніву ... французи ломляться через таємний хід, був вражений і затремтів Таль-бот". Тальбот героїчно стоїть до останнього. Англійці переможені, тріумфуюча Франція святкує перемогу.

Н. Б. Виноградова

(Le Fanatisme, ou Mahomet la Prophète)

Трагедія (1742)

В основу сюжету цієї трагедії Вольтера лягли події з життя арабських племен Аравії, пов'язані з поширенням ісламу та діяльністю релігійного реформатора Магомета. Автор писав: "Я знаю, що Магомет не робив такого саме зради, яке складає сюжет моєї трагедії. Мета моя не в тому лише, щоб вивести на сцені правдиві події, а в тому, щоб правдиво зобразити звичаї, передати справжні думки людей, породжені обставинами, у яких ці люди опинилися, і, нарешті, показати, якої жорстокості може дійти злісний обман і які жахи здатний творити фанатизм. Магомет в мене - нічим іншим, як Тартюф зі зброєю у руках " . Дія п'єси Вольтера розгортається в Мецці близько 630 року.

Шейх Меккі, Зопір, дізнається про намір Магомета, його найлютішого ворога, підкорити місто. Сім'я Зопіра була винищена Магометом, тому він дуже прив'язаний до полоненої ним юної Пальміри, яку Магомет вважає своєю рабинею і вимагає її повернути, оскільки вона виросла в Медіні, місці, вже зверненому в іслам. Там він володар та кумир. Дівчина цінує доброту та м'якість Зопіра, але просить його виконати волю Вчителя та повернути її до Медини. Шейх відповідає відмовою, пояснюючи, що він не бажає потурати тирану, який вкрався в довіру Пальміри.

Сенатор Фанор повідомляє Зопіру про появу в місті Омара, воєначальника Магомета, з почтом. Омар за шість років до цього "пішов у похід, щоб Мекку захистити, і, відтіснивши війська зрадника і злодія, раптом перейшов до нього, не побоюючись ганьби". Тепер від імені Магомета він пропонує мир, клянеться, що це не лукавство і на доказ згоден дати заручникам молодого Сеїда. Омар приходить на переговори із Зопіром, і шейх нагадує посланцю, ким був десять років тому його прославлений владика: "простий погонич, шахрай, бродяга, чоловік невірний, найменший базікання, обманщик безприкладний". Засуджений судом до вигнання за бунт, він пішов жити в печери і, краснобайствуя, почав спокушати народ. Не заперечуючи таланту і розуму Магомета, Зопір наголошує на його злопам'ятності і жорстокості: "тиранів мстивіший ще не знав Схід". Воєначальник, терпляче вислухавши шейха, пропонує йому назвати ціну за Пальміру і мир. Зопір із гнівом відкидає цю пропозицію, і Омар заявляє, що він у такому разі спробує схилити на бік пророка сенат.

Закохані Сеїд та Пальміра безмірно щасливі, зустрівшись знову. Коли шейх викрав Пальміру, Сеїд не знаходив собі місця від горя, але тепер його кохана поряд і сподівається її звільнити. Молоді люди вірять, що Магомет поєднає їх дві долі в одну. А Пророк тим часом наближався до воріт стародавньої Мекки. Омар зміг переконати сенат впустити в місто того, хто був неправедним судом вигнаний із нього. Він для одних – тиран, а для інших – герой… Відкриваючи Омару свою таємницю, Магомет зізнається, що його заклики до світу – міф, він хоче лише отримати вигоду з віри людей у ​​посланця Бога, здатного зупинити полум'я війни. Його мета – підкорити Мекку та знищити Зопіра. Крім того, Пальміра і Сеїд, незважаючи на їхню відданість Магомету, є його ворогами - так він заявляє Омару. Пророк любить Пальміру а, дізнавшись, що вона віддала перевагу йому раба, він лютує і думає про помсту.

Зустріч Зопіра та Магомета відбулася. Шейх відкрито звинувачує Магомета: "впровадившись підкупом, і лестощами, і обманом, нещастя ти приніс усім підкореним країнам, і, в град святий вступивши, дерзаєш ти, злодій, нав'язувати нам брехню релігії своєї!" Магомет анітрохи не збентежений цими промовами і пояснює Зопіру, що народ готовий поклонятися тепер будь-якому, аби новому ідолові, тому настав його час, Зопір повинен не чинити опір, а добровільно віддати владу. Лише одна обставина похитнула впевненість шейха. Магомет повідомляє, що викрадені діти Зопіра не загинули, вони виховувалися між слугами Пророка. Тепер їхня доля залежить від розсудливості батька. Якщо Зопір без бою здасть місто і оголосить народу, що лише Коран - єдиний закон, а Магомет - пророк Бога, то він здобуде і дітей, і зятя. Але Зопір відкидає цю пропозицію, не бажаючи віддавати країну в рабство.

Нещадний Магомет відразу вирішує вбити непокірного шейха. З усіх слуг Омар радить йому вибрати для цього Сеїда, тому що він "фанатик щирий, божевільний і сліпий, благоговіючий у захваті перед тобою". Крім того, Омару відома страшна таємниця Магомета: Пальміра та Сеїд – діти Зопіра, тому син вирушає лиходіями на батьковбивство. Магомет викликає до себе Сеїда і вселяє йому наказ, що нібито походить від Аллаха: "Наказано здійснити святу помсту і завдати удару, щоб ворог був знищений мечем, який вам в правницю Богом вкладено". Сеїд жахається, але Магомет підкуповує його обіцянкою: "Кохання Пальміри вам нагородою була б". І хлопець здається. Але вже тримаючи в руці меч, юнак все одно не розуміє, чому він повинен убити безпорадного і беззбройного старого. Він бачить шейха, який починає з ним проникливу бесіду, і Сеїд не в змозі занести над ним свою зброю. Омар, який таємно спостерігав за цією сценою, вимагає Сеїда негайно до Магомета. Пальміра, застав Сеїда в страшному сум'ятті, просить відкрити їй усю правду, і юнак розповідає, благаючи допомогти йому розібратися у своїх муках: "Скажи мені слово, ти мій друг, мій добрий геній! Направ мій дух! І меч мені допоможи підняти!" Поясни, навіщо криваве заклання пророку доброму, батькові для всіх людей? Сеїд каже, що, за рішенням Пророка, їх із Пальмірою щастя – нагорода за кров нещасного Зопіра. Дівчина ухиляється від поради, тим самим штовхаючи юнака на фатальний крок.

Тим часом Герсід, один із слуг Магомета, який у минулому викрав дітей Зопіра і знає про їхню долю, призначає шейху побачення; але воно не відбулося, оскільки Омар, розгадавши намір Герсіда відкрити таємницю, вбиває його. Але Герсід все ж таки встигає залишити передсмертну записку і передати її Фанору. У цей час Зопір йде молитися до вівтаря і не скупиться на прокляття на адресу Магомета. Сеїд поспішає перервати блюзнірську промову, оголює зброю і завдає удару. З'являється Фанор. Він з жахом, що не встиг запобігти вбивству, і повідомляє всім фатальну таємницю. Сеїд падає навколішки з вигуком: "Поверніть мені мій меч! І я, себе кляня ..." Пальміра утримує руку Сеїда: "Нехай не в Сеїда він встромиться, а в мене! До батьковбивства я підштовхувала брата!" Зопір же, смертельно поранений, обіймає дітей: "У годину смерті мені доля послала дочку та сина! Зійшлися вершини бід та радощів вершини". Батько з надією дивиться на сина: "Зрадник не втече від страти і ганьби. Я помщений".

Омар, побачивши Сеїда, наказує слугам схопити його як убивцю Зопіра. Тільки тепер юнак дізнається про підступність пророка. Воєначальник поспішає до Магомета і повідомляє про ситуацію в місті. Зопір помирає, розгніваний народ, насамперед слухняний, нарікає. Омар пропонує заспокоїти натовп запевненнями в тому, що Зопір прийняв смерть за відкидання ісламу, а його жорстокий вбивця Сеїд не уникне кари за вчинене. Війська Магомета скоро будуть у місті – Пророк може не сумніватися у перемозі. Магомет цікавиться, чи хтось міг видати Сеїду таємницю його походження, і воєначальник нагадує йому, що Герсид, єдиний присвячений, мертвий. Омар зізнається, що у вино Сеїду він влив отруту, тому близька година та її смерті.

Магомет велить покликати Пальмиру. Він радить дівчині забути про брата і обіцяє їй багатство та розкіш. Всі її нещастя вже позаду, вона вільна, і він готовий зробити для неї все, якщо вона буде йому підкорена. Дівчина з презирством і обуренням кидає: "Убивця, лицемір безчесний і кривавий, ти смієш спокушати мене нечистою славою?" Вона впевнена, що лжепророка буде викрито і відплата недалеко. Народ, дізнавшись про вбивство Зопіра, виходить на вулиці, облягає в'язницю, на боротьбу піднімаються всі городяни. Бунт очолює Сеїд. Він кричить у несамовитості, що у смерті його батька винний Магомет, і стихійна лють мас готова обрушитися на лиходія. Сеїд, що раптово знесилився від дії отрути, на очах натовпу хитається і падає. Скориставшись цим, Магомет заявляє, що це Бог карає невірного, і так буде з усіма, хто зробить замах на нього, великого Пророка: "Будь-хто, хто заперечити наважиться наказу, - нехай навіть у помислах, - покараний буде відразу. І якщо день для вас сяє досі, тому, що я пом'якшив свій вирок». Але Пальміра викриває Магомета, говорячи, що її брат гине від отрути, і проклинає негідника. Вона називає Магомета кривавим звіром, який позбавив її і батька, і матері, і брата. Немає більше нічого, що прив'язувало б її до життя, тому вона йде слідом за своїми близькими. Сказавши це, дівчина кидається на Сеїд меч і гине.

Побачивши вмираючу Пальміру, Магомет на мить піддається почуттю любові, але тут же пригнічує в собі цей порив людяності зі словами: "Я повинен Богом бути - чи влада земна впаде". І йому вдається опанувати натовпом, уникнути грози, що загрожував, було викриття за допомогою нового цинічного обману, брехуна, яке знову кидає неосвічену масу жителів Мекки до його ніг.

Н. Б. Виноградова

(Zadig ou la destinée)

Східна повість (1748)

Присвячуючи свою повість маркізі де Помпадур, яку Вольтер називає султаншею Шера, сам письменник виступає під ім'ям поета Сааді, класика східної літератури. У творі автор використовує елементи настільки популярного у XVIII ст. жанру подорожей, а також фантастику перських та арабських казок.

За часів царя Моабдара жив у Вавилоні юнак на ім'я Задіг. Він був благородний, мудрий, багатий, мав приємну зовнішність і сподівався на прихильність долі. Вже був призначений день його одруження на Земірі, яка вважалася першою нареченою у всьому Вавилоні. Але Оркан, племінник одного з міністрів, закоханий у Земіру, наказує слугам викрасти її. Задіг рятує дівчину, сам же при цьому отримує тяжке поранення і, на думку лікаря, йому доведеться засліпнути. Дізнавшись, що Земіра повінчалася з Орканом, презирливо заявивши, що вона не виносить сліпих, бідний хлопець упав непритомний. Він довго хворів, але пророкування лікаря, на щастя, не справдилося. Переконавшись у непостійності дівчини, вихованої при дворі, Задіг вирішує одружитися з "простою громадянкою". Азор - його нова обраниця, якій приготоване кумедне випробування. Кадор, друг Задіга, повідомляє Азорі, яка відсутня в будинку кілька днів, що її мрк раптово помер і заповідав йому більшу частину своїх багатств. Але Кадора мучать сильні болі, і є єдині ліки - прикласти до хворого місця ніс покійного. Азор, не замислюючись, бере бритву, вирушає до гробниці свого чоловіка і знаходить його там у доброму здоров'ї. Задіг змушений розлучитися з невірною.

Втіха від посланих йому долею нещасть Задиг шукає у філософії та дружбі. Вранці його бібліотека відкрита всім вчених, а ввечері у будинку збирається обране суспільство. Навпроти будинку юнака живе Арімаз, жовчний і пихатий заздрісник. Йому докучав стукіт колісниць гостей, що з'їжджалися до Задіга, а похвали останньому дратували ще більше. Одного разу він знаходить у саду уривок сочиненого Задигом вірша, у якому ображається цар. Арімаз біжить до палацу та доносить на юнака. Цар розгніваний і має намір стратити зухвальця, але юнак говорить так витончено, розумно і здорово, що владика змінює гнів на милість, поступово починає радитися з ним у всіх своїх справах, а втративши свого першого міністра, призначає на його місце Задига. Його ім'я гримить по всій державі, громадяни оспівують його справедливість і захоплюються його талантами. Непомітно молодість і витонченість першого міністра справили сильне враження царицю Астарту. Вона гарна, розумна, і її дружнє розташування, ніжні промови й погляди, що проти волі прямували на Задига, запалили в його серці полум'я. Усі царські раби шпигуть за своїми панами і невдовзі вони здогадалися, що Астарта закохана, а Моабдар ревнує. Заздрісник Арімаз змусив свою дружину надіслати цареві її підв'язку, схожу на підв'язку цариці. Обурений монарх вирішив вночі отруїти Астарту, а вдосвіта задушити Задіга. Наказ про це він віддає євнухові. У цей час у царській кімнаті знаходиться німий, але не позбавлений слуху карлик, який дуже прив'язаний до цариці. Він з жахом почув про задумане вбивство і зобразив підступний план на папері. Малюнок потрапляє до цариці, та попереджає Задіга і велить йому тікати. Молода людина вирушає до Єгипту. Вже наближаючись до кордонів Єгипту, він бачить людину, яка люто бить якусь жінку. Задиг заступається за беззахисну і рятує її, ранячи при цьому кривдника. Але гінці з Вавилону, що несподівано з'явилися, відвозять єгиптянку з собою. Наш герой губиться у здогадах. Тим часом за єгипетськими законами людина, яка пролила кров ближнього, стає рабом. І Задіга на громадському торгівлі купує арабський купець Сіток. Переконавшись у незвичайних здібностях свого нового раба, купець незабаром набуває у його особі близького друга. Як і цар Вавилон, він не може без нього обходитися. А хлопець щасливий, що Сеток не має дружини.

Якось Задіг дізнається про жахливий звичай, прийнятий в Аравії, де він опиняється разом зі своїм новим господарем. Коли вмирала одружена людина, а його дружина хотіла стати святою, вона прилюдно спалювала себе на трупі свого чоловіка. День цей був урочистим святом і називався "багаття вдівства". Задіг вирушив до вождів племені і вмовив їх видати закон, що дозволяє вдовам спалювати себе тільки після того, як вони поговорять наодинці з якимсь молодим чоловіком. З того часу жодна жінка не спалювала себе. Жерці ополчилися на юнака: скасувавши цей закон, він позбавив їх прибутку, оскільки після смерті вдів усі їхні коштовності діставалися жерцям.

Весь цей час Задіга не залишають тривожні думки про Астарта. Від арабського розбійника Арбогада він дізнається, що у Вавилоні панує смута, Моабдар убитий, Астарта якщо жива, то, найімовірніше, потрапила до наложниці до гірканського князя. Юнак продовжує подорож і зустрічає групу рабинь, серед яких виявляє вавилонську царицю. Радості закоханих немає меж. Астарта розповідає, що їй довелося пережити. Вірний Кадор тієї ж ночі, коли зник Задіг, сховав її у храмі всередині колосальної статуї. Цар, несподівано почувши голос Астарти зі статуї, збожеволів. Його безумство послужило початком смути. Астарту розбійник Арбогад захопив у полон і продав купцям, то вона опинилася в рабинях. Задиг, завдяки своїй винахідливості, відвозить Астарту.

Царицю зустріли у Вавилоні із захопленням, у країні стало спокійніше і вавилоняни оголосили, що Астарта вийде заміж за того, кого вони оберуть у царі, причому це буде найхоробріший і наймудріший із кандидатів. Кожен із претендентів на престол повинен буде витримати чотири бою на списах, а потім розгадати запропоновані магами загадки. Обладунки Задіга - білі, і білий цар блискуче виграє перший турнік. Противник Задіга, Ітобад, вночі обманним шляхом заволодіває його обладунками, залишаючи Задигу свої, зелені. Вранці на арені одягненого в зелені обладунки Задіга обсипають образливими глузуваннями. Юнак у сум'ятті, він готовий повірити, що світом керує жорстока доля. Блукаючи по березі Євфрату, сповнений розпачу, він зустрічає ангела, який вселяє в нього надію, наполягає на його поверненні до Вавилону та продовження змагань. Задіг легко розгадує всі загадки мудреців і під радісний гул натовпу повідомляє, що Ітобад викрав його обладунки. Юнак готовий зараз продемонструвати всім свою хоробрість. І цього разу він виявляється переможцем. Задиг стає царем, чоловіком Астарти, і він нескінченно щасливий.

Сітка викликана з Аравії і поставлена ​​на чолі торгового відомства Вавилону. Вірного друга Кадора нагороджено за заслугами. Маленький німий карлик також не забутий. Земіра не могла пробачити собі, що повірила в майбутню сліпоту Задіга, а Азора не переставала каятися у своєму намірі відрізати йому ніс. Держава насолоджувалась миром, славою та достатком, бо в ньому панували справедливість та любов.

Н. Б. Виноградова

Філософська повість (1752)

Герої повісті "Мікромегас" - уродженці планет Сіріуса та Сатурна, Мікромегас, молодий чоловік, мешканець зірки Сіріус, до 450 років - на порозі юнацтва - зайнявся анатомічними дослідженнями та написав книгу. Муфтій його країни, ледар і невіглас, знайшов у цій праці становища підозрілі, зухвалі, єретичні і почав люто переслідувати вченого. Він оголосив книгу забороненою, а автор отримав наказ не приходити до двору протягом 800 років. Мікромегас не був особливо засмучений тим, що його віддалили від двору, що мерзнув у низовині і метушні, і вирушив подорожувати планетами. Він з'їздив весь Чумацький Шлях і опинився на планеті Сатурн. Жителі цієї країни були просто карликами в порівнянні з Мікромегасом, зростання якого складало 120 тисяч футів. Він зблизився із сатурнійцями після того, як вони перестали йому дивуватися. Секретар сатурнійської академії, людина великого розуму, що вміло викладає суть чужих винаходів, потоваришував із прибульцем, який пояснив йому, що мета його подорожі – пошук знань, які могли б його просвітити. - Розкажіть, скільки органів чуття у людей вашої планети, - попросив мандрівник. - У нас їх сімдесят два, - відповів академік, - і ми постійно скаржимося на те, що цього замало. - Ми обдаровані приблизно тисячею почуттів і все-таки у нас завжди залишається занепокоєння, що ми нікчемні і є істоти, які перевершують нас, - зауважив Мікромегас. – Скільки ви живете? - було наступне його питання. - на жаль, ми живемо дуже мало, лише п'ятнадцять тисяч років. Наше існування не більше ніж точка, наше століття - мить. Тільки-но починаєш пізнавати світ, як, ще раніше, ніж приходить досвід, є смерть. - Це зовсім як у нас, - зітхнув велетень. - Якби ви не були філософом, - продовжував він, - я побоявся б засмутити вас, повідомивши, що наше життя в сімсот разів довше за ваше; але коли настає смерть, то чи прожили ви вічність чи один день – рішуче все одно. Після того як вони повідомили одне одному небагато з того, що знали, і багато з того, чого не знали, обидва прийшли до рішення зробити невелику філософічну подорож.

Пробувши на Юпітері цілий рік і дізнавшись за цей час безліч найцікавіших таємниць, які були б опубліковані в пресі, якби не пани інквізитори, вони порівнялися з Марсом. Наші друзі продовжили свій шлях і досягли Землі на північному березі Балтійського моря 1737 липня XNUMX р. Вони захотіли познайомитися з маленькою країною, в яку потрапили. Спочатку вони попрямували з півночі на південь. Оскільки іноземці йшли досить швидко, вони обійшли всю землю за тридцять шість годин. Незабаром вони повернулися туди, звідки вийшли, пройшовши через море, майже непримітне їхньому оку і зване Середземним, і через інший маленький ставок, Великий океан. Карлику океан цей був по коліно, а Мікромегас лише намочив у ньому п'яту. Вони довго сперечалися, чи ця планета живе. І лише коли Мікромегас, розпалившись у суперечці, порвав своє діамантове намисто, сатурнієць, піднісши кілька каменів до очей, виявив, що вони є чудовими мікроскопами. З їхньою допомогою мандрівники виявили кита, а також корабель, на борту якого знаходилися вчені, які поверталися з експедиції. Мікромегас схопив судно і спритно поклав його на свою ніготь. Пасажири та екіпаж у цей момент вважали себе забраними ураганом і викинутими на скелю, почалася паніка. Мікроскоп, який ледве дозволив розрізнити кита та судно, виявився безсилим для огляду такої непомітної істоти, як людина. Але Мікромегас нарешті роздивився якісь дивні фігурки. Ці незнайомі істоти рухалися, розмовляли. Щоб говорити, треба мислити, а якщо вони мислять, вони повинні мати якусь подобу душі. Але приписати такого роду комах душу здавалося Мікромегасу безглуздим. Тим часом вони чули, що мова цих козявок цілком розумна, і ця гра природи здавалася їм незрозумілою. Тоді сатурнієць, який мав м'якший голос, за допомогою рупора, зробленого з обрізка нігтя Мікромегаса, коротко роз'яснив землянам, хто вони такі. У свою чергу він запитав, чи завжди вони перебували в такому жалюгідному стані, близькому до небуття, що вони роблять на планеті, господарями якої, мабуть, є кити, чи були вони щасливі, чи мають душу, і поставив ще безліч подібних питань. . Тоді самий балакучий і сміливий з цієї компанії, ображений тим, що засумнівалися в його душі, вигукнув: "Ви уявляєте, добродію, що, маючи від голови до п'ять тисяч туазів (туаз - близько двох метрів), ви можете..." не встиг закінчити фразу, бо здивований сатурнієць перебив його: "Тисячу туазів! Звідки ви знаєте мій зріст?" - "Я виміряв вас і можу виміряти вашого величезного супутника", - відповів учений. Коли було правильно названо зростання Мікромегаса, наші мандрівники буквально заніміли.

Прийшовши до тями, Мікромегас уклав: "Ви, маючи настільки мало матерії, і будучи, мабуть, цілком духовними, повинні проводити життя в любові та спокої. Я ніде не бачив справжнього щастя, але тут воно живе безсумнівно". Один із філософів заперечує йому: "У нас більше матерії, ніж потрібно для того, щоб наробити багато зла. Чи знаєте ви, наприклад, що в цей самий час, коли я розмовляю з вами, сто тисяч безумців нашої породи, що носять на голові капелюхи". , вбивають або самі дають себе вбити ста тисячам інших тварин, які покривають голови чалмою, і що так ведеться майже по всій землі з давніх-давен". Мікромегас, сповнений обурення, вигукнув, що в нього з'явилося бажання трьома уламками підборів розчавити цей мурашник, населений жалюгідними вбивцями. "Не трудіться, - відповіли йому. - Вони самі досить працюють над власним знищенням. До того ж треба карати не всіх, а нелюдських сіднів, які не виходять зі своїх кабінетів, віддають у години травлення наказ про вбивство мільйонів людей". Тоді мандрівник відчув співчуття до маленького людського роду, який був таким дивовижним контрастом. Він обіцяв вигадати для землян чудову філософську книгу, яка пояснить їм сенс усіх речей. Він справді передав їм цей твір перед своїм від'їздом, і той цей відправили до Парижа, до Академії наук. Але коли секретар відкрив його, то нічого, окрім чистого паперу, там не виявив. "Я так і думав", - сказав.

Н. Б. Виноградова

Повість (1759)

Кандид, чистий і щирий юнак, виховується в жебраку замку жебрака, але пихатого вестфальського барона разом з його сином і дочкою. Їхній домашній учитель, доктор Панглосс, доморощений філософ-метафізик, навчав дітей, що вони живуть у кращому зі світів, де все має причину та наслідок, а події прагнуть щасливого кінця.

Нещастя Кандіда та його неймовірні подорожі починаються, коли його виганяють із замку за захоплення прекрасною дочкою барона Кунегондою.

Щоб не померти з голоду, Кандід вербується до болгарської армії, де його січуть до напівсмерті. Він ледве уникає загибелі у жахливій битві та рятується втечею до Голландії. Там він зустрічає свого вчителя філософії, що вмирає від сифілісу. Його лікують із милосердя, і він передає Кандідові страшну новину про винищення сім'ї барона болгарами. Кандид вперше ставить під сумнів оптимістичну філософію свого вчителя, настільки вражають його пережите і жахливе ставлення.

Друзі пливуть до Португалії, і, тільки-но вони ступають на берег, починається страшний землетрус. Поранені вони потрапляють до рук інквізиції за проповідь про необхідність вільної волі для людини, і філософа повинні спалити на багатті, щоб це допомогло утихомирити землетрус. Кандида хвилюють різками і кидають помирати на вулиці. Незнайома стара підбирає його, виходжує та запрошує до розкішного палацу, де його зустрічає кохана Кунегонда. Виявилося, що вона дивом вижила і була перепродана болгарами багатому португальському єврею, який змушений був ділити її з самим Великим Інквізитором. Раптом у дверях з'являється єврей, господар Кунегонди. Кандид вбиває спочатку його, та був і Великого Інквізитора. Всі троє вирішують тікати, але дорогою якийсь чернець краде у Кунегонди коштовності, подаровані їй Великим Інквізитором. Вони важко добираються до порту і там сідають на корабель, що пливе в Буенос-Айрес. Там вони насамперед шукають губернатора, щоб повінчатися, але губернатор вирішує, що така гарна дівчина повинна належати йому самому, і робить їй пропозицію, яку вона не проти прийняти. Тієї ж хвилини стара бачить у вікно, як з корабля, що підійшов у гавань, сходить монах, що їх обікрав, і намагається продати прикраси ювеліру, але той дізнається в них власність Великого Інквізитора. Вже на шибениці злодій зізнається у крадіжці та докладно описує наших героїв. Слуга Кандіда Какамбо вмовляє його негайно тікати, не безпідставно вважаючи, що жінки якось викрутяться. Вони прямують у володіння єзуїтів у Парагваї, які в Європі сповідують християнських королів, а тут відвойовують у них землю. У так званому батькові полковнику Кандід впізнає барона, брата Кунегонди. Він також дивом залишився живим після побоїща у замку і примхою долі опинився серед єзуїтів. Дізнавшись про бажання Кандіда одружитися з його сестрою, барон намагається вбити низькородного зухвальця, але сам падає поранений. Кандід і Какамбо біжать і опиняються в полоні у диких орейлонів, які, думаючи, що друзі – слуги єзуїтів, збираються їх з'їсти. Кандид доводить, що він щойно вбив батька полковника, і знову уникає смерті. Так життя знову підтвердило правоту Какамбо, який вважав, що злочин в одному світі може піти на користь в іншому.

На шляху від орейлонів Кандід та Какамбо, збившись з дороги, потрапляють у легендарну землю Ельдорадо, про яку в Європі ходили чудові небилиці, що золото там цінується не дорожче за пісок. Ельдорадо була оточена неприступними скелями, тож ніхто не міг проникнути туди, а самі мешканці ніколи не покидали своєї країни.

Так вони зберегли початкову моральну чистоту та блаженство. Всі жили, здавалося, у задоволенні та веселості; люди мирно працювали, країни було ні в'язниць, ні злочинів. У молитвах ніхто не випрошував благ у Всевишнього, але лише дякував Йому за те, що вже мав. Ніхто не діяв під примусом: схильність до тиранії була відсутня і в державі, і в характерах людей. Під час зустрічі з монархом країни гості зазвичай цілували їх у обидві щоки. Король умовляє Кандіда залишитись у його країні, оскільки краще жити там, де тобі до душі. Але друзям дуже хотілося показатися на батьківщині багатими людьми, а також з'єднатися з Кунегондою. Король на їхнє прохання дарує друзям сто овець, завантажених золотом та самоцвітами. Дивовижна машина переносить їх через гори, і вони залишають благословенний край, де насправді все відбувається на краще, і про який вони завжди будуть шкодувати.

Поки вони прямують від кордонів Ельдорадо до міста Суринаму, всі вівці, крім двох, гинуть. У Суринамі вони дізнаються, що в Буенос-Айресі їх, як і раніше, розшукують за вбивство Великого Інквізитора, а Кунегонда стала улюбленою наложницею губернатора Решено, що викуповуватиме красуню туди вирушить один Какамбо, а Кандід поїде у вільну республіку Венецію. Майже всі його скарби краде купець шахрай, а суддя ще карає його штрафом. Після цих подій ницість людської душі в черговий раз жахає Кандіда. Тому в попутники юнак вирішує обрати найнещаснішу, скривджену долю людини. Таким він визнав Мартіна, який після пережитих бід став глибоким песимістом. Вони разом пливуть у Францію, і по дорозі Мартін переконує Кандіда, що в природі людину брехати, вбивати і зраджувати свого ближнього, і скрізь люди однаково нещасні і страждають від несправедливостей.

У Парижі Кандід знайомиться з місцевими вдачами та звичаями. І те й інше його дуже розчаровує, а Мартін тільки більше зміцнюється у філософії песимізму. Кандида відразу оточують шахраї, лестощами та обманом вони витягують із нього гроші. Усі при цьому користуються неймовірною довірливістю юнака, яку він зберіг, незважаючи на всі нещастя. Одному пройдисвіту він розповідає про любов до прекрасної Кунегонди і свій план зустріти її у Венеції. У відповідь на його милу відвертість Кандіду підлаштовують пастку, йому загрожує в'язниця, але, підкупивши вартових, друзі рятуються на кораблі, що пливе до Англії. На англійському березі вони спостерігають абсолютно безглузду кару ні в чому не винного адмірала.

З Англії Кандід потрапляє нарешті до Венеції, думаючи лише про зустріч із ненаглядною Кунегондою. Але там він знаходить не її, а новий зразок людських прикростей - служницю з його рідного замку. Її життя доводить до проституції, і Кандід хоче допомогти їй грошима, хоча філософ Мартін передбачає, що нічого з цього не вийде. У результаті вони зустрічають її в ще більш тяжкому стані. Свідомість того, що страждання для всіх неминучі, змушує Кандіда шукати людину, далеку від смутку. Таким вважався один почесний венеціанець. Але, відвідавши цю людину, Кандід переконується, що щастя для неї в критиці та невдоволенні оточуючим, а також у запереченні будь-якої краси. Нарешті він виявляє свого Какамбо у найжалюгіднішому становищі. Той розповідає, що, заплативши величезний викуп за Кунегонду, вони зазнали нападу піратів, і ті продали Кунегонду на службу до Константинополя. Що ще гірше, вона втратила всю свою красу. Кандид вирішує, що, як людина честі, вона все одно має знайти кохану, і їде до Константинополя. Але на кораблі він серед рабів дізнається про доктора Пан-глосса і власноруч заколотого барона. Вони чудовим чином уникли смерті, і доля складними шляхами звела їх рабами на кораблі. Кандид негайно їх викуповує і віддає гроші, що залишилися, за Кунегонду, стару і маленьку ферму.

Хоча Кунегонда стала дуже потворною, вона наполягла на шлюбі з Кандідом. Маленькому суспільству нічого не залишалося як жити та працювати на фермі. Життя було воістину болісним. Працювати ніхто не хотів, нудьга була жахлива, і тільки лишалося, що без кінця філософствувати. Вони сперечалися, що краще: піддати себе стільки страшним випробуванням і мінливості долі, як ті, що вони пережили, або приректи себе на жахливу нудьгу бездіяльного життя. Гідної відповіді ніхто не знав. Панглосс втратив віру в оптимізм, Мартін, навпаки, переконався, що людям всюди однаково погано, і переносив труднощі зі смиренністю. Але ось вони зустрічають людину, яка живе замкненим життям на своїй фермі і цілком достатньою своєю долею. Він каже, що будь-яке честолюбство і гординя згубні і гріховні, і що тільки праця, для якої були створені всі люди, може врятувати від найбільшого зла: нудьги, пороки та потреби. Працювати у своєму саду, не марно кажучи, так Кандід приймає рятівне рішення. Община наполегливо трудиться, і земля винагороджує їх сторицею. "Потрібно обробляти свої сади", - не втомлюється нагадувати їм Кандід.

А. А. Фрідріх

Повість (1767)

Липневим вечором 1689 р. абат де Керкабон прогулювався з сестрою берегом моря у своєму маленькому пріораті в Нижній Бретані і міркував про гірку долю брата та його дружини, які двадцять років тому відпливли з того самого берега до Канади і зникли там навіки. У цей момент у бухту причалює судно і висаджує на берег молоду людину в одязі індіанця, який видається простодушним, оскільки так називали його друзі-англійці за щирість і незмінну чесність. Він вражає поважного пріору чемністю та розсудливістю, і його запрошують на вечерю в будинок, де простодушного представляють місцевому суспільству. Наступного дня, бажаючи віддячити своїм господарям за гостинність, юнак дарує їм талісман: пов'язані на шнурку портретики невідомих йому людей, у яких пріор із хвилюванням впізнає брата-капітана, що згинули в Канаді, і його дружину. Простодушний не знав своїх батьків, і його виховали індіанці гурони. Знайшовши в особі пріора та його сестри люблячих дядька і тітоньку, юнак оселюється в їхньому домі.

Насамперед добрий пріор і його сусіди вирішують охрестити простодушного. Але спершу треба було просвітити його, бо не можна звернути до нової релігії дорослої людини без її відома. Простодушний читає Біблію, і завдяки природній тямущості, а також тому, що його дитинство не було обтяжене дрібницями та безглуздями, його мізки сприймали всі предмети у неспотвореному вигляді. Хресною матір'ю, за бажанням простодушного, було запрошено чарівну м-ль де Сент-Ів, сестру їхнього сусіда абата. Однак таїнство несподівано опинилося під загрозою, оскільки хлопець щиро був упевнений, що хреститися можна лише у річці за прикладом персонажів Біблії. Не зіпсований умовностями, він відмовлявся визнати, що мода на хрещення могла змінитися. За допомогою чарівної Сент-Ів Простодушного все ж таки вдалося умовити хреститися в купелі. У ніжній бесіді, що пішла за хрещенням, Простодушний і м-ль де Сент-Ів зізнаються у взаємному коханні, і юнак вирішує негайно одружитися. Благонрівній дівчині довелося пояснити, що правила вимагають дозволу на шлюб їхніх родичів, і простодушний вважав це черговою безглуздістю: чому щастя його життя має залежати від його тітоньки. Але поважний пріор оголосив племіннику, що за божеськими і людськими законами одружуватися з хрещеною матір'ю - страшний гріх. Простодушний заперечив, що у Священній книзі про таку дурість нічого не сказано, як і багато іншого з того, що він спостерігав у своїй новій батьківщині. Він також не міг збагнути, чому римський тато, який живе за чотириста льє і розмовляє чужою мовою, повинен дозволити йому одружитися з коханою дівчиною. Він поклявся одружитися з нею того ж дня, що й спробував здійснити, вдершись у її кімнату і посилаючись при цьому на її обіцянку і своє природне право. Йому почали доводити, що, якби між людьми договірних відносин, природне право зверталося в природний розбій. Потрібні нотаріуси, священики, свідки, договори. Простодушний заперечує, що тільки безчесним людям потрібні між собою такі застереження. Його заспокоюють, сказавши, що закони вигадали якраз чесні й освічені люди, і чим краща людина, тим покірніше вона повинна їм підкорятися, щоб подавати приклад порочним. У цей час родичі Сент-Ів вирішують сховати її в монастирі, щоб видати заміж за нелюбиму людину, від чого простодушний приходить у розпач і лють.

У похмурому сумі Простодушний бродить берегом, коли раптом бачить загін французів, що відступає в паніці. Виявилося, що англійська ескадра віроломно висадилася і має намір напасти на містечко. Він доблесно кидається на англійців, ранить адмірала і надихає французьких солдатів на перемогу. Містечко було врятовано, а Простодушне прославлене. У захваті битвою він вирішує взяти штурмом монастир та визволити свою наречену. Від цього його утримують і дають пораду поїхати до Версаля до короля, а там отримати винагороду за порятунок провінції від англійців. Після такої честі ніхто не зможе завадити йому одружитися з м-ль де Сент-Ів.

Шлях Простодушного у Версаль лежить через маленьке містечко протестантів, які щойно втратили всі права після скасування Нантського едикту і насильно зверталися до католицтва. Жителі зі сльозами залишають місто, і Простодушний намагається зрозуміти причину їх нещасть: чому великий король йде на поводу у тата і позбавляє себе на догоду Ватикану шестисот тисяч вірних громадян. Простодушний переконаний, що виною всьому підступи єзуїтів і недостойних радників, які оточили короля. Як би інакше він міг потурати татові, своєму відкритому ворогові? Простодушний обіцяє жителям, що, зустрівши короля, він відкриє йому істину, а пізнавши істину, на думку юнака, не можна не наслідувати її. На його нещастя, за столом під час бесіди був присутній переодягнений єзуїт, який був детективом при духовнику короля, отця Лашеза, головного гонителя бідних протестантів. Сищик написав листа, і Простодушний прибув у Версаль майже одночасно з цим листом.

Наївний юнак щиро думав, що після приїзду він відразу зможе побачити короля, розповісти йому про свої заслуги, отримати дозвіл на шлюб із Сент-Ів і розплющити очі на становище гугенотів. Але важко вдається Простодушному домогтися прийому в одного придворного чиновника, який каже йому, що в кращому разі він зможе купити чин лейтенанта. Юнак обурений, що він ще має платити за право ризикувати життям і боротися, і обіцяє поскаржитися на дурного чиновника королю. Чиновник же вирішує, що простодушний не в своєму розумі, і не надає значення його словам. Цього дня отець Лашез отримує листи від свого детектива та родичів м-ль Сент-Ів, де Простодушний названий небезпечним бунтівником, який підмовляв палити монастирі та красти дівчат. Вночі солдати нападають на сплячого юнака і, незважаючи на його опір, везуть до Бастилії, де кидають у в'язницю до ув'язненого філософа-янсеніста.

Найдобріший отець Гордон, який згодом приніс нашому герою стільки світла і втіхи, був ув'язнений без суду за відмову визнавати тата необмеженим владикою Франції. У старця були великі знання, а у молодого – велике полювання на придбання знань. Їхні бесіди стають все більш повчальними і цікавими, при цьому наївність і здоровий глузд Простодушного ставлять у глухий кут старого філософа. Він читає історичні книги, і історія представляється йому суцільним ланцюгом злочинів та нещасть. Прочитавши "Пошук істини" Мальбранша, він вирішує, що все суще - коліщата величезного механізму, душа якого Бог. Бог був причиною як гріха, так і благодаті. розум молодика зміцнюється, він опановує математикою, фізикою, геометрією і щокроку висловлює кмітливість і здоровий глузд. Він записує свої міркування, які жахають старого філософа. Дивлячись на Простодушного, Гордону здається, що за півстоліття своєї освіти він тільки зміцнював забобони, а наївний юнак, слухаючи лише простого голосу природи, зміг набагато ближче підійти до істини. Вільний від оманливих уявлень, він проголошує свободу людини найголовнішим її правом. Він засуджує секту Гордона, яка страждає і гнана через суперечки не про істину, а про темні помилки, бо всі важливі істини Бог уже подарував людям. Гордон розуміє, що прирік себе на нещастя заради якихось марних, і Простодушний не знаходить мудрими тих, хто зазнає гонінь через порожні схоластичні суперечки. Завдяки виливам закоханого юнака суворий філософ навчився бачити в любові благородне і ніжне почуття, здатне підняти душу і породити чесноту.

У цей час прекрасна кохана простодушного наважується їхати до Версалю на пошуки коханого. Її випускають із монастиря, щоб видати заміж, і вона вислизає прямо у день весілля. Опинившись у королівській резиденції, бідна красуня в повній розгубленості намагається домогтися прийому у різних високих осіб, і нарешті їй вдається з'ясувати, що Простодушний ув'язнений у Бастилію. Чиновник, що відкрив їй це, говорить з жалем, що в нього немає влади робити добро, і він не може їй допомогти. Але помічник всесильного міністра пан де Сент-Пуанж творить і добро і зло. Схвалена Сент-Ів поспішає до Сент-Пуанжу, і той, зачарований красою дівчини, натякає, що ціною своєї честі вона могла б скасувати наказ про арешт Простодушного. Знайомі також штовхають її заради священного обов'язку пожертвувати жіночою честю. Доброчесність змушує її пащу. Ціною ганьби вона звільняє свого коханого, але змучена свідомістю свого гріха, ніжна Сент-Ів не може пережити падіння, і, охоплена смертельною лихоманкою, вмирає на руках Простодушного. У цей момент з'являється сам Сент-Пуанж, і в пориві каяття клянеться загладити заподіяне нещастя.

Час пом'якшує все. Простодушний став чудовим офіцером і до кінця життя шанував пам'ять прекрасної Сент-Ів.

А. А. Фрідріх

(Histoire du Chevalier des Grieux та Manon Lescaut)

Повість (1731)

Дія повісті відбувається в епоху Регентства (1715-1723), коли звичаї французького суспільства відрізнялися вільністю. За життєрадісного і легковажного регента Філіпа Орлеанського у Франції відразу ж почалася реакція на "пісний" дух, що панував при престарілому королі. Французьке суспільство зітхнуло вільніше і дало волю спразі життя, веселощів, задоволення. У своєму творі абат Прево трактує тему фатального, всепоглинаючого кохання.

За волею письменника розповідь ведеться від імені кавалера де Гріє. У сімнадцять років юнак закінчує курс філософських наук в Ам'єні. Завдяки своєму походженню (батьки належать до одного з найзнатніших прізвищ П.), блискучим здібностям і привабливою зовнішності він розташовує до себе людей і набуває в семінарії справжнього відданого друга - Тібержа, який на кілька років старший за нашого героя. Походячи з бідної сім'ї, Тіберж змушений прийняти духовний сан і залишитися в Ам'єні вивчення богословських наук. Де Гріє ж, на відміну здавши іспити, збирався повернутися до батька, щоб продовжити навчання в Академії. Але доля розпорядилася інакше. Напередодні розставання з містом та прощання з другом юнак зустрічає на вулиці чудову незнайомку та заводить із нею розмову. Виявляється, батьки дівчини вирішили віддати її в монастир, щоб приборкати її схильність до задоволень, тому вона шукає спосіб повернути собі волю і буде вдячна тому, хто допоможе їй у цьому. Де Гріє переможений красою незнайомки і охоче пропонує свої послуги. Після недовгих роздумів молоді люди не знаходять іншого шляху, крім втечі. План простий: їм доведеться обдурити пильність проводжатого, приставленого спостерігати за Манон Леско (так звати незнайомку), і попрямувати прямо до Парижа, де, за бажанням обох закоханих, відразу відбудеться вінчання. Тиберж, присвячений таємницю друга, не схвалює його намірів і намагається зупинити де Гріє, але вже пізно: юнак закоханий і готовий до найрішучіших дій. Рано-вранці він подає карету до готелю, де зупинилася Манон, і втікачі залишають місто. Бажання повінчатися було забуте в Сен-Дені, де закохані порушили закони церкви і стали подружжям, анітрохи не вагаючись.

У Парижі наші герої знімають мебльовані кімнати, де Гріє, сповнений пристрасті, і думати забув про те, як засмучений батько його відсутністю. Але одного разу, повернувшись додому раніше, ніж звичайно, де Гріє дізнається про зраду Манон. Відомий відкупник, пан де Б... який жив по сусідству, ймовірно, вже не вперше наносить дівчині візит за його відсутності. Вражений юнак, ледь прийшовши до тями, чує стукіт у двері, відкриває і потрапляє в обійми лакеїв свого батька, яким наказано доставити блудного сина додому. У кареті бідолаха губиться у здогадах: хто зрадив його, звідки батькові стало відоме місце його перебування? Вдома батько розповідає йому, що пан де Б... зав'язавши близьке знайомство з Манон і дізнавшись, хто її коханець, вирішує позбутися суперника і в листі до батька доносить про розпусний спосіб життя юнака, даючи зрозуміти, що необхідні круті заходи. Таким чином пан Б… надає батькові де Гріє віроломну та небезкорисливу послугу. Кавалер де Гріє втрачає свідомість від почутого, а прийшовши до тями, благає батька відпустити його до Парижа до коханої, бо не може бути, щоб Манон змінила йому і віддала своє серце іншому. Але цілих півроку юнакові доводиться провести під суворим наглядом слуг, батько ж, бачачи сина в безперервній тузі, забезпечує його книгами, які трохи сприяють заспокоєнню бунтівної душі. Усі почуття закоханого зводяться до чергування ненависті і любові, надії та розпачу - залежно від цього, у вигляді йому малюється образ коханої. Одного разу Тіберж відвідує друга, спритно лестить його доброму вдачу і схиляє до думки про відмову від мирських насолод і прийняття постригу. Друзі вирушають до Парижа, і де Гріє починає вивчати богослов'я. Він виявляє надзвичайну старанність, і незабаром його вже вітають із майбутнім саном. У Парижі наш герой провів близько року, не намагаючись нічого дізнатися про Манон; це важко давалося спочатку, але постійна підтримка Тібержа і власні роздуми сприяли перемозі над собою. Останні місяці навчання протікали настільки спокійно, що здавалося, ще трохи - і це чарівне та підступне створення буде навіки забуте. Але після іспиту в Сорбонні "покритого славою та обсипаного привітаннями" де Гріє несподівано відвідає Манон. Дівчині йшов вісімнадцятий рік, вона стала ще сліпучою у своїй красі. Вона благає пробачити її і повернути їй любов, без якої життя позбавлене сенсу. Зворушливе каяття і клятви у вірності пом'якшили серце де Гріє, який тут же забув про свої життєві плани, про бажання слави, багатства - словом, про всі блага, гідні зневаги, якщо вони не пов'язані з коханою.

Наш герой знову слідує за Манон, і тепер притулком закоханих стає Шайо, село під Парижем. За два роки зв'язку з Б. Манон вдалося витягнути з нього близько шістдесяти тисяч франків, на які молоді люди мають намір безбідно прожити кілька років. Це єдине джерело їхнього існування, тому що дівчина не з благородної родини і їй чекати грошей більше ні звідки, де Гріє ж не сподівається на підтримку батька, оскільки той не може пробачити йому зв'язок з Манон. Біда приходить раптово: згорів будинок у Шайо, і під час пожежі зникла скринька з грошима. Злидні - найменше з випробувань, які чекають де Гріє. На Манон не можна розраховувати у біді: вона надто любить розкіш та задоволення, щоб жертвувати ними. Тому, щоб не втратити кохану, він вирішує приховати від неї зникнення грошей і зайняти їх спочатку у Тібержа. Відданий друг підбадьорює і втішає нашого героя, наполягає на розриві з Маноном і без вагань, хоча сам небагатий, дає де Гріє необхідну суму грошей.

Манон знайомить коханого зі своїм братом, який служить у гвардії короля, і пан Леско вмовляє де Гріє спробувати щастя за гральним столом, обіцяючи зі свого боку навчити його всім необхідним прийомам і трюкам. При всій огиді до обману жорстока необхідність змушує юнака погодитися. Виняткова спритність настільки швидко, збільшила його стан, що через два місяці в Парижі знято мебльований будинок і починається безтурботне, пишне життя. Тіберж, який постійно відвідує друга, намагається обдурити його і застерегти від нових напастей, оскільки впевнений у тому, що нечесно нажите багатство незабаром зникне безслідно. Побоювання Тібержа були марними. Прислуга, від якої не ховалися доходи, скористалася довірливістю господарів та пограбувала їх. Руйнування приводить коханців у розпач, але ще більший жах вселяє де Гріє пропозицію брата Манон. Він розповідає про пана де Г… М… старого сластолюбця, який платить за свої задоволення, не шкодуючи грошей, і Леско радить сестрі вступити до нього на утримання. Але хитра Манон вигадує найцікавіший варіант збагачення. Старий тяганина запрошує дівчину на вечерю, на якій обіцяє їй вручити половину річного утримання. Чарівниця запитує, чи може вона привести на вечерю свого молодшого брата (маючи на увазі де Гріє), і, отримавши згоду, тріумфує. Як тільки наприкінці вечора, вже передавши гроші, старий заговорив про своє любовне нетерпіння, дівчину з братом як вітром здуло. Пан де Г… М… зрозумів, що його обдурили, і добився арешту обох шахраїв.

Де Гріє опинився у в'язниці Сен-Лазар, де страшенно страждає від приниження; юнак цілий тиждень не в змозі думати ні про що, крім своєї безчестя і ганьби, яку він накликав на всю родину. Відсутність Манон, тривога про її долю, страх ніколи більше не побачитися з нею були надалі головним предметом сумних роздумів в'язня. в'язниці. За сприяння пана Леско наш герой виявляється на волі і починає шукати шляхи звільнення коханої. Прикинувшись іноземцем, він розпитує у воротаря Притулку про тамтешні порядки, а також просить охарактеризувати начальство. Дізнавшись, що начальник має дорослого сина, де Гріє зустрічається з ним і, сподіваючись на його підтримку, розповідає навпростець всю історію своїх відносин з Манон. Пан де Т... зворушений відвертістю і щирістю незнайомця, але єдине, що він поки що може зробити для нього, - це зробити задоволення побачитися з дівчиною; все інше не в його владі. Радість побачення коханців, які зазнали тримісячної розлуки, їхня нескінченна ніжність один до одного зворушили служителя Притулку, і той побажав допомогти нещасним. Порадившись з де Т. про деталі втечі, де Гріє наступного дня звільняє Манон, а приютський стражник залишається в слугах.

Тієї ж ночі гине брат Манон. Він обібрав одного зі своїх приятелів за картковим столом, і той попросив позичити йому половину програної суми. Перебранка, що виникла з цього приводу, перейшла в жорстоку сварку і згодом у вбивство. Молоді прибувають у Шайо. Де Гріє стурбований пошуком виходу з безгрошів'я, причому перед Манон він вдає, ніби не обмежений у засобах. Юнак прибуває до Парижа і в черговий раз просить грошей у Тібержа. І, звичайно, отримує їх. Від відданого друга де Гріє попрямував до пана Т., який дуже зрадів гостю і розповів йому продовження історії викрадення Манона. Всі були вражені, дізнавшись, що така красуня вирішила тікати з притулком. Але чого не зробиш заради волі! Так що де Гріє поза підозрами і йому нема чого побоюватися. Пан де Т., дізнавшись місце перебування закоханих, часто відвідує їх, і дружба з ним зміцнюється з кожним днем.

Якось у Шайо приїжджає молодий Г. М., син найлютішого ворога, того старого розпусника, який ув'язнив наших героїв у в'язницю. Пан де Т. запевнив де Гріє, який уже схопився за шпагу, що це дуже милий, шляхетний юнак. Але згодом де Гріє переконується у протилежному. Г. М.-молодший закохується в Манон і пропонує їй кинути коханця і жити з ним у розкоші та достатку. Син перевершує щедрістю батька, і, не витримавши спокуси, Манон здається і переїжджає жити до Г. М. Де Т., вражений підступністю свого приятеля, радить де Гріє помститися йому. Наш герой просить гвардійців заарештувати ввечері на вулиці Г. М. і протримати його до ранку, сам же тим часом віддається втіхам з Манон у ліжку, що звільнився. Але лакей, що супроводжував Г. М., повідомляє старому Г. М. про те, що сталося. Той відразу звертається до поліції, і коханці знову опиняються у в'язниці. Батько де Гріє домагається звільнення сина, а Манон очікує або довічного ув'язнення, або посилання в Америку. Де Гріє благає батька зробити щось для пом'якшення вироку, але отримує рішучу відмову. Юнакові байдуже, де жити, аби з Манон, і він вирушає разом із засланцями до Нового Орлеану. Життя в колонії убога, але наші герої лише тут знаходять душевний спокій і звертають свої думки до релігії. Вирішивши повінчатися, вони зізнаються губернатору в тому, що раніше обманювали всіх, представляючись подружжям. На це губернатор відповідає, що дівчина має вийти заміж за його племінника, котрий давно в неї закоханий. Де Гріє ранить суперника на дуелі і, побоюючись помсти губернатора, біжить із міста. Манон слідує за ним. Дорогою дівчина хворіє. Прискорене дихання, судоми, блідість - все свідчило про те, що наближається кінець її страждань. У хвилину смерті вона говорить про свою любов до де Грі.

Три місяці юнак був прикутий до ліжка тяжкою хворобою, його відраза до життя не слабшала, він постійно закликав смерть. Але все ж таки зцілення настало. У Новому Орлеані з'являється Тіберж. Відданий друг відвозить де Гріє до Франції, де той дізнається про смерть батька. Очікувана зустріч із братом завершує розповідь.

Н. Б. Виноградова

(Les Egarements du coeur et de l'esprit, ou Mémoires de M. de Meilcour)

Роман (1736)

Сімнадцятирічний Мелькур увійшов у світ, "володіючи всім, що потрібно, щоб не залишитися непоміченим". Від батька він успадкував прекрасне ім'я, з боку матері на нього чекав великий стан. Час був мирний, і Мелькур ні про що не думав, крім насолод. Серед суєти і блиску юнак страждав від серцевої порожнечі і мріяв звідати кохання, про яке мав лише невиразне уявлення. Наївний і недосвідчений Мелькур не знав, як зав'язуються любовні зв'язки у вищому колі. З одного боку, він був про себе досить високої думки, з іншого - вважав, що успіх у жінок може мати тільки людина видатна, і не сподівався заслужити на їхню прихильність. Мелькур став усе більше думати про подругу своєї матері маркіза де Люрса і переконав себе, що закоханий у неї. Колись маркіза вважалася кокеткою і навіть вітряницею, але згодом засвоїла строгий і чесний тон, тому Мелькур, який не знав про її минуле, вважав її неприступною. Маркіза легко здогадалася про почуття Мелькура і була готова на них відповісти, але боязкий і поважний хлопець поводився так нерішуче, що вона не могла цього зробити без ризику упустити свою гідність. Залишаючись з Мелькуром наодинці, вона кидала на нього ніжні погляди і радила йому триматися невимушеніше, але він не розумів натяків, а зробити найперший рішучий крок маркізі заважали пристойності і страх втратити повагу Мелькура. Так минуло понад два місяці. Нарешті маркіза втомилася чекати і вирішила поквапити події. Вона почала допитуватись у Мелькура, в кого він закоханий, але юнак, не сподіваючись на взаємність, не хотів відкривати свою таємницю. Маркіза вперто домагалася зізнання, і врешті-решт Мелькур освідчився їй у коханні. Маркіза боялася, що надто легка перемога охолодить запал юнака, він же боявся своїми домаганнями образити її. Так вони, обидва бажаючи того самого, ніяк не могли прийти до заповітної мети. Зневажаючи на суворість маркізи, Мелькур вирушив до театру, де побачив дівчину, яка вразила його своєю красою. У ложу прекрасної незнайомки увійшов маркіз де Жермейль - юнак приємної зовнішності, який мав загальну повагу, - і Мелькур відчув, що ревнує. Після цього він два дні всюди шукав незнайомку, обійшов усі театри та сади, але марно – він ніде не зустрів ні її, ні Жермейля.

Хоча Мелькур уже три дні не бачив маркізу де Люрсе, він не дуже сумував за нею. Спочатку він розмірковував над тим, як би йому завоювати одну і в той же час не втратити іншу, але оскільки незламна чеснота маркізи робила всі подальші спроби безнадійними, він по здоровому глузду вирішив віддати своє серце тій, що подобалася йому більше. Маркіза, бачачи, що невдаха шанувальник не каже носа і не відновлює спроб завоювати її серце, стривожилася. Вона вирушила з візитом до пані де Мелькур і, влучивши момент, зажадала від юнака пояснень. Маркіза дорікала йому за те, що він став її уникати і відкинув її дружбу. Мелькур намагався виправдовуватися. Захоплений обставинами, він почав знову запевняти маркізу у своєму коханні і просив дозволу сподіватися, що серце її колись пом'якшиться. Маркіза, не покладаючись більше на здогадливість Мелькура, все ясніше виявляла йому свою прихильність. Юнакові слід було просити про побачення, але сором'язливість і невпевненість заважали йому. Тоді маркіза прийшла йому на допомогу і сказала, що завтра вдень буде вдома і може прийняти його. На ранок Мелькур вирушив до Жермейля, сподіваючись дізнатися щось про незнайомку, але Жермейль уже кілька днів як поїхав за місто. Мелькур вирушив у сад Тюїльрі, де випадково зустрів двох жінок, однією з яких виявилася давня прекрасна незнайомка. Мелькуру вдалося підслухати розмову дам, з якої він з'ясував, що його обраниці сподобався в театрі незнайомий юнак. Мелькур не вірив, що це міг бути він сам, і мучився ревнощами до незнайомця.

Увечері Мелькур вирушив до пані де Люрси, яка даремно чекала на нього весь день. Коли Мелькур побачив маркізу, погаслі почуття спалахнули в його душі з новою силою. Маркіза відчула свою перемогу. Мелькур хотів почути від неї освідчення в коханні, але в будинку були гості, і він не міг поговорити з нею наодинці. Він уявив, що підкорив серце, яке досі не знало любові, і був дуже гордий собою. Пізніше, розмірковуючи про цей перший свій досвід, Мелькур дійшов висновку, що для жінки важливіше втішити самолюбство чоловіка, ніж торкнутися його серця. Гості маркізи роз'їхалися, а Мелькур затримався, нібито чекаючи карету, що запізнилася. Залишившись наодинці з маркізою, він відчув такий напад страху, якого не відчував за все життя. Його охопило невимовне хвилювання, голос тремтів, руки не слухалися. Маркіза зізналася йому в коханні, він же у відповідь упав до її ніг і почав завіряти її у своїх палких почуттях. Він не розумів, що вона готова віддатись йому, і боявся надмірною вільністю відштовхнути її від себе. Роздратованій маркізі нічого не залишалося, як попросити його піти.

Коли Мелькур прийшов до тями і оговтався від збентеження, він зрозумів всю безглуздість своєї поведінки, але було вже пізно. Він вирішив при наступному побаченні бути наполегливішим. Наступного дня до матері Мелькур з'явився з візитом граф де Версак. Пані де Мелькур недолюблювала графа та вважала його вплив шкідливим для сина. Мелькур захоплювався Версаком і вважав його взірцем для наслідування. Версак був зухвалим гульвісою, він обманював і висміював жінок, але його чарівне нахабство не відвертало їх, а, навпаки, полонило. Він здобув безліч перемог і здобув безліч наслідувачів, але, не маючи чарівності Версака, вони копіювали лише його недоліки, додаючи їх до своїх власних. Версак прямо з порога став уїдливо злословити про різних людей. Не пощадив він і маркізу де Люрсе, повідомивши Мелькур деякі подробиці її минулого життя. Мелькур відчув себе обдуреним. Беззаганна богиня виявилася не кращою за інших жінок. Він вирушив до маркізи "з наміром відплатити їй найобразливішими знаками зневаги за безглузде поняття про її чесноту", яке вона зуміла йому вселити. На превеликий подив, він побачив у дворі маркізи карету Версака. Версак і маркіза розмовляли як найкращі друзі, але після його від'їзду маркіза назвала його найнебезпечнішим фатом, найгіршим пліткарем і найнебезпечнішим негідником при дворі. Мелькур, який більше не вірив жодному слову маркізи, повівся так розв'язно і став домагатися її так грубо, що вона образилася.

Поки вони з'ясовували стосунки, лакей доповів про прихід мадам та мадемуазель де Тевіль. Мелькур чув це ім'я: пані де Тевіль була родичкою його матері, але жила у провінції, тому він ніколи її не бачив. Яке ж було здивування юнака, коли він упізнав у мадемуазель де Тевіль свою чудову незнайомку! Мелькуру здалося, що Гортензія - так звали дівчину - поставилася до нього з байдужістю і навіть з зневагою. Ця думка засмучувала його, але не виліковувала від кохання. Коли лакей доповів про прихід ще однієї гості - пані де Сенанж, - Мелькур майже не звернув на неї уваги, але пані де Сенанж дуже зацікавилася юнаків, що вступають у світ. Це була одна з тих філософськи налаштованих жінок, які вважають, що вони вищі забобонів, тим часом як насправді вони нижчі за всяку моральність. Вона була немолодою, але зберегла залишки колишньої краси. Вона негайно забрала собі в голову, що повинна зайнятися вихованням Мелькура і "сформувати" його - це модне вираз заключало в собі безліч понять, що не піддаються точному визначенню. Мелькур же відчував незручність від її розв'язних манер і вважав її застарілою кокеткою.

Увечері з'явився Версак у супроводі маркіза де Пранзі, чия присутність явно збентежила маркізу де Люрсе - зважаючи на все, Пранзі колись був її коханцем. Версак звернув увагу на Гортензію і щосили намагався їй сподобатися, але дівчина залишалася холодна. Версак робив усе, щоб настроїти присутніх один проти одного. Він шепнув маркізі, що пані де Сенанж хоче заволодіти серцем Мелькура, і маркіза мучилася ревнощами. За вечерею гості вичерпали запас нових пліток. Коли вони підвелися з-за столу, маркіза запропонувала зіграти в карти. Мелькур пообіцяв надіслати пані де Сенанж сатиричні куплети, які їй сподобалися, але Версак сказав, що чемніше було б не посилати, а привезти їх, і Мелькуру нічого не залишалося, як пообіцяти пані Сенанж доставити їх особисто. Версак явно радів, що зумів насолити маркізі. Пані де Люрсе просила Мелькура заїхати за нею завтра після обіду, щоб разом вирушити до пані де Тевіль. Мелькур із захопленням погодився, думаючи лише про Гортензію.

Прийшовши наступного дня до маркізи, Мелькур, який остаточно розчарувався в ній після того, як дізнався про її колишню слабкість до пана де Пранзі, поводився з нею так байдуже, що маркіза запідозрила його в серйозному захопленні пані де Сенанж. Маркіза де Люрсе засудила його вибір і спробувала розсудити його. Мелькур думав лише про те, як би йому частіше бачити Гортензію. Приїхавши до пані де Тевіль, Мелькур заговорив з дівчиною і був готовий повірити в її прихильність до нього, але тут прийшов маркіз де Жермейль, і Мелькурові стало здаватися, що Гортензія закохана в маркіза. Мелькура охопила така туга, що він зблід і змінився на обличчі. Маркіза приписала сумну міну Мелькуру думкам про пані де Сенанж і безперервними розмовами про неї викликала роздратування юнака. Сухо розпрощавшись із маркізою, Мелькур вийшов від пані де Тевіль і вирушив до пані де Сенанж. Було вже досить пізно, і він не розраховував застати її вдома, що дало б можливість залишити куплети і поїхати, але пані де Сенанж виявилася вдома і дуже зраділа. У покарання за пізній візит вона наказала йому супроводжувати її та її подругу пані де Монжен у Тюїльрі. Мелькур відмовлявся, але пані де Сенанж була така наполеглива, що йому довелося поступитися. Пані де Монжен була молода, але здавалася такою пожилою і зів'ялою, що шкода було дивитися. Обидві жінки навперебій намагалися заволодіти увагою Мелькура і, почуваючи себе суперницями, обсипали один одного шпильками. У Тюїльрі всі погляди були звернені на Мелькура та його супутниць. Пані де Сенанж будь-що хотіла довести всім, що Мелькур належить їй, а не пані де Монжен. На довершення всіх бід на повороті алеї Мелькур побачив маркізу де Люрсе, пані де Тевіль та Гортензію, що йшли їм назустріч. Йому було неприємно, що дівчина бачить його у суспільстві пані де Сенанж. Маркіза, яка добре володіла собою, відповіла на незграбний уклін Мелькура з милою і невимушеною посмішкою.

Після відходу пані де Сенанж Мелькур розшукав пані де Люрсе та її супутниць. Маркіза почала насміхатися над Мелькуром і описувати чудасії та пороки пані де Сенанж. Мелькур розлютився, він заходився захищати пані де Сенанж і звеличувати її гідності, забувши, що його слухає не тільки маркіза, а й Гортензія. Переконавши й ту й іншу у своїй любові до пані де Сенанж, Мелькур зневірився, бо зрозумів, що сам закрив собі дорогу до серця дівчини. Повернувшись додому, він всю ніч вдавався похмурим і безплідним роздумам. Вранці йому принесли листа від пані де Люрсе. Вона повідомляла його, що їде на два дні до села і запрошувала супроводжувати його. Мелькур, який твердо вирішив порвати з нею, відповів відмовою: він написав, що вже пов'язав себе обіцянкою, яку не може порушити. Але виявилося, що маркіза збиралася до села разом із Гортензією та її матір'ю, тож Мелькур пошкодував про свою відмову. Під час їхньої відсутності він не знаходив собі місця і дуже зрадів, коли до нього прийшов Версак. Бачачи меланхолійний настрій Мелькурового духу, Версак приписав його розлуці з пані де Сенанж, яка на два дні поїхала у Версаль. Версак вирішив просвітити Мелькура і показати йому світло таким, яким його слід бачити. Він розплющив юнакові очі на фальш і порожнечу світського суспільства і пояснив, що злочин проти честі і розуму вважається більш пробачливим, ніж порушення світської пристойності, а недолік розуму - більш пробачним, ніж його надлишок. Версак вважав, що не треба боятися переоцінити себе та недооцінити інших. Даремно думати, що сяяти у світлі може лише людина, яка має особливі таланти. "Погляньте, як я поводжуся, коли хочу блиснути: як я манерничаю, як малююсь, яку нісенітницю несу!" - говорив Версак. Мелькур спитав його, що таке гарний тон. Версак не зміг дати чіткого визначення, бо цей вираз був у всіх на вустах, але ніхто до ладу не розумів, що воно означає. На думку Версака, добрий тон - не що інше, як шляхетне походження та невимушеність у світських дурощі. Версак повчав Мелькура: "Як жінці соромно бути доброчесною, так чоловікові непристойно бути вченим". Найбільше досягнення гарного тону - світська розмова, зовсім позбавлена ​​думок. На закінчення Версак порадив Мелькуру звернути увагу на пані де Сенанж, вважаючи її найбільш придатною для недосвідченого юнака. Розлучившись з ним, юнак поринув у думки про Гортензію. Насилу дочекавшись її повернення з села, він поспішив до неї і дізнався, що вона і пані де Тевіль у Парижі, але кудись відлучилися. Нетерпіння його було таке велике, що він помчав до маркізи де Люрсе, вирішивши, що Гортензія, мабуть, у неї. Маркіза мала багато гостей, але Гортензії серед них не виявилося.

Маркіза зустріла Мелькура без тіні збентеження і досади і заговорила з ним як: ні в чому не бувало. Її спокійна доброзичливість розлютила Мелькура, думка про те, що маркіза його розлюбила, боляче зачепила його самолюбство. Він зауважив, що пані де Люрс часто дивиться на маркіза де ***, і вирішив, що вона вже знайшла йому заміну в особі маркіза. Мелькур залишився після роз'їзду гостей і попросив маркізу приділити йому годину-другу. Юнак висловив їй усі свої образи, але вона так розумно повелася, що він сам відчув, як він смішний. Маркіза сказала, що щиро любила Мелькура і прощала йому недоліки недосвідченої молодості, вірячи, що він має притаманну молодість чистоту і щирість, але помилилася в ньому і тепер жорстоко покарана, Мелькур відчув приплив любові і ніжності до маркізи. Маркіза пропонувала йому задовольнятися дружбою, але Мелькур не хотів зупинятися на півдорозі. Його колишня повага до маркізи воскресла, і перемога над її чеснотою здавалася неймовірно важкою та почесною.

Самообман тривав довго, і Мелькур не думав про невірність. Але одного дня він відчув душевну порожнечу і повернувся до думок про Гортензію. Він нічого не обіцяв Гортензії, та вона його й не любила - і все ж таки він відчував перед нею провину. Водночас він не міг покинути маркізу. "Докори совісті псували мені задоволення, задоволення заглушали моє каяття - я вже не належав собі". Обурюваний суперечливими почуттями, він продовжував відвідувати маркізу і мріяти про Гортензію.

О. Е. Грінберг

(Julie ou la Nouvelle Héloise)

Роман у листах (1761)

"Я спостерігав звичаї свого часу і випустив у світ ці листи", - пише автор у "Передмові" до справжнього філософсько-ліричного роману.

Маленьке швейцарське містечко. Освічений і чутливий різночинець Сен-Пре, наче Абеляр, закохується у свою ученицю Юлію, дочку барона д'Етанж. І хоча сувора доля середньовічного філософа йому не загрожує, він знає, що барон ніколи не погодиться видати дочку за людину неродовиту.

Юлія відповідає Сен-Пре настільки ж палким коханням. Однак вихована в суворих правилах, вона не мислить собі любов без шлюбу, а шлюб - без згоди батьків. "Візьми суєтну владу, друже мій, мені ж залиш честь. Я готова стати твоєю рабою, але жити в невинності, я не хочу набувати панування над тобою ціною свого безчестя", - пише Юлія коханому. "Чим більше я тобою зачарований, тим високішими стають мої почуття", - відповідає він їй. З кожним днем, з кожним листом Юлія все сильніше прив'язується до Сен-Пре, а він "томиться і згоряє", вогонь, що тече його жилами, "ніщо не може ні загасити, ні вгамувати".

Клара, кузина Юлії, опікується закоханим. У її присутності Сен-Пре зриває з вуст Юлії чудовий поцілунок, від якого йому "ніколи не зцілитися". "О Юліє, Юліє! Вже союз наш неможливий! Вже наше життя потече нарізно і нам суджена вічна розлука?" - вигукує він.

Юлія дізнається, що батько визначив їй чоловіка – свого давнього друга, пана де Вольмара, і у розпачі закликає до себе коханого. Сен-Пре вмовляє дівчину тікати з ним, але вона відмовляється: її втеча "встромляє кинджал в материнські груди" і "засмучить кращого з батьків". Роздирається суперечливими почуттями, Юлія в пориві пристрасті стає коханкою Сен-Пре, і гірко шкодує про це. "Не розуміючи, що я творю, я обрала власну загибель. Я про все забула, думала тільки про своє кохання. Я скотилася в прірву ганьби, звідки для дівчини немає повернення", - довіряється вона Кларі. Клара втішає подругу, нагадуючи їй про те, що її жертву принесено на вівтар чистого кохання.

Сен-Пре страждає – від страждань Юлії. Його ображає каяття коханої. "Отже, я гідний лише зневаги, якщо ти зневажаєш себе за те, що з'єдналася зі мною, якщо радість мого життя для тебе - мука?" - Запитує він. Юлія, нарешті, визнає, що тільки "любов є наріжним каменем всього нашого життя". "Немає на світі уз цнотливіше, ніж узи істинної любові. Тільки любов, її божественний вогонь може очистити наші природні нахили, зосереджуючи всі помисли на улюбленому предметі. Полум'я любові облагороджує і очищає любовні ласки; і лише вона вміє все це поєднувати з палким бажанням, проте не порушуючи сором'язливості». Не в силах боротися з пристрастю, Юлія закликає Сен-Пре на нічне побачення.

Побачення повторюються, Сен-Пре щасливий, він упивається любов'ю свого "неземного ангела". Але в суспільстві неприступна красуня Юлія подобається багатьом чоловікам, у тому числі знатному англійському мандрівнику Едуарду Бомстону; мілорд постійно підносить їй хвали. Якось у чоловічій компанії розпалений вином сер Бомстон особливо палко говорить про Юлію, що викликає різке невдоволення Сен-Пре. Коханець Юлії викликає англійця на дуель.

Закоханий у Клару пан д'Орб розповідає про те, що сталося дамі свого серця, а та - Юлії. Юлія благає коханого відмовитися від поєдинку: англієць - небезпечний і грізний противник, до того ж в очах суспільства Сен-Пре не має права виступати захисником Юлії, його поведінка може кинути тінь на неї та розкрити їхню таємницю. Юлія пише також серу Едуарду: вона зізнається йому, що Сен-Пре - її коханець, і вона "любить його". Якщо він уб'є Сен-Пре, він уб'є одразу двох, бо вона "і дня не проживе" після загибелі коханого.

Благородний сер Едуард при свідках вибачається перед Сен-Пре. Бомстон та Сен-Пре стають друзями. Англієць за участю ставиться до бід закоханих. Зустрівши в суспільстві отця Юлії, він намагається переконати його, що шлюбні узи з невідомим, але талановитим і благородним Сен-Пре аж ніяк не обмежують дворянську гідність сімейства д'Етанж. Однак барон непохитний; більше, він забороняє дочки бачитися з Сен-Пре. Щоб уникнути скандалу, сер Едуард відвозить друга в подорож, не давши йому навіть попрощатися з Юлією.

Бомстон обурений: непорочні узи кохання створені самою природою, і не можна приносити їх у жертву суспільним забобонам. "Заради загальної справедливості слід викорінювати таке перевищення влади, - обов'язок кожної людини протидіяти насильству, сприяти порядку. І якби від мене залежало поєднати наших закоханих, всупереч волі безглуздого старого, я б, зрозуміло, довершив приречення згори, не зважаючи на думку світла" , – пише він Кларі.

Сен-Пре у розпачі; Юлія в сум'ятті. Вона заздрить Кларі: її почуття до пана д'Орба спокійні й рівні, і батько її не збирається чинити опір вибору дочки.

Сен-Пре розлучається із сером Едуардом і вирушає до Парижа. Звідти він посилає Юлії великі описи вдач паризького світла, які аж ніяк не служать до честі останнього. Піддавшись загальній гонитві за насолодами, Сен-Пре зраджує Юлії і пише їй покаяний лист. Юлія прощає коханого, але застерігає його: ступити на шлях розпусти легко, але покинути її неможливо.

Несподівано мати Юлії виявляє листування дочки з коханцем. Добра пані д'Етанж не має нічого проти Сен-Пре, але, знаючи, що батько Юлії ніколи не дасть своєї згоди на шлюб дочки з "безрідним бродягою", вона мучить докори сумління, що не зуміла вберегти дочку, і незабаром помирає. Юлія, вважаючи себе винуватою за смерть матері, покірно погоджується стати дружиною Вольмара. "Настав час відмовитися від оман молодості і від оманливих надій; я ніколи не належатиму вам", - повідомляє вона Сен-Пре. "О кохання! Хіба можна мститися тобі за втрату близьких!" - вигукує Сен-Пре у сумному листі до Клари, що стала пані д'Орб.

Розважальна Клара просить Сен-Пре більше не писати Юлії: вона "вийшла заміж і зробить щасливою людину порядну, яка побажала поєднати свою долю з її долею". Більше того, пані д'Орб вважає, що, одружившись, Юлія врятувала обох закоханих - "себе від ганьби, а вас, який позбавив її честі, від каяття".

Юлія повертається до лона чесноти. Вона знову бачить "усю гидоту гріха", в ній прокидається любов до розсудливості, вона вихваляє батька за те, що той віддав її під захист гідного чоловіка, "наділеного лагідною вдачею і приємністю". "Пан де Вольмару близько п'ятдесяти років. Завдяки спокійному, розміреному життю і душевній безтурботності він зберіг здоров'я і свіжість - на вигляд йому не даси і сорока ... Зовнішність у нього шляхетна і приваблива, обходження просте і щире; говорить він мало, і мови його повні глибокого сенсу", - описує Юлія свого чоловіка. Вольмар любить дружину, але пристрасть його "рівна і стримана", бо він завжди чинить, як "підказує йому розум".

Сен-Пре вирушає у кругосвітнє плавання, і кілька років про нього немає жодних звісток. Повернувшись, він відразу пише Кларі, повідомляючи про своє бажання побачитися з нею і, зрозуміло, з Юлією, бо "ніде, в цілому світі" він не зустрів нікого, "хто міг би втішити серце, що любить" ...

Чим ближче Швейцарія та селище Кларан, де тепер живе Юлія, тим більше хвилюється Сен-Пре. І нарешті – довгоочікувана зустріч. Юлія, зразкова дружина та мати, представляє Сен-Пре двох своїх синів. Вольмар сам проводжає гостя у відведені йому апартаменти і, бачачи його збентеження, наставляє: "Починається наша дружба, ось милі серцю узи її. Обійміть Юлію. Чим дужче стануть ваші стосунки, тим кращої думки про вас я буду. , поводьтеся так, ніби я перебуваю з вами, або ж при мені чиніть так, ніби мене біля вас немає. Ось і все, про що я вас прошу". Сен-Пре починає осягати "солодку красу" невинних дружніх відносин.

Чим довше гостює Сен-Пре в будинку у Вольмарів, тим більшою повагою він переймається його господарями. Все в домі дихає чеснотою; сім'я живе заможно, але без розкоші, слуги шанобливі і віддані своїм господарям, працівники старанні завдяки особливій системі заохочень, словом, ніхто не "нудьгує від ледарства та неробства" і "приємне поєднується з корисним". Господарі беруть участь у сільських святах, входять у всі подробиці господарювання, ведуть розмірений спосіб життя та приділяють велику увагу здоровому харчуванню.

Клара, яка кілька років тому втратила чоловіка, прислухавшись до прохань подруги, переїжджає до Вольмарів - Юлія давно вирішила зайнятися вихованням її маленької доньки. Одночасно пан де Вольмар пропонує Сен-Пре стати наставником його синів – хлопчиків має виховувати чоловік. Після довгих душевних мук Сен-Пре погоджується - він відчуває, що зуміє виправдати надану йому довіру. Але перш ніж приступити до своїх нових обов'язків, він їде до Італії до сера Едуарда. Бомстон закохався в колишню куртизанку і збирається одружитися з нею, відмовившись тим самим від блискучих видів на майбутнє. Сен-Пре, що виконався високих моральних принципів, рятує друга від фатального кроку, переконавши дівчину заради любові до сера Едуарда відкинути його пропозицію і піти до монастиря. Борг і чеснота тріумфують.

Вольмар схвалює вчинок Сен-Пре, Юлія пишається своїм колишнім коханим і радіє дружбі, що з'єднує їх "як безприкладним перетворенням почуттів". "Сміємо ж похвалити себе за те, що у нас вистачить сили не збитися з прямого шляху", - пише вона Сен-Пре.

Отже, на всіх героїв чекає тихе і безхмарне щастя, пристрасті вигнані геть, мілорд Едуард отримує запрошення оселитися в Кларані разом із друзями. Проте несповідні шляхи долі. Під час прогулянки молодший син Юлії падає в річку, вона кидається йому на допомогу і витягує його, але, застудившись, занедужує і невдовзі вмирає. У свою останню годину вона пише Сен-Пре, що смерть її - благодіяння неба, бо "тим воно позбавило нас від жахливих лих" - хто знає, як усе могло б змінитися, якби вони з Сен-Пре знову стали жити під однією дахом. Юлія зізнається, що перше почуття, яке стало для неї сенсом життя, лише сховалося в її серці: в ім'я обов'язку вона зробила все, що залежало від її волі, але в серці своєму вона не вільна, і якщо воно належить Сен-Пре, то це її мука, а не гріх. "Я вважала, що боюся за вас, але, безсумнівно, боялася за себе. Чимало років я прожила щасливо і доброчесно. Ось і достатньо. А що за радість мені жити тепер? Нехай небо забере у мене життя, мені про неї шкодувати нічого , та ще й честь моя буде врятована. "Я ціною життя купую право любити тебе любов'ю вічною, в якій немає гріха, і право сказати востаннє: "Люблю тебе".

Є. В. Морозова

(Les Confessions)

(1766-1770, вид. 1782-1789)

"Я розповів правду. Якщо комусь відомо щось протилежне розказаному тут, йому відомі тільки брехня та наклеп".

Першим своїм нещастям автор цих рядків називає власну появу на світ, що коштувало життя його матері. Дитина росте, виявляючи недоліки, притаманні її віку; "я був балаканина, ласуня, брехун іноді", - зізнається Жан-Жак. З дитинства розлучений із батьком, він потрапляє під опіку дядька, і той віддає його до вчення. Від покарань наставниці у восьмирічному хлопчику прокидається рання чуттєвість, що наклала відбиток на всі його подальші стосунки з прекрасною статтю. "Все життя я бажав і мовчав перед жінками, яких найбільше любив", - пише автор, роблячи "перший і найважчий крок у темному та брудному лабіринті" своїх зізнань.

Підлітка віддають у учні до гравера; в цей час у нього вперше виявляється потяг до крадіжки. "По суті, ці крадіжки були дуже безневинні, тому що все, що я тягав у господаря, вживалося мною для роботи на нього ж", - журить себе Жан-Жак. Поруч із згубними звичками у ньому прокидається пристрасть до читання, і він читає все поспіль. У шістнадцять років Жан-Жак - це юнак "неспокійний, незадоволений усім і собою, без прихильності до свого ремесла".

Раптом молодик все кидає і вирушає мандрувати. Доля зводить його з чарівною двадцятивосьмирічною пані де Варанс, між ними зав'язуються відносини, що багато в чому визначили життя Жан-Жака. Пані де Варанс переконує юнака перейти з протестантства в католицтво, і той вирушає до Туріна, у притулок для новонавернених. Вирвавшись після здійснення обряду на волю, він веде безтурботне життя, гуляє містом та його околицями і закохується у всіх гарненьких жінок. "Ніколи ще пристрасті не були такі сильні і такі чисті, як мої; ніколи любов не була ніжнішою, безкорисливішою", - згадує він. Коли в нього закінчуються гроші, він надходить лакеєм до якоїсь графини. На службі в неї Жан-Жак робить провину, про яку потім шкодує все життя: взявши у господині срібну стрічку, він звинувачує в цьому крадіжці юну служницю. Дівчину виганяють, репутація її непоправно зіпсована. Бажання нарешті зізнатися в цьому гріху є однією з причин, що спонукали його написати справжню сповідь.

Хазяйка Жан-Жака вмирає; молода людина вступає секретарем у багате сімейство. Він багато і старанно навчається, і перед ним відкриваються шляхи подальшого просування по службі. Однак потяг до бродяжництва пересилує, і він вирушає назад до Швейцарії. Діставшись рідних країв, він є до пані де Варанс. Та радісно приймає його, і він оселяється у її домі. Пані де Варанс влаштовує його до співочої школи, де він ґрунтовно займається музикою. Але перший же концерт, який зухвало дає юний Жан-Жак, з тріском провалюється. Зрозуміло, ніхто навіть не підозрює, що мине час, і твори сьогоднішнього невдахи будуть виконуватися в присутності короля, і всі придворні зітхають і кажуть: "Ах, яка чарівна музика!" А поки що засмучений Жан-Жак знову пускається мандрувати.

Повернувшись до "мами", як він називає пані де Варанс, Жан-Жак продовжує заняття музикою. У цей час відбувається його остаточне зближення із пані де Варанс. Їхні близькі стосунки спонукають цю літню вже жінку зайнятися світським вихованням юнака. Але все, що вона робить для нього в цьому напрямі, за його словами, "втрачена праця".

Несподівано вмирає керуючий пані де Варанс, і Жан-Жак безуспішно намагається виконувати його обов'язки. Обурюваний добрими намірами, він починає приховувати гроші від пані де Варанс. Втім, на сором його, схованки ці майже завжди знаходять. Нарешті він вирішує почати працювати, щоб забезпечити "маму" шматком хліба. З усіх можливих занять він вибирає музику, і спочатку бере у пані де Варанс грошей для поїздки до Парижа з метою удосконалити свою майстерність. Але життя в Парижі не задається, і, повернувшись до пані де Варанс, Жан-Жак важко занедужує. Після одужання вони разом із "мамою" їдуть до села. "Тут починається коротка пора щастя в моєму житті; тут настають для мене мирні, але швидкоплинні хвилини, що дають мені право говорити, що і я жив", - пише автор. Сільські роботи чергуються із завзятими заняттями - історією, географією, латиною. Але незважаючи на спрагу знань, що обурює його, Жан-Жак знову занедужує - тепер від осілого життя. За наполяганням пані де Варанс він вирушає на лікування в Монпельє, і в дорозі стає коханцем своєї випадкової супутниці.

Повернувшись, Жан-Жак виявляє, що витіснений із серця пані де Варанс "високим безбарвним блондином" із манерами балаганного красеня. Розгублений і збентежений, Жан-Жак із болем у серці поступається йому своє місце біля пані де Варанс і з цієї хвилини дивиться на "свою дорогу маму не інакше, як очима справжнього сина". Дуже швидко новачок облаштовує життя в будинку пані де Варанс на свій лад. Почуючи себе не на місці, Жан-Жак їде в Ліон і наймається гувернером.

Восени 1715 р. він приїжджає до Парижа "з 15 луїдорами в кишені, комедією "Нарцис" та музичним проектом як засіб для існування". Несподівано молодій людині пропонують посаду секретаря посольства у Венеції, він погоджується та залишає Францію. На новому місці йому подобається все – і місто, і робота. Але посол, не в змозі змиритися з плебейським походженням секретаря, починає виживати його і врешті-решт досягає своєї мети. Повернувшись до Парижа, Жан-Жак намагається домогтися правосуддя, але йому заявляють, що його сварка з послом - приватна справа, бо він лише секретар, до того ж не підданий Франції.

Зрозумівши, що справедливості йому не домогтися, Руссо селиться у тихому готелі та працює над завершенням опери. У цей час він знаходить "єдину справжню втіху": знайомиться з Терезою Левассер. "Подібність наших сердець, відповідність наших характерів скоро призвела до звичайного результату. Вона вирішила, що знайшла в мені порядну людину, і не помилилася. Я вирішив, що знайшов у ній дівчину сердечну, просту, без кокетства, і теж не помилився. Я заздалегідь оголосив їй, що ніколи не кину її, але й не одружуся з нею. Любов, повага, щира прямота були творцями моєї урочистості", - описує Жан-Жак свою зустріч з дівчиною, яка стала його вірною і відданою подругою.

Тереза ​​добра, розумна, кмітлива, наділена здоровим глуздом, але напрочуд неосвічена. Усі спроби Жан-Жака розвинути її розум зазнають невдачі: дівчина навіть не навчилася визначати час щогодини. Проте її товариства Жан-Жаку цілком вистачає; не відволікаючись на метушні справи, він уперто працює, і незабаром опера готова. Але щоб просунути її на сцену, необхідно мати таланти придворного інтригану, а їх у Жан-Жака і немає, і він знову терпить фіаско на музичній ниві.

Життя вимагає свого: тепер він зобов'язаний забезпечувати їжу не тільки собі, а й Терезі, а заодно і її численним родичам на чолі з жадібною матір'ю, яка звикла жити за рахунок старшої дочки. Заради заробітку Жан-Жак вступає до секретарів знатного вельможі і на якийсь час покидає Париж. Повернувшись, він виявляє, що Тереза ​​вагітна. З розмов співтрапезників за табльдотом Жан-Жак дізнається, що у Франції небажаних немовлят здають до Виховного дому; вирішивши наслідувати звичаї цієї країни, він умовляє Терезу віддати немовля. Наступного року історія повторюється, і так цілих п'ять разів. Тереза ​​"підкорилася, гірко зітхаючи". Жан-Жак щиро вважає, що "вибрав для своїх дітей найкраще або те, що вважав таким". Втім, автор "обіцяв написати сповідь, а не самовиправдання".

Жан-Жак близько сходиться з Дідро. Як і у Жан-Жака, у Дідро є "своя Нанетта", різниця тільки в тому, що Тереза ​​лагідна і добра, а Нанетта сварлива і зла.

Дізнавшись, що Діжонська академія оголосила конкурс на тему "Чи сприяв розвиток наук і мистецтв псування чи очищення вдач?", Жан-Жак захоплено береться за перо. Готову роботу він показує Дідро та отримує його щире схвалення. Незабаром твір публікують, навколо нього здіймається шум, Жан-Жак стає модним. Але його небажання знайти собі покровителя здобуває йому репутацію дивака. "Я був людиною, на яку прагнули подивитися, а другого дня не знаходили в ньому нічого нового", - з гіркотою зауважує він.

Потреба в постійному заробітку і здоров'я, що похитнулося, заважають йому писати. Проте він домагається постановки своєї опери "Сільський чаклун", на прем'єрі якої є двір на чолі з королем. Королеві опера подобається, і він, бажаючи винагородити автора, призначає йому аудієнцію. Але Жан Жак, бажаючи зберегти свою незалежність, відмовляється від зустрічі з королем і, отже, від королівської пенсії. Його вчинок викликає загальне засудження. Навіть Дідро, схвалюючи в принципі байдуже ставлення до короля, не вважає за можливе відмовлятися від пенсії. Погляди Жан-Жака та Дідро розходяться все далі.

Незабаром Діжонська академія оголошує нову тему: "Про походження нерівності серед людей" і Жан-Жак знову пристрасно береться за перо. Над волелюбним автором починають згущуватися політичні хмари, він залишає Париж і їде до Швейцарії. Там його вшановують як поборника свободи. Він зустрічається з "мамою": та збідніла та опустилася. Жан-Жак розуміє, що його обов'язок подбати про неї, але із соромом зізнається, що нова прихильність витіснила пані де Варанс із його серця. Прибувши до Женеви, Жан-Жак повертається до лона протестантської церкви і знову стає повноправним громадянином рідного міста.

Повернувшись до Парижа, Жан-Жак продовжує заробляти на життя листуванням нот, бо писати заради грошей він не може - "занадто важко мислити благородно, коли мислиш, щоб жити". Адже, віддаючи свої твори на суд публіки, він упевнений, що робить це заради загального блага. У 1756 р. Жан-Жак залишає Париж і влаштовується в Ермітажі. "Зміни в мені почалися, як тільки я поїхав з Парижа, як тільки я позбувся видовища вад цього великого міста, що викликали моє обурення", - заявляє він.

У розпал сільських мрій Жан-Жака відвідує пані д'Удето, і в душі його спалахує любов - "перше і єдине". "Цього разу це було кохання - кохання у всій своїй силі і у всьому своєму несамовитості". Жан-Жак супроводжує пані д'Удето на прогулянках, готовий зомліти від її ніжних поцілунків, але відносини їх не переходять меж ніжної дружби. Пані д'Удето стала прообразом Юлії з "Нової Елоїзи". Роман мав шалений успіх, і автор навіть поправив свої фінансові справи.

Вимушений покинути Ермітаж, Жан-Жак переїжджає до Монморансі, де починає писати "Еміля". Також він продовжує працювати над "Політичними настановами"; результатом цієї наполегливої ​​праці стає знаменитий "Громадський договір". Багато аристократів починають домагатися розташування Жан-Жака: принц де Конті, герцогиня Люксембурзька… Але "я не бажав, щоб мене посилали в буфетну, і мало дорожив столом вельмож. ", - заявляє філософ.

Після появи " Громадського договору " Жан-Жак відчуває, як його ворогів - таємних і явних - різко збільшується, і він їде до Женеву. Але й там немає спокою: книгу його спалили, а йому самому загрожує арешт. Уся Європа обрушує на нього свої прокляття, як тільки його не називають: "одержимий, біснуватий, хижий звір, вовк"... Тереза ​​добровільно поділяє долю волелюбного вигнанця.

Зрештою Жан-Жак селиться на острові Сен-П'єр, розташованому посеред Б'єнського озера. "У певному сенсі я прощався зі світлом, маючи намір зачинитись на цьому острові до останніх своїх днів", - пише він. Жан-Жак захоплюється красою острова і навколишніх пейзажів; "о природа! о мати моя!" - у захваті вигукує він. Несподівано він отримує наказ покинути острів. Постає питання: куди їхати? Спочатку метою його подорожі проголошено Берліна. Але, пише він, "у третій частині, якщо у мене тільки вистачить сил колись написати її, буде видно, чому, припускаючи вирушити до Берліна, я насправді вирушив до Англії"…

Є. В. Морозова.

(Les Bijoux indiscrets)

Роман(1746)

Дія цього твору, насиченого відповідно до літературної моди епохи псевдовосхідним колоритом, відбувається в Африці, в столиці імперії Конго - Банзе, в якій легко вгадується Париж з його звичаями, а також цілком реальними мешканцями.

З 1500000003200001 від створення світу в Конго править султан Мангогул. Коли він народився, батько його - славний Ергебзед - не став скликати до колиски сина фей, бо більшість государів, виховання яких було доручено цим жіночим умам, виявились дурнями. Ергебзед лише наказав головному гаруспику Кодендо скласти немовля гороскоп. Але Кодендо, який висунувся виключно завдяки заслугам свого двоюрідного діда - чудового кухаря, по зірках читати не вмів і долю дитині передбачити не зміг. Дитинство принца було найпересічнішим: ще не навчившись говорити, він промовив безліч прекрасних речей і в чотири роки дав матеріал для цілої "Мангогуліади", а до двадцяти років умів пити, їсти і спати не гірше за всякого володаря його віку.

Рухомий безглуздою примхою, властивою великим цього світу, старий Ергебзед передав корону синові - і той став блискучим монархом. Він виграв безліч битв, збільшив імперію, упорядкував фінанси, виправив закони, навіть заснував академії, причому зробив усе це - на подив вчених, - не знаючи ні слова латиною. А ще Мангогул був м'який, люб'язний, веселий, гарний і розумний. Багато жінок домагалися його прихильності, але вже кілька років серцем султана мала прекрасна юна Мірзоза. Ніжні коханці ніколи нічого не приховували один від одного і були щасливі. Але часом вони нудьгували. І одного разу Мірзоза, сидячи за в'язанням, сказала: - Ви пересичені, пане. Але геній Кукуфа, ваш родич і друг, допоможе вам розважитись.

А геній Кукуфа, старий іпохондрик, сховався на самоті, щоб досхочу зайнятися удосконаленням Великої Пагоди. Зашитий у мішок і обмотаний мотузкою, він спить на циновці - але може здатися, ніби він споглядає.

На поклик султана Кукуфа прилітає, тримаючись за ноги двох великих сов, і вручає Мангогулу срібний перстень. Якщо повернути його камінь перед будь-якою жінкою, то найінтимніша частина її тіла, її скарб, розповість про всі пригоди своєї господині. Одягнений на мізинець, перстень робить свого власника невидимим і переносить його куди завгодно.

Мангогул захоплюється і мріє випробувати Мірзозу, але не наважується: по-перше, він їй повністю довіряє, а по-друге, боїться, дізнавшись гірку правду, втратити кохану і померти з горя. Мірзоза теж благає не піддавати її випробуванню: красуню глибоко ображає недовіру султана, яка загрожує вбити їхнє кохання.

Поклявшись Мірзозе ніколи не випробовувати на ній діяв кільця, Мангогул вирушає в покої старшої султанші Манімонбанди і наводить перстень на одну з присутніх там дам - ​​чарівну пустунку Альсіну, яка мило балакає зі своїм чоловіком-еміром, хоча вони одружені вже навіть не траплятися. До весілля чарівниця зуміла переконати закоханого еміра, що всі чутки, що ходять про неї, - лише мерзенна брехня, тепер же скарб Альсіни голосно промовляє, як пишається, що господиня його стала важливою особливою, і розповідає, на які хитрощі довелося їй піти, щоб переконати палкого еміра у своїй невинності. Тут Альсіна розсудливо падає в непритомність, а придворні пояснюють те, що сталося істеричним нападом, що виходить, так би мовити, з нижньої області.

Ця подія наробила багато галасу. Мова скарбу Альсіни була опублікована, виправлена, доповнена та прокоментована, Красуня "прославилася" на всю країну, що, втім, сприйняла з абсолютною холоднокровністю. А ось Мірзоза засмучується: султан збирається внести смуту в усі будинки, розкрити очі чоловікам, привести у відчай коханців, занапастити жінок, знечестити дівчат... Так, Мангогул має намір бавитися і далі!

Над феноменом скарбів, що говорять, б'ються кращі уми Академії наук Банзи. Це явище ставить у глухий кут прихильників обох наукових шкіл Конго - і вихровиків на чолі з великим Олібрі, і притяжених на чолі з великим Чирчино. Вихровик Персіфло, який випустив у світ трактати про нескінченну кількість предметів, йому невідомих, пов'язує балаканину скарбів з морськими припливами, а вчений Оркот вважає, що скарби говорили завжди, але тихо, нині ж, коли вільність мови стала такою, що без сорому міркує про самих інтимних речах, скарби заверещали на весь голос. Незабаром диспут мудреців робиться бурхливим: від питання віддаляються, втрачають нитку, знаходять її і знову втрачають, запеклі, доходять до криків, потім до взаємних образ - на чому засідання Академії закінчується.

Священнослужителі оголошують балаканину скарбів предметом своєї компетенції. Браміни-лицемери, чревоугодники і розпусники, приписують це диво злому духу Кадабре; таким чином вони намагаються приховати власні гріхи – а задля цього будь-який брамін-лицемір пожертвує всіма пагодами та вівтарями. Праведний брамін у великій мечеті проголошує, що балаканина скарбів - це кара, яку Брама обрушив на суспільство. Почувши це, люди проливають сльози, вдаються до молитов і трохи навіть до бичування, але нічого у своєму житті не змінюють.

Правда, жінки Конго тремтять: тут з язика вічно зриваються дурниці - так що ж може наплести скарб?! Втім, жінки вважають, що слова скарбів незабаром увійде у звичай - не відмовлятися ж через неї від галантних пригод! Тут дуже до речі один із численних шахраїв Банзи, яких злидні зробили винахідливими, - якийсь пан Еоліпіль, який кілька років читав лекції з ерундистики, оголошує, що придумав кляпи для скарбів. "Наморднички" ці негайно входять у моду, і жінки розлучаються з ними, лише переконавшись, що від них більше шкоди, ніж користі.

Так, Зеліда та Софія, дві подруги-лицемірки, які 15 років приховували свої інтрижки з таким мистецтвом, що всі вважали цих дам зразками чесноти, тепер у паніці посилають за ювеліром Френіколем, після довгих торгів купують у нього найкрихітніші "наморднички" - і незабаром над подругами сміється все місто, яке дізналося цю історію від служниці Зеліди і від самого ювеліра. Софія вирішує, що, втративши добре ім'я, треба зберегти хоча б задоволення, і пускається на всі тяжкі, Зеліда ж з горя йде в монастир. Бідолашна щиро любила чоловіка і зраджувала йому тільки під впливом поганих вдач, що панують у світлі. Адже красуням з дитинства вселяють, ніби займатися домом і бути за чоловіка - значить поховати себе живцем.

Не допоміг "намордничок" і красуні Зелаїс. Коли султан спрямовує на неї свій перстень, скарб її починає придушено хрипіти, а сама вона падає без почуттів, і лікар Оркотом, знімаючи з нещасного "намордника", бачить зашнурований скарб у стані гострого пароксизму. Так з'ясовується, що кляп може вбити - від балаканини скарбів ще ніхто не помер. Тому жінки відмовляються від " намордників " і обмежуються тепер лише істериками. "Без коханців та істерик взагалі не можна обертатися у світлі", - зауважує з цього приводу один придворний.

Султан влаштовує 30 проб обручки - і чого тільки не чує! На інтимній вечері у Мірзози скарб однієї дами стомлено перераховує всіх її коханців, і хоча придворні переконують розлюченого чоловіка не засмучуватися через таку нісенітницю, той замикає дружину в монастир. Наслідуючи її, султан наводить перстень на скарби монашок і дізнається, скільки немовлят народили ці "незаймана". Скарб пристрасної картежниці Манілли згадує, скільки разів воно платило карткові борги своєї господині і видобувало їй грошей на гру, обібравши старого главу брамінів і розоривши фінансиста Тюркареса. скарби актрис вирушають туди, де їм належить займатися аж ніяк не співом.

Але найбільше султана вражає історія Феліси - не така гарна, як чарівна двадцятип'ятирічна дружина п'ятдесятирічного еміра Самбуко, багатого і знаменитого полководця і дипломата. Поки він працював на славу Конго, скарб Феліси поглинув славу, кар'єру і життя відважного полковника Зермунзаїда, який, віддаючись у поході кохання з Фелісою, не помітив наближення ворога; тоді загинуло понад три тисячі людей, Феліса ж з криком "Горе переможеним!" кинулася на ліжко, де всю ніч бурхливо переживала своє нещастя в обіймах ворожого генерала, а потім страждала в полоні у молодого і палкого імператора Беніна. Але чоловік викупив Фелісу, і її скарб швидко поглинув усі колосальні доходи, три ставки і два високоствольні ліси голови брамінів, друга Самбука, а потім зжер прекрасний маєток, палац і коней одного міністра, кинув тінь на безліч титулів, набув незліченних багатств... А старий чоловік все знає і мовчить.

Зате стародавній скарб старої Гарії, що вже забув про перші пригоди своєї господині, розповідає про її другого чоловіка, бідного гасконського дворянина Сендора. Злидні перемогли його огиду до зморшок і чотирьох улюблених собак Гарії. Першої шлюбної ночі він був жорстоко покусаний псами і довго потім умовляв стару вигнати собак зі спальні. Нарешті Сендор викинув у вікно улюблену левретку дружини, і Гарія на все життя зненавиділа вбивцю-чоловіка, якого витягла з бідності.

А в затишному будиночку сенатора Гіппоманеса, який замість того, щоб думати про долі країни, вдається до таємної розпусти, скарб чергової дами цього вельможі - пишнотілої Альфани - нарікає на своє важке життя: адже мати Альфани розгубила весь стан сім'ї, і тепер дочці доводиться заробляти способом…

Скарб почесної жінки Еріфіли палко закликає актора Оргольї. На побаченні з красунею той преміло колупає в носі - жест дуже театральний, який захоплює знавців - і милується виключно собою та своїми талантами.

Скарб довготелесий, білобрисий, розв'язний і розпусний Фанні лає прославлених предків своєї господині ("Дурне становище титулованого скарбу!") і згадує, як Фанні цілих півтора дня страждала через те, що її ніхто не любить. "Але люблячий вимагає від коханої почуття у відповідь - і вірності на додачу!" - сказав їй тоді молодий філософ Амізадар і з сумом заговорив про свою померлу кохану. Розкривши серця один одному, пізнали вони величезне щастя, невідоме менш закоханим і менш щирим смертним. Але це для світських жінок. І хоч скарб Фанні у захваті від Амізадара, сама вона вирішує, що він та його дивні ідеали просто небезпечні…

Під час балу-маскараду султан вислуховує скарби городянок: одні хочуть насолод, інші – грошей. А після балу двоє офіцерів мало не вбивають один одного: Аміна, коханка Алібега, подавала надії Нассесу! Але скарб Аміни зізнається, що подавало надії зовсім не Нассесу, яке статному лакею. Які ж дурні чоловіки! Думають, що такі дрібниці, як чини та звання, можуть обдурити скарб жінки!

Офіцери з жахом відсахуються від Аміни, а султан вислуховує скарб Кіпрії - висохлої особи, яка бажає, щоб її вважали блондинкою. У молодості вона танцювала у марокканському театрі; власник - Мегемет Тріпадхуд привіз її до Парижа і покинув, але придворні спокусилися марокканкою, і вона заробила купу грошей. Проте великим талантам потрібна велика сцена. У поті чола працювала Кіпрія в Лондоні, Відні, Римі, в Іспанії та Індії, побувала в Константинополі - але їй не сподобалася країна, де скарби сидять під замком, хоча мусульмани і відрізняються легкістю французів, палкістю англійців, силою германців, стійкістю іспанців і нальотом. італійської витонченості. Потім Кіпрія славно попрацювала в Конго, а ставши ні на що не придатною, підчепила знатного і багатого добряка-чоловіка. Про свої пригоди скарб-мандрівник базікає англійською, італійською, іспанською та латиною, але автор не рекомендує перекладати ці непристойності жінкам.

Втім, іноді султан використовує чарівне кільце і на благо. Перстень допомагає вирішити проблему пенсій, про які турбуються натовпи вдів, які втратили чоловіків під час переможних воєн султана. Скарби цих жінок доповідають, що батьки їхніх дітей - зовсім не чоловіки-герої, яких і прикінчили не вороги, а коханці дружин, а пенсії вдови витратять на утримання гарненьких лакеїв і акторів... Кільце рятує від страти через кастрацію знатного красеня Керсаеля: його коханка, молода прекрасна Фатіма, почувши, що він збирається кинути її заради танцівниці, з помсти заявляє, ніби він її, Фатіму, зґвалтував. Дізнавшись правду, султан урочисто садить лиходійку та її скарб під замок - зате визволяє з далекого маєтку чарівну Егле, яку замкнув там ревнивий чоловік, великий кравчий Селебі, що наслухався брехливих наклепів її ворогів; та й сама вона, дотримуючись порад добрих подруг, поводилася так, ніби була винна, за що й просиділа півроку в провінції - а це для придворної дами страшніше за смерть.

Випробовує султан і скарби дам, зв'язками з якими похваляються придворні чепуруни, - і з'ясовує, що серед багатьох коханців цих жінок не було жодного з тих, хто голосно ганьбить їхні імена.

Після проб кільця султан починає сильно сумніватися у могутності пагод, чесності чоловіків та чеснот жінок. Скарби останніх міркують, як скарби кобил! І султан спрямовує перстень на свою блакитнооку конячку золотистої масті, в гніві вигнавши секретаря Зигзага, який наважився думати, ніби є слугою султана, а не його коня, - і забув, що, входячи в будинки великих світу цього, треба залишати свої переконання за . Іржання кобилки, шанобливо записане іншим секретарем, вчені мужі оголошують: а) зворушливим монологом із давньогрецької трагедії; б) важливим фрагментом єгипетської теології; в) початком надгробної мови біля могили Ганнібала; г) китайською молитвою. І лише Гулівер, що повернувся з країни коней, легко перекладає строкату орфографічними помилками повість про кохання старого паші та маленької кобилки, яку до того покривало безліч ослів.

А Мірзоза філософствує. Місцем проживання душі у немовляти вона оголошує ноги. З віком душа піднімається все вище – і у багатьох жінок на все життя залишається у скарб. Воно й визначає поведінку таких осіб. Але в істинно доброчесної жінки душа знаходиться в голові і в серці; і тільки до одного ніжно коханій людині тягнуть таку даму і поклик серця, і голос скарбу. Султан відмовляється вірити, що у жінок взагалі є душа. На острові цьому жерці, підбираючи подружні пари, ретельно стежать за тим, щоб скарби нареченого ідеально збігалися за формою, розміром і температурою, а на найбільш темпераментних осіб покладається почесний обов'язок служити всьому суспільству. "Адже все на світі умовно, - каже верховний жрець острова. - Злочином називаєте ви те, що ми вважаємо чеснотою..."

Мірзоза шокована. Султан же помічає, що якби кохана була дурніша і завжди захоплено його слухала, то це б їх дуже зблизило! Ось у остров'ян кожен займається своєю справою. А в Конго – кожен не своїм. Хоча і там, і тут дуже смішні моди. Адже в галузі моди божевільні видають закони для розумних, а куртизанки – для чесних жінок.

Втім, якщо султан зуміє знайти цих найчесніших жінок, він готовий подарувати Мірзозе заміський палац та чарівну порцелянову мавпочку. Адже навіть мила Егле, скривджена на чоловіка, поступилася Альманзору ... Зате Фрікамона, яка провела юність у монастирі, навіть на поріг не пускає чоловіків, живе в оточенні скромних дівчат і обожнює свою подругу Акаріс. А інша жінка, Каліпіга, нарікає на те, що її коханий Мироло не звертає уваги на її скарб, віддаючи перевагу зовсім іншим насолодам. Султан захоплений чеснотою цих жінок, але Мірзоза чомусь не поділяє його захоплень.

На дозвіллі Мангогул, Мірзоза, літній придворний Селім і письменник Рікарик - людина ерудована, проте розумна - сперечаються про літературу. Рікарик звеличує древніх авторів, Селім відстоює сучасних авторів, що описують справжні людські почуття. "Яка мені справа до правил поетики? Аби мені подобалася книга!" - каже він. "Подобатися і розчулювати може тільки правда, - погоджується Мірзоза. - Але хіба ті пихати дійства, які ставлять у театрах, схожі на справжнє життя?!"

А вночі Мірзозе сняться чудові статуї великих письменників та мислителів різних епох. Похмурі догматики обкурюють статуї ладаном, що трохи шкодить статуям, а пігмеї обпльовують їх, що не шкодить статуям зовсім. Інші пігмеї відрізають у живих голів носи та вуха - підправляють класиків.

Султанові, що втомився від філософствувань, теж сниться сон. Мангогул на гіпогрифі підноситься в величезну будівлю, що ширяє в каламутному просторі, повна старих напівголих калік і виродків з важливими особами. Балансуючи на вістря голки, майже голий старий видує мильні бульбашки. "Це країна гіпотез, - пояснює султану Платон. - А клаптики тканини на тілах філософів - залишки одягів Сократа…" Тут султан бачить слабку дитину, яка на очах перетворюється на могутнього велетня зі смолоскипом у руці, що освітлює світлом весь світ. Це Досвід, який одним ударом руйнує хитка будівля гіпотез.

Султанський фокусник Блокулокус на прізвисько Пустий Сон розмірковує про нічні видіння. Тут вся річ у нашому сприйнятті… Адже й наяву одних людей ми приймаємо за розумників, інших за сміливців, старі дури вважають себе красунями, а вчені публікують свої нічні марення у вигляді наукових праць…

Поки султан шукає доброчесних дам, шістдесятирічний Селім - красивий, шляхетний, витончений, мудрий, котрий був у молодості улюбленцем усіх чарівниць, у старості ж прославився на державній ниві і здобув загальну повагу, - зізнається, що так і не зміг осягнути жінок і може лише б їх. Хлопчиськом він втратив невинність з юною кузиною Емілією; та померла пологами, а Селима пожурили та відправили подорожувати. У Тунісі він лазив мотузковими сходами до дружини пірата, на шляху до Європи пестив під час шторму чарівну португалку, поки її ревнивий чоловік стояв на капітанському містку; у Мадриді Селім любив прекрасну іспанку, але життя любив ще більше, а тому утік від чоловіка красуні. Знав Селім легковажних француженок, холодних на вигляд, але палких і мстивих англійок, манірних німок, майстерних у ласках італійок. Через чотири роки Селім цілком освіченим повернувся додому; оскільки ж він цікавився і серйозними речами, вивчивши військову справу та танці, то отримав високу посаду і став брати участь у всіх розвагах принца Ергебзеда. У Банзі Селім дізнався жінок різного віку, націй і станів - і розпусних світських дам, і лицемірних буржуазок, і черниць, до яких проник, переодягнувшись послушницею. І скрізь замість щирих почуттів знаходив він лише брехливість і вдавання. У тридцять років Селім одружився заради продовження роду; подружжя ставилося одне до одного як годиться - холодно і пристойно. Але якось Селім зустрів чарівну Сідалізу - дружину полковника спаги Осталука, славну людину, але жахливого виродка і ревнивця. З величезним трудом, зовсім змінившись, вдалося Селіму завоювати серце доброчесної Сідалізи, яка вважала, що без пошани любові бути не може. Селім сховав обожнювану жінку у своєму будиночку, але ревнивий чоловік вистежив втікачів і пронизав груди дружини кинджалом. Селім закінчив негідника і довго оплакував кохану, але потім зрозумів, що вічного горя не буває і вже п'ять років пов'язаний ніжними почуттями з чарівною Фульвією. Султан поспішає випробувати її скарб - і з'ясовується, що ця титулована дама в пристрасному прагненні мати спадкоємця десять років віддається всім поспіль. Ображений Селім подумує піти від двору і стати філософом, але султан утримує його в столиці, де Селім продовжує користуватися загальним коханням.

Він розповідає Мірзозе про "добрі старі часи", "золотий вік Конго" - царювання діда Мангогула, султана Каноглу (натяк на Людовіка XIV). Так, було багато блиску - але яке злидні і яке безправ'я! Адже міряло величі государя - це щастя його підданих. Каноглу ж перетворив своїх наближених на маріонеток, та й сам став маріонеткою, якою керувала стара старенька фея (натяк на пані де Ментенон).

А султан тим часом відчуває скарб Заїди - жінки з ідеальною репутацією. І серце, і скарб красуні в один голос говорять про любов до Зулеймана. Правда, заміжня Заїда за огидним Кермадесом ... І все ж таки султана вражає образ вірної і прекрасної Заїди - і Мангогул сам робить їй нескромну пропозицію, отримавши ж рішучу відмову, повертається до чарівної Мірзозі.

А та, шанувальниця високих принципів, які зовсім не підходять ні до її віку, ні до становища, ні до обличчя, вихваляє чисте кохання, засноване на дружбі. Султан і Селім сміються. Без поклику плоті кохання немає! І Селім розповідає історію про прекрасного юнака Гіласа. Великий ідол позбавив його здатності задовольняти пристрасть і передрік, що вилікує нещасного лише жінка, яка не розкохає його, далі дізнавшись про його біду. Але всі жінки - навіть гарячі прихильниці платонічного кохання, бабусі та непорочні весталки - відсахуються від Гіласа. Зцілює його лише прекрасна Іфіс, де лежить таке ж закляття. Гілас із таким запалом висловлює їй свою подяку, що незабаром йому починає загрожувати повернення хвороби.

Тут приходить звістка про смерть Суламека - поганого танцюриста, який завдяки зусиллям шанувальниць став учителем танців султана, а потім за допомогою реверансів - і великим візиром, на якій посаді і продримав п'ятнадцять років. Під час блискучої надгробної промови Брррубубу Мірзоза, яку брехня завжди приводить в істеричний стан, впадає в летаргію. Щоб перевірити, чи жива красуня, султан спрямовує на неї перстень, і скарб Мірзози заявляє, що вірний султанові до труни, він не в змозі розлучитися з коханим і вирушити на той світ. Опанована фаворитка ображена тим, що султан порушив обіцянку, але той у захваті присягається їй у вічному коханні. Вибачивши государя, фаворитка все-таки благає його повернути перстень Кукуфе і не турбувати більше свого серця, ні всієї країни. Так султан і надходить.

Є. В. Максимова

Роман (1760, опубл. 1796)

Повість написана у формі записок героїні, звернених до маркіза де Круамара, якого вона просить допомоги і з цією метою розповідає йому історію своїх нещасть.

Героїню звуть Марія-Сюзанна Сімонен. Батько її – адвокат, у нього великий стан. Її не люблять у домі, хоча вона перевершує сестер красою та душевними якостями, і Сюзанна припускає, що вона – не дочка пана Сімонена. Батьки пропонують Сюзанні прийняти чернецтво в монастирі св. Марії під приводом, що вони збанкрутували і не зможуть дати їй посаг. Сюзанна не хоче; її вмовили пробути два роки послушницею, але після закінчення терміну вона, як і раніше, відмовляється стати монахинею. Її заточують у келії; вона вирішує вдати, що погодилася, а насправді хоче публічно заявити протест у день постригу; з цією метою вона запрошує на церемонію друзів і подруг і, відповідаючи на запитання священика, відмовляється принести обітницю. За місяць її відвозять додому; вона сидить під замком, батьки не бажають її бачити. Батько Серафим (духовник Сюзанни та її матері) з дозволу матері повідомляє Сюзанне, що вона не дочка пана Симонена, пан Сімонен здогадується про це, так що мати не може прирівняти її до законних дочок, і батьки хочуть звести до мінімуму її частина спадщини, а тому їй нічого не залишається, окрім як прийняти чернецтво. Мати погоджується зустрітися з дочкою і каже їй, що та своїм існуванням нагадує їй про мерзенну зраду з боку справжнього батька Сюзанни, і її ненависть до цієї людини поширюється на Сюзанну. Мати хоче, щоб дочка спокутувала її гріх, тому накопичує для Сюзанни внесок у монастир. Каже, що після витівки у монастирі св. Марії Сюзанні нема чого й думати про чоловіка. Мати не хоче, щоб після її смерті Сюзанна внесла розбрат до будинку, але офіційно позбавити Сюзанну спадщини вона не може, тому що для цього їй необхідно зізнатися чоловікові.

Після цієї розмови Сюзанна вирішує стати черницею. Лоншанський монастир погоджується її взяти. Сюзанну привозять до монастиря, коли там щойно стала настоятелькою якась пані де Моні - жінка добра, розумна, добре знає людське серце; вона і Сюзанна відразу переймаються взаємною симпатією. Тим часом Сюзанна стає послушницею. Вона часто зневіряється при думці про те, що скоро має стати черницею, і тоді біжить до настоятельки. Настоятелька має особливий дар втіхи; всі черниці приходять до неї у важкі хвилини. Вона втішає Сюзанну. Але з наближенням дня постригу Сюзанну часто охоплює така туга, що настоятелька не знає, що робити. Дар втіхи покидає її; вона не може нічого сказати Сюзанні. Під час прийняття постригу Сюзанна перебуває в глибокій прострації, зовсім не пам'ятає потім, що було того дня. Цього ж року вмирають пан Сімонен, настоятелька і мати Сюзанни. До настоятельки в останні хвилини повертається дар втіхи; вона вмирає, передчуючи вічне блаженство. Мати перед смертю передає для Сюзанни лист та гроші; у листі – прохання до дочки спокутувати материнський гріх своїми добрими справами. Замість пані де Моні настоятелькою стає сестра Христина – дріб'язкова, обмежена жінка. Вона захоплюється новими релігійними течіями, змушує черниць брати участь у безглуздих обрядах, відроджує способи покаяння, що виснажують тіло, які були скасовані сестрою де Моні. Сюзанна при кожній нагоді вихваляє колишню настоятельку, не підкоряється звичаям, відновленим сестрою Христиною, відкидає всяке сектантство, вивчає напам'ять статут, щоб не робити того, що в нього не входить. Своїми промовами та діями вона захоплює і декого з черниць і набуває репутації бунтівниці. Її не можуть ні в чому звинуватити; тоді її життя роблять нестерпним: забороняють усім з нею спілкуватися, постійно карають, заважають спати, молитися, крадуть речі, псують зроблену Сюзанну роботу. Сюзанна думає про самогубство, але бачить, що всім цього хочеться, і залишає цей намір. Вона вирішує розірвати обітницю. Спочатку вона хоче написати докладну записку і передати комусь із мирян. Сюзанна бере у настоятельки багато паперу під приводом того, що їй потрібно написати сповідь, але в неї з'являються підозри, що папір пішов на інші записи.

Сюзанні вдається під час молитви передати папери сестрі Урсулі, яка ставиться до Сюзанни по-дружньому; ця черниця весь час усувала, наскільки могла, перешкоди, які чинили Сюзанні іншими черницями. Сюзану обшукують, скрізь шукають ці папери; її допитує настоятелька і нічого не може досягти. Сюзанну кидають у підземелля та на третю добу випускають. Вона хворіє, але незабаром одужує. Тим часом наближається час, коли до Лоншана з'їжджаються послухати церковний спів; оскільки у Сюзанни дуже гарний голос і музичні здібності, вона співає в хорі і вчить співати інших черниць. Серед її учениць – Урсула. Сюзанна просить її переправити записки якомусь майстерному адвокату; Це робить Урсула. Сюзанна має великий успіх у публіки. Дехто з мирян із нею знайомиться; вона зустрічається з паном Манурі, який взявся вести її справу, розмовляє з людьми, що приходять до неї, намагаючись зацікавити їх у своїй долі і придбати покровителів. Коли в громаді дізнаються про бажання Сюзани розірвати обітницю, то її оголошують проклятою Богом; до неї не можна навіть торкатися. Її не годують, вона сама просить їжу, і їй дають усілякі покидьки. Над нею всіляко знущаються (перебили її посуд, винесли з келії меблі та інші речі; ночами в її келії шумлять, б'ють шибки, сиплють їй під ноги бите скло). Черниці вважають, що в Сюзанну вселився біс, і повідомляють про це старшому вікарію, пану Еберу. Він приїжджає і Сюзанні вдається захиститися від звинувачень. Її зрівнюють у становищі з іншими черницями. Тим часом, справа Сюзанни в суді програється. Сюзанну зобов'язують протягом декількох днів носити власяницю, бичувати себе, постити через день. Вона хворіє; сестра Урсула доглядає її. Життя Сюзанни в небезпеці, але воно одужує. Тим часом важко занедужує і вмирає сестра Урсула.

Завдяки старанням пана Манурі Сюзанну переводять до Арпажонського монастиря св. Євтропія. Настоятелька цього монастиря - вкрай нерівний, суперечливий характер. Вона ніколи не тримається на належній відстані: або занадто наближає, або занадто віддаляє; то все дозволяє, то стає дуже суворою. Вона неймовірно лагідно зустрічає Сюзанну. Сюзанну дивує поведіть однієї черниці на ім'я Тереза; Сюзанна дійшов висновку, що та ревнує до неї настоятельку. Настоятелька постійно захоплено хвалить Сюзанну, її зовнішність та душевні якості, засинає Сюзанну подарунками, звільняє від служб. Сестра Тереза ​​страждає, слідкує за ними; Сюзанна нічого не може збагнути. З появою Сюзани згладилися всі нерівності характеру настоятельки; громада переживає щасливий час. Але Сюзанні іноді здається дивною поведінку настоятельки: вона часто обсипає Сюзанну поцілунками, обіймає її і при цьому приходить у сильне хвилювання; Сюзанна за своєю невинністю не розуміє, в чому річ. Якось настоятелька заходить до Сюзанни вночі. Її знобить, вона просить дозволу лягти до Сюзани під ковдру, притискається до неї, але тут лунає стукіт у двері. З'ясовується, що то сестра Тереза. Настоятелька дуже гнівається, Сюзанна просить пробачити сестру, і настоятелька зрештою прощає. Настає час сповіді. Духовник громади – отець Лемуан. Настоятелька просить Сюзанну не розповідати йому про те, що відбувалося між нею та Сюзанною, але батько Лемуан сам розпитує Сюзанну і все дізнається. Він забороняє Сюзанні допускати подібні ласки та вимагає уникати настоятельки, бо в ній – сам сатана. Настоятелька каже, що отець Лемуан не має рації, що немає нічого гріховного в її любові до Сюзани. Але Сюзанна, хоча, будучи дуже невинною, і не розуміє, чому поведінка настоятельки грішна, все ж таки вирішує встановити стриманість у їхніх відносинах. Тим часом на прохання настоятельки змінюється духовник, але Сюзанна суворо дотримується порад отця Лемуана. Поведінка настоятельки стає зовсім дивною: вона ночами ходить коридорами, постійно спостерігає за Сюзанною, стежить за кожним її кроком, страшно журиться і каже, що не може жити без Сюзанни. Веселим дням у громаді приходить кінець; все підпорядковується найсуворішому порядку. Настоятелька від меланхолії переходить до благочестя, а від нього - до марення. У монастирі панує хаос. Настоятелька тяжко страждає, просить за неї молитися, постить тричі на тиждень, бичує себе. Черниці зненавиділи Сюзанну. Вона ділиться своїми прикростями з новим духовником, отцем Морелем; вона розповідає йому історію свого життя, говорить про свою огиду до чернецтва. Він також повністю їй відкривається; з'ясовується, що він також ненавидить своє становище. Вони часто бачаться, їхня взаємна симпатія посилюється. Тим часом у настоятельки починається лихоманка та марення. Вона бачить пекло, язики полум'я навколо себе, про Сюзанну говорить з безмірною любов'ю, обожнюючи її. Вона за кілька місяців помирає; невдовзі помирає і сестра Тереза.

Сюзанну звинувачують у тому, що вона зачарувала померлу настоятельку; її прикрощі поновлюються. Духовник переконує її тікати разом із ним. Дорогою до Парижа він робить замах на її честь. У Парижі Сюзанна два тижні живе у якомусь притоні. Нарешті вона біжить звідти, і їй вдається вступити у служіння до пральні. Робота важка, годують погано, але господарі ставляться непогано. Той, хто викрав її, вже спійманий; йому загрожує довічна в'язниця. Про її втечу теж скрізь відомо. Пану Манурі вже немає, їй нема з ким порадитися, вона живе в постійній тривозі. Вона просить маркіза де Круамара допомогти; каже, що їй просто потрібне місце служниці десь у глушині, в невідомості, у порядних людей.

А. А. Фрідріх

(Le neveu de Rameau)

Повість-діалог (1762-1779, опубл. 1823)

Твір написано у формі діалогу. Герої його - оповідача (мається на увазі сам Дідро) і племінник Жана-Філіппа Рамо - найбільшого представника класицизму у французькій музиці часів Дідро. Оповідач спочатку дає характеристику племіннику Рамо: атестує його як одного "з найхимерніших і дивних істот у тутешніх краях"; він не хизується своїми добрими якостями і не соромиться поганих; він веде безладне життя: сьогодні в лахмітті, завтра - в розкоші. Але, за словами оповідача, коли така людина з'являється у суспільстві, вона змушує людей скинути світську маску та виявити свою справжню сутність.

Племінник Рамо та оповідач випадково зустрічаються у кафе та заводять розмову. Виникає тема генія; племінник Рамо вважає, що генії не потрібні, тому що зло з'являється у світі завжди через якогось генія; крім того, генії викривають помилки, а для народів немає нічого шкідливішого за правду. Оповідач заперечує, що якщо брехня і корисна на короткий термін, то з часом виявляється шкідливою, а правда - корисною, і є два роди законів: одні - вічні, інші - минущі, що з'являються лише завдяки сліпоті людей; геній може стати жертвою цього закону, але безчестя з часом впаде на його суддів (приклад Сократа). Племінник Рамо міркує, що краще бути чесним торговцем і славним малим, ніж генієм з поганим характером, таким чином у першому випадку людина може нагромадити великий стан і витрачати його на задоволення свої та ближніх. Оповідач заперечує, що від поганого характеру генія страждають лише люди, що живуть біля нього, зате у віках його твори змушують людей бути кращими, виховувати в собі високі чесноти: звичайно, краще було б, якби геній був настільки ж доброчесний, як і великий, але погодимося прийняти речі такими, якими вони є. Племінник Рамо каже, що хотів би бути великою людиною, відомою композитором; тоді він мав би всі життєві блага і він насолоджувався б своєю славою. Потім він розповідає, як його покровителі прогнали його, тому що він один раз у житті спробував говорити як розсудлива людина, а не як блазень і навіжений. Оповідач радить йому повернутися до своїх благодійників і вибачитися, але в племіннику Рамо вигукує гордість, і він каже, що не може цього зробити. Оповідач пропонує йому тоді вести життя жебрака; племінник Рамо відповідає, що він зневажає сам себе, тому що міг би жити розкішно, будучи прихлебателем у багатіїв, виконуючи їх делікатні доручення, а він не використовує своїх талантів. При цьому він з великим мистецтвом розігрує перед своїм співрозмовником цілу сценку, собі відводячи роль звідника.

Оповідач, обурений цинічністю свого співрозмовника, пропонує змінити тему. Але, перш ніж це зробити, Рамо встигає розіграти ще дві сценки: спочатку він зображує скрипаля, а потім, з неменшим успіхом, - піаніста; адже він не лише племінник композитора Рамо, але ще й його учень та непоганий музикант. Вони замовляють про виховання дочки оповідача: оповідач каже, що танцям, співам і музикою навчатиме її щонайменше, а основне місце відведе граматиці, міфології, історії, географії, моралі; буде також трохи малювання. Племінник Рамо вважає, що неможливо буде знайти добрих вчителів, адже вивченню цих предметів їм довелося б присвятити своє життя; на його думку, найвправніший із нинішніх учителів той, у кого більша практика; тому він, Рамо, приходячи на урок, вдає, що у нього уроків більше, ніж годин на добу. Але зараз, за ​​його словами, він дає уроки непогано, а раніше йому платили ні за що, але він не відчував докорів совісті, бо брав гроші не чесно зароблені, а награбовані; адже у суспільстві всі стани пожирають один одного (танцівниця виманює гроші у того, хто її містить, а в неї виманюють гроші модистки, булочник тощо). І тут не підходять загальні правила моралі, адже загальне сумління, як і загальна граматика, допускає винятки з правил, так звані "моральні ідіотизми". Племінник Рамо каже, що якби розбагатів, то вів би життя, повне чуттєвих насолод, і дбав би лише про себе; при цьому він зауважує, що його думку поділяють усі заможні люди. Оповідач заперечує, що набагато приємніше допомогти нещасному, прочитати гарну книгу тощо; щоб бути щасливим, треба бути чесним.

Рамо відповідає, що, на його погляд, усі так звані чесноти не більше ніж суєта. До чого захищати батьківщину - її немає більше, а є лише тирани та раби; допомагати друзям – значить робити з них невдячних людей; а займати становище у суспільстві варто лише для того, щоб збагачуватися. Доброчесність нудна, вона крижана, це дуже незручна річ; а доброчесні люди на перевірку виявляються ханжами, що плекають таємні вади. Краще нехай він складе своє щастя властивими йому пороками, ніж перекручуватиме себе і лицеміритиме, щоб здаватися доброчесним, коли це відверне від нього його покровителів. Розповідає, як він принижувався перед ними, як на догоду своїм "господарям" він і компанія інших прихильників паплюжили чудових учених, філософів, письменників, у тому числі і Дідро. Він демонструє своє вміння приймати потрібні пози та говорити потрібні слова. Каже, що читає Теофраста, Лабрюйера і Мольєра, і робить такий висновок: "Зберігай свої пороки, які тобі корисні, але уникай властивого їм тону та зовнішнього вигляду, які можуть зробити тебе смішним". Щоб уникнути такої поведінки, треба її знати, а ці автори дуже добре її описали. Він буває смішним лише коли хоче; немає кращої ролі при сильних світу цього, ніж роль блазня. Слід бути таким, яким вигідно; якби чеснота могла привести до багатства, він був би чеснотним або вдавав би їм. Племінник Рамо злословить про своїх благодійників і говорить при цьому: "Коли наважуєшся жити з людьми на кшталт нас, треба чекати незліченних пакостей".

Однак люди, які беруть до себе в будинок корисливих, низьких та віроломних блазнів, чудово знають, на що йдуть; все це передбачено мовчазною угодою. Марно намагатися виправити вроджену порочність; карати такого роду помилки має не людський закон, а сама природа; на доказ Рамо розповідає скрізну історію. Співрозмовник Рамо дивується, чому племінник Рамо так відверто, не соромлячись, виявляє свою ницість. Рамо відповідає, що краще бути більшим злочинцем, ніж дрібним мерзотником, тому що перший викликає відому повагу масштабами свого лиходійства. Розповідає історію про людину, яка донесла інквізиції на свого благодійника, єврея, що нескінченно довіряла йому, і до того ж обікрав цього єврея. Оповідач, засмучений такою розмовою, знову змінює тему. Йдеться про музику; Рамо висловлює вірні міркування про перевагу італійської музики (Дуні, Перголезе) та італійської комічної опери-буфф над французьким музичним класицизмом (Люллі, Рамо): в італійській опері, за його словами, музика відповідає смисловому та емоційному руху мови, мова чудово лягає на музику ; а французькі арії незграбні, важкі, одноманітні, неприродні. Племінник Рамо дуже вправно зображує цілий оперний театр (інструменти, танцюристів, співаків), вдало відтворює оперні ролі (його взагалі великі здібності до пантоміми). Він висловлює судження про недоліки французької ліричної поезії: вона холодна, неподатлива, в ній відсутня те, що могло б служити основою для співу, порядок слів занадто жорсткий, тому композитор не має можливості мати ціле і кожну його частину.

Ці судження явно близькі до суджень самого Дідро. Племінник Рамо говорить також про те, що італійці (Дуні) навчають французів, як робити музику виразною, як підкорити спів ритму, правилам декламації. Оповідач запитує, як він, Рамо, будучи такий чутливий до краси музики, такий байдужий до краси чесноти; Рамо каже, що це вроджене ("батьківська молекула була жорстка та груба"). Розмова переходить на сина Рамо: оповідача запитує, чи не хоче Рамо спробувати припинити вплив цієї молекули; Рамо відповідає, що це марно. Він хоче вчити сина музиці, оскільки це нічого не веде; він вселяє дитині, що гроші - все, і хоче навчити сина найлегшим шляхам, що веде до того, щоб він був поважний, багатий і впливовий. Оповідач про себе помічає, що Рамо не лицемірить, зізнаючись у пороках, властивих йому та іншим; він більш відвертий і послідовніший у своїй зіпсованості, ніж інші. Племінник Рамо говорить, що найголовніше - не в тому, щоб розвинути в дитині пороки, які його збагатять, а в тому, щоб навіяти йому почуття міри, мистецтво вислизати від ганьби; на думку Рамо, все, що живе, шукає благополуччя за рахунок того, від кого залежить. Але його співрозмовник хоче перейти від теми моральності до музики і запитує Рамо, чому за його чуття до хорошої музики він не створив нічого значного. Той відповідає, що так розпорядилася природа; крім того, важко глибоко відчувати і височіти духом, коли обертаєшся серед порожніх людей і дешевих пліток.

Племінник Рамо розповідає про деякі мінливості свого життя і робить висновок, що нами розпоряджаються "прокляті випадковості". Говорить у тому, що у всьому королівстві ходить лише монарх, інші лише приймають пози. Оповідач заперечує, що і "король приймає позу перед своєю коханкою і перед Богом", і в світі кожен, хто потребує допомоги іншого, змушений буває "зайнятися пантомімою", тобто зображати різні захоплені почуття. Не вдається до пантоміми лише філософ, тому що йому нічого не потрібно (як приклад наводить Діогена і кініків), Рамо відповідає, що йому необхідні різні життєві блага, і нехай він краще буде завдячувати ними благодійникам, ніж дістане їх працею. Потім він схаменувся, що йому час в оперу, і діалог завершується його побажанням собі жити ще років сорок.

А. А. Фрідріх

(Introduction à la Connaissanse de l'esprit Humain)

Трактат (1746)

Паскаль каже: "Усі правила гідної поведінки давно відомі, зупинка за малим – за вмінням ними користуватися".

Будь-який принцип суперечливий, будь-який термін тлумачиться по-різному. Але, спіткавши людину, можна осягнути все.

Деякі поєднують властивості розуму з властивостями характеру, наприклад, здатність говорити ясно, а мислити плутано, і думають, що розум суперечливий. Але розум лише дуже різноманітний.

Розум спирається на три основні початки: уяву, роздум, пам'ять.

Уява - це здатність уявляти собі що-небудь за допомогою образів і з їх допомогою висловлювати свої уявлення.

Роздум - дар, що дозволяє зосереджуватися на ідеях, обмірковувати і поєднувати їх. Це вихідна точка судження та оцінки.

Пам'ять - хранителька плодів уяви та роздуми. Пам'ять за силою повинна відповідати розуму, інакше це веде або до убогості думки, або до надмірної її широти.

Плодючість. Безплідні уми що неспроможні зрозуміти предмет загалом; Уми плідні, але нерозважливі не можуть зрозуміти себе: палкість почуттів змушує посилено працювати їхню думку, але в хибному напрямку.

Кмітливість проявляється у швидкості роботи розуму. Вона не завжди пов'язана з плодючістю. Бувають розуми кмітливі, але безплідні - розум, живий у розмові, але згасаючий за письмовим столом.

Проникливість є здатність осягати явища, сягати їх причин і передбачати їх наслідки. Знання та звички вдосконалюють її.

Ясність - прикраса розважливості, але не кожен, хто має ясний розум, розважливий. Розважливість і виразність уяви відрізняється від розважливості та виразності пам'яті, почуття, красномовства. Іноді люди бувають несумісні ідеї, які, проте, пов'язані у пам'яті вихованням чи звичаями. Особливості характеру і звичаї створюють різницю між людьми, а й обмежують їх характеристики певними рамками.

Здоровий глузд зводиться до вміння бачити будь-який предмет у його пропорційності з нашою природою або становищем у суспільстві; це здатність сприймати речі з їхнього корисного боку і здорово оцінювати. Для цього треба на все просто дивитися. Розум повинен переважати над почуттям, досвід - над роздумом.

Глибина – ось мета всякого роздуму. Глибокий розум повинен утримувати думку перед очима, щоб досліджувати її остаточно. Кмітливість завжди набувається ціною глибини.

Делікатність – це чутливість, яка залежить від свободи звичаїв. Тонкість - своєрідна мудрість у питаннях почуття; буває і без делікатності.

Широта розуму – здатність засвоювати безліч ідей одночасно, не плутаючи їх один з одним. Без неї не можна стати генієм.

Наїтіє - миттєвий перехід від однієї ідеї до іншої, що може сполучатися з першою. Це несподівані повороти розуму Жарти – поверхневі породження натхнення.

Хороший смак – це здатність судити про предмети, пов'язані з почуттям. Це вміння відчувати чудову природу. Смак натовпу не буває вірним. Докази розуму можуть змінити наше судження, але не смак.

Про склад і красномовство. Не завжди той, хто добре мислить, може висловити свою думку у словах; Але пишність мови при слабкості ідеї - формена нісенітниця. Благородство викладу надають простота, точність та природність. Одні красномовні у розмові, інші - наодинці з рукописом. Промовистість пожвавлює все: науки, справи, поезію. Все йому кориться.

Про винахідливість. Винаходити - значить не створювати матеріал для винаходів, але надавати йому форму, як архітектор - мармуру. Зразок наших пошуків – сама природа.

Про талант і розум. Талант немислимий без діяльності, він також залежить від пристрастей. Талант - рідкість, тому що для нього потрібні поєднання різних переваг розуму та серця. Талант самобутній, хоча всі великі люди слідували зразкам: наприклад, Корнель – Лукану та Сенеці. Розум повинен позначати сукупність розважливості, глибини та інших якостей, але зазвичай розумом називають лише одну з цих здібностей – і ведуть суперечки, яку саме.

Про характер. Характер містить у собі все, що відрізняє наш розум і серце; він витканий із протиріч.

Серйозність – приватна особливість характеру; у неї багато причин та різновидів. Є серйозність спокійного розуму, серйозність палкого чи благородного розуму, серйозність боязкої людини та безліч інших її різновидів. Серйозність розсіяності позначається на дивацтвах.

Винахідливість - здатність користуватися нагодою у розмовах та справах. Вона вимагає кмітливості та досвіду.

Про неуважність. Буває розсіяність, що від того, що робота розуму уповільнена взагалі, а буває - від того, що душа зосереджена на одному предметі.

Локк вчить: будь-яка пристрасть бере початок у насолоді чи стражданні. Оскільки насолода чи страждання викликаються в різних людей різними причинами, кожен розуміє під добром і злом різні речі. Однак джерел добра і зла для нас два: почуття та роздуми. Враження від почуттів миттєві та непізнавані. Пристрасті, породжені думкою, засновані або любові до буття, або живляться почуттям власної недосконалості. У першому випадку відбуваються веселість, лагідність, поміркованість у бажаннях. У другому з'являються занепокоєння та меланхолія. Пристрасті великих людей – поєднання того й іншого.

Ларошфуко каже, що у коханні ми шукаємо лише власної насолоди. Але треба розрізняти самолюбство та себелюбство. Себелюбство дозволяє любити себе поза особистості (у жінці, у славі та інших речах), а самолюбство ставить нас у центр всесвіту. Гординя – наслідок самолюбства.

Честолюбство – результат прагнення розсовувати межі своєї особистості, воно може бути і чеснотою, і пороком.

Слава заглушує наші прикрощі найкраще, але це не чеснота і не заслуга, а лише нагорода за них. Тому не треба поспішати засуджувати прагнення слави. Пристрасть до слави прагне зовнішньої величі, а пристрасть до наук – величі зсередини. Мистецтво живописують природу, науки – істину. Знання розумної людини не надто великі, зате досконалі. Їх потрібно докладати до практики: знання правил танцю не принесе користі людині, яка ніколи не танцювала. Але будь-який талант треба виховувати.

Скупість - дітище безглуздої недовіри до обставин життя; пристрасть до гри, навпаки, народжена безглуздою вірою у випадок.

Батьківська любов нічим не відрізняється від любові до себе, бо дитина в усьому залежить від батьків і пов'язаний з ними. Але у дітей є самолюбство, тож діти люблять батьків менше, ніж батьки – дітей.

Домашні тварини насолоджуються нашим самолюбством: ми уявляємо, що папуга любить нас, цінує нашу ласку - і любимо його за цю перевагу над ним.

Дружня приязнь породжує недосконалість нашої сутності, а недосконалість самої цієї приязні веде до її охолодження. Ми страждаємо від самотності, але дружба не заповнює порожнечі. У юності дружать ніжніше, у старості - міцніше. Низький душею той, хто соромиться дружбою із людьми, що заплямували себе.

Про кохання. Цілком можливе і кохання, вільне від грубої чуттєвості, але ока нечаста. Людина закохується у створений ним образ, а не реальну жінку. Взагалі ж у коханні головне для нас – якості внутрішні, душа. Не треба плутати кохання з дружбою, бо дружбою править розум, а коханням - почуття. Не можна про людину судити з його особі, куди цікавіше дивитися, які особи їй подобаються більше за інших.

Співчуття - почуття, в якому сум суміжний з приязню. Воно безкорисливе, розум над ним не владний.

Про ненависть. Ненависть - глибоке засмучення, яке відвертає нас від того, чим воно викликане - у це почуття входять і ревнощі, і заздрість.

Людина поважає все, що любить, у тому числі себе.

Найголовніші почуття людини: бажання, невдоволення, надія, жаль, боязкість, насмішка, збентеження, подив. Але всі вони слабші за любов, честолюбство і скупість.

Людина неспроможна загалом керувати пристрастями. заспокоїти їх не можна, та й не потрібно, бо вони – основа та суть нашої душі. Але боротися з поганими звичками необхідно, а чи переможемо ми їх – на все Господня воля.

Добром слід вважати лише те, що є благотворним для всього суспільства, а злом - те, що для нього згубно. Інтересами окремої людини доводиться жертвувати. Мета законів – охороняти права кожного.

Доброчесність - це перевага спільного інтересу інтересу особистому; а корисливий інтерес – джерело будь-яких вад. Доброчесність не приносить людям щастя тому, що вони порочні, а пороки не приносять користі.

Велич душі - потяг здійснювати великі діяння, добрі чи злі. Тому інші вади не виключають великих переваг, і навпаки.

Про мужність. Є багато різновидів мужності: мужність у боротьбі з долею, терпіння, хоробрість, твердість та інші. Але вони рідко зустрічаються усі відразу.

Чистосердя - це вірність, яка не знає підозр і хитрощів. Помірність говорить про душевну рівновагу. Розсудливість є здорова передбачливість. Діяльність - прояв неспокійної сили, лінь - спокійного безсилля. Суворість – ненависть до насолод, суворість – ненависть до пороків. Мудрість – розуміння суті добра та любов до нього.

Доброчесність - це добро і краса разом; Наприклад, ліки хороші, але не красиві, і багато є, що красиво, але не корисно.

Пан Круза каже, що краса - це те, що наш розум сприймає як складне, але нероздільне ціле, це різноманіття єдності.

А. В. Скобелкін

(Reflexions et Maximes)

Афоризми (1747)

Легше сказати нове слово, ніж примирити між собою слова, вже сказані.

Наш розум швидше проникливий, ніж послідовний, і охоплює більше, ніж може осягнути.

Якщо думку не можна висловити простими словами, значить, вона незначна і її треба відкинути.

Вислови хибну думку ясно, і вона сама себе спростує.

Постійна скупість у похвалах - вірна ознака поверхового розуму.

Палке честолюбство виганяє з нашого життя будь-яку радість - воно хоче правити єдиновладно.

Найкраща опора в нещастя – не розум, а мужність.

Ні мудрість, ні свобода не спільні зі слабкістю.

Розуму не дано виправити те, що за своєю природою недосконало.

Не можна бути справедливим, не будучи людяним.

Одна справа пом'якшувати правила чесноти в ім'я її урочистості, інша - зрівнювати її з пороком заради того, щоб звести нанівець.

Ми не любимо, коли нас шкодують за скоєні нами помилки.

Молоді люди погано знають, що таке краса: їм знайома лише пристрасть.

Варто нам відчути, що людині нема за що нас поважати - і ми починаємо майже ненавидіти її.

Насолода вчить государя почуватися просто людиною.

Той, хто вимагає плати за свою чесність, найчастіше продає свою честь.

Дурень завжди переконаний, що ніхто ловчею його не проведе розумну людину.

Декілька бовдурів, сівши за стіл, оголошують: "Де немає нас, там немає і хорошого суспільства". І всі їм вірять.

Розумні люди були б самотні, якби дурні не зараховували до них і себе.

Нелегко цінувати людину так, як їй хочеться.

Нехай людина, яка не має великих талантів, втішається тією самою думкою, що й людина, яка не має великих чинів: серцем можна бути вищим і за тих та інших.

Наше судження про інших не так мінливе, як про себе.

Помиляється той, хто вважає, ніби бідняки завжди вищі за багатіїв.

Люди лише до того часу охоче надають послуги, поки відчувають, що це їм під силу.

Хто не здатний до великих звершень, той зневажає великі задуми.

Велика людина береться за великі справи, тому що усвідомлює їхню велич, дурень - тому що не розуміє, які вони важкі.

Сила легко бере гору над хитромудрістю.

Надмірна обачність не менш згубна, ніж її протилежність: мало користі від людей тому, хто вічно боїться, як би його не надули.

Поганих людей завжди вражає відкриття, що доброчесні здатні на дотепність.

Рідко трапляється висловити здорову думку тому, хто завжди намагається бути оригінальним.

Чужа дотепність швидко набридає.

Погані поради куди впливовіші, ніж власні наші забаганки.

Розум вводить нас в обман частіше, ніж наше єство.

Великодушність не зобов'язана давати звіт розсудливості причин своїх дій.

Совість вмираючих зводить наклеп на все прожите ними життя.

Думка про смерть віроломна: захоплені нею ми забуваємо жити.

Іноді думаєш: життя таке коротке, що не варте найменшого мого невдоволення. Але коли приїжджає докучний гість, я не здатний терпляче понудьгувати якихось півгодини.

Якщо навіть передбачливість не може зробити наше життя щасливим, то вже говорити про безтурботність.

Як знати, можливо, саме пристрастям зобов'язаний розум найблискучішими своїми завоюваннями.

Якби люди менше шанували славу, у них не вистачило б ні розуму, ні доблесті її. заслужити.

Люди зазвичай мучать своїх ближніх під приводом, що бажають їм добра.

Карати без потреби – значить кинути виклик милосердю Господньому.

Ніхто не співчуває дурню на тій підставі, що він дурний, і це, мабуть, резонно; але до чого ж безглуздо вважати, що у своїй дурості винен він сам!

Усього огидніше, але й найзвичайніше давня як світ невдячність дітей по відношенню до батьків.

Часом наші слабкості прив'язують нас один до одного анітрохи не менше, ніж найвищі чесноти.

Ненависть пересилує дружбу, але пасує перед коханням.

Хто народжений підкорити, той і на троні буде покірним.

Обділені силою шукають, кому б їм підкоритися, бо потребують захисту.

Хто здатний все зазнати, тому дано на все наважитися.

Інші образи краще проковтнути мовчки, щоб не покрити себе безчестям.

Нам хочеться вірити, що пересиченість говорить про недоліки, про недосконалість того, чим ми переситілися, тим часом як насправді вона лише наслідком виснаження наших почуттів, свідченням нашої немочі.

Людина мріє про спокій, але радість він знаходить тільки в діяльності, тільки нею він і цінує.

Нікчемний атом, названий людиною, здатний одним поглядом охопити всесвіт у всіх її нескінченних змінах.

Хто обсипає глузуваннями схильність до речей серйозним, той серйозно прихильний до дрібниць.

Своє звичайне обдарування - своєрідний смак. Не завжди один автор принижує іншого тільки із заздрості.

Несправедливо, коли Депрево ставлять поряд з Расіном: адже перший досяг успіху в комедії - низькому жанрі, другий - у трагедії, високому.

У міркуваннях приклади мають бути нечисленними; треба не відволікатися на побічні теми, а одразу викласти кінцевий висновок.

розум більшості вчених подібний до людини ненажерливої, але з поганим травленням.

Знання поверхове завжди безплідне, а часом і шкідливе: воно змушує витрачати сили на дрібниці і тішить лише самолюбство дурнів.

Філософи чорнять людську природу; ми уявляємо, ніби ми настільки відмінні від усього роду людського, що, обмовляючи нього, самі залишаємося чистими. Людина нині в немилості у розумних.

Великі люди, навчивши слабодушних міркувати, наставили їх на шлях роздумів.

Невірно, що рівність – закон природи. Підпорядкування та залежність – ось її верховний закон.

Піддані лестять государям куди як із більшим запалом, ніж ті це лестощі вислуховують. Жага щось здобути завжди гостріше, ніж насолода вже здобутою.

Рідкісна людина здатна, не здригнувшись, стерпіти правду або сказати її в очі.

Нехай нас і докоряють за марнославство, все одно нам часом просто необхідно почути, які великі наші достоїнства.

Люди рідко примирюються зі приниженням: вони просто забувають про нього.

Чим скромніше становище людини у світлі, тим безкарні залишаються його вчинки і непомітнішими - заслуги.

Неминуча полегшує навіть такі біди, перед якими безсилий розум.

Розпач довершує не лише наші невдачі, а й нашу слабкість.

Критикувати автора легко, важко оцінити.

Твори можуть подобатися, навіть якщо дещо в них невірно, адже правильності немає в наших міркуваннях так само, як і в міркуваннях автора. Смак наш легше задовольнити, ніж розум.

Легше захопити всю землю, ніж привласнити найменший талант.

Всі вожді промовисті, але навряд чи вони досягли б успіху в поезії, бо таке високе мистецтво несумісне з суєтою, яка необхідна в політиці.

Не можна довго обманювати людей там, де йдеться про вигоду. Можна дурити весь народ, але треба бути чесним з кожною особою окремо. Брехня слабка за природою – тому оратори щирі, хоча б у деталях. Тому сама по собі істина вища і красномовніша за будь-яке мистецтво.

На жаль, талановита людина завжди хоче принизити інші таланти. Тому не варто судити про поезію за висловлюваннями фізика.

Хвалити людину потрібно і за життя, якщо вона на те заслуговує. Похвалити від душі безпечно, небезпечно незаслужено очорнити.

Заздрість не вміє таїтися, вона накидається на незаперечні достоїнства. Вона сліпа, невгамовна, божевільна, груба.

У природі немає протиріч.

Передбачається, що той, хто служить чесноті, підкоряючись розуму, здатний проміняти її на корисну ваду. Та так воно й було б, якби порок міг бути корисним - на погляд людини, яка вміє міркувати.

Якщо від себелюбства людини не страждають інші, воно корисне та природне.

Ми сприйнятливі до дружби, справедливості, людяності, співчуття та розуму. Чи не це і є чеснота?

Закони, забезпечуючи народам спокій, зменшують їхню свободу.

Ніхто не буває честолюбний за повелінням розуму і порочний по дурості.

Наші вчинки менш добрі і менш хибні, ніж наші бажання.

Люди міркують: "Навіщо знати, де істина, коли ти знаєш, де насолода?"

Сила чи слабкість нашої віри залежить скоріше від мужності, ніж від розуму. Той, хто сміється з прикмет, не розумніший за того, хто вірить їм.

У чому тільки не переконують людину страх і надія!

Ніякий невіруючий не помре спокійно, якщо подумає: "Я тисячі разів помилявся, значить міг помилятися і щодо релігії. А тепер у мене немає ні сил, ні часу подумати над цим - я вмираю..."

Віра - втіха знедолених і бич щасливців.

Життя коротке, але це не може ні віднадити нас від його радощів, ні втішити в його прикростях.

У світі повно холодних розумів, які, не маючи змоги щось придумати самі, втішаються тим, що відкидають чужі думки.

По слабкості чи боязні накликати презирство люди приховують найзаповітніші, невикорінні і часом чесноти свої нахили.

Мистецтво подобається - це вміння обманювати.

Ми надто неуважні або надто зайняті собою, щоб вивчати одне одного.

А. В. Скобелкін

(Le Diable amoureux)

Фантастична повість (1772)

Розповідь ведеться від імені молодого іспанського дворянина, який ледь не став жертвою диявольських підступів. Коли дону Альвару Маравільясу було двадцять п'ять років, він був капітаном гвардії короля Неаполітанського. Офіцери часто вдавалися до філософських бесід, і одного разу розмова зайшла про каббалістику: одні вважали її серйозною наукою, інші бачили в ній лише джерело для шахраїв і обману легковірних. Дон Альвар мовчав і придивлявся до старшого зі своїх товаришів по службі - фламандцю Соберано. Як з'ясувалося, той мав владу над таємними силами. Альвар побажав негайно долучитись до цієї великої науки, а на застереження вчителя легковажно відповідав, що віддере за вуха самого князя темряви.

Зберано запросив юнака пообідати у товаристві двох своїх друзів. Після трапези вся компанія вирушила до руїн Портічі. У печері зі склепінчастою стелею фламандець написав тростиною коло, вписав у нього якісь знаки і назвав формулу заклинання. Потім усі вийшли, і дон Альвар залишився сам. Йому було не по собі, проте він боявся уславитися порожнім фанфароном і тому виконав усі приписи, тричі назвавши ім'я Вельзевула. Раптом під склепінням відчинилося вікно, ринув потік сліпучого світла і здалася огидна голова верблюда з величезними вухами. Роззявивши пащу, привид запитав італійською: "Що ти хочеш?" Дон Альвар ледь не зомлів при звуках страшного голосу, але зумів опанувати себе і заговорив таким наказовим тоном, що диявол збентежився. Дон Альвар наказав йому з'явитися у більш відповідному вигляді - наприклад, у вигляді собаки. Тоді верблюд витягнув шию до середини печери і виплюнув на підлогу маленького білого спаніеля з шовковистою шерстю. Це була сучка, і хлопець дав їй ім'я Бьондетта. За наказом Альвара було накрито багатий стіл. Бьондетта спочатку постала в образі музиканта-віртуоза, а потім – чарівного пажа. Зберано та його супутники не могли приховати здивування та переляку, проте зухвала впевненість молодого офіцера дещо заспокоїла їх. Потім до руїн подали розкішну карету. Дорогою до Неаполя Бернадильо (так звали одного з друзів Соберано) висловив припущення, що дон Альвар уклав дивовижну угоду, бо нікому й ніколи не прислуговували з такою запобіжністю. Юнак промовчав, але відчув невиразну тривогу і вирішив якнайшвидше позбутися свого пажа. Тут Бьондетта почала волати до почуття честі: іспанський дворянин не може вигнати в таку пізню годину навіть ганебну куртизанку, не кажучи вже про дівчину, яка всім для нього пожертвувала. Дон Альвар поступився: відмовившись від послуг уявного слуги, він роздягнувся і ліг, але обличчя пажа здавалося йому всюди - навіть на пологу ліжка. Марно нагадував він собі про потворну примару - мерзота верблюда лише відтіняла красу Бьондетти.

Від цих тяжких роздумів ліжко підламалось, і юнак упав на підлогу. Коли злякана Бйондетта кинулася до нього, він наказав їй не бігати по кімнаті босоніж і в одній сорочці – так недовго й застудитися. На ранок Бьондетта зізналася, що полюбила Альвара за доблесть, виявлену перед жахливим видінням, і прийняла тілесну оболонку, щоб з'єднатися зі своїм героєм. Йому загрожує небезпека: наклепники хочуть оголосити його некромантом та віддати до рук відомого судилища. Їм обом треба втекти з Неаполя, проте перш він повинен вимовити магічну формулу: прийняти служіння Бйондетти і взяти її під свою участь. Дон Альвар промимрив підказані йому слова, і дівчина вигукнула, що стане найщасливішим створінням у світі. Юнакові довелося змиритися з тим, що демон узяв на себе всі дорожні витрати. Дорогою до Венеції дон Альвар впав у якесь заціпеніння і прокинувся вже в апартаментах найкращого готелю міста. Він вирушив до банкіра своєї матері, і той негайно вручив йому двісті цехінів, які донья Менсія надіслала через конюшого Мігеля Пімієнтоса. Альвар розкрив листи: мати скаржилася на здоров'я і на синівську неуважність - про гроші ж за властивою їй добротою ні словом не обмовилася.

З полегшенням повернувши борг Бьондетте, юнак поринув у вихор міських розваг - він усіляко прагнув бути подалі від джерела своєї спокуси. Пристрастю дона Альвара була гра, і все йшло добре, поки щастя не зрадило йому - він програв дотла. Бьондетта, помітивши його прикрість, запропонувала свої послуги: зміцнивши серце, він скористався її пізнаннями і застосував одну просту комбінацію, яка виявилася безпомилковою. Тепер Альвар був завжди при грошах, але тривожне почуття повернулося - він не був упевнений, що зможе видалити від себе небезпечний дух. Бьондетта постійно стояла перед очима. Щоб відволіктися від думок про неї, він став проводити час у суспільстві куртизанок, і найвідоміша з них незабаром закохалася в нього до божевілля. Альвар щиро намагався відповісти на це почуття, оскільки жадав звільнитися від своєї таємної пристрасті, але все було марно – Олімпія швидко зрозуміла, що має суперницю. За наказом ревнивої куртизанки за будинком Альвара встановили спостереження, а потім Бьондетта отримала анонімний лист із погрозами. Альвар був вражений божевіллям своєї коханки: якби Олімпія знала, кому загрожує смертю! З незрозумілої для нього причини він ніколи не міг назвати цю істоту справжнім ім'ям. Тим часом Бьондетта явно страждала від неуважності Альвара і виливала свої зневіри в музичних імпровізаціях. Підслухавши її пісню, Альвар вирішив негайно виїхати, бо наслання ставало надто небезпечним. До того ж йому здалося, ніби за ним стежить Бернадильйо, що колись супроводжував його в руїни Портічі. Носії понесли речі Альвара в гондолу, Бьондетта йшла слідом, і в цей момент жінка в масці завдала їй удару кинджалом. Другий вбивця з лайкою відштовхнув спантеличеного гондольєра, і Альвар дізнався голос Бернадильйо.

Бьондетта стікала кров'ю. Поза себе від розпачу, Альвар волав про помсту. З'явився хірург, залучений лементами. Оглянувши поранену, він заявив, що надії немає. Юнак ніби збожеволів: обожнювана Бьондетта стала жертвою його безглуздого упередження - він сприймав її за оманливу примару і свідомо наразив на смертельну небезпеку. Коли змучений Альвар нарешті забувся сном, йому здалася мати: ніби він іде разом з нею до руїн Портічі, і раптово хтось штовхає його в прірву - то була Бьондетта! Але друга рука підхопила його, і він опинився в обіймах матері. Альвар прокинувся, задихаючись від жаху. Безсумнівно, цей моторошний сон був плодом засмученої уяви: тепер уже не можна було сумніватися, що Бьондетта – істота з плоті та крові. Альвар заприсягся дати їй щастя, якщо вона таки виживе.

Через три тижні Бйондетта прийшла до тями. Альвар оточив її найніжнішою турботою. Вона швидко одужувала і розцвітала з кожним днем. Нарешті він наважився поставити запитання про страшне бачення у руїнах Портічі. Бьондетта стверджувала, що це була хитрість некромантів, які задумали принизити і поневолити Альвара. Але сільфіди, саламандри та ундіни, захоплені його сміливістю, вирішили надати йому підтримку, і Бьондетта постала перед ним в образі собачки. Їй було дозволено прийняти тілесну оболонку заради союзу з мудрецем - вона добровільно стала жінкою і виявила, що вона має серце, яке цілком належить коханому. Однак без підтримки Альвара вона приречена стати найнещаснішою істотою на світі.

Місяць пройшов у чарівному блаженстві. Але коли Альвар сказав, що для одруження йому потрібно випросити материнське благословення, Бьондетта обрушилася на нього з докорами. Пригнічений юнак вирішив проте вирушити в Естремадуру. Бьондетта наздогнала його біля Туріна. За її словами, негідник Бернадильйо наважився після від'їзду Альвара і звинуватив її в тому, що вона - злий дух, винний у викраденні капітана квардії короля Неаполітанського. Всі з жахом відвернулися від неї, і їй важко вдалося вирватися з Венеції. Альвар, сповнений каяття, все ж таки не відмовився від думки відвідати матір. Здавалося, все перешкоджало цьому наміру: карета постійно ламалася, стихії вирували, коні і мули по черзі приходили в шаленство, а Бьондетта твердила, що Альвар хоче занапастити їх обох. Неподалік Естремадури юнакові потрапила на очі Берта, сестра його годувальниці. Ця чесна поселянка сказала йому, що донья Менсія перебуває при смерті, бо не змогла перенести звісток про жахливу поведінку сина. Незважаючи на протести Бьондетти, Альвар наказав гнати до Маравільяса, але тут у карети знову луснула вісь. На щастя, поблизу опинилася ферма, яка належала герцогу Медіні Сидонії. Орендар Марко привітно зустрів несподіваних гостей, запросивши їх взяти участь у весільному бенкеті. Альвар почав розмову з двома циганками, які обіцяли розповісти йому багато цікавого, але Бьондетта зробила все, щоб перешкодити цій розмові. Вночі сталося неминуче - юнак, зворушений сльозами коханої, не зміг вивільнитися з солодких обіймів. На ранок щаслива Бьондетта попросила не називати її більше ім'ям, яке дияволу не личить - відтепер зізнань у коханні чекає на Вельзевул. Вражений Альвар не чинив жодного опору, і ворог роду людського знову оволодів ним, а потім з'явився перед ним у своєму справжньому вигляді - замість чарівного обличчя на подушці з'явилася голова огидного верблюда. Чудовисько з мерзенним реготом висунула нескінченно довгу мову і страшним голосом запитало італійською: "Що ти хочеш?" Альвар, заплющивши очі, кинувся ниць на підлогу. Коли він прийшов до тями, світило яскраве сонце. Фермер Маркое сказав йому, що Бьондетта вже поїхала, щедро розплатившись за них обох.

Альвар сів у карету. Він був у такому сум'ятті, що майже не міг говорити. У замку його радісно зустріла мати - жива та неушкоджена. Нещасний юнак упав до її ніг і в пориві каяття розповів про все, що з ним сталося. Зі здивуванням вислухавши його, мати сказала, що Берта вже давно прикута до ліжка тяжкою недугою. Сама донья Менсія і не думала надсилати йому гроші понад належний зміст, а добрий конюший Пімієнтос помер вісім місяців тому. Зрештою, у герцога Медини Сидонії немає жодних володінь у тих місцях, де побував Альвар. Безперечно, юнак став жертвою оманливих видінь, що поневолили його розум. Покликаний священик підтвердив, що Альвар уникнув найбільшої небезпеки, яку тільки може наразитися людина. Але до монастиря йти не треба, бо ворог відступився. Звісно, ​​він спробує знову пожвавити у пам'яті чарівне бачення - перешкодою цьому має стати законний шлюб. Якщо обраниця матиме небесну красу й таланти, Альвар ніколи не відчує спокуси прийняти її за диявола.

О. Д Мурашкінцева

(Le Barbier de Seville ou La précation inutile)

Комедія (1775)

На нічній вулиці Севільї у костюмі скромного бакалавра граф Альмавіва чекає, коли у вікні з'явиться предмет його кохання. Знатний вельможа, втомившись від придворної розбещеності, вперше бажає завоювати чисте неупереджене кохання молодої шляхетної дівчини. Тому, щоб титул не затьмарив людину, вона приховує своє ім'я.

Прекрасна Розіна живе під замком старого опікуна, доктора Бартоло. Відомо, що старий закоханий у свою вихованку та її гроші і збирається тримати її в ув'язненні, поки бідолаха не вийде за нього заміж. Раптом на тій же вулиці з'являється Фігаро, що весело співає, і впізнає графа, свого давнього знайомця. Обіцяючи зберігати інкогніто графа, шахрай Фігаро розповідає свою історію: втративши посаду ветеринара через занадто гучну і сумнівну літературну славу, він намагається утвердитися в ролі письменника. Але хоча його пісні співає вся Іспанія, Фігаро не вдається порозумітися з конкуренцією, і він стає бродячим цирульником. Завдяки неймовірному дотепності, а також житейській навченості, Фігаро філософськи і з незмінною іронією сприймає прикрощі і зачаровує своєю веселістю. Удвох вони вирішують, як їм визволити з ув'язнення Розіну, закохану у графа. Фігаро входить у будинок ревнивого до сказу Бартоло як цирульник та лікар. Вони замислюються, що граф з'явиться, нарядившись п'яним солдатом із призначенням на постій у домі лікаря. Сам Фігаро тим часом виведе з ладу слугу Бартоло, використовуючи нехитрі медичні засоби.

Відкриваються жалюзі, і у вікні з'являється Розіна, як завжди з лікарем. Нібито випадково вона упускає листок з нотами та запискою для свого невідомого шанувальника, в якій його просять у співі відкрити своє ім'я та звання. Лікар біжить підняти листок, але граф виявляється спритнішим. На мотив із "Марної обережності" він співає серенаду, де називає себе невідомим бакалавром Ліндором. Підозрювальний Бартоло впевнений, що листок з нотами був упущений і нібито віднесений вітром недарма, і, мабуть, Розіна полягає в змові з таємничим завойовником.

На другий день бідолаха Розіна нудиться і нудьгує, укладена у себе в кімнаті, і намагається придумати спосіб передати листа "Ліндору". Фігаро щойно "полікував" домочадців лікаря: служниці пустив кров з ноги, а слугам прописав снодійний і чхальний засіб. Він береться передати листа Розіни і тим часом підслуховує розмову Бартоло з Базілем, учителем музики Розіни та головним союзником Бартоло. За словами Фігаро, це - бідний шахрай, готовий подавитися за гріш. Базиль відкриває лікареві, що закоханий у Розіну граф Альмавіва в Севільї і вже налагодив з нею листування. Бартоло з жахом просить влаштувати його весілля наступного дня. Графа ж Базиль пропонує облити в очах Розіни наклепом. Базиль іде, а лікар мчить до Розіни з'ясовувати, про що вона могла розмовляти з Фігаро. У цей момент з'являється граф у формі кавалериста, вдаючи, що він напідпитку. Його мета - назвати себе Розіні, передати їй листа і, якщо вийде, залишитися в будинку на ніч. Бартоло гострим чуттям ревнивця здогадується, яка інтрига криється за цим. Між ним і уявним солдатом відбувається кумедна суперечка, під час якої графу вдається вручити лист Розіні. Лікар доводить графу, що його звільнено від постою і виганяє його.

Граф робить ще одну спробу проникнути до будинку Бартоло. Він перевдягається в костюм бакалавра і називає себе учнем Базиля, якого раптове нездужання утримує у ліжку. Граф сподівається, що Бартоло відразу запропонує йому замінити Базиля і дати урок Розіні, але недооцінює підозрілості старого. Бартоло вирішує негайно відвідати Базиля, і щоб утримати його, уявний бакалавр згадує ім'я графа Альмавіви. Бартоло вимагає нових повідомлень, і тоді графу доводиться повідомити від імені Базиля, що виявлено листування Розіни з графом, а йому доручено віддати докторові перехоплений лист Розіни. Граф у розпачі, що змушений віддати листа, але немає іншого способу заслужити довіру старого. Він навіть пропонує скористатися цим листом, коли настане момент зламати опір Розіни і переконати її вийти заміж за лікаря. Досить збрехати, що учень Базиля отримав його від однієї жінки, і тоді сум'яття, сором, досада можуть довести її до відчайдушного вчинку. Бартоло захоплюється цим планом і негайно вірить, що графа справді надіслав мерзотник Базиль. Під виглядом уроку співу Бартоло вирішує познайомити уявного учня з Розіною, чого й домагався граф. Але залишитися наодинці під час уроку їм не вдається, оскільки Бартоло не бажає прогаяти шанс насолодитися співом вихованки. Розіна виконує пісеньку з "Марної обережності" і, злегка її переробивши, перетворює пісню на любовне визнання Ліндору. Закохані тягнуть час, щоб дочекатися приходу Фігаро, який повинен відволікти лікаря.

Нарешті той приходить, і лікар сварить його за те, що Фігаро покалічив його домочадців. Навіщо, наприклад, треба було ставити припарки на очі сліпому мулу? Краще б Фігаро повернув лікареві борг із відсотками, на що Фігаро клянеться, що скоріше воліє бути боржником Бартоло все життя, ніж відмовитися від цього боргу хоча б на мить. Бартоло у відповідь божиться, що не поступиться суперечкою з нахалом. Фігаро повертається спиною, кажучи, що він, навпаки, поступається йому завжди. І взагалі, він лише прийшов поголити лікаря, а не будувати підступи, як той хоче думати. Бартоло у скруті: з одного боку, поголитися необхідно, з іншого - не можна залишати Фігаро наодинці з Розіною, інакше він зможе знову передати їй листа. Тоді лікар вирішується, порушуючи всі пристойності, голитися в кімнаті з Розіною, а Фігаро відправити за приладом. Змовники в захваті, оскільки Фігаро може зняти зі зв'язки ключ від жалюзі. Раптом чується дзвін посуду, що б'ється, а Бартоло з криком вибігає з кімнати рятувати свій прилад. Граф встигає призначити Розині побачення ввечері, щоб визволити її з неволі, але йому не вистачає часу розповісти їй про відданий лікаря лист. Повертаються Бартоло з Фігаро, і цієї хвилини входить дон Базіль. Закохані у німому жаху, що зараз усе може відкритися. Лікар розпитує Базіля про його хворобу та каже, що його учень усе вже передав. Базиль здивований, але граф непомітно суне йому в руку гаманець і просить мовчати і відійти. Значний аргумент графа переконує Базиля, і той, пославшись на нездоров'я, йде. Усі з полегшенням приймаються за музику та гоління. Граф заявляє, що перед кінцем уроку він повинен дати Розіні останні настанови в мистецтві співу, нахиляється до неї і пояснює пошепки своє перевдягання. Але Бартоло підкрадається до закоханих і підслуховує їхню розмову. Розіна скрикує з переляку, а граф, будучи свідком дикої витівки лікаря, сумнівається, що за таких його дивацтв сеньйора Розіна захоче вийти за нього заміж. Розина в гніві присягається віддати руку і серце тому, хто звільнить її від ревнивого старого. Так, зітхає Фігаро, присутність молодої жінки і похилого віку - ось від чого у старих заходить розум за розум.

Бартоло люто біжить до Базиля, щоб той пролив світло на всю цю плутанину. Базиль зізнається, що бакалавра ніколи в очі не бачив, і лише щедрість подарунка змусила його промовчати. Лікар не розуміє, навіщо треба було брати гаманець. Але в той момент Базиль був спантеличений, а в скрутних випадках золото щоразу є доказом незаперечним. Бартоло вирішує напружити останні зусилля, щоб мати Розіна. Проте Базиль не радить йому це робити. Зрештою, володіння різними благами - це ще не все. Отримувати насолоду від володіння ними - ось у чому полягає щастя. Одружитися з жінкою, яка тебе не любить, - означає піддати себе нескінченним важким сценам. Навіщо вчиняти насильство над її серцем? Та до того, відповідає Бартоло, що нехай краще вона плаче через те, що він її чоловік, ніж йому померти через те, що вона не його дружина. Тому він збирається одружитися з Розиною тієї ж ночі і просить якнайшвидше привести нотаріуса. Щодо завзятості Розини, то уявний бакалавр, сам того не бажаючи, підказав, як використовувати її лист для наклепів на графа. Він дає Базилю свої ключі від усіх дверей і просить якнайшвидше привести нотаріуса. Бідолашна Розина, страшенно нервуючи, чекає, коли у вікні з'явиться Ліндор. Раптом зачулися кроки опікуна, Розіна хоче піти і просить настирливого старого дати їй спокій хоча б уночі, але Бартоло благає його вислухати. Він показує лист Розини до графа, і бідолаха його впізнає. Бартоло бреше, що, як тільки граф Альмавіва отримав листа, так зараз же почав хвалитися ним. До Бартоло воно потрапило нібито від однієї жінки, якій лист граф підніс. А жінка розповіла про все для того, щоб позбавитися такої небезпечної суперниці. Розіна мала стати жертвою жахливої ​​змови графа, Фігаро та молодого бакалавра, графського прихвостня.

Розіна вражена тим, що Ліндор виявляється завойовував її не для себе, а для якогось графа Альмавіви. Поза себе від приниження Розіна пропонує лікареві негайно одружитися з нею і попереджає його про викрадення. Бартоло біжить за підмогою, збираючись влаштувати графу засідку біля будинку, щоб упіймати його як грабіжника. Нещасна ображена Розіна залишається одна і вирішує повести гру з Ліндером, щоб переконатися, як низько може впасти людина. Відкриваються жалюзі, Розіна в страху тікає. Граф стурбований лише тим, чи здасться скромній Розині його план негайно одружуватися надто зухвалим. Фігаро радить тоді назвати її жорстокою, а жінки дуже люблять, коли їх називають жорстокими. З'являється Розіна, і граф благає її розділити з ним жереб бідняка. Розина з обуренням відповідає, що вважала б щастям розділити його гірку долю, якби не зловживання її любов'ю, а також ницість цього жахливого графа Альмавіви, якому її збиралися продати. Граф негайно пояснює дівчині суть непорозуміння, і вона гірко кається у легковірстві. Граф обіцяє їй, що якщо вона згодна бути його дружиною, то він нічого не боїться і провчить мерзенного дідуся.

Вони чують, як відчиняються вхідні двері, але замість лікаря зі вартою показуються Базиль із нотаріусом. Тут же підписується шлюбний договір, навіщо Базиль отримує другий гаманець. Вриваються Бартоло зі стражником, який одразу бентежиться, дізнавшись, що перед ним граф. Але Бартоло відмовляється визнати шлюб дійсним, посилаючись на права опікуна. Йому заперечують, що, зловживши правами, він їх втратив, а опір такому поважному союзу свідчить лише про те, що він боїться відповідальності за погане управління справами вихованки. Граф обіцяє не вимагати з нього нічого, крім згоди на шлюб, і це зламало завзятість скупого старого. Бартоло звинувачує у всьому власну недбальство, але Фігаро схильний називати це недомислом. Втім, коли юність і любов змовляться обдурити старого, всі його зусилля їм завадити можуть бути названі марною обережністю.

А. А. Фрідріх

(Le Marriage de Figaro)

Комедія (1784)

Дія відбувається протягом одного божевільного дня в замку графа Альмавіви, чиї домочадці за цей короткий час встигають сплести запаморочливу інтригу з весіллями, судами, усиновленням, ревнощами та примиренням. Серце інтриги – Фігаро, домоуправитель графа. Це - неймовірно дотепна і мудра людина, найближчий помічник і радник графа у звичайний час, але зараз впала в немилість. Причина невдоволення графа в тому, що Фігаро вирішує одружитися з чарівною дівчиною Сюзанне, покоївкою графині, і весілля має відбутися того ж дня, все йде відмінно, поки Сюзанна не розповідає про задум графа: відновити ганебне право сеньйора на незайманість нареченої під загрозою і позбавити їх посагу. Фігаро вражений подібною ницістю свого господаря, який, не встигнувши призначити його домоуправителем, вже збирається послати його в посольство до Лондона кур'єром, щоб спокійно відвідати Сюзанну. Фігаро клянеться обвести, сластолюбного графа навколо пальця, завоювати Сюзанну і не втратити посагу. Як каже наречена, інтрига та гроші – його стихія.

Весіллям Фігаро загрожують ще два вороги. Старий доктор Бартоло, у якого граф за допомогою хитрого Фігаро викрав наречену, знайшов можливість за допомогою своєї управительки Марселини помститися кривдникам. Марселіна збирається через суд змусити Фігаро виконати боргове зобов'язання: або повернути її гроші, або з нею одружитися. Граф, звичайно, підтримає її в прагненні перешкодити їхньому весіллю, зате її власне весілля завдяки цьому і влаштується. Колись закоханий у свою дружину, граф через три роки після одруження злегка до неї охолодів, але місце кохання зайняла шалена і сліпа ревнощі, при цьому від нудьги він тягнеться за красунями по всій окрузі. Марселіна по вуха закохана в Фігаро, що зрозуміло: він не вміє сердитися, вічно в доброму настрої, бачить у справжньому одні тільки радості і так само мало думає про минуле, як і про майбутнє. Насправді, одружитися з Марселіною - прямий обов'язок доктора Бартоло. Шлюбними узами їх мала зв'язати дитина, плід забутого кохання, вкрадений немовлям циганами.

Графиня, проте, не почувається остаточно покинутої, вона має шанувальник - паж його сіятельства Керубино. Це чарівний маленький пустун, що переживає складний період дорослішання, що вже усвідомлює себе привабливим юнаком. Зміна у світосприйнятті зовсім збила підлітка з пантелику, він по черзі доглядає всіх жінок у його полі зору і таємно закоханий у графиню, його хрещену матір. Легковажна поведінка Керубіно викликає незадоволення графа, і той хоче відіслати його до батьків. Хлопчик у розпачі йде скаржитися Сюзанні. Але під час розмови в кімнату до Сюзанні входить граф, і Керубіно з жахом ховається за крісло. Граф вже просто пропонує Сюзанні гроші в обмін на побачення перед весіллям. Несподівано вони чують голос Базиля, музиканта та звідника при дворі графа, він наближається до дверей, граф, у страху, що його застануть із Сюзанною, ховається за крісло, де вже сидить Керубіно. Хлопчик вибігає і забирається з ногами до крісла, а Сюзанна накриває його сукнею і стає перед кріслом. Базиль шукає графа і заразом користується нагодою умовити Сюзанну на пропозицію його господаря. Він натякає на прихильність багатьох жінок до Керубіно, зокрема її і графині. Охоплений ревнощами, граф встає з-за крісла і наказує негайно відправити хлопчика, що тремтить тим часом під своїм укриттям. Він смикає сукню і виявляє під нею маленького пажа. Граф упевнений, що Сюзанна мала побачення з Керубіно. Несамовито, що підслухали його делікатну розмову з Сюзанною, він забороняє їй виходити за Фігаро. Цієї ж хвилини з'являється натовп ошатно одягнених селян з Фігаро на чолі. Хитрун привів васалів графа, щоб ті урочисто дякували своєму пану за відміну права сеньйора на незайманість нареченої. Всі вихваляють чесноту графа, і йому нічого не залишається, як, проклинаючи хитрість Фігаро, підтвердити своє рішення. Його благають також пробачити Керубіно, граф погоджується, він виробляє юнака в офіцери свого полку, з умовою негайно виїхати служити в далеку Каталонію. Керубіно у розпачі, що розлучається з хресною, і Фігаро радить йому розіграти від'їзд, а потім непомітно повернутися до замку. У помсту за непоступливість Сюзанни граф збирається підтримати на суді Марселіну і зірвати таким чином весілля Фігаро.

Фігаро тим часом вирішує діяти з не меншою послідовністю, ніж його сіятельство: стримати його апетити щодо Сюзанни, вселяючи підозру, що і на його дружину посягають. Через Базиля граф отримує анонімну записку про те, що якийсь шанувальник під час балу шукатиме побачення з графинею. Графіня обурена, що Фігаро не соромно грати на честь порядної жінки. Але Фігаро запевняє, що не дозволить собі цього з жодною жінкою: боїться потрапити в крапку. Довести графа до жару - і він у них в руках. Замість приємного проведення часу з чужою дружиною він буде змушений ходити по п'ятах за своєю власною, а в присутності графині він уже не наважиться завадити їхньому одруженню. Побоюватися треба лише Марселини, тому Фігаро наказує Сюзанні призначити графу ввечері побачення у саду. Замість дівчини туди піде Керубіно у її костюмі. Поки його сяйво на полюванні, Сюзанна з графинею повинні переодягнути і зачесати Керубіно, а потім Фігаро його сховає. Керубіно приходить, його переодягають, і між ним і графинею прослизають зворушливі натяки, що говорять про взаємну симпатію. Сюзанна відлучилася за шпильками, і в цей момент граф повертається з полювання раніше за термін і вимагає, щоб графиня його впустила. Очевидно, що він отримав записку, написану Фігаро, і несамовито від люті. Якщо він виявить напівроздягненого Керубіно, то застрелить його на місці. Хлопчик ховається в туалетній кімнаті, а графиня з жахом і сум'яттям біжить відкривати графу.

Граф, бачачи сум'яття дружини і почувши шум у туалетній кімнаті, хоче зламати двері, хоч графиня і запевняє його, що Сюзанна там переодягається. Тоді граф іде за інструментами і забирає з собою дружину. Сюзанна відкриває туалетну, випускає ледь живого від страху Керубіно та займає його місце; хлопчик вистрибує з вікна. Граф повертається, і графиня у розпачі розповідає йому про пажа, благаючи пощадити дитину. Граф відчиняє двері і, на свій подив, знаходить там Сюзанну, що сміється. Сюзанна пояснює, що вони вирішили його розіграти, і Фігаро сам написав ту записку. Опанувавши себе, графиня дорікає йому за холодність, безпідставне ревнощі, негідну поведінку. Приголомшений граф у щирому каятті благає його пробачити.

З'являється Фігаро, жінки змушують його визнати себе автором анонімного листа. Усі вже готові помиритися, як приходить садівник і розповідає про чоловіка, що випав з вікна, який пом'яв усі клумби. Фігаро поспішає скласти історію, як, злякавшись графського гніву через лист, він вистрибнув у вікно, почувши, що граф несподівано перервав полювання. Але садівник показує папір, що випав із кишені втікача. Це – наказ про призначення Керубіно. На щастя, графиня згадує, що на наказі не вистачало друку, Керубіно говорив їй про це. Фігаро вдається викрутитись: Керубіно нібито передав через нього наказ, на якому граф повинен поставити печатку. Тим часом з'являється Марселіна, і граф бачить у ній знаряддя помсти Фігаро. Марселіна вимагає суду над Фігаро, і граф запрошує місцевий суд та свідків. Фігаро відмовляється одружитися з Марселіною, оскільки вважає себе дворянського звання. Щоправда, своїх батьків він не знає, бо його вкрали цигани. Благородство його походження доводить знак на руці у вигляді шпателя. При цих словах Марселіна кидається на шию Фігаро і оголошує його своєю втраченою дитиною, сином доктора Бартоло. Тяжба, таким чином, дозволяється сама собою, і Фігаро замість розлютованої фурії знаходить люблячу матір. Графиня тим часом збирається провчити ревнивого та невірного графа і вирішує сама піти на побачення до нього. Сюзанна під її диктування пише записку, де графу призначається зустріч у альтанці в саду. Граф повинен прийти спокушати власну дружину, а Сюзанна отримає обіцяне посаг. Фігаро випадково дізнається про призначене побачення, і, не розуміючи його істинного сенсу, втрачає розум від ревнощів. Він проклинає свою злощасну долю. Справді, невідомо чий син, вкрадений розбійниками, вихований у їхніх поняттях, він раптом відчув до них огиду і вирішив іти чесним шляхом, і всюди його відтісняли. Він вивчив хімію, фармацевтику, хірургію, був ветеринаром, драматургом, письменником, публіцистом; в результаті став бродячим цирульником і зажив безтурботним життям.

Одного дня в Севілью прибуває граф Альмавіва, дізнається його, Фігаро його одружив, і ось тепер, на подяку за те, що він здобув графу дружину, граф надумав перехопити його наречену. Зав'язується інтрига, Фігаро на волосині від загибелі, ледь не одружується з власною матір'ю, але в цей час з'ясовується, хто його батьки. Він усе бачив і в усьому розчарувався за своє важке життя. Але він щиро вірив і любив Сюзанну, і вона так жорстоко зрадила його, заради якогось посагу! Фігаро поспішає на місце передбачуваного побачення, щоб застати їх на місці злочину. І ось у темному куточку парку з двома альтанками відбувається фінальна сцена шаленого дня. Причаївшись, побачення графа з "Сюзанною" чекають на Фігаро і справжня Сюзанна: перший жадає помсти, друга - кумедного видовища.

Так вони підслуховують дуже повчальну розмову графа з графинею. Граф зізнається, що дуже любить свою дружину, але до Сюзанни його штовхнула жага до різноманітності. Дружини зазвичай гадають, що якщо вони люблять чоловіків, то це вже все. Вони настільки попереджувальні, так завжди послужливі, незмінно і за будь-яких обставин, що одного разу, на своє здивування, замість того, щоб знову відчути блаженство, починаєш відчувати пересичення. Дружини просто не володіють мистецтвом підтримувати у своїх чоловіках потяг. Закон природи змушує чоловіків добиватися взаємності, а справа жінок уміти їх утримувати. Фігаро намагається розшукати у темряві розмовляючих і натикається на Сюзанну, переодягнувшись у сукню графині. Він все одно дізнається про свою Сюзанну і, бажаючи провчити графа, розігрує сцену спокуси. Розлючений граф чує всю розмову і скликає весь будинок, щоб публічно викрити невірну дружину. Приносять смолоскипи, але замість графині з невідомим шанувальником виявляють Фігаро і Сюзанну, які сміються, а графиня тим часом виходить з альтанки в сукні Сюзанни. Вражений граф вдруге за день молить дружину про прощення, а молодята отримують прекрасне посаг.

А. А. Фрідріх

(La mère Coupable)

П'єса (1792)

Париж, кінець 1790

З розмови Фігаро, камердинера іспанського вельможі, графа Альмавіви, і його дружини Сюзанни, першої камеристки графині, стає ясно, що відтоді, як загинув на поєдинку старший син графа, безпутний джиґун, на все сімейство немов лягла чорна тінь. Граф увесь час похмурий і похмурий, молодшого сина, Леона, він ненавидить, а графиню ледве терпить. Мало того, він збирається провести обмін всіх своїх володінь (отримати за дозволом короля землі у Франції, віддавши іспанські маєтки).

Усьому провиною Бежарс, підступний ірландець, який перебував при графі секретарем, коли виконував обов'язки посла. Цей хитрий інтриган "опанував усіма сімейними таємницями", заманив графа з Іспанії до Франції, де "все догори дном" (відбувається революція), сподіваючись посварити графа з дружиною, одружитися з їхньою вихованкою Флорестиною і заволодіти станом графа. Оноре Бежарс - "людина низької душі, лицемір, бездоганно прикидається чесним і благородним. Фігаро кличе його "Оноре-Тартюфом" (поваженим лицеміром). Бежарс віртуозно володіє мистецтвом сіяти розбрат під виглядом найвідданішої дружби і вивчений. .

Але Фігаро, севільський цирульник, який пройшов сувору школу життя, людина, наділений гострим розумом і сильним характером, знає справжню ціну брехунові і сповнений рішучості вивести його на чисту воду. Знаючи, що Бежарс має певну схильність до Сюзанне, він велить їй "задобрювати його, ні в чому йому не відмовляти" і доповідати про кожен його крок. Щоб збільшити довіру Бежарса до Сюзани, Фігаро з дружиною розігрують при ньому сцену запеклої сварки.

На чому ж будуються плани нового Тартюфа та які перешкоди до їхнього здійснення? Головна перешкода – це кохання. Граф досі любить свою дружину Розіну, і вона досі має на нього вплив. А Леон та Флорестина люблять один одного, і графиня заохочує цю прихильність. Отже, треба видалити графиню, остаточно посваривши з нею чоловіка, і унеможливити шлюб Леона і Фло-рестини, причому так, щоб усе сталося без участі Бежарса. Граф підозрює, що графиня, яка завжди "знала славу жінку високоморальну, ревнительку благочестя і користувалася тому загальною повагою", двадцять років тому змінила йому з колишнім пажем графа Леоном Асторга на прізвисько Керубіно, який "мав зухвалість полюбити. Ревниві підозри графа засновані на тому, що, коли його було призначено віце-королем до Мексики, дружина вирішила провести три роки його відсутності в схудлом замку Асторга і через дев'ять чи десять місяців після від'їзду графа народила хлопчика. Того ж року Керубіно загинув на війні. Леон дуже схожий на Керубіно і до того ж у всьому перевершує загиблого спадкоємця: він "зразок для своїх однолітків, він користується загальною повагою", його ні в чому не можна дорікнути. Ревнощі до минулого і ненависть до Леона спалахнули в душі графа після смерті старшого сина, тому що тепер Леон став спадкоємцем його імені та статку. Він упевнений, що Леон не його син, але він не має жодних доказів зради дружини. Він вирішує таємно замінити свій портрет на браслеті графині на портрет Керубіно і подивитися, як сприйме це графиня. Але Бежарс має набагато переконливіші докази. Це листи Керубіно (Бежарс служив з ним в одному полку) до графини. Бежарс сам передавав їй ці листи і багато разів читав їх разом із графинею. Вони зберігаються в скриньці з потаємним дном, яке він сам замовляв для графині, разом із коштовностями. На прохання Бежарса Сюзанна, пам'ятаючи наказ Фігаро ні в чому йому не відмовляти, приносить скриньку. Коли граф замінює один браслет на інший, Бежарс, вдаючи, що хоче перешкодити цьому, ніби випадково відкриває потайне відділення, і граф бачить листи. Тепер докази зради його в руках. "Ах, віроломна Розіна! Адже, незважаючи на всю мою вітряність, я до неї однієї живив ..." - вигукує граф. У нього залишається один лист, а решта він просить Бежарса покласти на місце.

Залишившись один, граф читає лист Розіни до Керубіна і відповідь пажа на зворотному боці. Він розуміє, що будучи не в силах упоратися з шаленою пристрастю, юний паж опанував графинею насильно, що графиня тяжко кається в мимовільному злочині і що її наказ більше не бачитися з нею змусило нещасного Керубіно шукати смерті в бою. Останні рядки відповіді пажа писані кров'ю та розмиті сльозами. "Ні, це не злодії, не чудовиська - це лише нещасні божевільні", - з болем визнає граф, але не змінює рішення видати Флорестину за відданого друга Бежарса, давши за нею величезний посаг. Отже, перша частина плану Бежарса виконана, і він одразу приступає до виконання другої. Залишившись наодинці з Флорестіною - радісною, щойно привітала коханого з днем ​​ангела, сповнена надій на щастя, - він повідомляє їй, що граф - її батько, а Леон - брат. У бурхливому поясненні з Леоном, який, дізнавшись від Фігаро, що Флорестина обіцяна графом Бежарсу, готовий схопитися за шпагу, Бежарс, розігруючи ображену гідність, відкриває йому ту саму "таємницю". Невразливий лицемір так чудово грає свою звичайну роль дбайливця про загальне благо, що Леон зі сльозами каяття і подяки кидається йому на шию і дає обіцянку не розголошувати "фатальної таємниці". А Бежарс наводить графа на чудову думку: дати у провожаті Леону, який має відбути на Мальту, Фігаро. Він мріє позбутися Фігаро, тому що "ця хитра бестія" стоїть йому впоперек дороги.

Тепер залишається графиня, яка має не лише змиритися з одруженням Бежарса на Флорестині, а й умовити дівчину на цей шлюб. Графіня, яка звикла бачити в Бежарсі вірного друга, скаржиться на жорстокість чоловіка до сина. Двадцять років вона провела "в сльозах і покаянні", а тепер і син страждає за скоєний нею гріх. Бежарс запевняє графиню, що таємниця народження Леона невідома її чоловікові, що він такий похмурий і бажає видалити сина тільки тому, що бачить, як розквітає кохання, яке він не може благословити, бо Флорестіна його дочка. Графиня на колінах дякує Богові за несподівану милість. Тепер їй є що пробачити чоловікові, Флорестіна стає їй ще дорожчим, а її шлюб з Бежарсом є найкращим виходом. Бежарс змушує графиню спалити листи Керубіно, щоб вона не помітила зникнення одного з них, при цьому він примудряється так пояснити те, що відбувається графу, що застав їх з графинею за цим дивним заняттям (його навів Фігаро, попереджений Розіною), що виглядає втіленням благородства і благородства і Одночасно за цим як би ненароком натякає графу, що у Франції люди розлучаються.

Як він тріумфує, залишившись на самоті! Йому здається, що він уже "наполовину граф Альмавіва". Але потрібний ще один крок. Негідник боїться, що граф занадто ще схильний до впливу дружини, щоб розпорядитися станом, як хотілося б Бежарсу. Щоб видалити графиню, потрібно якнайшвидше спровокувати великий скандал, тим більше що граф, захоплений "душевною величчю", з якою графиня прийняла звістку про шлюб Флорестини та Бежарса, схильний до примирення з дружиною. Бежарс підбиває Леона просити матір заступитися перед батьком. Флорестина зовсім не хоче виходити заміж за Бежарса, але готова пожертвувати собою для блага "брата". Леон упокорився з думкою про те, що Флорестіна для нього втрачена, і намагається любити її братерською любов'ю, але не змирився з несправедливістю, яку виявляє до нього батько.

Як і очікував Бежарс, графиня з любові до сина заводить розмову з чоловіком, а той у гніві докоряє їй зраду, показує лист, який вона вважала спаленим, і згадує про браслет зі своїм портретом. Графіня перебуває у стані настільки повного душевного сум'яття, що, коли вона бачить портрет Керубіно, їй здається, що мертвий співучасник гріха прийшов за нею з того світу, і вона несамовито закликає смерть, звинувачуючи себе у злочині проти чоловіка та сина. Граф гірко кається у своїй жорстокості, а Леон, який чув всю розмову, кидається до матері і каже, що йому не потрібно ні титулів, ні стану, він хоче разом з нею покинути будинок графа Граф у розпачі утримує Розіну, відбувається бурхлива сцена, в ході якої з'ясовується, що Бежарс обманював усіх.

Головний доказ його мерзенних злочинів знаходиться в руках Фігаро. Легко обхитривши придуркуватого слугу Бежарса, Вільгельма, Фігаро змусив його відкрити, через кого йде листування Бежарса. Декілька луїдорів слузі, що знає поштою, щоб розкривав листи, написані почерком Оноре-Тартюфа, і кругленька сума за сам лист. Натомість цей документ повністю викриває негідника. Відбувається загальне примирення, всі укладають один одного в обійми. "Обидва вони – наші діти!" - захоплено проголошує граф, вказуючи на Леона та Флорестину.

Коли з'являється Бежарс, Фігаро, який заразом зумів врятувати від шахрая всі хазяйські гроші, викриває його. Потім він оголошує, що Флорестину та Леона "і за народженням і за законом не можна вважати родичами", а зворушений граф закликає домочадців "прощати один одному помилки та колишні слабкості".

І. А. Москвина-Тарханова

(Le Paysan perverti ou les Dangers de la ville)

Роман у листах (1775)

Перед читачем – "недавня історія, складена на основі справжніх листів її учасників".

Юного Едмона Р***, сина багатодітного заможного селянина, відвозять у місто і поміщають в учні до художника, пана Парангона. Сором'язливість юного поселянина називається в місті неотесаністю, його святковий селянський одяг вважається немодним, "деякі роботи" взагалі вважаються ганебними, і господарі їх ніколи не роблять самі, а його змушують, тому що він хоч і не слуга, але слухняний і поступливий, скаржиться він у листі до свого старшого брата П'єра.

Але поступово Едмон звикає до міського життя. Кузина господині, чарівна мадемуазель Манон, що розпоряджається в будинку без пані Парангон, спочатку всіляко принижує нового учня, а потім починає відверто кокетувати з ним. Покоївка Тьєнетта, навпаки, постійно підбадьорює Едмона. Тьєнетта - дочка поважних батьків, що втекла з дому, щоб її не видали заміж всупереч її волі. Її коханий, пане Луазо, пішов за нею, і тепер мешкає тут же, у місті.

Непомітно Едмон закохується у мадемуазель Манон; він мріє одружитися з нею. Його бажання збігається із задумами пана Парангона, бо Манон - його коханка і чекає від нього дитину. Видавши її заміж за сільського простака, пан Парангон розраховує і надалі користуватися прихильністю дівчини. Пан Годе, з яким Парангон знайомить Едмона, робить усе, щоб прискорити весілля.

Повертається пані Парангон; її краса і чарівність справляють на Едмона незабутнє враження.

До міста приїжджає сестра Едмона Юрсюля; пані Парангон бере її під опіку і перешкодить до своєї тітки, поважної пані Канон. Бачачи, що Едмон захоплений мадемуазель Манон, Тьєнетта за дорученням пані Парангон розкриває йому секрет стосунків цієї дівчини з паном Парангоном. "Що за вертепи міста!" - обурюється Едмон.

Однак його гнів швидко минає: він відчуває, що не може розлучитися з містом, яке одночасно любить і ненавидить. А красуня Манон, зрікшись своїх помилок, запевняє Едмона в щирості свого почуття і як доказ своєї любові передає йому повне право розпоряджатися її посагом. Едмон таємно одружується з Манон, і та вирушає до монастиря, щоб там розв'язатися від тягаря.

Едмон їде до села відвідати батьків. Там він мимохідь спокушає свою кузину Лору. Вільнодумець і розпусник Годе, який став найкращим другом Едмона, радить йому помститися пану Парангону: втішити його дружину. Але поки що Едмон благоговіє перед пані Парангон.

Пані Парангон не заперечує, щоб Едмон живив до неї "стримане кохання", бо впевнена, що зможе утримати його в належних межах. "Безмежна повага", яку Едмон живить до "ідеалу краси" - пані Парангон, поступово перетворюється на любов.

У Манон народжується син, і пан Парангон відвозить його до села. Едмон зізнається, що він одружений з Манон. Пані Парангон прощає кузину і марнує їй ласки та увагу, як і Юрсюлі та Тьєнетге. Манон переймається ідеалами чесноти і бажає відновлювати колишні стосунки з паном Парангоном. "Справжнє щастя криється тільки в чистому сумлінні, в непорочному серці", - заявляє вона. За сприяння пані Парангон Тьєнетта мириться з батьками і виходить заміж за пана Луазо. Юрсюль разом із пані Канон вирушає до Парижа удосконалити своє виховання.

Дізнавшись, що Едмон звабив Лору, Манон пише гнівний лист Годе, звинувачуючи його в "розбещення" Едмона, і вмирає. Перед смертю вона заклинає дружина остерігатися дружби з Годе та чарівності її кузини, пані Парангон.

Пані Парангон їде до Парижа - розповісти Юрсюлі про горе, яке спіткало її брата. Едмон засмучений – спочатку смертю дружини, потім – розлукою з пані Парангон. У Лори народжується дитя Едмона - дочка Лоретта. «Яке солодке ім'я - батько! сімейства

Годе вступає з Лорою у злочинний зв'язок і бере її на утримання. Користуючись відсутністю пані Парангон, він вводить Едмона в суспільство дівчат, "вільних від забобонів" і вселяє йому небезпечні софізми, що скидають його "в безодню зневіри та розпусти". Годе визнає, що "спокусив Едмона", але лише тому, що "бажав йому щастя". Засвоївши уроки свого наставника, Едмон у листах до пані Парангон наважується відкрити свою пристрасть до неї. Пані Парангон не любить чоловіка, який постійно зраджує її, вона давно живе своїм життям, але тим не менш вона хоче зберегти чистоту стосунків з Едмоном: "Виженемо, братику, з наших стосунків все, що схоже на стосунки коханців. Я вам сестра…" також застерігає Едмона від згубного впливу Годе.

Едмон палає пристрастю до пані Парангон. Нещасна жінка, чиє серце вже давно сповнене любові до зухвалого селянина, намагається чинити опір їхньому взаємному потягу. "Мені легше померти, аніж втратити до Вас повагу..." - пише вона Едмону. Годе цинічно радить своєму підопічному опанувати "чарівну недоторку": на його думку, перемога над нею вижене з його серця безглузде благоговіння перед жіночою чеснотою і осушить його "сільську слинявість"; перемігши пані Парангон, він стане "прекрасним метеликом, що пурхає за квітами кохання". І ось розпалений Едмон чинить насильство над пані Парангон. Кілька днів нещасна жертва перебуває між життям та смертю. Коли ж вона, нарешті, приходить до тями, вона безповоротно віддаляє від себе Едмона В урочну годину у неї народжується дочка - Едме-Колетт.

Надходить листа від пані Канон - Юрсюль викрадена! Вона "не втратила цнотливість, але втратила невинність ..." Едмон мчить до Парижа, викликає кривдника-маркіза на дуель, ранить його, але, вгамувавши спрагу помсти, відразу перев'язує рану свого супротивника. Поки Едмон ховається, пані Парангон виступає заступницею перед сім'єю маркіза. В результаті старий граф обіцяє Едмону своє заступництво, його приймають у світлі, і жінки, захоплені його красою, кидаються замовляти йому свої портрети.

Едмон залишається у Парижі. Спочатку місто йому не подобається своєю суєтністю, але поступово він звикає до столичного життя і починає знаходити в ньому невимовну красу. Впливаючи на розум Едмона, Годе гасить його релігійні почуття. "Природна людина не знає іншого блага, крім своєї вигоди та безпеки, їм вона приносить у жертву все навколишнє; це її право; це право всіх живих істот", - наставляє Годе свого юного друга.

У Юрсюлі народжується син, маркіз хоче узаконити його, одружившись з нею навіть проти волі сім'ї. Юрсюль відкидає його пропозицію, але погоджується віддати немовля на виховання батькам маркізу. Старий граф швидко одружує сина на багатій спадкоємиці.

Колишні претенденти на руку Юрсюль відмовляються від неї, побоюючись, що пригода її набуде розголосу. Обурюючись на сестру, Едмон намагається втримати її на стежці доброчесності, але сам з головою йде в розваги, відвідує доступних дівчат найнижчого штибу. Годе, має " деякі види " на Едмона, докоряє друга: " людина, яка подолала забобони " , не повинен втрачати голову і вдаватися безглуздим втіхам.

Викрадач Юрсюлі представляє Едмона своїй молодій дружині, та та замовляє йому свій портрет. Незабаром вони стають коханцями. Годе схвалює цей зв'язок: молода аристократка може бути корисною для кар'єри Едмона.

Юрсюль закохується в якогось Лагуаша, "людину без коштів і без будь-яких заслуг" і тікає з нею з дому. Досягши свого, негідник тут же кидає її. Більше того, вона запитує на це згоди його дружини і навіть пропонує поділитися з нею грошима, якими обдаровує її коханець. Перекручена маркіза в захваті від винахідливості та цинічності недавнього селянка. Наставлена ​​Годе, Юрсюль стає дорогою куртизанкою і заради забави спокушає свого брата. Едмон вражений.

Юрсюль доходить до крайньої точки падіння: розорена і зганьблена одним із відкинутих нею коханців, вона виходить заміж за водонос. Обурений Едмон вбиває Лагуаша – головного, на його думку, винуватця нещасть сестри.

Едмон опускається: живе на горищі, відвідує огидні кубла. В одному із таких закладів він зустрічає Юрсюль. Водоніс кинув її, вона остаточно загрузла в найнижчому розпусті і до того ж підхопила погану хворобу. За порадою Годе Едмон поміщає її до притулку.

Остаточно впавши духом, Едмон також забруднює в низинному розпусті. Годе, який насилу знайшов його, намагається підбадьорити його. "Знову візьмися за своє мистецтво і віднови зв'язок із пані Парангон", - радить він.

У Едмона закохується молода куртизанка Зефіра. Виходячи заміж за заможного старця Трисмегіста, вона сподівається скористатися його станом на благо коханого. Невдовзі Зефіра повідомляє чоловікові, що чекає на дитину від Едмона; пан Трисмегіст готовий визнати майбутнє немовля. Розчулена Зефіра стає на шлях чесноти, і, хоча душа її сповнена любові до Едмона, вона зберігає вірність своєму благородному чоловікові. Бажаючи блага колишньому коханцеві, вона вмовляє його з'єднатися з люблячою його пані Парангон, яка нещодавно овдовіла. Пізно: Годе знаходить для Едмона дружину - огидну, але багату стару, а сам, розлучившись з Лорою, одружується з її не менш потворною онучкою. Уклавши шлюб, обидві жінки складають заповіти на користь своїх чоловіків.

Пані Парангон, знайшовши Юрсюля, забирає її з притулку. У Зефіри народжується син; вона знайомиться з пані Парангон.

Під виглядом лікування Годе отруює свою дружину та дружину Едмона. Звинувачені у вбивстві, Едмон і Годе пручаються заарештувати стражникам, що з'явилися їх; Едмон ненароком ранить Зефіру.

На суді Ґоде, бажаючи врятувати друга, бере всю провину на себе. Його засуджують до смерті, а Едмона – до десяти років каторги та відрубування руки.

Овдовілий маркіз знову пропонує Юрсюлі одружитися, щоб узаконити сина. Зі схвалення пані Парангон Юрсюль приймає пропозицію. Відбувся термін Едмон вислизає від друзів, що чекають його, і вирушає бродяжити: він відвідує могили батьків, здалеку милується дітьми брата. Побачивши Юрсюль у кареті маркіза, він вирішує, що його сестра знову вступила на шлях пороку, і заколює її. Дізнавшись про свою трагічну помилку, Едмон приходить у розпач. Проходить чутка, що його більше немає в живих.

Несподівано в церкві селища, де живе брат Едмона П'єр, з'являється картина: чоловік, схожий на злощасного Едмона, заколює жінку, що нагадує Юрсюль. Поруч стоять ще дві жінки, які мають схожість із Зефірою та пані Парангон. Хто міг принести цю картину, якщо не сам Злощасний? - Запитує П'єр.

Дочка пані Парангон і син Зефіри за взаємною схильністю одружуються. Зефіра отримує покаянний лист Едмона: "Поносіть мене, о ви всі, котрі любили мене, гребуйте моїми почуттями! Зневажайте тінь людини, що пережила самого себе, а головне, дізнайтеся, що всі втрати, нещодавно їм понесені, сталися не з його вини, а були наслідком його колишньої розбещеності". Едмон, що розкаявся, закликає оберігати дітей, поява яких на світ була пов'язана зі злочином. на жаль, попередження його запізнилося: від кровосумісного зв'язку Едме-Колетти та Зефірена вже народилося двоє синів.

Відповідаючи на заклик пані Парангон, скалічений Едмон є до своєї колишньої коханої, і вони нарешті поєднуються законним шлюбом.

Але щастя Едмона коротко: незабаром він потрапляє під колеса карети, де їде син Юрсюлі зі своєю молодою дружиною, і вмирає в страшних муках. Слідом за ним вмирає невтішна пані Парангон.

"Злочин не залишається безкарним. Манон, а також пан Парангон були покарані болісною хворобою, кара Годе виявилася ще суворішою, правиця Всевишнього покарала Юрсюль; високоповажній особі завдавав прикрості вподобаний їй чоловік; сам Едмон, швидше слабкий, ніж злочинний, отримав за злочин; маркіз та його перша дружина впали під ударами бича ангела-винищувача. Бог справедливий”.

Вражений смертельною недугою, вмирає Зефірен. Дізнавшись, що чоловік був їй одночасно братом, Едме-Колетта йде з життя, доручивши дітей дядечкові П'єру.

Виконуючи останню волю пані Парангон та Зефіри, П'єр будує зразкове селище для нащадків роду Р***. "Зважаючи, наскільки згубне для моральності перебування в місті", засновники селища назавжди забороняють членам сімейства Р*** жити в місті.

Є. В. Морозова

(Paul et Virginie)

Роман (1788)

У передмові автор пише про те, що ставив собі в цьому маленькому творі велику мету. Він спробував описати в ньому ґрунт та рослинність, не схожі на європейські. Письменники надто довго сідали своїх закоханих на березі струмків під покровом буків, а він вирішив відвести їм місце на узбережжі моря, біля підніжжя скель, у тіні кокосових пальм. Автору хотілося поєднати красу тропічної природи з моральною красою якогось маленького суспільства. Він ставив собі завдання зробити очевидними кілька великих істин, зокрема те, що щастя полягає у житті, згідної з природою і чеснотою. Люди, про яких він пише, існували насправді, і в основних своїх подіях історія їхня справжня.

На східному схилі гори, що піднімається за Портом Людовіка, що на Острові Франції (нині – острів Маврикій), видно руїни двох хатин. Якось, сидячи на пагорбі біля їхнього підніжжя, оповідач познайомився зі старим, який розповів йому історію двох сімейств, що жили в цих місцях два десятки років тому.

У 1726 р. один молодик родом з Нормандії на прізвище де Латур приїхав на цей острів з молодою дружиною шукати щастя.

Дружина його була старовинного роду, але її сім'я чинила опір її шлюбу з людиною, яка не була дворянином і позбавила її посагу. Залишивши дружину в Порті Людовіка, він відплив на Мадагаскар, щоб купити там кілька чорношкірих і повернутись назад, але під час подорожі захворів і помер. Дружина його залишилася вдовою, не маючи нічого, крім однієї негритянки, і вирішила обробляти разом з невільницею клаптик землі і тим добувати собі кошти для існування. У цій місцевості вже близько року жила весела та добра жінка на ім'я Маргарита. Маргарита народилася в Бретані у простій селянській сім'ї і жила щасливо, поки її спокусив сусід дворянин. Коли вона понесла, він покинув її, навіть відмовившись забезпечити дитину. Маргарита вирішила залишити рідні місця і приховати свій гріх далеко від батьківщини. Старий негр Домінго допомагав їй вирощувати землю. Пані де Латур зраділа, зустрівшись із Маргаритою, і незабаром жінки потоваришували. Вони розділили між собою площу улоговини, що налічувала близько двадцяти десятин, і побудували поряд два будиночки, щоб постійно бачитися, розмовляти та допомагати один одному. Старий, який жив за горою, вважав себе їхнім сусідом і був хрещеним батьком спочатку сина Маргарити, якого назвали Полем, а потім дочки пані де Латур, яку назвали Віргінією. Домінго одружився з негритянкою пані де Латур Марією, і всі жили у мирі та злагоді. Жінки з ранку до вечора пряли пряжу, і цієї роботи їм вистачало на утримання себе та своїх сімейств. Вони задовольнялися найнеобхіднішим, у місто ходили рідко і надягали черевики лише щонеділі, прямуючи рано-вранці до церкви Пампельмусів.

Поль та Віргінія росли разом і були нерозлучні. Діти не вміли ні читати, ні писати, і вся їхня наука полягала в взаємному догодженні та допомозі. Пані де Латур тривожилася за дочку: що станеться з Віргінією, коли вона виросте, адже вона не має жодного стану. Пані де Латур написала у Францію багатої тітоньці і при кожній нагоді писала знову і знову, намагаючись пробудити у тієї добрі почуття до Віргінії, але після довгого мовчання стара ханжа нарешті надіслала листа, де говорила про те, що племінниця заслужила свою сумну долю. Не бажаючи уславитися надто жорстокою, тітонька все ж попросила губернатора, пана де Лабурдонне, взяти племінницю під своє заступництво, але так відрекомендувала її, що тільки налаштувала губернатора проти бідної жінки. Маргарита втішала пані де Латур: "Навіщо нам твої родичі! Хіба Господь нас покинув? Він один нам батько".

Віргінія була добра, як ангел. Одного разу, нагодувавши невільницю, вона пішла разом з нею до її господаря і вимолила для неї прощення. Повертаючись із Чорної Річки, де жив господар втікачі, Поль та Віргінія заблукали і вирішили заночувати в лісі. Вони почали читати молитву; як тільки вони закінчили її, почувся собачий гавкіт. Виявилося, що це їхній пес Фідель, за яким з'явився і негр Домінго. Побачивши тривогу двох матерів, він дав Фіделю понюхати стару сукню Поля та Віргінії, і вірний пес одразу кинувся слідами дітей.

Поль перетворив улоговину, де жили обидві родини, на квітучий сад, майстерно насадивши в ній дерева та квіти. Кожен кут цього саду мав свою назву: скеля Знайденої Дружби, лужок Серцевої Згоди. Місце біля джерела під покровом двох кокосових пальм, посаджених щасливими матерями на честь народження дітей, називалося Відпочинок Віргінії. Час від часу пані де Латур читала вголос якусь зворушливу історію зі Старого чи Нового заповіту. Члени маленького суспільства не мудрували над священними книгами, бо все їхнє богослов'я, як і богослов'я природи, полягало в почутті, а вся мораль, як і мораль Євангелія, - в дії. Обидві жінки уникали спілкування і з багатими поселенцями, і з бідними, бо одні шукають угодників, інші часто злі і заздрісні. При цьому вони виявляли стільки запобігливості та поштивості, особливо по відношенню до бідняків, що поступово набули пошани багатих та довіри бідних. Щодня був для двох маленьких сімей святом, але найрадіснішими святами для Поля та Віргінії були іменини їхніх матерів. Віргінія пекла пироги з пшеничного борошна та пригощала ними бідняків, а наступного дня влаштовувала для них свято. Поля і Віргінія не мали ні годин, ні календарів, ні літописів, ні історичних, ні філософських книг. Вони визначали години по тіні, що відкидається деревами, пори року впізнавали по тому, чи цвітуть або плодоносять сади, літороки обчислювали за зборами врожаїв.

Але з деяких пір Віргінію стала мучити невідома недуга. То безпричинна веселість, то безпричинна смуток опановували її. У присутності Поля вона відчувала збентеження, червоніла і не наважувалася підняти на нього очі. Маргарита все частіше замовляла з пані де Латур про те, щоб одружити Поля та Віргінію, але пані де Латур вважала, що діти надто молоді та надто бідні. Порадившись зі Старим, жінки вирішили відправити Поля до Індії. Вони хотіли, щоб він продав там те, що надміру є в окрузі: неочищена бавовна, чорне дерево, камедь - і купив кілька рабів, а після повернення одружився з Віргінією, але Поль відмовився покинути рідних і близьких задля збагачення.

Тим часом корабель, що прибув із Франції, привіз пані де Латур лист від тітоньки. Вона нарешті пом'якшала і кликала племінницю до Франції, а якщо здоров'я не дозволяло тій здійснити таку довгу подорож, карала прислати до неї Віргінію, обіцяючи дати дівчині гарне виховання. Пані де Латур не могла і не хотіла пускатися в дорогу. Губернатор почав умовляти її відпустити Віргінію. Віргінія не хотіла їхати, але мати, а за нею і духівник стали переконувати її, що така воля Божа, і дівчина скріпивши серце погодилася. Поль з прикрістю спостерігав, як Віргінія готується до від'їзду. Маргарита, бачачи сум сина, розповідає, що він лише син бідної селянки і до того ж незаконнонароджений, отже, він не пара Віргінії, яка з боку матері належить до багатої та знатної родини. Поль вирішив, що Віргінія останнім часом цуралася його з презирства. Але коли він заговорив з Віргінією про різницю в їхньому походженні, дівчина присягнулася, що їде не з власної волі і ніколи не полюбить і не назве братом іншого юнака. Поль хотів супроводжувати Віргінію у подорожі, але обидві матері та сама Віргінія вмовили його залишитися. Віргінія дала обітницю повернутися, щоб поєднати свою долю з його долею. Коли Віргінія поїхала, Поль попросив Старого навчити його грамоті, щоб він міг переписуватися з Віргінією. Від Віргінії довго не було звісток, і пані де Латур лише стороною дізналася, що її дочка благополучно прибула до Франції.

Нарешті за півтора року надійшов перший лист від Віргінії. Дівчина писала, що відправила до цього кілька листів, але не отримала на них відповіді, і зрозуміла, що їх перехопили: тепер вона вжила запобіжних заходів і сподівається, що цей лист дійде за призначенням. Родичка віддала її в пансіон при великому монастирі поблизу Парижа, де її вчили різним наукам, і заборонила будь-які зносини із зовнішнім світом. Віргінія дуже сумувала за своїми близькими. Франція здавалася їй країною дикунів, і дівчина почувалася самотньо. Поль дуже сумував і часто сидів під папаєю, яку колись посадила Віргінія. Він мріяв поїхати до Франції, служити королю, скласти собі статки і стати знатним вельможею, щоб заслужити честь стати чоловіком Віргінії. Але Старик пояснив йому, що його плани неможливі і незаконне походження закриє йому доступ до вищих посад. Старий підтримував віру Поля в чесноту Віргінії та надію на її швидке повернення. Нарешті, вранці двадцять четвертого грудня 1744 р. на горі Відкриттів підняли білий прапор, що означав, що в морі з'явився корабель. Лоцман, що відплив з гавані для впізнання корабля, повернувся лише надвечір і повідомив, що корабель кине якір у Порті Людовіка наступного дня після полудня, якщо буде попутний вітер. Лоцман привіз листи, серед яких був лист від Віргінії. Вона писала, що бабуся спочатку хотіла насильно видати її заміж, потім позбавила спадщини і зрештою відіслала додому, причому в таку пору року, коли подорожі особливо небезпечні. Дізнавшись, що Віргінія перебуває на кораблі, всі поспішили до міста. Але погода зіпсувалася, налетів ураган, і корабель почав тонути. Поль хотів кинутись у море, щоб допомогти Віргінії або померти, але його утримали силою. Матроси пострибали у воду.

Віргінія вийшла на палубу і простягала руки до коханого. Останній матрос, що залишався на кораблі, кинувся до ніг Віргінії і благав її зняти одяг, але вона з гідністю відвернулася від нього. Вона однією рукою притримувала сукню, іншу притиснула до серця і підняла свої ясні очі. Вона здавалася ангелом, що летить на небо. Водяний вал накрив її. Коли хвилі винесли її тіло на берег, виявилося, що вона стискала в руці образок - подарунок Поля, з яким вона обіцяла ніколи не розлучатися. Віргінію поховали поблизу Пампельмуської церкви. Поль не міг утішитися і помер через два місяці після Віргінії. Через тиждень за ним пішла Маргарита. Старий перевіз пані де Латур до себе, але вона пережила Поля та Маргариту лише на місяць. Перед смертю вона вибачила безсердечну родичку, що прирекла Віргінію на загибель. Стару жінку спіткала сувора відплата. Вона мучилася докорами совісті і кілька років страждала на приступи іпохондрії. Перед смертю вона намагалася позбавити спадщини родичів, яких ненавиділа, але ті засадили її за ґрати як божевільну, а на майно наклали опіку. Вона померла, зберігши, на довершення всіх бід, досить розуму, щоб усвідомлювати, що пограбована і зневажена тими самими людьми, чиєю думкою все життя дорожила.

Мис, який корабель не міг обігнути напередодні урагану, назвали мисом Нещастя, а бухту, куди викинуло тіло Віргінії, - бухтою Могили. Поля поховали біля Віргінії біля підніжжя бамбуків, поруч знаходяться могили їхніх ніжних матерів та вірних слуг. Старий залишився один і став подібним до друга, у якого немає більше друзів, батькові, що втратив своїх дітей, мандрівнику, що самотньо блукає по землі.

Закінчивши свою розповідь, Старий пішов, проливаючи сльози, та й його співрозмовник, слухаючи його, упустив не одну сльозу.

О. Е. Грінберг

(Tableau de Paris)

Нариси (1781-1788)

Авторська передмова присвячена повідомленню про те, що цікавить Мерсьє в Парижі - суспільні та приватні звичаї, панівні ідеї, звичаї, скандальна розкіш, зловживання. "Мене займає сучасне мені покоління та образ мого століття, який мені набагато ближче, ніж туманна історія фінікійців чи єгиптян". Він вважає за потрібне повідомити, що свідомо уникав сатири на Париж і парижан, оскільки сатира, спрямовану конкретну особистість, нікого не виправляє. Він сподівається, що сто. років після його спостереження над життям всіх верств суспільства, що у величезному місті, зіллються "зі спостереженнями століття".

Мерсьє цікавлять представники різноманітних професій: візники та рантьє, модистки та перукарі, водоноси та абати, офіцерство та банкіри, збирачки милостинь та вчителі, словом, усі, хто різними способами заробляє собі на життя та дає іншим можливість існувати. Університетські професори, наприклад, примудряються прищепити учням огиду до наук, а адвокати, через нестійкі закони, не мають можливості задуматися про результат справи, і йдуть у тому напрямку, куди їх тягне гаманець клієнта.

Замальовки Мерсьє – це не лише міські типи та обивателі, а й портрет міста. Найкраща панорама, на його думку, відкривається з вежі "Собору богоматері" (Обличчя великого міста). Серед "картин" можна знайти Вулицю Урс та Вулицю Юшетт, Сіте та Острів Людовіка Святого, Сент-Шапель та Церкву святої Женев'єви. Він малює ті місця, куди збирається на гуляння весь Париж – Пале-Рояль та Лон-Шан. "Там збираються і дешеві кокотки, і куртизанки, і герцогині, і чесні жінки". Простолюдини у святковому одязі поєднуються з натовпом і дивляться на все, на що слід дивитися в дні загальних гулянь, - гарних жінок та екіпажі. У таких місцях автор робить висновок, що краса не так дар природи, як "потаємна частина душі". Такі вади, як заздрість, жорстокість, хитрість, злість і скупість, завжди проступають у погляді та виразі обличчя. Ось чому, зауважує письменник, так небезпечно позувати людині з пензлем у руці. Художник скоріше визначить рід занять та спосіб думки людини, ніж знаменитий Лафатер, цюріхський професор, який стільки написав про мистецтво дізнаватися людей за їхніми обличчями.

Здоров'я мешканців залежить від стану повітря та чистоти води. Ряд нарисів присвячений тим виробництвам, без яких немислиме життя гігантського міста, але здається, що їхнє призначення - отруєння Парижа отруйними випарами (Витопка сала, Бойні, Згубне повітря, Ветеринарні ями). "Що може бути важливішим за здоров'я громадян? Сила майбутніх поколінь, а отже сила самої держави, чи не залежить від турботливості міської влади?" - Запитує автор. Мерсьє пропонує заснувати в Парижі "Санітарну раду", причому до її складу повинні входити не лікарі, які своїм консерватизмом небезпечні для здоров'я парижан, а хіміки, "які зробили багато нових прекрасних відкриттів, що обіцяють познайомити нас з усіма таємницями природи". Лікарі, яким письменник присвятив лише одну "картину", не залишені увагою в інших замальовках. Мерсьє стверджує, що лікарі продовжують практикувати медицину старовинними, досить темними способами лише для того, щоб забезпечити собі більше візитів і не давати нікому звіту у своїх діях. Усі вони діють як спільники, якщо доходить до консиліуму. Медичний факультет, на його думку, все ще сповнений забобонів самих варварських часів. Ось чому для збереження здоров'я парижан потрібен не професор, а вчені інших професій.

До поліпшень умов життя городян Мерсьє відносить закриття цвинтаря Невинних, яке опинилося за століття свого існування (з часів Філшша Красивого) у самому центрі Парижа. Автора займає також робота поліції, якій присвячені досить великі (порівняно з іншими) замальовки (Склад поліції, Начальник поліції). Мерсьє констатує, що необхідність стримувати безліч голодних людей, які бачать, як хтось потопає в розкоші, є неймовірно важким обов'язком. Але він не втримався від того, щоб сказати: "Поліція - це збіговисько негідників" і далі: "І ось з цих огидних покидьків людства народиться громадський порядок!"

Для того, хто вивчає суспільні звичаї, інтерес до книг закономірний. Мерсьє стверджує, що якщо не всі книги друкуються в Парижі, то вони пишуться саме в цьому місті. Тут, у Парижі, мешкають ті, кому присвячений нарис "Про напівписьменників, чвертьписачів, про метиси, квартерони та ін.". Подібні люди публікуються у Вісниках та Альманахах і називають себе літераторами. "Вони голосно засуджують пихату посередність, тоді як самі і пихати і посередні".

Розповідаючи про корпорацію парламентських паризьких клерків – Базош, – автор зауважує, що герб їх складається з трьох чорнильниць, вміст яких заливає та губить усе довкола. За іронією долі, судовий пристав і натхненний письменник має спільні знаряддя праці. Не менший сарказм викликає у Мерсьє стан сучасного театру, особливо при спробах ставити трагедії, в яких капельдинер намагається зображати римського сенатора, одягнувши при цьому червону мантію лікаря з мольєрівської комедії. З не меншою іронією автор говорить про пристрасть до аматорських спектаклів, особливо до постановки трагедій. До нового виду уявлень Мерсьє відносить громадське читання нових літературних творів. Замість того, щоб дізнатися про думку і отримати пораду від близького друга, літератори прагнуть оприлюднити свою працю на публіці, тим чи іншим способом змагаючись із членами Французької академії, які мають право публічно читати і публічно вислуховувати похвали на свою адресу. У 223-й за рахунком "картині" письменник шкодує про втрату таких дивовижних видовищ, як феєрверки, які пускали урочистими днями - якось: день св. Жан або народження принців. Тепер цими днями відпускають на волю ув'язнених і видають заміж бідних дівчат.

Мерсьє не змарнував і маленьку каплицю Сен-Жозеф на Монмартрі, в якій спочивають Мольєр і Ла-Фонтен. Він міркує про релігійні свободи, час для яких настав, нарешті, у Парижі: Вольтер, якому раніше відмовляли у похованні, отримав обідню за упокій своєї душі. Фанатизм, резюмує автор, пожирає себе. Далі Мерсьє говорить про політичні свободи і суспільні звичаї, причина падіння яких полягає і в тому, що "краса і чеснота не мають у нас жодної ціни, якщо вони не підкріплені посагом". Звідси виникла потреба в наступних "картинах": "Під будь-якою назвою, Про деяких жінок, Публічні жінки, Куртизанки, Зміст, Любовні зв'язки, Про жінок, Про ідола Парижа - про "чарівне"". Не менш детально та яскраво відображені у замальовках "Ломбард, Монополія, Відкупне відомство, Дрібна торгівля". Увага приділена і таким порокам Парижа, як "Жебраки, Потребують, Підкидьки, Місця ув'язнення і Підслідні відділення", підставою для створення яких послужило бажання "швидко очистити вулиці і дороги від жебраків, щоб не було видно злиденної бідності поряд з нахабною розкішшю" (картина 285).

Життя вищого суспільства піддано критиці в "картинах": "Про двор, Великосвітський тон, Світську мову". Чудасії великосвітського та придворного побуту відображені у замальовках, присвячених різним деталям модних туалетів, таких, як "Капелюхи" та "Фальшиве волосся". У своїх міркуваннях про модні головні убори Мерсьє так характеризує вплив Парижа на смаки інших країн: "І хто знає, чи не розширимо ми й далі, як щасливі переможці, наші славні завоювання?" (картина 310). Порівняння аристократії з простолюдинкою виявляється не на користь дами з вищого суспільства, сліпо наступної через станову марнославство за всіма примхами моди - "Хвороби очей, запалення шкіри, вошивість є наслідком цієї перебільшеної пристрасті до дикої зачіски, з якою не розлучаються навіть у нічний час. відпочинку. А тим часом простолюдина, селянка не відчуває жодної з цих неприємностей".

Автор не оминув увагою і така установа, яка, на його думку, могла виникнути тільки в Парижі, - це Французька академія, яка швидше заважає розвитку французької мови та літератури, ніж сприяє розвитку як письменників, так і читачів. Проблеми словесності піддані аналізу у замальовках "Апологія літераторів, Літературні сварки, Витончена словесність". Остання, 357 "картина", завершує собою працю Мерсьє і написана як "Відповідь газеті "Кур'є де л'Єроп"". Зіставивши всі похвали та критичні зауваження, автор звертається до свого читача зі словами: "Хочеш розплатитися зі мною, щоб я був винагороджений за всі свої безсонні ночі? Дай від свого надлишку першому стражденному, першому нещасному, якого зустрінеш. Дай моєму співвітчизнику на згадку про мені".

Р. М. Кірсанова

Утопічний роман (1770)

Роман починається посвятою року дві тисячі чотириста сороковому. У повідомленні автор повідомляє, що його мета – загальне благоденство.

Герой (він же автор) роману, стомлений довгою бесідою зі старим англійцем, який різко засуджує французькі звичаї та порядки, засинає і прокидається у себе вдома в Парижі через 672 р. - у двадцять п'ятому столітті. Так як одяг його виявляється безглуздим, він одягається в лавці сукні, куди його приводить зустрінутий на вулиці перехожий.

Герой дивується майже повній відсутності карет, які, за словами його супутника, призначені лише для хворих людей або особливо важливих персон. Людині, який прославився в якомусь мистецтві, скаржиться шапка з його ім'ям, що дає право на загальну повагу громадян і можливість вільно відвідувати государя.

Місто вражає чистотою та витонченістю оформлення громадських місць та будівель, прикрашених терасами та кучерявими рослинами. Лікарі тепер належать до найшановнішої категорії громадян, а благоденство досягло такого ступеня, що відсутні, через непотрібність, притулки для бідних і лагідні будинки. Водночас людина, яка написала книгу, що проповідує "небезпечні принципи", повинна носити маску, поки не викупить своєї провини, причому виправлення її не примусове і полягає в повчальних бесідах. Кожен громадянин записує свої думки, і до кінця життя складає їх книжку, яку зачитують в нього на могилі.

Дітей навчають французькою мовою, хоча зберігся "Колеж чотирьох націй", в якому вивчають італійську, англійську, німецьку та іспанську мови. У сумнозвісній колись своїми "безплідними" диспутами Сорбонні займаються дослідженням людських трупів, з метою віднайдення засобів зменшення тілесних страждань людини. Універсальним лікувальним засобом вважаються ароматичні рослини, що мають здатність "розріджувати кров, що згустилася"; виліковуються запалення легень, сухот, водянка і багато раніше невиліковних хвороб. До нових принципів попередження хвороб відносяться щеплення.

Усі книги з богослов'я та юриспруденції зберігаються тепер у підвалах бібліотек, і, у разі небезпеки війни із сусідніми народами, противнику засилаються ці небезпечні книги. Водночас адвокати збережені, а ті, хто порушив закон, або гласно утримуються у в'язниці, або виганяються з країни.

Бесіда переривається частими ударами дзвона, який повідомляє про рідкісну подію - страти за вбивство. Законослухняність виховується рано: у чотирнадцять років кожен зобов'язаний власноручно переписати закони країни і скласти присягу, відновлювану через кожні десять років. І все-таки інколи для покарання смертна кара провадиться: на площі перед Палацом правосуддя злочинця підводять до клітки з тілом убитого. Голова Сенату зачитує вирок суду, розкаяний злочинець, оточений священиками, вислуховує промову Прелата, після чого приносять скріплений підписом Государя смертний вирок. Тієї ж клітини злочинця розстрілюють, що вважається остаточним викупленням провини і ім'я його знову вписується в списки громадян.

Служителі церкви в державі виявляють зразок чесноти, їхня головна місія - втіха страждаючих, запобігання кровопролиттю. У храмі майже все звичне для нашого героя, але відсутній живопис і скульптура, вівтар позбавлений прикрас, скляний купол відкриває вид на небо, а молитвою служить поетичне послання, що йде від самого серця. В обряді причастя юнак у телескоп розглядає небесні тіла, потім у мікроскоп йому показують світ, ще дивніший, переконуючи цим у мудрості Творця.

Подорожуючи містом, супутники оглядають площу із символічними фігурами: уклінної Франції; Англії, що простягає руки до Філософії; похилою головою Німеччини; Іспанії, з мармуру з кривавими прожилками - що мало зображати каяття в неправедних справах у минулому.

Наближався час обіду, і супутники опиняються у будинку, прикрашеному гербом та щитом. З'ясувалося, що у будинках знаті прийнято накривати три столи: для сім'ї, чужинців та бідняків. Після обіду герой вирушає дивитися музичну трагедію про життя і смерть тулузького торговця Каласа, колесованого за бажання перейти в католицтво. Супроводжуючий розповідає про подолання забобонів щодо акторів: наприклад, Прелат нещодавно просив Государя завітати на вишиту шапку одному видатному актору.

Герою бачиться сон з фантастичними видіннями, які змінюють перебіг подій, що переживаються, - він виявляється один без проводжаного в королівській бібліотеці, яка замість величезних колись кімнат вмітається в невеликому приміщенні. Бібліотекар розповідає про ставлення до книги, що змінилося: всі легковажні або небезпечні книги були складені у величезну піраміду і спалені. Однак попередньо зі спалених книг було вилучено головну суть їх і викладено у невеликих книжках у 1/12 частку аркуша, які й становлять нинішню бібліотеку. Письменник, що опинився в бібліотеці, характеризує нинішніх письменників як найшанованіших громадян - стовпів моралі і чесноти.

Пройшовши до Академії, супутники опиняються у простому приміщенні з місцями для академістів, прикрашених прапорцями з перерахуванням заслуг кожного. Один із присутніх академіків звертається з полум'яною промовою із засудженням порядків старої Академії XVIII ст. Герой не заперечує правоти оратора, але закликає не судити суворо минулі часи.

Далі герой відвідує Королівську колекцію, в якій розглядає мармурові статуї з написами "Винахіднику пили", "Винахіднику бійниці, ворота, блоку" тощо; перед ним проходять рідкісні рослини, мінерали; цілі зали присвячені оптичним ефектам; зали акустики, де молодих войовничих спадкоємців престолу відвчають від агресії, приголомшуючи звуками битв.

Неподалік колекції розташовується академія Живопису, що включає низку інших академій: малювання, живопису, скульптури, практичної геометрії. Стіни академії прикрашені роботами видатних майстрів, переважно на повчальні теми, без кривавих битв і люб'язних втіх міфологічних богів. В алегоричній формі передано своєрідність народів: заздрісність і мстивість італійця, гордовита спрямованість уперед англійця, зневага до стихій німця, лицарство та височина француза. Художники тепер перебувають у утриманні у держави, скульптори не ліплять товстосумів і королівських прислужників, увічнюють лише великі діяння. Широкого поширення набула гравюра, яка вчить громадян чесноти та героїзму.

Герой повертається до центру міста, де з натовпом громадян безперешкодно потрапляє до тронної зали. По обидва боки трону розташовуються мармурові дошки з вигравіруваними ними законами, що позначають межі королівської влади, з одного боку, та обов'язки підданих - з іншого. Государ у синьому плащі вислуховує звіти міністрів, і якщо перебуває хоч один незадоволений, навіть найнижчого походження, він негайно вислуховує публічно.

Захоплений побаченим, герой просить у присутніх роз'яснити йому форму правління, прийняту в державі: влада короля обмежена, законодавча влада належить Зборам народних представників, виконавча - сенату, а король стежить за дотриманням законів, одноосібно вирішуючи лише питання непередбачувані і особливо складні. Так "благоденство держави поєднується з благоденством приватних осіб". Спадкоємець престолу проходить довгий шлях виховання і лише у двадцять років король оголошує його своїм сином. У двадцять два роки він може зійти на престол, а сімдесят років складає з себе "влада". Дружиною його може бути лише громадянка своєї країни.

Жінки країни цнотливі та скромні, вони "не рум'яняться, не нюхають тютюн, не п'ють лікери".

Щоб пояснити суть податкової системи, героя ведуть до перехрестя вулиць та показують дві скрині з написами "Податок королю" та "Добровільні внески", в які громадяни "з задоволеним виглядом" вкладають запечатані пакети зі срібними монетами. Після наповнення скрині зважуються і передаються "Контролеру фінансів".

У країні вигнано з вживання "тютюн, кава і чай", існує лише внутрішня торгівля, головним чином продуктами землеробства. Торгівля із закордоном заборонена, а судна використовуються для астрономічних спостережень.

Надвечір супутник героя пропонує повечеряти в будинку одного зі своїх приятелів. Господар зустрічає гостей просто та природно. Вечеря починається з благословення страв, що стоять на столі, який сервірований без жодної розкоші. Їжа проста - в основному овочі та фрукти, лікери "заборонені так само суворо, як і миш'як", слуги сидять за тим самим столом, а кожен накладає собі їжу сам.

Повернувшись до вітальні, герой накидається на газети, з яких випливає, що світ перетворився на спільноту вільних держав. Дух філософії та освіти поширився всюди: у Пекіні поставлена ​​французькою трагедія Корнеля "Цинна", у Константинополі - вольтерівський "Магомет"; у раніше закритій Японії переведено трактат "Про злочини та покарання". У колишніх колоніях на американському континенті створено дві потужні імперії - Північну та Південну Америку, відновлено в правах індіанців, відроджено їх давню культуру. У Марокко ведуться астрономічні спостереження, на папуаській землі не залишилося жодного знедоленого тощо. буд. У Європі також корінні зрушення: у Росії государ не називає себе самодержцем; моральний вплив Риму відчуває "китаєць, японець, мешканець Суринаму, Камчатки"; Шотландія та Ірландія хочуть складати з Англією єдине ціле. Франція, хоч і не ідеальна держава, але далеко обігнала інші країни у прогресивному русі.

У газетах були відсутні світські новини, і герой, бажаючи дізнатися про долю Версаля, робить поїздку до колишнього палацу. На його місці він застає одні руїни, де від присутнього там старця отримує роз'яснення: палац звалився під вагою будівель, що будуються одна на одній. На їх будівництво пішли всі кошти королівства, і гординя була покарана. Цим старцем виявляється король Людовік XIV.

У цей момент одна з змій, що гніздяться в руїнах, кусає героя в шию і він прокидається.

P. М. Кірсанова

(Eugénie de Franval)

Новела (1788, опубл. 1800)

"Подвигнути людину до виправлення вдач, вказавши їй належний шлях", - причина, що спонукала автора створити цю сумну повість. Багатий і знатний Франваль, розбещений отриманим вихованням і "новомодними віяннями", одружується з чарівною мадемуазелі де Фарней. Дружина обожнює чоловіка, він же "напрочуд холоднокровний" до неї. Проте через рік у них народжується дочка, названа Франвалем Ежені - "одночасно мерзотний і прекрасний витвір природи".

Щойно дитина з'явилася на світ, Франваль починає здійснювати свій мерзенний задум. Він розлучає немовля з матір'ю та віддає на виховання вірним йому жінкам. У сім років він наймає дочки вчителів і починає навчати її найрізноманітнішим наукам та тренує її тіло. Ежені живе, підкоряючись продуманому Франвалем розпорядку, їсть лише вибрані ним страви, спілкується лише з ним. Матері та бабусі дуже рідко дозволяється бачити дівчинку. Незважаючи на боязкі протести матері, Франваль забороняє давати дочці основи релігійного виховання. Навпаки, він поступово вселяє дівчині свої власні цинічні погляди на релігію і мораль і зрештою повністю підкоряє собі її думки та волю. Чотирнадцятирічна Ежені любить тільки свого "друга", свого "брата", як Франваль велить їй називати себе, і ненавидить мати, бачачи в ній лише перешкода, що стоїть між нею та батьком.

І ось Франваль здійснює свій мерзенний задум - за повної згоди Ежені робить її своєю коханкою. Його система виховання дає свої плоди: Ежені з "невтомним запалом" вдається до кохання з власним батьком. Щоночі коханці вдаються до злочинної пристрасті, але діють так спритно, що прекрасна пані де Франваль ні про що не здогадується і, як і раніше, всіма силами намагається догодити чоловікові; Франваль же обходиться з нею дедалі гірше.

Красуня Ежені починає приваблювати шанувальників, і ось уже якийсь гідний хлопець просить її руки. Пані де Франваль передає його пропозицію дочці, але та відмовляється та відсилає матір до батька за роз'ясненнями. Почувши з вуст дружини пропозицію видати дочку заміж, Франваль лютує і під загрозою повної розлуки з дочкою забороняє дружині навіть думати про шлюб Ежені. Засмучена пані де Франваль розповідає про все матері, і та, будучи досвідченішою в життєвих справах, починає підозрювати недобре і сама вирушає до зятя. Але вона отримує ту саму відповідь.

Тим часом Франваль переконує дочку, що її мати хоче їх розлучити, і разом з Ежені вони вирішують підшукати пані де Фарней коханця, щоб відвернути її увагу. Їхнє прохання готовий виконати хтось Вальмон, приятель Франваля, який не має "моральних забобонів". Бажаючи схилити до кохання пані де Франваль, Вальмон розповідає їй, що чоловік зраджує її з Ежені. Не повіривши його словам, пані де Франваль виганяє Вальмона, однак у душі її посіяно зерна сумніву. Підкупивши служницю Ежені, пані де Франваль найближчої ночі переконується в правдивості слів Вальмона. Вона благає дочку і чоловіка одуматися, але Франваль, байдужий до її благань, скидає її зі сходів.

Пані де Франваль тяжко занедужує, і мати її посилає до Франваля свого сповідника Клервіля, щоб той посоромив зятя. Клервіль мети не досягає, а злопамятний Франваль наказує своїм слугам схопити священика і ув'язнити його в одному зі своїх відокремлених замків. Потім, вирішивши неодмінно скомпрометувати дружину, Франваль знову звертається по допомогу до Вальмона. Той за свою послугу просить показати йому оголену Ежені. Побачивши юну красуню у відповідному вигляді, Вальмон закохується в неї і замість того, щоб спокушати пані де Франваль зізнається їй у своїй любові до Ежені. Бажаючи розірвати злочинний зв'язок Ежен з батьком, Вальмон пропонує викрасти дівчину і одружитися з нею.

За згодою пані де Франваль Вальмон забирає Ежені, але Франваль наздоганяє їх і вбиває Вальмона. Потім, щоб уникнути кари правосуддя, Франваль біжить в один із своїх віддалених замків і бере із собою дружину та дочку. Дізнавшись, що Ежені була викрадена з відома його дружини, він вирішує помститися пані де Франваль і доручає дочці отруїти матір. А сам він змушений тікати за кордон, бо йому винесено смертний вирок. Дорогою на Франваля нападають розбійники і відбирають у нього все, що він мав. Поранений і змучений Франваль зустрічає Клервіля: гідному священикові вдалося вибратися з катівня негідника. Однак, сповнений християнської смирення, Клервіль готовий допомогти своєму мученикові. Дорогою Франваль і Клервіль зустрічають похмуру процесію - ховають пані де Франваль та Ежені. Отруївши матір, Ежені раптово відчула таке пекуче каяття, що відразу померла біля холодного тіла матері. Кинувшись на труну дружини, Франваль заколює себе кинджалом. Такий злочин і "жахливі плоди його".

Є. В. Морозова

(Florville et Courval ou le Fatalisme)

Новела (1800)

Твором цим автор бажає переконати читача, що "тільки у темряві могили людина може знайти спокій", бо "невгамовність пристрастей" і "невідворотність долі" "ніколи не дадуть йому спокою на землі".

Курваль, заможний пан років п'ятдесяти, вирішує одружитися вдруге. Перша дружина покинула його, щоб вдатися до розпусти, син наслідував приклад матері, а дочка померла ще в дитинстві. Друзі знайомлять Курваля з мадемуазель де Флорвіль, дівчиною тридцяти шести років, яка веде бездоганний спосіб життя. Щоправда, Флорвіль ніколи не знала своїх батьків, і ніхто не знає, хто вони. У ранній юності у неї був любовний зв'язок, від якого народилася дитина, але немовля потім кудись поділося. Однак подібні відомості не бентежать Курваля, і, познайомившись з дівчиною, він зараз робить їй пропозицію. Але Флорвіль вимагає, щоб Курваль спершу вислухав її історію і лише потім домагався її руки.

Флорвіль, яку всі вважають родичкою поважного пана де Сен-Пра, була немовлям підкинуто йому під двері, і він виховав її як рідну дитину. Коли Флорвіль минуло шістнадцять років, пан де Сен-Пра, щоб не порушувати пристойності, відіслав дівчину в провінцію до сестри, щоб вона доглядала її. Зі схвалення сестри Сен-Пра, особи дуже вільних вдач, Флорвіль приймала залицяння молодого офіцера Сенваля. Палкий Сенваль був гарний собою, Флорвіль закохалася в нього і зрештою вручила йому колір своєї юності. Через деякий час у неї народився син, і вона сподівалася, що коханий одружується з нею. Але той забрав дитину та зник. Невтішна Флорвіль повернулася до Парижа до Сен-Пра і зізналася йому в усьому. Поблажливий Сен-Пра, пожуривши дівчину, відправив її до своєї - цього разу благочестивої - родички пані де Леренс Але й тут Флорвіль чатувала на небезпеку. На прохання подруги пані де Леренс ввела до будинку юного Сент-Анжа, щоб "доброчинні приклади сприяли формуванню душі його". Сент-Анж закохався у Флорвіль, хоча та й не відповідала йому взаємністю. Він переслідував її всюди і одного разу вночі, увірвавшись до неї в спальню, насильно опанував її. Вирвавшись із його обіймів, розгнівана Флорвіль ударила його ножицями для рукоділля. Удар припав у серце, і Сент-Анж відразу помер.

Пані де Леренс залагодила сумні наслідки справи. Флорвіль поїхала до Парижа до Сен-Пра. У придорожньому готелі вона стала свідком убивства, і на підставі її свідчень жінка похилого віку, яка зарізала свою товарку, вирушила на ешафот. У Парижі, за бажанням Флорвіль, Сен-Пра допоміг їй оселитися при святій обителі, де вона живе і тепер, проводячи дні у благочестивих заняттях і молитвах.

Вислухавши сповідь Флорвіль, Курваль продовжує наполягати на їхньому шлюбі, бо, на його думку, Флорвіль не винна у своїх нещастях.

І ось Флорвіль стає дружиною Курваля, вони вже чекають спадкоємця, як раптом з'являється блудний син Курваля від його першої дружини та розповідає історію своїх пригод.

Залишивши батька, він вступив у полк і незабаром дослужився до офіцера. У провінційному містечку він спокусив якусь шляхетну дівчину, і вона народила від нього дитину. По малодушності він кинув дівчину і втік до Італії, забравши із собою сина. Коли син його виріс, він для вдосконалення його виховання відправив його до Франції, де той закохався у чарівну дівчину. Побажавши "взяти силою те, в чому йому було відмовлено" тією доброчесною особою, син його отримав удар у груди, що став для нього фатальним. У розпачі від загибелі сина він вирушив у подорож. У дорозі він зустрів злочинницю, засуджену на смерть, і впізнав у ній свою матір. Він досяг побачення з нею, і мати розповіла йому, що засуджена на підставі показань якоїсь благородної молодої особи, колишньої єдиної свідкою її злочину. На додачу мати розкрила йому таємницю: виявляється, він має сестру. Коли та народилася, мати, бажаючи, щоб спадок цілком дістався синові, обдурила чоловіка, сказавши, що дівчинка померла, а насправді підкинула її якомусь пану де Сен-Пра.

При цих словах бідолашна Флорвіль встає і з жахом волає до сина Курваля: "Чи пізнаєш ти мене, Сенваль, дізнаєшся в мені одноразово сестру свою, дівчину, спокушену тобою, вбивцю сина твого, дружину твого батька і огидну тварюку, що привела матір ..." І кинувшись до пістолета Сенваля, вона вистачає його, стріляє в себе і падає, обливаючись кров'ю.

Після загибелі Флорвіль пан де Курваль важко занедужує, проте турботи сина повертають його до життя. "Але обидва вони, після стільки жорстоких ударів долі", вирішують піти в монастир.

Є. В. Морозова

(Justine ou les Malheurs de la vertu)

Роман (1791)

"Люди, недосвідчені в подвигу чесноти, можуть вважати собі виграшним вдатися до пороку, замість чинити йому опір". Тому "необхідно уявити силу прикладів нещасної чесноти", здатної призвести до добра "зіпсовану душу, якщо в тій зберігаються, принаймні, якісь добрі початки". Такими прагненнями керується автор роману, у похмурій гротескної формі живописуючи сучасні йому звичаї.

Доля піддає сестер Жюстину та Жюльєтту суворому випробуванню: помирають батьки, і дівчата опиняються на вулиці без засобів для існування. Красуня Жюльєтта вступає на шлях розпусти і швидко перетворює останній на джерело доходу, а так само чарівна сестра її будь-що хоче залишитися доброчесною. Через кілька років Жюльєтта, забруднивши в порокі і заплямуючи себе безліччю злочинів, серед яких вбивства чоловіка, незаконних дітей і коханців, домагається всього, чого бажала: вона - графиня де Лорзанж, багата вдова, має коханець, поважний пан де Корвіль, який живе з нею, як із законною дружиною.

Якось, мандруючи разом із де Корвілем, на заїжджому дворі Жюльєтта зустрічає дівчину, яку везуть до Парижа для винесення їй смертного вироку: дівчина звинувачується у вбивстві, крадіжці та підпалі. Ніжне і сумне обличчя красуні пробуджує в душі графині невідоме їй досі співчуття, з дозволу жандармів вона вітає дівчину і просить її розповісти свою історію. Дівчина погоджується, проте відмовляється розкрити своє походження. Втім, читач, напевно, здогадався, що перед ним - нещасна Жюстина, тож надалі ми називатимемо дівчину її справжнім ім'ям.

Опинившись за воротами монастиря одна і без грошей, Жюстіна вирішує найнятися в прислуги, але незабаром з жахом переконується, що отримати місце можна лише поступившись доброчесністю. Нарешті її бере на службу багатий лихвар. Він випробовує порядність Жюстини - змушує її обікрасти багатого сусіда. Коли вона відмовляється, він звинувачує її в крадіжці, і дівчину садять у в'язницю. Там вона знайомиться з авантюристкою Дюбуа і разом із нею біжить із ув'язнення.

Розбійниця Дюбуа змушує Жюстіну вступити в банду, а коли та відмовляється, віддає її на наругу розбійникам. Щодня терплячи моральні та фізичні муки, Жюстина залишається у зграї, але всіма силами намагається зберегти свою цноту. Якось розбійники захоплюють у полон якогось Сент-Флорента; Жюстина з людинолюбства допомагає бранцеві зробити втечу і сама біжить разом із ним. Але Сент-Флорент виявляється негідником: він приголомшує Жюстину, у несвідомому стані ґвалтує її і кидає в лісі напризволяще.

Знівечена Жюстина ненароком стає свідком протиприродного зв'язку графа де Брісака з його лакеєм. Виявивши дівчину, граф спочатку залякує її до напівсмерті, але потім змінює гнів на милість і влаштовує її покоївку до своєї тітки. Незважаючи на чарівну зовнішність, у душі пана де Бріссака мешкають всілякі вади. Прагнучи вселити Жюстині принципи своєї збоченої моралі, він наказує їй отруїти тітоньку. Перелякана Жюстина розповідає усі пані де Бріссак. Бабуся обурена, а граф, зрозумівши, що його зрадили, виманює Жюстіну з дому, зриває з неї одягу, труїть собаками, а потім відпускає на всі чотири сторони.

Якось Жюстіна дістається найближчого містечка, знаходить лікаря, і той зцілює її рани. Так як у Жюстини закінчуються гроші, вона наважується написати графу де Бріссаку, щоб той повернув належну їй платню. У відповідь граф повідомляє, що тітонька його померла від отрути, отруйницею вважають Жюстіну і поліція розшукує її, так що в її інтересах втекти десь у затишному місці і більше його не турбувати. Засмучена Жюстіна довіряється доктору Родену, і той пропонує їй місце служниці у себе в будинку. Дівчина погоджується.

Крім лікування Роден містить школу, де спільно навчаються хлопчики і дівчатка, все як на вибір чарівні. Не в змозі зрозуміти, в чому тут справа, Жюстіна починає розпитувати дочку доктора Розалію, з якою вона встигла потоваришувати. З жахом Жюстіна дізнається, що лікар вдається до розпусти як з учнями, так і зі своєю дочкою. Розалія відводить Жюстину в потайну кімнату, звідки та спостерігає жахливі оргії, які влаштовує Роден з підвладними йому жертвами. Проте Жюстина на прохання Розалії залишається у домі лікаря і починає наставляти подругу у християнській вірі. Зненацька Розалія зникає. Підозрюючи її батька в черговому жахливому витівці, Жюстіна обшукує будинок і знаходить свою подругу замкненою в потаємній коморі: Роден вирішив умертвити дочку, зробивши над нею якусь хірургічну операцію. Жюстина влаштовує Розалії втечу, але сама потрапляє до рук лікаря; Роден ставить їй на спину тавро і відпускає. Жюстина з жахом - їй і так винесено вирок, а тепер ще й тавро... Вона вирішує тікати на південь, подалі від столиці.

Жюстина виходить до монастиря, де зберігається чудотворна статуя Святої Діви, і вирішує піти помолитися. В обителі її зустрічає настоятель дон Северино. Шляхетна зовнішність і приємний голос настоятеля вселяють довіру, і дівчина щиро розповідає йому про свої пригоди. Переконавшись, що Жюстина не має ні рідних, ні друзів, чернець змінює тон, грубо вистачає її і тягне в глиб монастиря: за фасадом святої обителі ховається гніздо розпусти та пороку. Четверо пустельників на чолі з настоятелем привертають до себе дівчат, чиє зникнення не тягне за собою жодних наслідків, змушують їх брати участь в оргіях і вдаватися до самої розбещеної розпусти, задовольняючи перекручену хтивість святої братії. Залежно від віку дівчат ділять на чотири розряди, кожен розряд має свій колір одягу, свій розпорядок дня, свої заняття, свої наставниці. Крайня обережність святих отців і їхнє високе становище роблять їх невразливими. Жінок, що набридли ченцям, відпускають на волю, але, судячи з деяких натяків, ця свобода означає смерть. Бігти з обителі неможливо – на вікнах товсті ґрати, навколо рову та кілька рядів колючої живоплоту. Проте змучена Жюстина, яка ледь не випустила дух під різками розпусників, вирішується тікати. Випадково знайденим напилком вона перепилює віконні ґрати, продирається крізь колючі кущі, скочується в рів, наповнений трупами, і з жахом біжить до лісу. Але тут двоє незнайомців хапають її, накидають на голову мішок і кудись тягнуть.

Жюстину приводять у замок графа де Жернанда, старого розпусника величезного зросту, що збуджується тільки побачивши крові. Жюстині належить прислужувати його четвертій дружині, яка згасає від постійних кровопускань. Добросердна дівчина погоджується допомогти своїй нещасній пані – передати листа її матері. Але нажаль! Спустившись мотузкою з вікна замку, вона потрапляє прямо в обійми господаря! Тепер на Жюстину чекає покарання - повільна смерть від втрати крові. Раптом лунає крик: "Пані при смерті!", і Жюстіна, скориставшись метушні, біжить геть із замку. Вирвавшись із лап страшного графа, вона дістається Ліона і вирішує заночувати в готелі. Там її зустрічає Сент-Флорент; він пропонує їй стати при ньому зведень, яка повинна постачати йому по дві незаймані на день. Жюстина відмовляється та спішно покидає місто. Дорогою вона хоче подати милостиню жебрачку, але та б'є її, вириває гаманець і тікає. Закликаючи до Господа, Жюстина йде далі. Зустрівши пораненого чоловіка, вона надає йому допомогу. Прийшовши до тями, пан Ролан запрошує її до себе в замок, обіцяючи місце покоївки. Жюстина вірить, і вони разом пускаються в дорогу. Щойно наблизившись до похмурого житла Ролана, дівчина розуміє, що її знову обдурили. Ролан - ватажок банди фальшивомонетників; спочатку він змушує нещасну Жюстину крутити важкий комір, а потім жбурляє в підземеллі, де мучить її, щоб задовольнити своє бажання. Бідолаху кладуть у труну, підвішують, б'ють, кидають на гори трупів…

Несподівано приїжджають жандарми; вони заарештовують Ролана і везуть на суд у Гренобль. Шляхетний суддя вірить у невинність Жюстини та відпускає її. Дівчина залишає місто. Вночі в готелі, де він зупинився, трапляється пожежа, і Жюстіна потрапляє до в'язниці за звинуваченням у підпалі. Нещасна звертається за допомогою до Сент-Флорента, той викрадає її з в'язниці, але лише для того, щоб помучати і поглумитися над нею. Вранці Сент-Флорент повертає дівчину до в'язниці, де їй ухвалюється смертний вирок.

Вислухавши нещасну розповідь, графиня де Лорзанж дізнається Жюстіну, і сестри з риданням падають один одному в обійми.

Пан де Корвіль домагається звільнення та виправдання дівчини; пані де Лорзанж відвозить її до себе в маєток, де Жюстіна нарешті зможе зажити спокійно та щасливо. Але доля розпоряджається інакше: у вікно замку влітає блискавка та вбиває Жюстіну. Сестра її Жюльєтта кається в минулих своїх гріхах і йде до монастиря. Нам залишається лише проливати сльози над нещасною долею чесноти.

Є. В. Морозова

(Les liaisons dangereuses)

Роман(1782)

Події, описані в листах, що становлять канву розповіді, укладаються в невеликий проміжок часу: серпень - грудень 17 ... р. Але за такий нетривалий термін з листування головних героїв ми осягаємо їх життєву філософію.

Досить тривалі стосунки пов'язують де Вальмона, головного героя, з його кореспонденткою, пані де Мертей. Вона дотепна, чарівна і в спілкуванні з протилежною статтю не менш досвідчена, ніж вона. Отже, на початку оповідання з листа маркізи де Мертей з Парижа, адресованого віконтові де Вальмону, який проживає влітку в замку у тітоньки де Розмонд, ми дізнаємося про задуману нею підступну інтригу. Маркіза, бажаючи помститися коханцю, що покинув її, графу Жеркуру, пропонує Вальмону спокусити майбутню наречену графа, п'ятнадцятирічну Сесілію Воланж, вихованку монастиря, дохід якої становить шістдесят тисяч ліврів. Але віконт відповідає відмовою на цю привабливу пропозицію, оскільки захоплений президенткою де Турвель і не має наміру зупинятися на півдорозі, оскільки ця дама, доброчесна дружина, набагато більш приваблива для Вальмона і перемога над нею принесе йому незрівнянно більше задоволення, ніж спокуса пансіонерки.

Пані де Турвель, скромна і благочестива, чула про незліченні романи Вальмона, від початку приймає залицяння світського лева з побоюванням і недовірою. Але хитрому женолюбу все ж таки вдається привернути до себе недоторку. Виявивши, що слуга президентки на прохання своєї пані слідкує за ним, він використовує це у своїх інтересах. Вибравши слушний момент, на очах у здивованого натовпу, серед якого, звичайно ж, виявляється і слуга, віконт рятує від руйнування сім'ю бідняка, щедро обдаровуючи її великою сумою грошей. Вражений слуга повідомляє про побаченого пані, і розрахунок Вальмона виявляється вірним, оскільки того ж вечора де Турвель обдаровує віконт ніжним поглядом, оцінивши його доброту, але тим не менш дивуючись: яким чином у ньому вживаються розпуста і шляхетність.

Віконт продовжує наступ і закидає пані де Турвель листами, сповненими ніжністю і любов'ю, при цьому із задоволенням переказуючи їх зміст маркізе де Мертей, яка вкрай незадоволена цим його захопленням і наполегливо радить залишити цю навіжену витівку. Але Вальмон вже захоплений гонитвою за тим сп'янінням, яке сходить на людину, коли в усьому світі залишаються тільки двоє - він і його любов. Цей стан, природно, не може тривати вічно, але коли воно настає, воно ні з чим не можна порівняти. Вальмон прагне саме до цих відчуттів - він бабник, він розпусник, на його рахунку багато перемог, але лише тому, що він мріє зазнати глибших почуттів. Починаючи волочитися за надміру сором'язливою дружиною судді, "божественною святою" пані де Турвель, Віконт не передбачає, що, за іронією долі, це саме та жінка, яку він шукав все життя.

Тим часом ми дізнаємося історію молодих закоханих, Сесилії Воланж і кавалера Дансени, які виявилися залученими до інтриг Вальмона та Мертей. Дансени, учитель музики, який дає Сесілії уроки співу, закохується в дівчину і не безпідставно сподівається на взаємність. За вихованням почуттів двох молодих людей цікаво спостерігає маркіза де Мертей. Сесілія зачарована цією жінкою і у відвертих бесідах повіряє їй усі свої таємниці, виявляючи перші пориви недосвідченого серця. Маркіза зацікавлена ​​в тому, щоб шлюб Сесілії і графа де Жеркура не відбувся, тому вона всіляко заохочує це почуття, що раптово спалахнуло. Саме маркіза влаштовує молодим побачення віч-на-віч, виправджуючи пані Воланж з дому під різними пристойними приводами. Але спритна звідниця незадоволена повільністю Дансені, вона чекає від нього рішучіших дій, тому звертається до Вальмона з проханням зайнятися недосвідченим красенем і видати йому науку кохання.

В одному з листів пані де Мертей викладає свою історію та свої життєві правила. Чудова де Мертей - жінка, яка змогла завоювати собі місце у вищому світлі французької монархії завдяки своїй зовнішності, зухвалості та дотепності. З юних років вона уважно прислухається до всього, що від неї хочуть приховати. Ця цікавість навчила маркізу мистецтву вдавання, і справжній образ її думок став лише її таємницею, а людям показувалося лише те, що було вигідно. Після смерті чоловіка вдова на рік їде до села, а після жалоби повертається до столиці. Насамперед вона дбає про те, щоб уславитися непереможною, але досягає цього вельми оригінальним способом. Ошуканка приймає залицяння тільки тих чоловіків, які їй байдужі, тому чинити опір невдалим шанувальникам не варто їй жодних труднощів; численним коханцям же, перед якими маркіза вдає скромницю, вона забороняє виявляти до неї увагу на людях, тому в суспільстві у неї репутація жінки недоступною і благочестивою.

Пані де Мертей зізнається у листі до Вальмона, що він був єдиним із її захоплень, яке на мить придбало над нею владу, але в даний момент вона вступає в гру з де Преваном, людиною, яка прилюдно заявила про свій намір підкорити "гордячку" . Розправа з нахаба пішла негайно. Через кілька днів маркіза, із задоволенням смакуючи подробиці та тріумфуючи перемогу, описує Вальмону цю пригоду. Спокусниця прихильно приймає залицяння Превана і обнадіює його, запрошуючи до себе на звану вечерю. Після карткової гри всі гості розходяться по будинках, Преван же, за домовленістю з маркізою, ховається на потайних сходах, і опівночі проникає до неї в будуар. Як тільки він опиняється в обіймах чарівниці, вона щосили починає дзвонити, закликаючи в свідки слуг. Після цього скандалу Преван звільнений із частини, в якій служить, і позбавлений офіцерського звання, а маркіза не дозволяє таким чином засумніватися у своєму благочесті.

Вальмон тим часом, бажаючи перевірити, яке враження справить на пані де Турвель його від'їзд, залишає на якийсь час замок. Він продовжує палко освідчуватися в коханні, і де Турвель, засмучена від'їздом віконта, розуміє, що закохана. Вона, налякана своїми почуттями, намагається подолати їх, але це виявляється їй не під силу. Як тільки Вальмон помічає зміну у своїй ніжній святоші, він відразу виявляє інтерес до юної Воланж, звертаючи увагу на те, що вона дуже гарненька і закохатися в неї, подібно до Дансени, було б дурістю, але не розважитися з нею не менш безглуздо. До того ж малютка потребує втіхи. Маркіза де Мертей, роздратована повільністю Дансени, знаходить спосіб розбурхати його. Вона вважає, що йому потрібні перешкоди у коханні, бо щастя приспає його. Тому вона розповідає пані Воланж про листування її дочки з Дансені та про небезпечний зв'язок між ними. Розгнівана мати відправляє Сесілію з Парижа до замку, а молоді люди підозрюють у зраді служницю. Маркіза просить де Вальмона стати посередником між закоханими та їхнім порадником. Незабаром Вальмон завойовує довіру недосвідченої Сесилії, переконавши її у своїй відданості та дружбі. У листі до маркізи наш коханець описує свою чергову перемогу. Йому не доводиться вигадувати ніяких способів спокушання Сесілії, він проникає вночі до спальні дівчини і не отримує відсічі. Більше того, незабаром маркіза у відповідь розписує Вальмону, який гарний палкий коханець Дансени. Отже, юні закохані отримують перші чуттєві уроки у ліжках наших головних героїв, виявляючи свою справжню невинність із її цікавістю та сором'язливістю.

В одному з листів Вальмон скаржиться маркізі на пані де Турвель. Він був упевнений, що та цілком у його владі, але її несподіваний від'їзд, який віконт розцінює як втечу, сплутав усі його карти. Він здивований: який рок прив'язує його до цієї жінки, адже є сотні інших, які прагнуть його уваги, але немає тепер ні щастя, ні спокою, і перед ним одна мета - мати пані де Турвель, яку він так само палко ненавидить, як і любить. Опинившись вдома у прекрасної самітниці (від дня свого повернення до Парижа вона нікого не приймає), віконт підкорює цю недоторку. Він на вершині блаженства. Клятви у вічному коханні, сльози щастя - все це описано в листі до маркізи, якою він нагадує про парі (якщо йому вдасться спокусити де Турвель, то маркіза подарує йому ніч кохання) і вже із захватом чекає на обіцяну винагороду. Три місяці він домагався пані де Турвель, але якщо нею зайнятий був його розум, чи означає це, що серце теж поневолено? Сам Вальмон ухиляється від відповіді, він лякається справжнього почуття і кидає свою кохану. Цим він завдає їй смертельної рани, і вона ховається в монастирі, де через два тижні вмирає від горя.

Вальмон, дізнавшись від покоївки, що пані вирушила до монастиря, знову звертається до маркізи з проханням про зустріч. Але Мертей проводить весь свій час з Дансені і відмовляється приймати Вальмона. Він ображений і оголошує свого колишнього друга війну.

Віконт відправляє Дансені листа, в якому нагадує молодій людині про існування Сесілії, яка прагне уваги і любові і готова зустрітися з ним тієї ж ночі, тобто Дансені повинен зробити вибір між кокетством і любов'ю, між насолодою і щастям. Дансені, не попередивши маркізу про те, що їхнє нічне побачення скасовується, зустрічається зі своєю юною коханою. Маркіза лютує, отримавши при пробудженні записку від Вальмона: "Ну як ви знаходите втіхи минулої ночі?.." і вигадує спосіб жорстоко помститися йому. Вона показує записку Дансени і переконує його викликати віконта на дуель. Вальмон гине, але перед смертю він відкриває Дансени очі на маркізу де Мертей, показуючи безліч листів, що свідчать про регулярне листування між ними. У них вона розповідає про себе, до того ж найбезсоромнішим чином, скандальні історії. Дансен не робить з цього таємниці. Тож незабаром маркізі доводиться пережити жорстоку сцену. У театрі вона опиняється одна у своїй ложі, хоча завжди поряд з нею бувало багато шанувальників, після вистави, вийшовши у фойє, вона освистана присутніми чоловіками; чаша її приниження переповнюється, коли пан де Преван, що ніде не з'являвся після своєї пригоди, входить у фойє, де всі його радісно вітають. Немає сумніву, що йому надалі повернуть і посаду, і чин.

Маркіза, перехворівши на віспу, виявляється страшенно спотвореною, і хтось із її знайомих вимовляє фразу, підхоплену всіма: "Хвороба вивернула її навиворіт, і тепер її душа в неї на обличчі". Вона біжить до Голландії, прихопивши із собою діаманти на дуже велику суму, які підлягали поверненню у спадок її чоловіка. Сесілія Воланж, дізнавшись про смерть де Турвель і Вальмона і про ганьбу маркізи, йде в монастир і приносить обітницю послушниці. Дансен покидає Париж і вирушає на Мальту, де має намір назавжди залишитися і жити далеко від світла.

Н. Б. Виноградова

Роман (1686)

Відмінні очеретяні капелюхи роблять у Хімеддзі!

У великій галасливій гавані на березі моря, де завжди стоять на причалі багаті заокеанські судна, мешкав серед винокурів людина на ім'я Ідзумі Сейдзюро, веселий процвітаючий красень, що з молодих нігтів вступив на шлях любовних втіх. Міські модниці долали його своїми почуттями, одних амулетів з клятвами накопичилося в нього з тисячу зв'язок, пасма чорного жіночого волосся сплелися у великий джгут, любовні записочки нагромаджувалися горою, а даровані накидки з ієрогліфами ненадівані купою валялися на підлозі. Набридли дари Сейдзюро, і звалив він їх у комору, а на дверях написав: "Комір любові". Зблизився він з гетерою на ім'я Минагава і з нею разом весело пропалював життя: вдень закривали віконниці і запалювали лампи, влаштовували у своїй хаті "країну вічної ночі", запрошували придворних блазнів і бавилися їх жартами і кривляннями, співали непристойних куплетів на мотив змушували оголюватися гетер і сміялися з їхнього збентеження. За таку легковажність слід очікувати й розплати. Несподівано нагрянув батько Сейдзюро і, побачивши, що творить його син, страшенно розгнівався, та й у домі кохання незадоволені були поведінкою Мінагави.

Засумували молоді, зажурилися і вирішили вчинити подвійне самогубство, але Сейдзюро вчасно відтягли і відправили до храму, а Мінагава таки наклала на себе руки. Печаль охопила всіх, якийсь час сподівалися, що її врятують, але потім сказали: все скінчено. Сейдзюро, живучи в храмі, довго нічого не знав про те, що сталося, а коли дізнався про смерть Минагави, таємно втік із храму. Він знайшов притулок у будинку багатого Кюемона, а оскільки про кохання йому більше думати не хотілося, він став чудово вести справи в одному багатому маєтку, і зрештою господар довірив йому весь свій капітал. У Кюемона була шістнадцятирічна дочка О-Нацу, яка вже думала про кохання. За красою вона могла зрівнятися із знаменитою гетерою із Сімабара, яка замість герба носила на кімоно живого метелика. Одного разу Сейдзюро віддав служниці перешити свій старий пояс, та розпорола, а там - десятки старих любовних листів, та таких пристрасних! Читала-читала їх О-Нацу і закохалася у Сейдзюро. Вона зовсім втратила голову, її, що свято Бон, що Новий рік, що спів зозулі, що сніг на світанку, - ніщо не тішило більше. Служниці нескінченно шкодували її, а потім самі всі до єдиної закохалися в Сейдзюро. Домашня швачка вколола палець голкою і кров'ю написала листа про своє кохання, інша прислуга весь час носила чай у лаву, хоча його ніхто там не вимагав, годувальниця все сунула немовля в руки Сейдзюро. Така увага була йому і приємна й прикро, він усі листи надсилав з усілякими відмовками. О-Нацу теж слала йому пристрасні послання, і Сейдзюро збентежився, між ними стояла невістка і пильно стежила, як би не розгорілося їхнє кохання.

Навесні розквітають вишні в горах, і люди з дітьми та дружинами, роздягненими, розібраними, поспішають помилуватися прекрасним видовищем, та й себе показати. Відкупорювалися бочки з вином, у візках сиділи красуні і ховалися за фіранками, служниці пили вино і танцювали, скоморохи виконували танці у левових масках. О-Нацу не показувалася на людях, на виставу не з'явилася, далася взнаки хворій і сховалась за натягнутою тут же завісою, Сейдзюро помітив, що О-Нацу одна і прослизнув до неї бічною стежкою. Вони стиснули один одному руки і забулися від радості, тільки серця тремтіли згідно. Коли ж Сейдзюро раптово здався через фіранку, скоморохи раптово перервали виставу, і люди були здивовані. Але вже згущувався вечірній серпанок, і всі розійшлися, ніхто й не здогадався, що вистава була підлаштована, особливо невістка - адже вона нічого далі за свій нос не бачила!

Вирішив Сейдзюро викрасти О-Нацу і бігти з нею в Кіото, поспішали вони захопити човен, що спливає до заходу сонця. Тільки відпливли вони в човні, повному всякого народу - були там і продавець, і віщун, і заклинач, і зброярі, тільки вийшли в море, як один пасажир закричав, що залишив свою скриньку з листами в готелі, і човен повернув назад, а на березі Сейдзюро вже чекали, схопили, зв'язали мотузками та доставили до Хімеддзі. Сумував Сейдзюро, боявся за своє життя і за життя О-Нацу побоювався. А вона тим часом молилася божеству, що в Муро про продовження днів Сейдзюро. І ось з'явилося до неї вночі у сні божество і дало їй чудове повчання: "Послухай, дівчисько, тут усі мене благають: то дай грошей, то хорошого чоловіка, то того убий, він мені гидкий, то дай мені носа попрямій, рівніше - все прохання такі дрібні, хоч би хто-небудь чогось побажав, але й божество не все може, не над усім владно.От слухалася б батьків і отримала б хорошого чоловіка, а так віддалася любові і от які тепер страждання відчуваєш. Дні твої будуть довгими , натомість дні Сейдзюро пораховані".

А вранці виявилося, що у батька О-Нацу зникли великі гроші, звинуватили у всьому Сейдзюро, і він прийняв смерть у розквіті років і сил. А потім уже влітку перетрушували зимову сукню і знайшли несподівано ті гроші.

О-Нацу довго не знала про смерть Сейдзюро, але якось дітлахи почали співати під її віконцем веселу пісеньку - і якраз про страту її милого. Розум у неї знітився, вибігла вона на вулицю і почала бігати і співати разом з дітлахами, так що прямо жалість брала дивитися на неї. Прислужниці її всі одна за одною теж збожеволіли. Опам'ятавшись, О-Нацу змінила свою сукню шістнадцятирічної на чернечу рясу, підносила молитви, рвала квіти і ставила їх перед вівтарем Будди, всі ночі при світильнику читала сутри. А гроші, знайдені в сукні, були пожертвовані батьком О-Нацу на згадку душі Сейдзюро.

Якщо потрібні бочки – купуйте у Темма!

Людського життя покладено межу - любові ж немає межі. Був один чоловік, який пізнав тлінність нашого буття - він виготовляв труни. Дружина в нього була несхожа на сільську жінку - шкіра біла, хода легка, наче ноги не торкалися землі. Служила вона з молодості служницею в панському будинку, кмітлива була - і старій господині могла догодити, і молоду догодити, тож незабаром довірили їй ключі від комор. Якось до осені почали прибиратися в будинку, укладати літню сукню, чистити-блистити будинок зверху до низу. Зібралися і колодязь за огорожею почистити, чого тільки не витягли з нього на світ божий: капустяне листя з встромленою швейною голкою, ножик, гвоздик, латаний дитячий нагрудник, закликали бондаря поставити нові заклепки на нижній обруч зрубу. Став бондар лагодити обруч, та гляди, поряд бабця возиться в калюжі по сусідству з живою ящіркою, і сказала йому бабця, що ця ящірка зветься хранителькою колодязя, а якщо спіймати її і спалити в бамбуковому коліні, а попіл висипати на голову тієї, яку любиш , то вона в тебе закохається без пам'яті. А любив бондар тутешню покоївку з легкою ходою О-Сен. Наобіцяла баба бондареві приворожити його милу, а той і загорівся, наче багаття, наобіцяв їй з три короби.

А в Темма орудували лисиці та борсуки, що наводили страх на жителів, адже нічого немає у світі страшнішого за перевертнів, які забирають життя у людей. Однієї темної ночі пустотлива стара, що обіцяла обкрутити покоївку, прибігла до воріт будинку, де служила О-Сен, і наплела всяких небилиць, мовляв, зустріла красеня, молодого, гордого, що він присягався їй у пристрасній любові до О-Сен, а якщо та не вийде за нього, погрожував померти, а після смерті всіх у цьому домі вирішити. Тут стара господиня, злякавшись, мовила, що раз так, а таке таємне кохання - не рідкість на білому світі, то нехай бере О-Сен, якщо він людина порядна, може прогодувати дружину і в азартні ігри не грає. Та й баба, вибравши момент, наспіла О-Сен про молодого красеня, що проходу їй не дає, все просить сватати, і та, не витерпівши, просила бабу влаштувати побачення. Вирішили на тому, що відправляться в одинадцятий день на прощу в Ісе, а по дорозі ...

Настала пора цвітіння берунків, господиня наказала підготувати все до милування ними рано вранці: постелила О-Сен в саду килими, на них сидіння особливі встановила, поставила чайники з чаєм і рисові пиріжки в коробках, приготувала накидки, пояси широкі атласні, зробив перевірила - чи немає у слуг латок на одязі, - адже із сусідніх будинків теж прийдуть милуватися цвітінням. О-Сен тим часом вирушила на прощу з бабкою, та ще й за ними ув'язався працівник з будинку, який давно мав види на покоївку. Дорогою, як і було домовлено, до них приєднався бондар, і все б добре, але ув'язнений працівник був зовсім недоречним. На ніч влаштувалися у готелі. Хотіли О-Сен і бондар перемовитися про серцеві справи, а працівник настороже, не спить, розмови заводить, бондар же як на гріх всього припас - і гвоздикового масла в раковині, і паперових серветок, та тільки нічого не вийшло. Всю ніч будували вони один одному рогатки кохання, та обидва не зрозуміли. Сіли вони вранці вчотирьох на одного коня і вирушили в храми, та тільки про храми ніхто не думає: то працівник ущипне О-Сен за пальчик, то бондар її - за бочок, та все тайком та тишком. Але в місті працівник зайшов до приятеля, тут справа й справилася, звела бабка О-Сен із бондарем у лавці у постачальника сніданків бенто. Повернувся працівник у готель, а О-Сен із бабкою вже й слід застудив.

Повернулися з прощу нарізно, та господиня все одно розгнівалася, запідозрила невинного працівника в поганому вчинку і зігнала з місця. Але працівник не прогадав, влаштувався у продавця рисом у Кіта-хама і одружився на одній з тамтешніх шльондр, живе собі там, про О-Сен і думати забув. Щодо О-Сен, не могла вона ніяк забути недовге кохання бондаря в лавці постачальника сніданків, чахла і сумувала, почуття її збентежилися. Тут почалися в хаті неприємності: то в дах ударила блискавка, то півень закукарікав уночі, то біля великого казана випало дно. Закликали хитромудру бабусю, а та візьми і скажи, що це бондар вимагає до себе О-Сен. Дійшло до господаря з господаркою, і ті наполягли, щоб Осен віддали бондарю. Справили їй сукні, які покладені заміжній жінці, вичорнили для краси зуби, вибрали сприятливий день, віддали сукню, кошики, дві накидки з господарських плечей, москітну сітку - словом, купу всякого добра. І зажили вони щасливо, бондар був працьовитий, та й О-Сен багато чому навчилася, ткала матерію в смужку і фарбувала її фіолетовою фарбою. І дуже любовно доглядала чоловіка, взимку зігрівала йому їжу, влітку обмахувала віялом. Народилося у них двоє дітей. І все-таки жінки - непостійний народ, подивляться п'єску з тих, що ставлять у Дотонборі, і всі беруть за чисту монету. Розквітнуть вишні, розпуститься гліцинія, дивись, а вона вже гуляє з якимсь красенем, про ощадливість забула, на чоловіка дивиться люто. Ні, в знатних сім'ях такого не буває, вже там жінки завжди вірні чоловікам до самої смерті ... хоча і там зрідка трапляється гріх, і там жінки заводять собі коханців на стороні. Адже завжди побоюватися потрібно хибного шляху.

Одного разу в будинку колишньої господині О-Сен справлялися пишні поминки, всі сусідки з'явилися підсобити, та й О-Сен прийшла, адже вона майстерниця була по господарству. Почала вона гарно викладати на великій страві пироги і хурму, а тут господар став діставати з верхньої полиці посуд, та й упустив на голову О-Сен, зачіска її й розтріпалася, побачила це господиня, заревнила, каже, зачіски просто так не розвалюються. Розсердилась О-Сен на господиню за таку марноту і вирішила помститися: і справді заманити господаря, натягнути носа господині. Закликала вона господаря до себе вночі, бондар міцно спав, світильник у нього давно згас, але, почувши шепіт, прокинувся і кинувся на коханців. Хазяїн кинувся тікати в чому мати народила, а О-Сен - що їй було робити, як уникнути ганьби: взяла вона стамеску і проткнула собі груди, її мертве тіло було виставлене на ганьбу. Склали про неї різні пісні, і її ім'я стало відомо далеко по всій країні аж до найдальших провінцій. Так, не уникнути людині відплати за погані справи.

Найкращі календарі складаються у столиці!

Перший день нового місяця 1628 р. - день щасливого пензля. Все записане в цей день принесе удачу, а другий день - день дружини, з давніх-давен осягають в цей день науку пристрасті. Жила на той час красуня, дружина укладача календарів, виглядом вона була прекрасна, як перші вишні, що ось-ось розквітнуть, губи нагадували червоні клени в горах восени, брови могли посперечатися з місячним серпом. Чимало складено було про неї пісень, у столиці багато модниць, але ніхто не міг з нею зрівнятися. На всіх перехрестях столиці тільки й розмов було, що про чотирьох королів - компанію молодих гульвіс, синів багатих батьків. Цілими днями розважалися вони, вдаючись до кохання, не пропускаючи жодного дня, світанок зустрічали з гейшами в Сімабара - веселому кварталі, увечері веселилися з акторами, їм що з чоловіками, що з жінками - все одно! Якось сиділи вони в ресторані і розглядали жінок, що проходили повз, що поверталися з милування квітами. Але порядні пані пропливали в ношах за фіранками, і їх не можна було, на жаль, розглянути. А ті, що бігали повз своїх двох, красунями не назвеш, хоч і дурнушками теж. І все-таки присунули тушечницю, кисті, папір і почали писати, перераховуючи всі переваги: ​​яка шия, та ніс, та що за підкладка на накидці. Раптом якась гарненька дамочка розкриє рота, а там зуба не вистачає, тут вже, звичайно, одне розчарування. Повз снують одна красуня за іншою, ось молоденька: нижня сукня жовта, потім ще одна - по ліловому білі цятки, а верхня з атласу мишачого кольору з дрібним шиттям - горобці летять, а на лакованому капелюсі шпильки та шнурки з паперових смуг, - на лівій щоці невеликий шрам. Слідом тютюнниця, волосся безладно, одяг непоказний, а риси обличчя прекрасні, суворі, і у всіх повіс заклубилася в грудях ніжність до тютюнниці. Слідом манірниця, яскраво розряджена, капелюх на чотирьох різнокольорових шнурках зрушений так, щоб не закривати обличчя. "Ось вона, ось вона", - закричали гульвіси, а, дивись, за нею три няньки несуть рожевощоких дітей, ну і сміху тут було! Наступною була дівчина на ношах років усього чотирнадцяти, краса її так кидалася у вічі, що докладно її описувати не треба. Модний капелюх несуть за ним слуги, а він прикривається гілкою гліцинії. Відразу затьмарила вона всіх красунь, що побачили сьогодні гульвіси. І сама схожа на чарівну квітку.

Один придворний укладач календарів довго залишався неодруженим, смак у нього був дуже розбірливий. А він хотів знайти жінку і високої душі, і прекрасної зовнішності, звернувся він до свахи на прізвисько Говорлива і попросив її засватати йому за дружину дівчину з гілкою гліцинії, звали дівчину О-Сан. Взявши її за дружину, він не пошкодував, вона виявилася зразковою господаркою купецького будинку, господарство процвітало, радість у хаті била ключем. А тут зібрався укладач календарів у дорогу, батьки О-Сан занепокоїлися, чи впорається донька з господарством, і прислали їй на допомогу молодого хлопця Моемона, чесного, який не гнався за модою. Якось чекаючи наближення зими, вирішив Моемон зробити собі для зміцнення здоров'я припікання моксою. Найлегша рука була у служниці Рін, приготувала Рін скручені травинки чорнобильника і почала робити Моемону припікання, а щоб втишити біль, почала масажувати йому спину, і в цей момент закралася в її серці ніжність до Моемона. Але не вміла служниця писати, з заздрістю дивилася вона навіть на кострубаті закорючки, які виводив наймолодший слуга в хаті. О-Сан, дізнавшись про те, запропонувала Рін написати за неї листа, благо треба було ще кілька листів написати. Рін потихеньку переправила листа Моемону і отримала від нього досить безцеремонну відповідь. Задумала молода господиня будинку О-Сан провчити невігла і послала йому промовистого листа, повідавши всі свої смутку. І справді, послання зворушило Моемона, він сам призначив їй побачення на п'ятнадцяту ніч. Тут уже всі служниці взялися над ним реготати, а господиня сама вирішила, переодягнувшись у сукню Рін, зіграти роль своєї служниці. То буде потіха. Домовилися, що служниці поховаються по кутках, хто з ціпком, хто зі качалкою, а на поклик О-Сан вискочать із криками і накинуться на невдаху кавалера. Але служниці втомилися від крику і суєти, і всі, як одна, заснули. Моемон підкрався до господині і, поки вона спала, відкинув підлогу її сукні і притулився до неї. О-Сан же, прокинувшись, не пам'ятала себе від сорому, але робити нічого, в таємниці все зберегти не вдалося. І почав Моемон навідуватися до неї щоночі. О-Сан заволоділа всіма його думками, він уже й не думав про служниці. Ось так звернув непомітно з щирого шляху. Ще в старих книгах написано: "Несповідальні шляхи кохання". Нинішні модниці не витрачають часу на храм, а лише намагаються перевершити одна одну красою вбрання. О-Сато вирішила з'їздити на прощу з Моемоном, сіли вони в човен і попливли по озеру Біва: "Наше життя ще триває, чи не про це говорить ім'я гори Нагараяма - гори Довгого життя, що видно звідси?" Ці думки викликали сльози на очі, і рукави зволожилися. "Як від величі столиці Сіга не залишилося нічого, крім переказу, так буде і з нами ..." І вирішили вони вдатися, що разом втопилися в озері, а самим сховатися в горах і вести самотнє життя в глухих місцях. Залишили вони прощальні листи рідним, доклали свої талісмани - фігурку Будди, ефес меча - залізну гарду у вигляді дракона, що звився в клубок з мідними прикрасами, скинули і одяг, і взуття і кинули все це під прибережною вербою.

Люди ж подумали, що вони втопилися, зчинили плач і крик, почали шукати тіла, але нічого не знайшли. О-Сан і Моемон блукали в горах, страшно їм було за життя опинитися серед загиблих. Вони збилися зі шляху, змучилися, О-Сан так утомилася, що готувалася до смерті. Але все ж таки після довгих блукань крутими гірськими дорогами вийшли до людей, у чайній простягли господареві золотий, але той ніколи не бачив таких грошей і відмовився взяти. Моемон знайшов далеко в горах будиночок своєї тітки, тут і заночували, О-Сан видали за молодшу сестру, яка довго служила в палаці, але затужила там. Місцеві жителі дивувалися красі панночки, та й тітка дізналася, що в неї водяться гроші, і вирішила видати її за свого сина. О-Сан тільки плакала крадькома, адже син тітоньки був дуже страшний собою: зростання величезного, весь у завитках, наче китайський лев, руки-ноги, що соснові стовбури, у блискучих очах червоні жилки, а ім'я йому - Ризикаючий по горах Дзентаро. Зрадів він, побачивши столичну штучку, і загорівся того ж вечора справити весілля. Почали готуватися до весільної церемонії: мати зібрала жалюгідне частування, розшукала пляшечки з вином з відбитими шийками, влаштувала тверде ложе. Уявити неможливо горе О-Сан, сум'яття Моемона! "Краще нам було загинути в озері Біва!" Моемон хотів уже було заколотися мечем, але О-Сан відмовила, їй на думку прийшов хитрий план. Напоїла вона синка, а коли він заснув на колінах, вони з Моемоном знову бігли в гори. Блукаючи дорогами, вони вийшли до гірського храму і заснули втомлені на порозі. І в сні їм було видіння: з'явилося божество храму і сповістило їм, що куди б вони не зникли, відплата наздожене їх, і тому краще їм дати чернечу обітницю і оселитися порізно, тільки тоді зречуться вони гріховних помислів і вступлять на Шлях просвітлення. Але не послухалися його закохані, вирішили й надалі випробовувати долю. Вирушаючи далі дорогою, вони почули прощальні слова божества: "Все у цьому світі - як пісок під вітром, що свистить між сосен коси Хакодате..."

О-Сан і Моемон оселилися в глухому селі, і спочатку все йшло добре, але потім Моемон засумував по столиці і вирушив туди, хоча ніяких справ у нього там не було. Він йшов повз ставок і побачив на небі лик місяця, а у воді інший - відбиток, зовсім як він і О-Сан, і його рукав зволожився від дурних сліз. Дійшов він до жвавих московських вулиць, довго блукав ними, вдихаючи знайоме повітря утіх і радостей московських, і почув ненароком розмови про себе. Приятелі хвалили його за хоробрість - спокусив таку красуню, та ще й дружину господаря! - за це не шкода і життям поплатитися, а інші запевняли, що він - живець, та тільки ховається десь разом з О-Сан. Почувши про це, Моемон кинувся бігти та провулками та дворами вийшов на околицю міста. Тут він побачив, як мандрівні артисти показують на вулиці спектакль, він зупинився глянути. За п'єсою один із героїв викрадав дівчину – і стало йому дуже неприємно. Та тут ще побачив він серед глядачів чоловіка пані О-Сан! Дух захопило у Моемона, завмер він, ледь не похитнувся від страху і знову кинувся тікати.

Одного разу під час свята хризантем до будинку укладача календарів прийшов бродячий торговець каштанами, він розпитував про хазяйку і дивувався, що в Танго бачив таку саму пані, невідмінну від О-Сан. Послав упорядник календарів людей у ​​гірське село, схопили вони коханців - і ось: учора ще бродили живі люди, а сьогодні всього лише роса на місці страти в Авадагуті, лише сон, що наснився на світанку двадцять другого дня дев'ятого місяця... І зараз жива про їх пам'ять, пам'ятають люди лаже світле плаття О-Сан.

Смачна зелень в Едо

У місті всі поспішають зустріти весну, на вулицях метушня, сліпці тягнуть свої пісні: "Подайте гріш сліпому", міняйли вигукують пропозиції купити, продати, обміняти; торговці раками, каштанами кричать на все горло. Снують, збиваються з ніг перехожі, хазяйки прямують до лав: кінець року - клопіткий час. А тут пожежа - тягнуть віші, кричать, плачуть і миттєво великий багатий будинок перетворюється на попел.

Тоді в місті Едо жив зеленник Хатібе, а мав єдину дочку на ім'я О-Сіті. З чим можна порівняти її, якщо не з квіткою, то з квітучою вишнею, якщо не з місяцем, то з її чистим відображенням у воді. Коли почалася пожежа - а було це неподалік житла зеленника, - вони, щоб уникнути нещастя, всією сім'єю рушили до храму, прибігли до храму та інших сусідів, біля вівтаря чувся плач немовлят, перед статуєю Будди валялися жіночі фартухи, гонг та мідні тарілки пристосували замість рукомийника. Але навіть сам Будда ставився до цього поблажливо – бувають такі хвилини у житті людей. Серед одягу, що віддав людям настоятель, була одна чоловіча сукня - чорна, з дорогої матерії, на ній витончено вишитий герб - павлонія та гілка дерева гінко, а підкладка з червоного шовку. І запал у душу О-Сіті цей одяг. Хто її носив? Який витончений шляхетний юнак відмовився від світу і залишив тут цю сукню? Засумувала О-Сіті, уявивши собі цього юнака, і задумалася про швидкоплинність життя. Тут вони з матір'ю побачили юнака, який неподалік них намагався витягти з пальця скалку, та все ніяк. Мати теж намагалася, але очі в неї вже були старі, нічого не вийшло, тоді спробувала О-Сіті і одразу витягла скалку, не хотілося їй забирати руку у юнака, але довелося, тільки потихеньку сховала щипчики, але потім схаменулась і, повернувшись до юнака віддала щипчики. І почалося з того їхнє взаємне почуття.

Розпитала О-Сіті людей і дізналася, що ім'я юнака Кітідзабуро, він мандрівний самурай, а за характером людина м'яка і великодушна. Написала вона йому любовного листа, і їхні почуття злилися, як два потоки. Терзані любов'ю, вони тільки чекали зручного випадку, щоб поєднати узголів'я. І ось о п'ятнадцятій ночі прибігли якісь люди з звісткою, що помер один торговець рисом і треба сьогодні ж зробити спалення тіла. Усі служки храму, усі чоловіки кинулися на церемонію, а тут грім, удома одні старі бабки, що запаслися горохом, – давай рятуватися від грому. О-Сіті хоч і боялася грози, але подумала, що сьогодні - єдиний випадок, коли можна зустрітися з Кітіззабуро. На світанку люди нарешті поринули в сон, О-Сіті встала і тихо пішла до виходу, було ще темно. Тут прокинулась стара уме і прошепотіла, що Китидзабуро спить у келії навпроти. Як вона про все здогадалася, видно, теж пустувала в молодості, подумала О-Сіті і віддала старій свій гарний фіолетовий пояс. Кітізабуро побачив О-Сіті, затремтів усім тілом, вони обоє любили вперше, і справа не відразу пішла на лад. Але пролунав удар грому, і пролилися перші краплі кохання. Вони поклялися один одному у вічному коханні, і тут - ах, як шкода! - настав світанок.

Вранці сім'я О-Сіті повернулася додому, і зв'язок закоханих перервався. Сильно сумувала О-Сіті, але робити не було чого. Якось узимку в холод прийшов до порога хлопчик, бродячий торговець грибами та кінськими волотями, а тим часом насувалася ніч, на дворі холоду, пошкодували хлопчика господарі, впустили до хати погрітися, так він і заснув у сінях. А вночі прибігли з звісткою, що дозволилася від вагітності сусідка, і господарі, щойно встигнувши засунути ноги в сандалії, побігли провідувати немовля. О-Сіті вийшла їх проводити і подивилася випадково на сплячого, та це ж - Кітіззабуро! Відвела О-Сіті юнака до своєї кімнати, розтерла-обігріла, а тут батьки повернулися. Сховала вона юнака під купою суконь, а коли батьки заснули, сіли вони вдвох за ширмою і давай розмовляти, але дуже страшно було, що почують дорослі, тоді вони взяли папір і туш і почали писати одне одному слова кохання – і так до світанку.

Але на нову зустріч не було у О-Сіті жодних надій, і тоді зважилася вона на злочин, згадавши, що перше їхнє побачення стало можливим через пожежу, і зважилася дівчина на жахливий вчинок – підпалила хату: повалив дим, забігали та закричали люди , а коли придивилися, зрозуміли, що винна у всьому О-Сіті. Її водили містом, виставивши публіці на ганьбу, і люди натовпом збігалися подивитися на неї, ніхто не пошкодував нещасну. Вона була така ж прекрасна, бо продовжувала любити Кітізабуро. Перед стратою їй дали в руки гілку пізно розквітлої сливи, і вона, милуючись їй, склала такі рядки: "Сумний печер, де людина гостює! … / О, Гілка, що запізнилася з розквітом!.." (Переклад Є. Пінуса)

Тільки вчора була жива, а сьогодні ні пороху, ні попелу не лишилося. Лише вітер шепотить хвою сосен, та інший перехожий, почувши історію О-Сіті, зупиниться і замислиться.

Від Кітізабуро приховали всю правду, тим більше що він лежав важко хворий. Батьки покропили жертовною водою поминальний стовпчик, і Кітідзабуро, коли побачив його нарешті через сто днів після смерті О-Сіті, намір позбавити себе життя, але настоятель храму відібрав і сховав його меч, так що залишалося йому тільки відкусити собі мову або засунути голову в петлю , тобто прийняти смерть безбожну. Не зважився на це Кітізабуро і, нарешті, з благословення настоятеля прийняв постриг. Так шкода було збривати волосся такому красеню, що бондза двічі відкидав бритву. Шкода йому було Кітізабуро навіть більше, ніж О-Сіті в останні хвилини її життя. Прийняти постриг через кохання! на жаль! І смуток, і кохання – все змішалося у цьому світі.

Генгобей був у тих місцях відомим красенем, він і волосся зачісував незвичайним чином, і меч носив біля пояса непомірної довжини. Та й любив він тільки юнаків, вдень і вночі вдавався до кохання, а слабких довговолосих створінь обходив стороною. Особливо любив одного юнака краси надзвичайної, тож і життя за нього віддати не шкода було. Ім'я йому було Хатідзюро. Виглядом своїм нагадував він напіврозкриті квіти вишні. Якось похмурої дощової ночі усамітнилися вони і віддалися грі на флейті, вітер заносив у вікно аромат квітучої сливи, шелестів бамбук, слабо кричав нічний птах, тьмяно світила лампа. І раптом юнак смертельно зблід і подих його перервалося. О жах! чудовий Хатідзюро помер! Закричав, заплакав Генґобей, забувши, що побачення їхнє було таємним. Збіглися люди, але зробити було нічого не можна: ні зілля, ні притирання не допомогли. Але що робити, зрадили тіло юного красеня вогню, потім наповнили попелом глечик і закопали серед молодих трав. Обливаючись сльозами, впадав у відчай Генґобей на могилі друга. Щодня збирав він свіжі квіти, щоб їх ароматом порадувати померлого. Так, наче сон, промайнули літні дні, настала осінь. Березок обвив огорожу старого храму, і життя наше здалося Генгобею не міцніше крапель роси на пелюстках берізки. І вирішив Генгобей покинути рідні місця, а до того щиро дав чернечу обітницю.

У селах готувалися до зими, Генгобей йшов полями і бачив як селяни запасали хмиз і очерет, вибивали одяг - звідусіль долинав стукіт вальків. Там, у полях, побачив Генґобей гарного юнака, що у багряних чагарниках чагарника виглядав пташок. На юнаку була зелена одяг, пояс - фіолетовий, на боці клинок із золотою гардою. Краса його була м'яка, променева, так що навіть був схожий на жінку. До сутінків милувався він юнаком, а потім вийшов з тіні і пообіцяв йому наловити багато пташок. Спустивши рясу з одного плеча, щоб спритніше було, наловив він тут же безліч пташок. Юнак запросив Генгобея до свого житла, де було багато книжок, сад із дивовижними птахами, на стінах розвішана старовинна зброя. Слуги принесли багате частування, а вночі вони обмінялися клятвами. Дуже скоро настав світанок, треба було розлучатися, адже Генгобей прямував до монастиря на прощу. Але тільки-но вийшов з дому прекрасного юнака, як зовсім забув про благочестиві справи, в монастирі пробув один тільки день, квапливо помолився і одразу ж у дорогу назад. Вступивши в будинок юнака, стомлений Генґобей поринув у сон, але вночі був розбуджений батьком красеня. Він повідомив Генгобею, що нещасний юнак помер одразу після його відходу, причому до самої смерті твердив про якогось преподобного отця. Генгобей поринув у невимовний смуток і зовсім перестав дорожити своїм життям. Він вирішив цього разу неодмінно накласти на себе руки. Адже все, що з ним трапилося, і раптова загибель двох юнаків - все це було відплатою за минуле життя, ось у чому справа!

У житті варте жалю те, що найглибші почуття і пристрасті такі бренні, такі швидкоплинні, дивись, чоловік втрачає молоду дружину, мати - немовля, здається, тільки вихід і є - накласти на себе руки. ан, ні, висохнуть сльози і нова пристрасть опановує серце - ось що сумно! Вдівець спрямовує помисли до всіляких земних скарбів, вдовиця невтішна вже прихильно вислуховує промови свах про новий шлюб, навіть не чекаючи покладених тридцяти п'яти днів жалоби, потихеньку притирається, надягає яскраве нижнє плаття, волосся причісує а як спокуслива! Немає на світі істоти страшнішої за жінку! А спробуйте зупинити її безумства - ллє удавані сльози.

В одному містечку жила дівчина на ім'я О-Ман, місяць шістнадцятої ночі сховався б у хмари, побачивши її, так сяяла її краса. Ця дівчина спалахнула ніжними почуттями до Генгобея і долала його любовними посланнями, а на всі шлюбні пропозиції; що сипалися на неї, відповіла відмовою. Врешті-решт їй довелося прикинутися хворою, та й любовна любов довела її до того, що вона стала виглядати, як схиблена. Дізнавшись, що Генгобей одягнув чернечу рясу, вона довго сумувала, а потім вирішила побачити його востаннє в житті і вирушила в дорогу. Щоб подорожувати однією, їй довелося обстригти своє густе довге волосся, голити тонзуру на голові, одягнути довгий темний одяг. Ішла вона гірськими стежками, крокувала інею — стояв десятий місяць за місячним календарем. Зовнішньо вона була дуже схожа на юнака-послушника, але в грудях її билося жіноче серце, і важко їй було справлятися з ним. Нарешті високо в горах, над глибокою ущелиною відшукала вона хатину пустельника, увійшла, озирнулася, а на столі книга "Рукава сукні в ніч кохання" - трактат про кохання між чоловіками. Чекала-чекала О-Ман Генгобея, і ось почула кроки, дивись, а з ченцем двоє прекрасних юнаків – духи померлих. Злякалася О-Ман, але хоробро вийшла вперед і зізналася в любові до ченця, духи юнаків одразу зникли, а Генґобей почав загравати з О-Ман, не знав же він, що перед ним жінка. Сплелися коханці в пристрасних обіймах, і Генґобей у страху відсахнувся. Що таке, це жінка? Але стала його тихо-тихо вмовляти О-Ман, і подумав чернець: "Кохання - одна, чи живити її до юнаків чи дівчат - чи не все одно". Так перемішалося все в цьому світі, але ж несподівані примхи почуттів - доля не лише Генгобея.

Генгобей знову прийняв мирське ім'я, густе красиве волосся його знову відросло, розлучився він і з чорним одягом - змінився до невпізнання. Зняв бідну хатинку на околицях Кагосіма, вона й стала притулком кохання. Вирушив він відвідати батьківський будинок, адже коштів для існування у нього не було. Але будинок перейшов в інші руки, не чути більше дзвону монет у лавці мене, батьки померли жалюгідною смертю. Сумно стало Генгобею, повернувся він до своєї коханої, а їм уже й поговорити нема про що в згаслого холодного вогнища. Так вони мовчки й чекали світанку, та й пристрасть їх згасла. Коли їсти стало зовсім нічого, нарядилися вони мандрівними акторами і почали зображати сценки на гірських дорогах. О-Ман і Генгобей зовсім опустилися, краса їх зів'яла, і тепер їх можна було б порівняти з ліловими квітами гліциній, що самі поникають. Але тут, на щастя, розшукали О-Ман її батьки, раділи всі домочадці, передали вони дочці все своє майно: будинок, золото, срібло, гори китайських тканин, корали, а чашкам китайських майстрів, посудам з агату, сільничкам у вигляді жінки з риб'ячим хвостом, скринькам не було числа - розбийся що-небудь, ніхто й не помітить. Генгобей і радів і засмучувався: навіть якщо почати опікуватися всім акторам у столиці і навіть свій власний театр заснувати - все одно за одне життя такого багатства не витратиш.

Історія любовних пригод самотньої жінки

Роман (1686)

Мудреці в давнину говорили, що красуня - це меч, що підрубує життя. Осипаються квіти серця, і надвечір залишаються лише сухі гілки. Безрозсудно загинути ранньою смертю в безодні кохання, але, мабуть, ніколи не переведуться такі безумці!

Якось двоє юнаків посперечалися біля річки про те, чого вони найбільше хочуть у житті, один сказав, що найбільше він бажає, щоб волога його кохання ніколи не просихала, а текла, як повноводна річка. Інший же заперечив, що хотів би піти туди, де зовсім не було б жінок, а в тиші та спокої стежив за переживаннями життя. Вирішили вони спитати в якоїсь чимало старої, що пожила, хто з них має рацію, і знайшли самотню пустельницю високо в горах у чистій хатині з покрівлею з стебел очерету. Здивувалася стара їхнє прохання й вирішила розповісти їм у настанову все своє життя.

Я не з низького роду, почала розповідати стара, предки мої були в служінні у імператора Го-Ханадзоно, але потім рід наш занепав і захирів зовсім, я ж була привітна і обличчям красива і потрапила на службу до знатної дами, близької до двору. . Служила я в неї кілька років і вільно жила без великих клопотів серед вишуканої розкоші. Я сама придумала невидимий шнур, щоб стягувати йому волосся, химерний візерунок для сукні, нову зачіску. І весь час чула про кохання, всі говорили про неї на різні лади. Стала і я отримувати любовні послання, але зраджувала їх вогню, тільки імена богів, написані в листах на підтвердження любовних клятв, не горіли. Багато було в мене почесних шанувальників, а серце я віддала з першого разу самураю найнижчого звання, так вразила мене сила його почуття в першому ж листі. Не було сил протистояти пристрастям, ми поклялися один одному, і не розірвати було нашого зв'язку. Але справа вийшла назовні, і мене жорстоко покарали, а мого мого стратили. І я хотіла розлучитися з життям, мовчазна примара коханого переслідувала мене, але минув час, і все забулося, адже мені було всього тринадцять років, на мій гріх люди подивилися крізь пальці. Зі скромного бутону кохання перетворилася я на яскраву квітку ямабусі на краю стремени.

У столиці багато було танцюристів, співачок, акторок - і всі вони на танцях і гулянках отримували не більше однієї срібної монетки. Дуже мені сподобалися молоденькі дівчата, які розважають гостей піснями та розмовами – майко. Я навчилася модним на той час танцям і стала справжньою танцівницею, навіть з'являлася зрідка на бенкетах, але завжди зі строгою матінкою, так що зовсім не була схожа на розпушене майко. Одного разу сподобалася я одній багатій, але негарній дамі, що лікувалась у наших краях від якоїсь там хвороби, а чоловік у дами був писаний красень. Потрапивши до їхнього будинку, куди мене взяли для розваги нудьгуючої дами, я швидко зійшлася з її красенем чоловіком і сильно покохала його, а потім уже не могла з ним розлучитися. Але справа знову вийшла назовні, і мене з ганьбою прогнали, відправили до рідного села.

У одного князя зі Східних провінцій ніяк не народжувалися спадкоємці, дуже він сумував з цього приводу і всюди шукав молоденьких наложниць, але ніяк не міг знайти собі до смаку: то дивиться селищем, то немає приємного поводження, як це прийнято в столиці, а то не може скласти вірші та вгадати правильно аромат. Був у князя старий, глухуватий, сліпуватий, зуби майже все втратив, та й чоловічий одяг носив тільки за звичкою - закритий був для нього шлях кохання. Але користувався він довіреністю васала, і послали його до столиці за гарною наложницею. Шукав він дівчину без найменшої вади, схожу на старовинний портрет, що старий завжди носив із собою. Оглянув старий понад сто сімдесят дівчат, але жодна не припала йому до смаку. Але коли нарешті до нього привели мене з далекого села, виявилося, що я точнісінько схожа на портрет, а деякі казали, що затьмарила я красуню на портреті. Поселили мене в розкішному палаці князя, день і ніч пестили і плекали, розважали і балували. Милувалася я квітучими вишнями надзвичайної краси, заради мене розігрувалися цілі спектаклі. Але жила я самітницею, а князь усе засідав у державній раді. До горя мого виявилося, що позбавлений він чоловічої сили, п'є пігулки кохання, а все одно жодного разу не проник за огорожу. Вирішили його васали, що вся біда в мені, в моєму невгамовному залюбки і вмовили князя відправити мене назад до рідного села. Немає нічого на світі сумніше, ніж коханий, позбавлений чоловічої сили.

А тут спіткало мене лихо, батько мій заборгував і розорився начисто, довелося мені стати гетерою всього в шістнадцять років. І відразу стала я законодавицею мод, затьмарила своїми вигадками щодо моди всім місцевих щиглих. Мені здавалося, що всі палають до мене пристрастю, всім я будувала очі, а якщо не було нікого поблизу, кокетувала на худий кінець навіть із простим блазнем. Знала я різні способи, як зробити з чоловіків покірних рабів, та такі, до яких гетери дурніші ніколи не додумаються. І нерозумні чоловіки завжди думали, що я в них по вуха втріскалася і розв'язували гаманці. Бувало, почую, що є десь багатій, що і собою гарний, і веселий, і грошей не шкодує, то я до нього з усіх ніг, і закружлю, і не відпущу, але ж це рідко буває. Але продажна гетера не може любити тільки когось хоче, а чепурунів у жовтих сукнях у смужку та в солом'яних сандалях на босу ногу у столиці завжди вистачає. Але я, змушена віддаватися чоловікам за гроші, все-таки не віддавала їм себе до кінця, тому й уславилася жорстокосердою, норовливою, і гості зрештою всі покинули мене. Відвертатися від надокучливих чоловіків добре, коли ти в моді, а от коли всі покинуть тебе, рада будеш будь-кому - і слугі, і виродку. Сумне життя гетери!

Понизили мене в ранзі, слуги перестали мене кликати пані і гнути переді мною спину. Бувало, раніше за двадцять днів надсилали кликати мене в багаті будинки, я щодня встигала три-чотири будинки об'їхати в швидкій колясці. А тепер у супроводі тільки маленької служниці тихенько пробиралася одна в юрбі. Яке було мені, розпещеній, та ще й високого походження панночки, коли зі мною поводилися, як із донькою сміттяра. Яких тільки людей не зустрічала я у веселих будинках, пройдисвітах і гуляв, що останнє спускали, і залишалися без гроша, та ще й у борги влазили. Багато моїх гостей розорилися на співачках і на актрисах, але ж немолоді, солідні були люди! Почала я хворіти, волосся моє порідшало, та до того ж схопилися за вухами прищики з просяним зернятком, гості й дивитися на мене не хотіли. Господиня зі мною не заговорювала, слуги стали помикати мною, а за столом сиділа я з самого краю. І ніхто не подумає почастувати, нікому й справи немає! Чоловіки мені були гидкі, хороші гості мене не запрошували, смуток опанував мою душу. Продали мене в найдешевший веселий будинок, де стала я останньою шльондрою. Як низько я опустилася і чого тільки не перебачила! Через тринадцять років сіла я в човен і, оскільки не мав іншого притулку, вирушила до свого рідного села. Переодяглася я в чоловіче плаття, волосся підрізала, зробила чоловічу зачіску, підвісила збоку кинджал, навчилася говорити чоловічим голосом. Тоді сільські бонзи часто брали до себе на службу хлопчиків, і ось з одним таким я домовилася, що любитиму його три роки за три кани срібла. Бонза цей зовсім загруз у розпусті, і приятелі його були не краще, порушували вони всі заповіти Будди, вдень носили одяг священиків, а вночі одягали сукню світських модників. Коханок своїх вони тримали в келіях, а вдень потай замикали в підземеллях. Набридло мені ув'язнення, схудла я зовсім, та й бонза набрид, адже пішла я на цю справу не заради кохання, а заради грошей – важко мені було. Та тут ще прийшла до мене стара і назвалася старою коханою настоятеля, розповіла про свою нещасну долю і про жорстокість бонзи, погрожувала помститися новій коханці. Почала я думати-гадати, як втекти від бонзи, і наважилася обдурити його, підклала під одяг товстий шар вати і оголосила себе вагітною. Злякався бонза і відправив мене додому, виділивши малу дещицю грошей.

У столиці дуже цінувалися жінки, які колись були управительками в знатних будинках і навчилися тонкого поводження, які вміли писати поштиві та витончені листи на різні теми. Батьки віддавали їм навчання своїх дочок. І ось вирішила я теж відкрити школу листа, щоб вчити юних дівчат витончено висловлювати свої думки. Зажила я безбідно у власному будинку, у вітальні у мене все було чисто прибрано, по стінах – гарні прописи із зразками листа. Незабаром дізналися про мене спритні юнаки красені і спалені пристрастю гетери - пішла про мене слава, як про неперевершену авторку любовних листів, адже у веселих будинках я поринала в самі глибини любові і могла зобразити найпалкішу пристрасть. Був у мене там, у "поселенні кохання", один кавалер, тільки його я любила по-справжньому, коли він збіднів, то не зміг більше приходити до мене, тільки листи надсилав, і такі, що всі ночі плакала я над ними, притискаючи до оголених грудей. Досі слова з його листів наче вогнем випалені в моїй пам'яті. Одного разу прийшов до мене замовник і попросив написати безсердечній красуні про своє кохання, і я постаралася, але, виводячи слова пристрасті на папері, раптом перейнялася ними і зрозуміла, що цей чоловік мені дорогий. І він глянув на мене пильніше і побачив, що волосся у мене в'ється, рот маленький, а великі пальці ніг вигнуті назовні. Забув він свою безсердечну красуню і приліпився до мене душею. Та тільки виявилося, що він жахливий скупердяй! Пригощав мене найдешевшим супом з риби, а на матерію на нову сукню скупився. Та ще й до того ж постарішав за рік, слух втратив, тож доводилося йому підносити руку до вуха, все кутався у ватяні сукні, ну, а про милих дам і думати забув.

За старих часів цінували зовсім юних служниць, а тепер люблять, щоб служниця виглядала солідніше, років так двадцяти п'яти, і могла б супроводжувати носилки з пані. І хоча мені було дуже неприємно, але причепурилася в скромну сукню служниці, зав'язала волосся простим шнурком і стала ставити домоправительці наївні питання: "Що народиться зі снігу?" і тому подібне. Вважали мене дуже простою і наївною, яка в житті нічого не бачила. Від усього я червоніла і здригалася, і слуги за мою недосвідченість прозвали мене "дурною мавпочкою", словом, уславилася я досконалою простушкою. Господар із господинею ночами вдавалися любовним шаленствам, і як же заходилося моє серце від пристрасті та бажання. Якось рано-вранці у свято прибиралася у вівтарі Будди, як раптом прийшов туди господар створити першу молитву, а я, побачивши міцного молодого чоловіка, зірвала з себе пояс. Господар був вражений, але потім у шаленому пориві кинувся до мене і повалив статую Будди, впустив свічник. Потихеньку-пологоньку прибрала я господаря до рук і задумала діло недобре - винищити господиню, а для того вдалася до недозволених способів: чарів і бісівських заклинань. Але не змогла господині нашкодити, швидко вийшло все назовні, пішла про мене і господаря погана чутка, і незабаром вигнали мене з дому. Почала бродити я, як божевільна, під палючим сонцем по вулицях і мостах, оголошуючи повітря божевільними криками: "Я хочу чоловічого кохання!" і танцювала, мов припадкова. Люди на вулицях засуджували мене. Подув холодний вітерець, і в гаю криптомерії я раптом прийшла до тями і зрозуміла, що я гола, повернувся до мене мій колишній розум. Закликала я біду на іншу, а постраждала сама.

Влаштувалася я служницею на посилках у заміському будинку однієї знатної дами, що жорстоко страждала від ревнощів - її чоловік, красень, безбожно зраджував їй. І вирішила та дама влаштувати вечірку і запросити всіх своїх придворних дам і служниць і щоб усі без таємниці розповіли, що в них на душі, і щоб чорнило жінок із заздрості, а чоловіків із ревнощів. Комусь дивною видалася ця гра. Принесли дивовижну красу ляльку, одягнену в пишне вбрання і почали всі жінки по черзі виливати перед нею свою душу і розповідати історії про невірних чоловіків і коханців. Одна я здогадалася, у чому справа. Чоловік господині знайшов собі красуню в провінції і їй віддав своє серце, а господиня наказала зробити ляльку - точну копію тієї красуні, била її, мучила, наче сама суперниця потрапила їй у руки. Та тільки одного разу розплющила лялька очі і, розчепіривши руки, пішла на господиню і схопила її за поділ. Щойно вона врятувалася і з того часу захворіла, почала чахнути. Вирішили домашні, що вся річ у ляльці, і задумали спалити її. Спалили і попіл закопали, але щоночі з саду, з могили ляльки почали долинати стогін і плач. Прознали про те люди і сам князь. Закликали служниць на допит, довелося все розповісти. Та й дівчину-наложницю закликали до князя, тут я й побачила її - гарна була незвичайно, а як граціозна. З лялькою – не порівняти. Злякався князь за життя тендітної дівчини і зі словами: "Як огидні бувають жінки!" відіслав дівчину до рідного дому подалі від ревнивиці-дружини. Але сам перестав відвідувати покої пані, і їй за життя випала доля вдови. Мені ж так усе остогидло, що відпросилася я до Канагата з наміром стати черницею.

У Новій гавані стоять кораблі з далеких країн та із західних провінцій Японії, і матросам, і торговим людям з тих кораблів продають своє кохання черниці з навколишніх сіл. Снують туди-сюди гребні човни, на веслах молодці, за кермом якийсь сивий старий, а в середині прибрані черниці-певички. Черниці клацають кастаньєтами, юні монашки з чашами для милостині випрошують дрібницю, а потім без жодного сором'язливості на очах у людей переходять на кораблі, а там їх чекають заїжджі гості. Отримують черниці монетки по сто мон, або оберемок хмиз, або зв'язку макрелі. Звичайно, вода в стічній канаві скрізь брудна, але черниці-шльондри - особливо низьке ремесло. Змовилася я з однією старою черницею, що стояла на чолі цієї справи. У мене ще залишалися сліди колишньої краси, і мене охоче запрошували на кораблі, платили, правда, мало - всього три момме за ніч, але все одно три мої шанувальники розорилися начисто і пішли дорогами. Я ж, не переймаючись тим, що з ними стало, продовжувала співати свої пісеньки. А ви, вітряні гуляки, зрозуміли, як небезпечно зв'язуватися з співачками та ще з черницями?

Недовго витримала я таке життя і зайнялася іншим ремеслом: почала зачісувати модниць і вигадувати вбрання челяді. Потрібно мати тонкий смак та розуміти швидкоплинність моди, щоб робити такі речі. На новій службі в гардеробних відомих красунь я отримувала вісімдесят момме срібла на рік та ще купу ошатних суконь. Вступила я у служіння до багатої пані, собою вона була дуже гарна, навіть я, жінка, була підкорена. Але було в неї на душі горе непереборне, ще в дитинстві втратила вона хворобу волосся і ходила в накладці. Хазяїн її про те не підозрював, хоч і важко було зберегти все в таємниці. Я не відступала від пані ні на крок і всілякими хитрощами зуміла приховати її недолік від чоловіка, а то впаде з голови накладка - і прощай кохання назавжди! Все б добре, але позаздрила пані моєму волоссю - густому, чорному, як воронове крило, і веліла спочатку обстригти його, а коли вони відросли - повисмикати його, щоб лоб обплюшив. Знеславилася я на таку жорстокість пані, а та все більше злиться, з дому не випускає. І намірилася я помститися: привчила кішку стрибати до мене на волосся, і ось одного разу, коли пан у нашому товаристві насолоджувався грою на цитрі, я напустила кішку на пані. Схопилася кішка їй на голову, шпильки так і посипалися, накладка злетіла - і кохання пана, що п'ять років горіло в його серці, згасло в одну мить! Пан зовсім охолонув до неї, господиня поринула у смуток і поїхала до себе на батьківщину, я ж прибрала господаря до рук. Це неважко було зробити.

Але й ця служба незабаром мені наскучила, і стала я допомагати на весіллях у Осаці, там люди живуть легковажні, весілля влаштовують надто пишні, не дбаючи про те, чи зведуть кінці з кінцями. Весіллям хочуть здивувати весь світ, а потім одразу будинок починають зводити, молода господиня шиє собі вбрання без числа. А ще прийоми гостей після весілля, а подарунки родичам, тож грошима смітять без утримання. А там, дивишся, пролунав крик першого онука: у-а, у-а! Значить, тягни новонародженому кинджал і нові сукні. Рідним, знайомим, знахаркам – подарунки, дивись! - а гаманець порожній. Прислужувала я на багатьох весіллях, і вже я надивилася на людське чванство. Тільки одне весілля було скромним, але цей будинок і зараз багатий і славний, а де інші - тю! розорилися і не чути про них більше.

Сама не знаю де, я вивчилася добре шити сукні по всіх старовинних установах, відомих ще з часу імператриці Кокен. Рада я була змінити свій спосіб життя, розлучитися з ремеслом кохання. Цілий день я проводила в колі жінок, милувалася ірисами над ставком, насолоджувалася сонячним світлом біля вікна, пила запашний червонуватий чай. Ніщо не турбувало мого серця. Але одного разу потрапила до мене в руки сукня молодика, атласна підкладка його була майстерно розписана любовними сценами, та такими пристрасними, що дух захоплювало. І прокинулися в мені колишні мої бажання. Відклала я голку і наперсток, відкинула матерію і весь день провела в мріях, вночі моє ложе здалося мені дуже самотнім. Моє серце, що очерствіло, виходило сумом. Минуле здавалося мені жахливим, я думала про доброчесних жінок, що знають тільки одного чоловіка, а після його смерті приймають чернечий постриг. Але колишня любощі вже прокинулась у мені, та ще тут у двір вийшов челядинець, що прислужував самураям, і почав мочитися, сильний струмінь вимив ямку в землі. І в тій ямці закружляли і потонули всі мої думки про чесноти. Пішла я з багатого будинку, сказавшись хворий, зняла маленький будиночок і на дверях написала "Швея". Залізла в борги, а коли прикажчик торговця шовком прийшов стягувати з мене боржок, я роздяглася догола, і віддала йому свою сукню - ніби нічого більше не маю. Але прикажчик збожеволів від моєї краси і, навісивши на вікна парасольку, уклав мене в обійми, і обійшовся без допомоги сватів. Кинув він думати про наживу, пустився на всі тяжкі, тож по службі справи його пішли зовсім погано. А майстриня з шиття ходить і ходить всюди зі своєю скринькою з голками та нитками, довго ходить і монетки збирає, але жодної штучки так і не пошиє. Але немає на тій нитці вузлика, довго не прослужить.

А старість моя вже була близько, і я опускалася дедалі нижче. Цілий рік я працювала посудомийкою, носила грубі сукні, їла лише чорний неочищений рис. Лише двічі на рік відпускали мене в місто погуляти, і одного разу ув'язався за мною старий прислужник і дорогою зізнався мені у своєму коханні, яке він давно плекав у глибині свого серця. Вирушили ми з ним у будинок побачень, але, на жаль, колишній меч став простим кухонним ножем, побував у горі скарбів, але повернувся безславно. Довелося бігти в будинок веселощів у Сімабара і терміново шукати якого-небудь молодого чоловіка, і чим молодший, тим краще.

Ходила я по багатьох містах і селах і забрела якось у містечко Сакаї, там потрібна була служниця стелити і прибирати ліжка в знатному багатому будинку. Думала я, що господар будинку міцний старий і, можливо, вдасться прибрати його до рук, дивись! - а це міцна і гостра стара, і робота в неї в хаті кипіла. Та ще ночами довелося стару догоджати: то поперек розітри, то москітів віджени, а то як почне бавитися зі мною, як чоловік із жінкою. Ось потрапила! Яких тільки панів у моєму житті не було, в які переробки я не потрапляла.

Спротивіло мені ремесло шльондри, але робити було нічого, вивчилася я хитрощі співачок з чайних будиночків і знову пішла торгувати собою. Гості до мене приходили різні: бонзи, прикажчики, актори, торговці. І гарний гість і поганий купують співачку для недовгої забави, поки пором не причалить до берега, а потім - пробач-прощай. З люб'язним гостем зела я довгі розмови, мала надію на міцний союз, а з неприємним гостем рахувала дошки на стелі, думала байдуже про сторонні речі. Іноді любив до мене сановник вищого рангу, з випещеним білим тілом, потім я дізналася, що був він міністром. Та й чайні будиночки різними бувають: де одними медузами та черепашками годують, а де подають розкішні страви та відповідне обходження. У будиночках низького штибу доводиться мати справу з неотесаною селищем, що змочує гребінь водою з квіткової вази, шкаралупу від горіхів кидає на тютюновий піднос, та й з жінками вони заграють грубувато, з солоними жартами. Пробурмочеш пісеньку, ковтаючи слова, а там тільки чекаєш кількох срібних монеток. Яке жалюгідне заняття зводити себе за справжні гроші! До того ж від вина я подурнішала, останні залишки моєї краси зникли, я білилася, рум'янилася, а все одно шкіра стала, як у обскупаного птаха. Втратила я останню надію, що якась гідна людина полониться мною і візьме до себе назавжди. Але мені пощастило: сподобалася я одному багачеві з Кіото і він узяв мене до себе в будинок у наложниці. Мабуть, не дуже розбирався в красі жінок і втішився на мене так само, як купував без розбору посуд і картини, підробку під старовину.

Банщиці - найнижчий розряд шльондр, вони - жінки міцні, сильні, руки у них здобні, вечорами накладають білила, рум'яна, сурму і зазивають перехожих. О, перехожі й раді, хоч їм далеко до уславлених гетер, вони для доброго гостя все одно що для пса – найтонший аромат. А простушки-банщиці раді догодити, масажують поперек, обмахують дешевими віялами з грубо намальованими картинками. Сидять банщиці розвалячись, аби зручно було. Але при гостях тримаються делікатно, чарочку підносять збоку, на закуску не кидаються, так що зійдуть при нагоді красунь, якщо інших під боком не знайдеться. Сплять вони на худих матрацах, по троє під однією ковдрою, а розмови у них про будівництво каналу, про рідне село, та всякі там чутки про різних акторів. Я теж упала так низько, що стала банщицею. на жаль! Один китайський поет сказав, що кохання між чоловіком і жінкою зводиться до того, щоб обіймати потворні тіла одне одного.

Захворіла я поганою хворобою, пила настій рослини санкірай і страшенно страждала під час літньої пори, коли йдуть дощі. Отрута піднімалася все вище, і очі почали гноитися. При думці про лихо, що спіткало мене, гірше за яку й уявити нічого не можна, сльози наварочувалися на очі, брела я по вулиці простоволоса, на шиї - грубий комір, ненабілена. А на одній вулиці один великий дивак тримав лаву віялів. Все життя він провів у веселому розпусті, дружиною та дітьми не обзавівся. Побачивши мене випадково, загорівся до мене несподіваною пристрастю і захотів взяти мене до себе, а в мене нічого не було, ні кошика із сукнею, ні навіть шкатулки для гребенів. Випало мені нечуване щастя! Сиділа я в лавці серед служниць, що згинали папір для віял, і називали мене пані.

Пожила я в холі, причепурилася і знову почала привертати до себе погляди чоловіків. Наша крамниця увійшла в моду, люди заходили глянути на мене і купували наші віяла. Я придумала новий фасон для віялів: на просвіт видно були на них прекрасні тіла оголених жінок. Справи йшли чудово, але чоловік почав ревнувати мене до покупців, почалися сварки, і нарешті мене знову вигнали з дому. Довелося мені нудитися без діла, потім я примостилася в дешевому готелі для слуг, а потім вчинила служницею до одного скнари. Ходив він повільно, маленькими кроками, кутав шию та голову в теплий ватяний шарф. якось витримаю, думала я. А виявилося, що людина, така квола на вигляд, виявилася богатирем у справах кохання. Він грав зі мною двадцять діб поспіль без перерви. Стала я худою, синювато-блідою і нарешті попросила розрахунок. І швидше нести ноги, поки жива.

В Осаці багато оптових лавок, адже це місто – перший торговий порт країни. Щоб розважати гостей, тримають у крамницях молодих дівчат із невибагливою зовнішністю куховарок. Вони причепурені, причесані, але навіть по ході бачити, хто вони такі, адже ходять вони, вираючи задом, і тому що вони так погойдуються, прозвали їх "листами лотоса". У будинках побачень низького розряду ці дівчата приймають незліченну кількість гостей, всі вони жадібні і навіть у простого підмайстра намагаються щось забрати. "Листя лотоса" бавляться з чоловіками тільки заради наживи і, тільки гість за поріг, накидаються на дешеві ласощі, а потім наймають ноші та їдуть до театру дивитися модну п'єску. Там вони, забувши про все, закохуються в акторів, які, приймаючи чуже обличчя, ось і проводять своє життя, як уві сні. Такі ці "листя лотоса"! І всюди в місті, і на сході, і на заході, не порахувати "листя лотоса" у веселих будинках, у лавках, на вулицях - навіть важко порахувати, скільки їх. Коли ж старіють та хворіють ці жінки, куди вони зникають – ніхто сказати не може. Гинуть невідомо де. Коли прогнали мене з лави віялів, я теж мимоволі вступила на цей шлях. Недбайливо вела я справи в лавці у господаря, а потім примітила одного багатого сільського гостя, і одного разу, коли він напився п'яний, дістала папір із ящика, розтерла туш і намовила його написати клятвну обіцянку, що все життя він мене не покине. Коли проспався гість, удалося мені так заплутати-залякати бідне село, що не міг він ні пікнути, ні хмикнути. Я ж твердила, що незабаром народжу йому сина, що мушу взяти мене на батьківщину, гість у страху відсипав мені два кани срібла і тільки тим відкупився.

Під час свята осіннього рівнодення люди піднімаються в гори, щоб звідти помилуватися морськими хвилями, дзвін гуде, звідусіль чуються молитви, і в цей час з жебраків виповзають непоказні жінки, їм теж хочеться подивитися на людей. Що за непривабливі істоти! Щоправда, "жінки пітьми" опівдні здаються привидами. Хоч і білять вони свої обличчя, підводять брови тушшю, а волосся змащують запашною олією, але тим більше убогими здаються. Хоч і тремтіння мене пробирало при одній тільки згадці про цих жінок, "жінок темряви", але коли я знову втратила притулок, довелося мені, на сором мій, перетворитися на таку. Дивно, як це знаходяться в Осаці, де повно красунь, чоловіки, що із задоволенням ходять до "жінок темряви" до таємних будинків побачень, убогі до останньої крайності. Але й господарі таких будинків живуть зовсім непогано, годують сім'ю із шести-семи чоловік та й для гостей заготовлені непогані чарочки для вина. Коли є гість, господар з дитиною на руках йде до сусідів грати в сугорок по маленькій, господиня в прибудові сідає кроїти сукню, а служницю висилають в лавочку. Нарешті є "жінка темряви": погані ширми, обклеєні старим календарем, розставлені, на підлозі - смугастий матрац і два дерев'яні узголів'я. На жінці розшитий пояс із малюнком у вигляді півоній, спочатку вона зав'язує його спереду, як заведено у гетер, а потім, почувши від господині, що сьогодні вона – скромна дочка самурая, терміново перев'язує пояс назад. Рукави в неї з розрізами, наче в молоденької, а самої вже, мабуть, років двадцять п'ять. Та й вихованням не блищить, починає розповідати гостю, як зовсім сьогодні заперела від спеки. Сміх та й годі! Розмова у них без будь-яких тонкощів: "Спротивіло мені все, живіт підвело!"

Але й нижче може опуститись усіма покинута жінка, що втратила красу, покинули мене всі боги і будди, і впала я так низько, що стала служницею на сільському заїжджому дворі. Стали мене кликати просто дівкою, носила я тільки обноски, жити ставало все важче, хоча мої манери і обходження все ще дивували провінціалів. Але на щоках моїх вже з'явилися зморшки, а люди найбільше люблять юність. Навіть у самому занедбаному селі розуміють люди толк у любовних справах, так що довелося мені і з цього заїжджого двору піти, адже гості не хотіли мене запрошувати. Стала я зазивалою в бідному готелі в Мацусака, з настанням вечора набілена з'являлася я, подібно до богини Аматераса з грота, на порозі готелю і запрошувала перехожих переночувати. Хазяї тримають таких жінок, щоб заманювати гостей, а ті й раді, завертають на вогник, дістають припаси, вино, а служниці тільки того й треба, адже господар їй грошей не платить, живе вона тут за прокорм, та що гість дасть. На таких заїжджих дворах навіть служниці-старої не хочуть відстати від інших і пропонують себе слугам проїжджих, за що їх прозвали "футасе" - "подвійним потоком в одному руслі". Але й тут я не вжилася, навіть вечірній сутінок не міг більше приховати моїх зморшок, зів'ялих плечей і грудей, та що там казати - мого старечого неподобства. Я пішла в порт, куди приходили кораблі, і почала торгувати там рум'янами та голками. Але зовсім не прагнула до жінок, адже мета моя була іншою - я і не відкривала свої мішечки та вузлики, а продавала тільки насіння, з якого густо проростала трава кохання.

Нарешті обличчя моє густо покрили борозни зморшок, подітися мені було нікуди і повернулася я в знайоме місто Осаку, там закликала до співчуття старовинних знайомих і отримала посаду управительки в будинку кохання. Вдягла я особливе вбрання зі світло-червоним фартухом і широким поясом, на голову намотала рушник, на обличчі - суворий вираз. До моїх обов'язків входить стежити за гостями, шліфувати молоденьких дівчат, прикрашати, ублажувати, але й про таємні шашні з дружками провідувати. Та тільки перегнула я палицю, надто сувора була і прискіплива, і довелося мені попрощатися з місцем управительки. У мене не залишилося ні вбрання, ні заощаджень, роки мої перевалили за шістдесят п'ять, хоча люди й запевняли, що виглядаю я на сорок. Коли йшов дощ і гримів грім, я благала бога грому розбити мене. Щоб угамувати голод, доводилося мені гризти смажені боби. Та ще замучили видіння, приходили ночами до мене всі мої ненароджені діти убуме, кричали і плакали, що я злочинна мати. Ах, як мучили мене ці нічні привиди! Адже могла стати шановною матір'ю великого сімейного клану! Хотіла я покласти край своєму життю, але вранці примари убуме танули, і я не могла попрощатися з цим світом. Почала бродити я ночами і приєдналася до натовпів тих жінок, які, щоб не померти з голоду, хапають чоловіків за рукави на темних вулицях і моляться, щоб більше було темних ночей. Серед них траплялися й бабусі сімдесят років. Вони навчили мене, як краще підібрати рідке волосся і надати собі вигляду поважної вдови, мовляв, на таку завжди мисливці знайдуться. Сніговими ночами ходила я мостами, вулицями, хоч і твердила собі, що треба ж якось годуватись, а все-таки важко мені було. Та й сліпих щось не було. Кожен намагався підвести мене до ліхтаря біля крамниці. Починав гудити світанок, на роботу виходили погоничі бугаїв, ковалі, бродячі торговці, але я була занадто стара і потворна, ніхто не дивився на мене, і вирішила я назавжди розлучитися з цією нищею.

Вирушила я до столиці і пішла помолитися до храму Дайудзі, який здався мені напередодні раю. Душа моя сповнилася благочестя. Підійшла я до майстерно вирізаних із дерева статуй п'ятисот архартів - учнів Будди і почала закликати ім'я бога. І раптом помітила, що обличчя архатів нагадують мені фізіономії моїх колишніх коханців, і почала я згадувати всіх по черзі, тих, кого найбільше любила і чиї імена писала пензликом на своїх зап'ястях. Багато моїх колишніх коханих вже перетворилися на дим на похоронному вогнищі. Я застигла на місці, впізнаючи моїх колишніх коханців, одне за одним вставали спогади про мої минулі гріхи. Здавалося, у мене в грудях гуркотить вогненна колісниця пекла, сльози бризнули з очей, я звалилася на землю. О, ганебне минуле! Хотіла я накласти на себе руки, але зупинив мене один мій старий знайомий. Він сказав, щоб я жила тихо і праведно і чекала на смерть, вона сама до мене прийде. Я прислухалася до доброї поради і тепер чекаю смерті в цій хатині. Нехай ця повість стане сповіддю про минулі гріхи, а зараз у моїй душі розпустилася дорогоцінна квітка лотоса.

Драматична поема (1720)

У "селах кохання", цьому раї кохання для простаків, моря пристрасті не вичерпати до дна. У веселому кварталі Сонедзакі завжди повно розвеселих гостей, вони горланять пісні, кривляються, наслідуючи улюблених акторів, танцюють і глузують. З усіх будинків веселощів доноситься розухана музика, веселий перебір семісенів. Як тут устояти і не зайти. Інший скнара і хоче увійти, але боїться втратити всі свої гроші. Але служниці затягують гостей силою. Увійде такий до хати веселощів, а там його навчать, обдурять, обдурять, гаманець розтрусять. Особливо весело справляють тут момбі – свято гетер! То гості натішаться, насміхаються, а гетерам тільки того і треба, розм'яклий гість - тароватий гість.

Серед квітів веселого кварталу з'явилася ще одна прекрасна квітка - така собі Кохару, легкий свій халат вона змінила на святкове вбрання гетери. Ім'я в неї дивне - Кохару - Мала весна, воно віщує нещастя, означає, що помер гетера в десятий місяць року і залишить по собі лише сумні спогади. Закохалася Кохару в торговця папером Дзихея - славного молодця, але господар будинку кохання пильно стежить за гетерою, не дає їй кроку ступити, та ще один багатий торговець Тахей хоче викупити дівчину і відвезти далеко-далеко, в Ітамі. Покинули Котару всі багаті гості, кажуть, все через Дихея, надто вона його любить.

Бродить по веселому кварталі монах-кривляка, зображує бонзу, ряса на ньому блазня, за ним натовп народу, біжать, кричать, а він історії всякі розповідає в блазнівській манері: про битви, про божевільних, що з собою покінчили через кохання. Розспівує собі про самогубців і гріха не боїться. Заслухалася його Кохару, а потім, побачивши свого ворога Тахея, швидко зникла в чайному будиночку. Але Тахей наздогнав її і, розмахуючи перед її носом товстим гаманцем із золотими монетами, став честити, на чому світ стоїть і недоторку Кохару, і жалюгідного торговця Дзихея: мовляв, і торгівля в нього схудла й сім'я — мало-менша. Тахей багатий, Тахей удав, усіх перекупить, ніхто перед ним не встоїть. А Дзихей - розуму втратив, в красуню закохався, а грошей немає! Все багатство - уривки, клаптики, сміття паперове, та й сам він - порожній стручок. Так хвалився Тахей, а тут – дивись! - біля воріт новий гість - важливий самурай з двома мечами, коротким і довгим, під покровом капелюха - чорні очі. Тахей відразу назад, мовляв, він городянин, меча ніколи не носив, і швидше бігти з усіх ніг. Але й самурай незадоволений, він з'явився на побачення до красуні, а вона сумна, похмура, і доглядати її треба, немов за породіллю, та ще й служниця уважно оглянула його при світлі ліхтаря. І Кохару, заливаючись сльозами, почала розпитувати самурая, яка смерть легша – від меча чи від петлі. Ось дивна дівчина! - думав самурай і лише ряд випитих чарочок з вином повернули йому веселий настрій.

А все місто Осака гримить, з усіх боків дзвін, переполох, Дзихей закоханий у красуню Кохару, а господарі їм заважають, намагаються розлучити, адже таке кохання прямий збиток веселому дому, багаті гості розлітаються, як листя восени. У нещасну мить їхнє кохання народилося. Але заприсяглися закохані хоча б один раз побачитися перед смертю.

Ночами Дзіхей не спить, бродить вулицями неподалік чайного будиночка, хоче побачити Кохару, серце його сповнене тривогою за неї. І ось бачить він її у віконці, вона розмовляє з гостем-самураєм, обличчя худе, сумне, бліде. Самурай незадоволений, тяжкий час проводити із закоханою дівчиною. Розуміє він, що закохані наважилися померти разом, і вмовляє дівчину відмовитися від свого наміру, пропонує гроші – аж десять золотих. Але Кохару відповідає гостю, що допомогти їм не можна, ще п'ять років мусить вона служити жорстоким господарям, а тут ще інші небезпеки - може викупити її якийсь багатій. Так що вже краще померти разом, адже таке життя ганебне. Але смерть і страшна, вона лякає, а як почнуть сміятися люди з її мертвого спотвореного тіла. Є ще й мати-старенька в далекому селі... Ах, ні, тільки не це, не дайте мені померти, добродію. Плаче-надривається Кохару, душу її мучать протилежні бажання. Чує все це Дзихей і лютує: "Ах ти продажна лисиця! Гидка обманщиця!" і скрегоче зубами. А гетера просить-благає самурая, щоб захистив, уберіг її від гордого Дзихея, щоб допоміг їй втекти від нього. Дихей не витримує і б'є мечем у вікно, до грудей Кохару він не дістав, але поранив серце - вона впізнала руку і клинок. Самурай миттю схопився, схопив Дзіхея, зв'язав його і принаймнув міцним шнурком до будинку. Схопив Кохару в оберемок і зник у глибині будинку. Залишився Дзіхей виставленим на ганьбу, наче грабіжник чи волоцюга. З'являється Тахей і починає ганьбити суперника, між ними спалахує бійка. Збираються глядачі, вони регочуть, кричать, підготують. Вискакує самурай, Тахей тікає, самурай знімає капелюх – це старший брат Дзіро Магоемон. Дзиро з жахом: "Ганьба мені!" Магоемон заспокоює брата, бачиш, яка твоя кохана, ти два роки її любиш і не знаєш, а я одразу зазирнув у глибину її чорної душі. Вона борсучка, а в тебе двоє прекрасних дітей, велика крамниця, а ти тільки губиш справу через продажну дівку. Дружина твоя, а моя сестра мариться через тебе даремно, і батьки її плачуть і хочуть дочку додому забрати від ганьби. Я ж тепер не всіма шановний самурай, а блазень у процесії на святі. Дихей йому вторить: від злості в мене мало не урвалося серце, я стільки років присвячував себе цій хитрій лисиці, нехтуючи дітьми та дружиною, і ось я гірко каюся. Він вихоплює листи з обітницями і жбурляє в обличчя Кохарі, а вона у відповідь кидає йому його послання. І тут випадає якийсь лист, на ньому написано: "Від пані Сан, дружини торговця папером". Кохару хоче вирвати листа з рук самурая, але той не віддає і незворушно читає листа. Потім урочисто повідомляє, що цю таємницю він збереже, Кохару вдячна йому. Розлючений Дзіхей ударяє Кохару, вона заливається сльозами. Брати віддаляються. Кохару ридає одна. Така вірна вона своєму коханому чи ні, секрет міститься в листі дружини Дзихея, але самурай суворо зберігає таємницю.

Дихей дрімає у своїй лаві, дружина його О-Сан розставляє ширми, оберігаючи чоловіка від наскрізного вітру. Навколо діти, слуги та служниці. До лави наближаються Магоемон і мати двох братів. Дихея скоріше будять, і він прикидається, що не спав, а, як належить купцеві, перевіряв рахунки. Магоемон накидається на Дзіхея з лайкою. Негідник, брехун, обдурив його, знову зіткнувся з красунею гетерою, тільки для вигляду жбурнув їй листи, а сам збирається викуповувати її з поганого будинку. Дзихей відмовляється, мовляв, хоче її викупити багатій Тахей, а зовсім не він. Дружина заступається за чоловіка, звичайно, це не він, а зовсім інша людина, у Тахея, як відомо, і кури грошей не клюють. І Дихей дає своїм родичам письмову обітницю за всіма правилами на священному папері назавжди порвати з Кохару. Якщо збреше, то обрушать на нього кару всі боги: Великий Брама, Індра, чотири небесні князі, Будда і бодісатви. Всі радіють і щасливі, дружина О-Сан радіє: тепер у неї в руках тверда обіцянка від чоловіка. Родичі віддаляються, а Дихей падає на підлогу, натягує на себе ковдру та ридає. Дружина вимовляє йому, вона втомилася одна залишатися в гнізді, наче яйце-бовтан. Дихей ридає не від любові до Кохара, а від ненависті до Тахея, який зумів втішити її і тепер викуповує і відвозить у своє далеке село. Адже Кохару присягалася йому ніколи не виходити за багатія заміж, а краще накласти на себе руки. Тут вже О-Сан лякається і починає кричати, що боїться: Кохару неодмінно накладе на себе руки, а кара за це впаде на О-Сан. Адже це О-Сан написала листа гетері і благала її розлучитися з її чоловіком, адже й діти малі загинуть, і лавка розориться. І Кохару написала у відповідь: "Хоч мій коханий для мене дорожчий за життя, але відмовляюся від нього, підкоряючись невідворотному обов'язку". Так, ми, жінки, якось полюбивши, не зраджуємо свого почуття ніколи. Дихей страшно лякається, він розуміє, що його кохана неодмінно покінчить із життям. Подружжя заливається сльозами, де взяти стільки грошей, щоби викупити Кохару. О-Сан дістає свої заощадження - все, що має, - чотириста момме. Але цього не вистачить, у хід ідуть нові вбрання, безрукавки, чорне кімоно з гербами - віші, дорогі серцю О-Сан, заповіті, ненадівані. Нехай усім їм тепер нема чого носити, але головне - врятувати Кохару і добре ім'я Дзіхея. Але, викупивши Кохару, куди її вести, адже тобі зовсім нема куди подітися, вигукує Дзіхей. Про себе ти не подумала, як я перед тобою страшно винен. Дихей зі слугами вирушає закладати сукню, а тут назустріч тесть - йде, щоб забрати додому свою дочку О-Сан, адже з нею тут так погано поводяться. Але Дихей клянеться, що любитиме дружину і оберігатиме її. Родичі сваряться, з'ясовується, що все посаг у заставній крамниці, що О-Сан нічого не має. Діти прокидаються і плачуть, але безжальний тесть веде дочку, що чинить опір.

Дрімає квартал Сонедзакі, чути калатало нічного сторожа, біля чайного будиночка господиня велить служницям доглядати Кохару, адже вона тепер чужа власність - її викупив багатій Тахей. Так упускає господиня насіння тих фатальних звісток, через які закохані покинуть це життя. Дихей блукає біля чайного будиночка, за ним прийшли його родичі, на спині тягнуть його дітей, звуть Дихея, але він ховається в тіні дерев. Дізнавшись, що Дихей поїхав до столиці, а Кохару мирно спить, родичі йдуть. Дихей мучить серцевий біль, побачивши своїх замерзлих дітей, просить рідних не залишати дітей після його смерті. Кохару тихо-тихо відчиняє двері, вони бояться, що сходи заскриплять, крадучись виходять з дому. Тремтять їхні руки, тремтять серця. Потай виходять із двору, Кохару щаслива, як уранці у Новий рік. Закохані йдуть до річки.

Втеча. Прощання із дванадцятьма мостами.

Закохані поспішають назустріч своїй загибелі, як листя восени, їх душі завмирають, як коріння дерев, що пізно восени глибше зариваються в землю, ближче до пекла. Але все ж таки вони вагаються і зволікають на своєму сумному шляху, коли під місяцем йдуть туди, де повинні покінчити рахунки з життям. Серце людини, готової піти з життя, занурене в імлу, де тільки трохи біліє іній. Той іній, що зникає вранці, як у світі зникає. Скоро їхнє життя розвіється, як ніжний аромат від рукавів Кохару. Ідуть вони дванадцятьма мостами і на кожному прощаються - через міст Сливи, міст Сосни, Зелений міст, Вишневий міст, міст Демона, Священної Сутри міст - це все мости прощань, тут прощалися і давні герої. Незабаром пролунає світанок. Швидше - ось міст на острів Мережі Небесних. Закохані прощаються, вони вірять, що їхні душі з'єднаються в іншому світі, і до раю, і до пекла увійдуть вони нерозлучно. Дихей вихопить меч і відрізає пасмо свого волосся, тепер він більше не торговець, не чоловік, а чернець, не обтяжений нічим земним. І Кохару мечем зрізає своє розкішне чорне волосся, важкий вузол волосся, наче вузол усіх земних турбот, падає на землю. Ворони кричать, ніби пекла їх закликає. Вони мріяли померти в одному місці, але не можна, що люди скажуть. Світає, у храмі заспівали ченці, зоря. Але Дзіхею важко розрізнити те місце на коханій груді, куди він повинен занурити клинок - сльози застять очі. Рука його тремтить, але Кохару волає до його мужності. Меч його, земний відсікаючий бажання, встромляється в Кохару, вона відкидається назад і завмирає. Дихей підходить до урвища, він накладає міцний шнурок від сукні Кохару, обвиває петлею свою шию і кидається в море. Вранці знайшли рибалки Дзіхея, Кохару, уловлених неводом смерті. І сльози мимоволі набігають на очі тим, хто чує цю повість.

1. Докладніше принципи побудови цього видання викладено у передмові до того ж "Російська література XIX століття".

Редактор: Новіков В.І.

Рекомендуємо цікаві статті розділу Конспекти лекцій, шпаргалки:

▪ Юридична психологія. Конспект лекцій

▪ Основи медичних знань Шпаргалка

▪ Хірургічні захворювання. Конспект лекцій

Дивіться інші статті розділу Конспекти лекцій, шпаргалки.

Читайте та пишіть корисні коментарі до цієї статті.

<< Назад

Останні новини науки та техніки, новинки електроніки:

Новий спосіб управління та маніпулювання оптичними сигналами 05.05.2024

Сучасний світ науки та технологій стрімко розвивається, і з кожним днем ​​з'являються нові методи та технології, які відкривають перед нами нові перспективи у різних галузях. Однією з таких інновацій є розробка німецькими вченими нового способу керування оптичними сигналами, що може призвести до значного прогресу фотоніки. Нещодавні дослідження дозволили німецьким ученим створити регульовану хвильову пластину всередині хвилеводу із плавленого кремнезему. Цей метод, заснований на використанні рідкокристалічного шару, дозволяє ефективно змінювати поляризацію світла через хвилевід. Цей технологічний прорив відкриває нові перспективи розробки компактних і ефективних фотонних пристроїв, здатних обробляти великі обсяги даних. Електрооптичний контроль поляризації, що надається новим методом, може стати основою створення нового класу інтегрованих фотонних пристроїв. Це відкриває широкі можливості для застосування. ...>>

Приміальна клавіатура Seneca 05.05.2024

Клавіатури – невід'ємна частина нашої повсякденної роботи за комп'ютером. Однак однією з головних проблем, з якою стикаються користувачі, є шум, особливо у випадку преміальних моделей. Але з появою нової клавіатури Seneca від Norbauer & Co може змінитися. Seneca – це не просто клавіатура, це результат п'ятирічної роботи розробників над створенням ідеального пристрою. Кожен аспект цієї клавіатури, починаючи від акустичних властивостей до механічних характеристик, був ретельно продуманий і збалансований. Однією з ключових особливостей Seneca є безшумні стабілізатори, які вирішують проблему шуму, характерну для багатьох клавіатур. Крім того, клавіатура підтримує різні варіанти ширини клавіш, що робить її зручною для будь-якого користувача. І хоча Seneca поки не доступна для покупки, її реліз запланований на кінець літа. Seneca від Norbauer & Co є втіленням нових стандартів у клавіатурному дизайні. Її ...>>

Запрацювала найвища у світі астрономічна обсерваторія 04.05.2024

Дослідження космосу та її таємниць - це завдання, яка привертає увагу астрономів з усього світу. У свіжому повітрі високих гір, далеко від міських світлових забруднень, зірки та планети розкривають свої секрети з більшою ясністю. Відкривається нова сторінка в історії астрономії із відкриттям найвищої у світі астрономічної обсерваторії – Атакамської обсерваторії Токійського університету. Атакамська обсерваторія, розташована на висоті 5640 метрів над рівнем моря, відкриває нові можливості для астрономів у вивченні космосу. Це місце стало найвищим для розміщення наземного телескопа, надаючи дослідникам унікальний інструмент вивчення інфрачервоних хвиль у Всесвіті. Хоча висотне розташування забезпечує більш чисте небо та менший вплив атмосфери на спостереження, будівництво обсерваторії на високій горі є величезними труднощами та викликами. Однак, незважаючи на складнощі, нова обсерваторія відкриває перед астрономами широкі перспективи для дослідження. ...>>

Випадкова новина з Архіву Полімер змінює колір при механічному впливі 27.08.2015 Вчені з Університету штату Пенсільванія (США) розробили полімер, який здатний змінювати забарвлення залежно від сили удару. В основі полімеру лежать фотонні кристали, що створені за допомогою голографічної літографії. Завдяки періодичній зміні показника заломлення кристали реагують на деформацію зміною кольору. Що важливо, для їхньої роботи навіть не потрібне джерело живлення. Технологія стане в нагоді для створення захисних шоломів для військових чи спортсменів, у разі отримання травми допомагаючи об'єктивно оцінити, наскільки сильним був удар. Колір покриття, нанесеного на шолом, дозволить надати постраждалому своєчасну медичну допомогу в потрібному обсязі, до того ж воно виходить досить легким, щоб не обтяжувати вагу шолома.

Стрічка новин науки та техніки, новинок електроніки

Цікаві матеріали Безкоштовної технічної бібліотеки:

▪ Розділ сайту Посадові інструкції. Добірка статей

▪ стаття Сушат колготки. Поради домашньому майстру

▪ статья Які птахи можуть імітувати звуки бензопили, пострілу рушниці та плачу дитини? Детальна відповідь

▪ стаття Дереза ​​варварська. Легенди, вирощування, способи застосування

▪ стаття Удосконалений ГІР. Енциклопедія радіоелектроніки та електротехніки

▪ стаття Чарівна поява хусток. Секрет фокусу

Залишіть свій коментар до цієї статті:

All languages ​​of this page

Arabic	Hebrew	Polish
Bengali	Hindi	Portuguese
Chinese	Italian	Spanish
English	Japanese	Turkish
French	Korean	Ukrainian
German	Malay	Vietnamese

Головна сторінка | Бібліотека | Статті | Карта сайту | Відгуки про сайт

www.diagram.com.ua
2000-2024